M  ASTER  NEGATIVE 

NO.  93-81326- 


MICROFILM  ED  1993 
COLUMBÎA  UNIVERSITY  LlBRARi£S/NEW  \ORK 


JJ 


as  part  of  liic 
Foundations  of  Western  Civilization  Préservation  Project" 


Fnndcu  by  the 
NATIONAL  ENDOWMENT  FOR  THE  HUMANITIES 


Reproductions  may  not  be  made  without  permission  from 

Coliimbia  University  Library 


COPYRIGHT  STATEMENT 


The  copyright  law  oî  the  United  States  -  Title  17^  United 
States  Code  -  concerna  the  making  of  photocopies  or 
other  reproductions  of  copyrighted  material. 

Under  certain  conditions  specified  in  the  law,  libraries  and 
archives  are  authorized  to  furnish  a  photocopy  or  other 
reproduction.  One  of  thèse  specified  conditions  fs  that  the 
photocopy  or  other  reproduction  is  not  to  be  "used  for  any 
purpose  other  than  private  study,  scholarship,  or 
research."  If  a  user  makes  a  request  for,  or  later  uses,  a 
photocopy  or  reproduction  for  purposes  in  excess  of  'fair 
use/'  that  user  may  be  lîable  for  copyright  infringement, 

This  institution  reserves  the  rîght  to  refuse  to  accept  a 
copy  order  if,  in  its  judgement,  fulfillment  of  the  order 
would  invofve  violation  of  the  copyright  law. 


ALTHOR: 


BALMES,  JAIME  LUCIANO 


TITLE: 


PHILOSOPHIE 
FONDAMENTALE 


PLACE: 


PARIS 


DA  TE  : 


1855 


COLUMBIA  UNIVERSITY  LIBRARIES 
PRESERVATION  DEPARTMENT 


Master  Négative  # 

s^y3\:^2ésA 


BIBLIOGRAPHIC  MTCROFORM  TARCFT 


Original  Material  as  Filmed  -  Existing  Bibliographie  Record 


Restrictions  on  Use: 


mm 


[^ïïSïesmi,'-  bmû^'" 


Meuieo* 
Balmes,  JaimeX-uciano     1810 -1848  •  I^M  1555.1 

Philosophie  fondamentale.  Traduite  de  l'espagnol  par  Manec 
Edouard)  précédée  d'une  lettre  approbative  de  M.  Dupanloup. 
Paris,  i^^3.     3d  ed     1855*  ; 

3  vol.     i8^     Port.  ! 


c 


O' 


HCL  12-4251 


H-»  a  taa/'tWwtn»  ^aaO*»*»!       .  «« s.»' 


FILM     SIZE: 


^Ç/^M^'f 


TECHNICAL  MICROFORM  DATA 
REDUCTION     RATIO:__//^ 


IMAGE  PLACEMENT:    LA     IIA)    IB     HB 

DATE     FILMED: :::i/^_^__     INITIALS R£_ 

FILMED  BY:    RESEARCH  PUBLICATTONS.  INC  WOQDBRIDGR.  CT 


c 


Association  for  information  and  Image  Management 

1100  Wayne  Avenue,  Suite  1100 
Silver  Spring,  Maryland  20910 

301/587-8202 


Centimeter 

12        3        4 

iiiiliiiiliiiiliiiiliiiiliiiiliiiiliiiiliiii 


wmm 


Inches 


i^mr 


1 


5        6 

iliiiiliiiiliiii 


7        8 

iiliiiiliiiiliii 


I  1  I 


i  I  i 


.0 


l.l 


1.25 


9        10       11 

iiiliiiiliiiiliiiiliiiili 


15.0 
lié 

|7J 


2.8 

3.2 

M 

4.0 


1.4 


I    I    I 


12       13       14       15    mm 

liiiiliiiiliiiilinilnnlmiliiiil 


2.5 


2.2 


2.0 


1.8 


1.6 


I  I  I 


MM 


\ 


MFINUFflCTURED   TO   fllIM   STfiNDflRDS 
BY   RPPLIED   IMAGE,     INC. 


r>. 


■j«f 


•*'!-* 


^  "■*;'  '^'  ' 


^^ 


^ 


^*-j 


^#:: 


fit  ■  ■  ."-  ,c 


■*'' 


^«h5#:^^wv^ 


*■ 


^ 


•»  it 


't- 


^ 


*i*.4;*. 


.\^ 


■■< 


A-> 


WV 


♦.ii.* 


t^'i.  :* 


1899 


.%L^ 


*x 


■^>\. 


Vv>   .jf 


>S.'>l*î^- 


'i-^V 


-« 


^me^'^^rts^^ 


^ 


X*- 


**^ 


PHILOSOPHIE 


FONDAMENTALE 


Tous  les  exemplaires  non  revêtus  de  la  signature  ci-des- 
sous  sont  réputés  contrefaits. 


'yi/^ 


\  I 


') 


ii\ 


.1    ^ 


\. 


Il 


PHILOSOPHIE 


^        î.        •    » 


»  »  , 


FONDAMENTALE 


»  t. 


PAR 


JACQUES  BALMÈS 

TRADUITE   DB   L"eSPAGN©I,  * 

Par    MAMEC    (Édonard) 

Précédée  d'une  Lettre  approbatire 

]>•  Monieigneur  DUPAHLOUP,   évêque  d'Orléans. 


f' 


AVIS  IMPORTANT. 

L  autfui  ft  lédilcur  de  cet  ourrage  se  réseryent  le  droit  de  1*  tradoire  ou  de  le  faire  tra- 
duire en  toute»  les  langues.  1!»  poursuivront,  en  rertu  de»  loi»,  décrets  et  traités  internationaux 
toutes  contrefaçon»  ou  toute»  traduction»  faites  au  mépris  de  leur»  droits. —  Le  dépôt  légal  de 
l'ourrage  a  été  fait  à  Paris,  au  minittére  de  l'intérieur,  et  toutes  les  formalités  prescrites  par 
les  traités  sont  remplies  dans  les  divers  Ltats  avec  lesquels  la  Fraoce  a  conclu  des  coQveati«as 
littArairei. 


TROISIÈME    ÉDITION 


TOME    PREMIER 


Paris.  —  Imprimerie  de  Gustav»  GRATIOT,  rue  Maiariiie,  30. 


PARIS 

AUGUSTE  TATOUr,  ZJBRAIRE- 

50,   RUE    DU    BAC 

1835 


EBITEUa 


L'awtewr  «t  l'éditeur  de  cet  ouvrage  se  réservent  le  droit  de  le  traduire  ou  de  i«  faire 

traduire  en  toute*  les  langue?. 


:•  • 


•  •  •  •  .oi  «  •  • 


•    • 


t 
■ 


,  •   ••• 


..•  •• 


•  ^» 


l 


•  • 


.  •       •  •  •   • . 

.  •  ••• 


•  •   •  .•  •  ••• 


LETTRE 


(> 


DE 


Monseigneur  DUPANLOUP,  évéque  d'Orléans, 


AU    TRADUCTEUR 


De  la  Philosophie  fondamentale  de  Jacques  Balmès. 


%  'x 
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Orléans,  2i  janvier  1852. 

Mon  cher  ami, 

Je  vous  félicite  d'avoir  courageusement  essayé 
et  heureusement  mené  à  bonne  fin  la  traduction 
de  la  Philosophie  fondamentale  de  Balmès.  Ce 
livre  que  Balmès  lui-même,  si  je  ne  me  trompe, 
mettait  au-dessus  de  tous  ses  autres  livres,  nous 
allons  donc  le  connaître  par  vous;  encore  une 
fois,  je  ne  saurais  assez  vous  féliciter  et  vous 
remercier  d'avoir  entrepris  ce  beau  et  utile  tra- 
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vail.  Pour  ma  part,  je  crois  digne  de  tout  encou- 
ragement tout  ce  qui  réveillera  parmi  nous  le 
goût  de  la  haute  philosophie  chrétienne,  tout  ce 
qui  nous  fera  connaître  Balmès  de  plus  près. 
C'était  un  grand  et  généreux  esprit  :  il  joignait 
à  l'élévation,  à  la  force,  à  l'étendue  des  pensées 
une   admirable   rectitude  et  justesse  d'intelli- 
gence :  ce  qui  ne  se  rencontre  pas  toujours.  Je 
conserverai  toute  ma  vie  le  souvenir  des  rap- 
ports  personnels  qu'il  voulut  bien  avoir  avec 
moi;  je  n'oublierai  jamais  ce  jeune  prêtre,  si 
simple  et  si  noble,  si  calme  et  si  ferme,  dont  le 
front  découvert  et  le  regard  profond  révélaient 
une  de  ces  âmes  qui  trouvent  la  sérénité  dans 
la  hauteur.  Parmi  les  serviteurs  de  Dieu  qui 
auront,  en  ce  siècle,  laissé  dans  FÉghse  une  plus 
chère  et  plus  glorieuse  mémoire,  Balmès  de- 
meurera, sans  contredit,  aux  premiers  rangs. 
Vous  savez  combien  j'ai  gémi  amèrement  de  sa 
mort  si  prématurée  et  si   douloureuse.  Aussi 
j'attendais  avec  impatience,  comme  une  conso- 
lation à  mes  regrets,  l'ouvrage  dont  vous  donnez 
aujourd'hui  la  traduction  au  public. 
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La  Philosophie  fondamentale,  en  passant  dans 
notre  langue  par  une  plume  telle  que  la  vôtre,  ne 
peut  avoir  rien  perdu  de  la  vigueur,  de  l'exacti- 
tude et  de  la  netteté  de  l'original.  Je  ne  tarderai 
pas  à  me  procurer  le  bonheur  de  cette  belle  et 
grave  lecture;  et,  je  nven  tiens  pour  sûr  à  l'a- 
vance, elle  ne  fera  que  me  confirmer  dans  la 
conviction  où  je  suis,  que  la  traduction  de  la 
Philosophie  fondamentale  est  un  éminent  service 
rendu  à  la  saine  philosophie  et  à  la  religion. 

Tout  à  vous  en  Notre-Seigneur. 


t  FÉLIX,  évêque  d'Orléans. 
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A  MONSEIGNEUR  DUPANLOUP 


ÉVÉQUE     d'oRLÉANS. 


Monseigneur, 


11  n*y  a  pas  longtemps,  Votre  Grandeur  signalait,  en 
quelques  lignes  éloquentes,  à  l'attention  des  (esprits  sé- 
rieux, lenomdeBalmès,  comme  une  des  gloires  de  notre 
époque.  Vous  avez  goûté,  Monseigneur,  l'un  des  premiers, 
en  France,  la  raison  si  pleine  et  si  haute  de  l'auteur  du 
Catholicisme  comparé  au  Protestantisme;  vous  avez  de- 
viné  l'homme  supérieur,  par  cet  instinct  de  sympathie 
qui  révèle  les  uns  aux  autres  les  esprits  de  même  famille. 
Les  quelques  lignes  tombées  de  votre  plume  ont  déter- 
miné le  travail  que  je  livre  au  public  aujourd'hui. 

Si  j'étais  plus  sûr  de  moi-même,  si  je  ix»uvais  me 
rendre  ce  témoignage,  que  j'ai  fait  parler  à  l'auteur 
espagnol  la  langue  que  vous  parlez,  Monseigneur, 
j'offrirais  ce  travail  avec  confiance  à  Votre  Grandeur 
d'abord,  comme  un  hommage  de  ma  reconnaissance  et 
de  mon  respect;  au  public,  comme  un  service  rendu  aux 
saines  idées  et  à  la  bonne  philosophie. 
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Mais  l'œuvre  que  j'ai  entreprise  était  une  œuvre  diffi- 
elle;  il  fallait  être  rapide  et  rester  grave;  il  fallait  res- 
ter fidèle  et  clair  en  condensant  l'ampleur  surabondante 
de  la  phrase  espagnole.  -  Ai-je  réussi?  -je  le  souhai- 
terais. Je  le  souhaiterais,  car  la  Philosophie  fondamen- 
tale mérite  qu'on  s'y  arrête  et  qu'on  l'étudié.  Le  génie 
catholique  n'a  rien  produit,  depuis  longtemps,  ni  de 
plus  sain,  ni  d'aussi  fort. 

«  Je  n'ai  point  la  prétention  de  créer  en  philosophie,  » 
dit  Balmès.  Ces  quelques  mots  nous  donnent,  non  point 
la  mesure,  mais  le  secret  de  son  talent;  talent  original 
et  profond;  original  surtout,  dans  notre  siècle  de  pré- 
tentions orgueilleuses,  en  ce  qu'il  est  modeste.  Le  phi- 
losophe  ne  crée  pas  la  vérité,  il  la  constate  ou  l'expose. 
Modération  et  bon  sens,  voilà  le  caractère  essentiel  et 
dominant  de  l'auteur  de  la  Philosophie  fondamentale; 
le  bon  sens,  qui  n'est  pas  le  génie,  mais  sans  lequel  le 
génie  cesse  d'être  une  lumière  pour  devenir  un  incendie. 
Ajoutez  à  ce  don  une  connaissance  profonde  de  la  philo- 
sophie scolastique  et  de  la  sophistique  moderne,  un 
coup  d'œil  calme  et  sûr.  Balmès  fait  la  part  grande  et 
belle  à  l'intelligence  de  l'homme,  tout  en  la  soumettant 
à  la  raison  supérieure  et  par  excellence,  qui  est  Dieu.  Il 
ne  se  donne  point  pour  mission  unique  d'attaquer  et  de 
détruire;  son  œuvre  est  à  la  fois  une  œuvre  critique  et 
une  œuvre  dogmatique.  «Assez  de  ruines,  dit-il  quelque 
part  :  les  ennemis  de  la  vérité  se  déploient  devant  nous 
et  contre  nous  sur  une  ligne  immense;  laissons  la  guerre 
de  tirailleurs  ;  établissons,  de  notre  côté  et  jusque  sur  le 
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territoire  ennemi,  des  colonies  militaires  dont  la  fonc- 
tion soit  en  même  temps  de  combattre  et  de  fertiliser.» 

Le  livre  de  Balmès  n'est  pas  une  Philosophie  dans  le 
sens  ordinaire  du  mot.  L'auteur,  déblayant  le  terrain 
que  les  sophistes  du  dix-huitième  et  du  dix-neuvième 
siècle  ont  encombré,  creuse  jusqu'aux  fondements  de  la 
pensée  humaine.  Il  fallait  sonder  et  raffermir  le  sol  si 
souvent  et  si  profondément  ébranlé.  Si  j'avais  à  faire  le 
panégyrique  de  Balmès,  j'insisterais  sur  le  côté  pratique 
de  son  talent.  C'est  une  des  qualités  les  f.lus  remar- 
quables de  cet  éminent  esprit.  L'homme  n'a  pas  été  4|B 
créé  pour  s'épuiser  à  penser  qu'il  pense,  ou  bien  à  cher- 
cher le  pourquoi  de  sa  pensée  :  l'édifice  de  nos  connais- 
sances doit  porter  sur  un  fait,  non  sur  une  abstraction. 

Le  premier  des  quatre  volumes  de  la  Philosophie  fan- 
dameiitale  est  consacré  tout  entier  à  la  certitude  et 
pourrait  former  une  œuvre  à  part.  Platon,  saint  Tho- 
mas et  son  commentateur  le  cardinal  Cajetan,  Des- 
cartes ,  Malebranche,  Leibnitz ,  Vico,  Dugald-Stewart, 
M.  Cousin,  Kant,  Fichte,  Schelling,  etc.,  sont  étudiés, 
discutés,  mis  à  leur  rang  dans  l'œuvre  du  philosophe 
espagnol.  Saint  Thomas  surtout,  qu'il  connaît  à  fond, 
lui  fournit  des  citations  admirables.  J'ai  déjà  dit,  Mon- 
seigneur, que  Balmès  s'était  nourri,  dès  sa  j(iunesse,  des 
meilleurs  auteurs  scolastiques,  et  qu'il  devait  à  cette 
étude  sévère  la  richesse  et  la  sécurité  de  ses  vues.  La 
philosophie  scolastique,  fille  du  catholicisme ,  tient  de 
lui  et  conserve  une  vertu  secrète  et  profonde  de  recti- 
tude et  de  vérité.  Honteux  de  dénigrer  sur  la  parole  d'au- 
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trui,  quelques  esprits  curieux  et  sincères  ont  voulu,  de 
nos  jours,  voir  de  leurs  yeux;  ils  ont  voulu  juger  par 
eux-mêmes  les  grands  monuments  de  la  science  chré- 
tienne, et,  comme  les  laboureurs  de  Virgile,  ils  sont 
restés  frappés  de  respect  et  de  stupeur  : 

Grandiaque  cffossis  mirabitur  ossa  scpulcris. 

ViRG.,  Georg, 

Balmès  n'est  pas  seulement  philosophe,  il  est  théolo- 
gien.  On  s'est  efforcé,  depuis  un  siècle,  d'armer  l'une 
contre  l'autre,  la  théologie  et  la  philosophie.  Ne  crai- 
gnons pas  d'imputer  à  cette  erreur  capitale  une  grande 
partie  de  nos  désordres  et  de  nos  malheurs.  Ces  deux 
sœurs,  héritières  de  la  vérité,  bien  qu'à  des  titres  et  à 
des  degrés  divers,  ne  se  peuvent  séparer  et  devenir  en- 
nemies  qu'aussitôt  l'esprit  humain  ne  dégénère  et  ne 
tombe  dans  une  sorte  de  défaillance.  Balmès  est  philo- 
sophe  complet  parce  qu'il  est  théologien;  j'oserai  dire 
pareillement  qu'il  est  bon  théologien  parce  qu'il  est 
philosophe.  La  théologie  moissonne  dans  le  champ  de 
la  vérité  ;  la  philosophie  a  aussi  son  œuvre,  œuvre  de 
préparation  et  de  recherches,  et,  comme  sa  sœur,  elle 
a  droit  aux  récompenses  de  celui  qui  paye  au  centuple 
tout  labeur  entrepris  en  son  nom.  Laissons-la,  modeste 
et  laborieuse,  glaner  sa  gerbe  à  côté  des  moissonneurs  » 
souvenons-nous  de  Ruth  et  de  Booz  :  l'humble  glaneuse 
peut  devenir  l'épouse  légitime  du  patriarche,  la  mère 
des  prophètes,  et  préparer  Jésus-Christ  au  monde. 
Je  regrette,  Monseigneur,  que  les  bornes  d'une  lettre 
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ne  me  permettant  point  de  montrer  comment  notre 
auteur,  après  avoir  analysé  les  divers  systèmes  spiritua- 
listes  ou  sensualistes  qui  prétendent  tirer  toute  vérité 
d'une  sensation  ou  d'une  faculté  isolée;  après  avoir  mis 
en  regard,  avec  un  rare  talent  d'exposition,  Descartes 
et  Fichte,  Kant  et  les  scolastiques  ;  après  avoir  prouvé 
que  Fichte  a  mal  copié  Descartes;  après  avoir  mesuré  la 
distance  qui  sépare  le  sophiste  orgueilleux  de  l'homme 
de  génie;  après  avoir  montré  que  les  idées  trauscendan- 
tales  de  Kant  avaient  été  connues,  discutées,  exposées 
presque  dans  les  mêmes  termes  par  les  philosophes  du 
moyen  âge;  comment,  dis-je,  il  serre  de  près  et  force 
dans  les  nuages  où  ils  se  sont  retranchés  les  représen- 
tants de  la  moderne  Allemagne,  Kant,  Schilling,  He- 
gel, etc. 

Le  choix  que  Balmès  a  su  faire  de  son  antagoniste 
Kant,  au  milieu  du  bruit  de  réputations  plus  modernes 
et  plus  éclatantes,  suffirait  seul  pour  donner  une  haute 
idée  de  la  sécurité  de  son  coup  d'œil.  On  sait  le  rôle  que 
le  professeur  de  Kœnigsberg  a  prétendu  joue  r  en  philo- 
sophie. Jusqu'à  lui,  la  pensée  avait  été,  pour  ainsi  dire, 
soumise  aux  objets  extérieurs;  l'idée  se  modelait  sur 
les  choses.  Kant  soumet  le  monde  extérieur  à  l'idée; 
l'homme  fait  les  choses  à  son  image.  L'intelligence  de 
l'homme  est  comme  le  soleil  autour  duquel  le  monde 
objectif  doit  graviter;  scepticisme  irrémédiable  et  sans 
terme.  Kant  est  un  Copernic  en  philosophie  ;  mais  le 
Copernic  de  Terreur. 

Vous  remarquerez  ,  Monseigneur ,   la  manière  dont 
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Balmès  expose  le  célèbre  principe  de  Descartes  :  «  Je 
pense,  donc  je  suis.  »  Il  prouve,  par  des  textes  formels, 
que  ce  principe  n'est  point,  dans  la  pensée  du  philosophe 
français,  une  abstraction  de  l'esprit ,  un  pur  raisonne- 
ment; mais  un  fait  que  la  philosophie  constate.  «  Vous 
pouvez  douter  de  l'existence  de  Dieu ,  de  la  réalité  du 
monde  extérieur  ;  mais,  quoi  que  vous  fassiez,  vous  ne 
pouvez  douter  de  vous-même;  et  ce  fait  de  votre  exis- 
tence établi,  vous  êtes  forcé  de  revenir  à  Dieu,  etc.  » 
Qui  ne  connaît  les  batailles  livrées  autour  de  ce  prin- 
cipe qu'il  fallait  enlever  à  tout  prix  ! 

Voici  les  titres  des  livres  qui  forment  les  trois  der- 
niers volumes  de  la  Philosophie  fondamentale;  ils  don- 
nent la  marche  et  le  plan  de  l'auteur  :  Sensations,  Idée, 
Étendue  et  Espace,  l'Être,  l'Unité  et  le  Nombre,  le 
Temps,  l'Infini,  la  Substance,  la  Nécessité,  la  Causa- 
lité, questions  qui  l'amènent  à  traiter  du  Panthéisme, 
cette  grande  erreur  de  notre  temps. 

Lorsque  Balmès  ouvrait  un  livre  pour  l'étudier,  il 
commençait  par  la  table  des  matières  ;  et  s'arrêtant  à 
l'intitulé  du  P^  chapitre,  dit  son  habile  historiographe 
(l'élégant  et  consciencieux  traducteur  du  Protestantisme 
comparé  au  Catholicisine),  il  composait  le  chapitre  avant 
de  lire  l'auteur.  On  comprend  quels  trésors  il  dut 
amasser  par  cette  méthode,  toute  lecture  devenant  ainsi 
pour  lui  une  composition  originale  et  une  œuvre  criti- 
que. Devons-nous  reprocher  à  Balmès  de  négliger  quel- 
quefois la  forme  et  d'avoir  trop  écrit  y  —  Il  s'agissait 
de  venir  en  aide  à  la  société  ébranlée  ;  le  mal  était  par- 
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tout ,  Balmès  ne  pouvait  s'empêcher  de  le  voir.  Il  s'est 
prodigué  ;  c'est  la  tentation  des  natures  généreuses.  Le 
temps  manquait;  la  vie  s'en  allait;  ajoutons  qu'il  est 
mort  à  la  fleur  de  l'âge  et  quand  son  talent  pouvait 
grandir  encore.  La  vérité  est  comme  un  diamant  brut; 
certaines  intelligences  privilégiées  ont  pour  mission  de 
tailler  quelques  facettes  de  ce  diamant ,  repolir  celles 
que  l'erreur  a  ternies;  la  vie,  vous  le  savez ,  Monsei- 
gneur, s'use  vite  à  ce  travail  ;  mais  qu'importe  à  ceux 
pour  qui  la  vie  du  temps  n'est  qu'une  halte  impatiente 
et  dont  les  espérances  sont  ailleurs  ! 

Balmès  avait  eu  le  bonheur  de  recevoir  une  éducation 
religieuse  et  austère.  Ce  grand  esprit  ne  connut  jamais 
ni  l'indifférenee  ni  le  doute;  l'indifférence,  cette  lèpre 
de  notre  temps;  le  doute,  négation  honteuse,  sorte  de 
compromis  entre  les  faiblesses  de  Tintelligence  et  celles 
de  la  volonté.  Il  a  cherché  la  vérité  non  dans  les  ténè- 
bres mais  à  la  lumière;  heureuse  condition  des  esprits 
chrétiens;  cachet  particulier  des  grands  siècles  et  des 
grands  caractères.  Balmès  appartient,  par  l'ampleur  et 
la  sérénité  de  son  esprit ,  à  l'école  philosophi  que  dont 
l'auteur  de  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même  est 
Tun  des  plus  illustres  représentants.  Il  sait  et  il  croit,  et 
la  science  et  la  foi  rayonnent  doucement  dans  sa  parole. 
Heureux  ceux  qui  croient!  Heureux  ceux  dont  la  jeu- 
nesse a  reçu  les  enseignements  féconds  de  la  foi  ;  heu- 
reux ceux  qui  n'ont  point  épuisé  dans  les  énervantes 
obsessions  de  l'orgueil  cette  sévc  de  vérité  !  C'est  au 
parti  pris  énergique  de  la  volonté  sur  les  passions  que 
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sont  dues  les  grandes  vertus  ;  c'est  au  parti  pris  vigou- 
reux de  la  raison  sur  elle-même,  sur  son  insuffisance  ou 
son  orgueil,  que  Tesprit  humain  doit  les  grandes  décou- 
vertes et  ses  progrès.  Qu'il  me  soit  permis  de  finir, 
Monseigneur,  en  souhaitant  à  mon  pays  l'ordre  et  l'a- 
paisement dans  la  foi;  à  ceux  qui  liront  ces  lignes,  ce 
don  de  Dieu  dans  leur  intelligence. 

Veuillez  agréer  le  respect  profond  et  filial  avec  lequel 
j'ai  l'honneur  d'être, 

Monseigneur, 
De  Votre  Grandeur, 

Le  serviteur  très-humble  et  tout  dévoué, 

MANEC  (  EDOUARD  ). 

Orléans,  20  janvier  4852. 
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AVANT-PROPOS 


Philosophie  fondamentale  I  Ce  titre  indique 
l'objet  du  traité  ;  qu'on  ne  me  l'impute  point 
comme  une  prétention  vaniteuse.  Je  ne  me  flatte 
pas  de  fonder  en  philosophie  ;  j'ai  voulu  seule- 
ment examiner  les  questions  fondamentales  de 
la  philosophie;  trop  heureux  si  je  contribue, 
même  pour  une  faible  part,  à  élargir  le  cercle 
des  saines  études  et  à  prévenir  un  péril  grave, 
l'introduction,  dans  nos  écoles,  d'une  science 
chargée  d'erreurs ,  et  les  conséquences  désas- 
treuses de  ces  erreurs.  Malgré  le  trouble  des 
temps,  il  s'opère  dans  mon  pays  un  développe- 
ment intellectuel  dont  on  connaîtra  plus  tard  la 
portée.  Il  faut  empêcher  des  sophismes  que  la 
mode  a  propagés  de  s'établir  un  jour  comme 
principes.  Seules ,  des  études  fortes  et  bien  di- 
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ligées  peuvent  prévenir  ce  malheur.  Réprimer 
ne  serait  pas  assez ,  aujourd'hui  ;  étouffons  le 
mal  sous  l'abondance  du  bien.  L'œuvre  que 
j'essaye  aidera-t-elle  à  ce  résultat?  je  ne  sais; 
j'aurai  du  moins  le  mérite  de  Tavoir  tenté. 
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CHAPITRE   I" 

IMPORTANCE   DES   QUESTIONS   RELATIVES    A   LA    CERIITUDE. 

1.  J'ai  dû  commencer  ces  études  philosophiques 
par  l'examen  des  questions  relatives  à  la  certitude  ; 
avant  d'élever  un  édifice,  il  faut  songer  aux  fonde- 
ments. 

Dès  l'origine  de  la  philosophie,  c'est-à-dire  depuis 
que  les  hommes  réfléchissent  sur  eux-mêmes  et  sur 
les  êtres  qui  les  entourent,  on  s'est  préoccup»;  de  la 
base  de  nos  connaissances;  il  y  a  donc  là  des  diffi- 
cultés sérieuses.  La  stérilité  des  travaux  philosophi- 
ques n'a  pas  ralenti  l'ardeur  des  recherches  ;  doù  il 
est  manifeste  que  dans  le  dernier  terme  de  l'investi- 
gation, on  voit  un  objet  de  la  plus  haute  importance. 

Ajoutons  qu'il  n'est  pas  de  sujet  où  l'esprit  hu- 
main soit  tombé  en  de  plus  nombreuses  et  d(!  plus 


\ 


4  LIVRE  I.  —  DE  LA  CERTITUDE. 

lameR\a]^te*^âl)iéitatiobf'pïi*-en  conclura,  peut-être, 
que  4és  'éttriifes  'phîioVoplîiques ,  aliment  éternel  de 
rorgîiëîr  î^Vl^brame;  ins^*'j)irésenten   rien  de  solide. 
Ce  sôraît  ùnê  'erreur /Né 'donnons  point  aux  opinions 
des  phflôsofhëte  •\ritC' J  imjJor tance  extrême  :  ils  ne 
sont  pas  lés  seuls  représentants  légitimes  de  la  rai- 
son ^  mais  on  ne  peut  nier,  du  moins,  que  dans  Tordre 
intellectuel  ils  ne  soient  la  partie  la  plus  active  de 
l'humanité.  Quand  tous  les  philosophes  discutent, 
c'est  en  quelque  sorte  le  genre  humain  qui  discute. 
Dédaigner  les  questions  philosophiques  à  cause  des 
sophismes  qui  déshonorent  la  philosophie,  ce  serait 
tomber  dans  le  plus  grand  de  tous  les  sophismes.  La 
raison  et  le  bon  sens  doivent  vivre  en  bonne  intelli- 
gence. Qu'on  ne  s'y  trompe  point  d'ailleurs  ;  il  ar- 
rive souvent  que  l'objet  essentiel  de  certaines  discus- 
sions n'est  pas  le  résultat,  mais  l'existence  même  de 
la  discussion,  laquelle  emprunte  sa  valeur  bien  moins 
à  ce  qu'elle  est  en  soi,  qu'aux  indications  qu'elle 
peut  fournir. 

2.  La  question  de  la  certitude  embrasse,  en  quel- 
que sorte,  l'ensemble  de  la  philosophie,  c'est-à-dire 
tout  ce  que  la  raison  peut  concevoir  sur  Dieu,  sur 
l'homme,  sur  l'univers.  Ce  n'est  que  le  fondement 
de  l'édifice  scientifique  ;  mais,  dans  ce  fondement, 
l'attention  découvre  le  dessin  tout  entier,  avec  ses 
lignes  harmonieuses  et  grandioses. 

3.  S'il  importe  beaucoup  d'agrandir  la  sphère  de 
la  science,  il  n'importe  pas  moins  de  connaître  les 
limites  de  la  science-,  au  delà  se  cache  l'écueil.  Ces 
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limites,  l'examen  des  questions  relatives  à  la  certitude 
les  constate  ou  les  pose. 

En  pénétrant  dans  les  profondeurs  où  ces  ques- 
tions nous  conduisent,  l'entendement  se  trouble,  le 
cœur  se  sent  oppressé  d'une  sorte  de  terreur  reli- 
gieuse. Tout  à  l'heure  nous  contemplions  avec  admi- 
ration l'édifice  des  connaissances  humaines.  ;  notre 
orgueil  se  plaisait  à  mesurer  ses  dimensions  colos- 
sales, ses  formes  élégantes,  sa  ^onstrucUon  gracieuse 
et  hardie.  Nous  voilà  dans  les  entrailles  du  monu- 
ment; on  nous  conduit  par  des  souterrains  pleins  de 
ténèbres,  et  là,  comme  sous  l'influence  d'un  rêve  il 
nous  semble  que  les  fondements  s'atténuent,  se  vapo- 
risent, et  que  l'édifice  tout  entier  reste  flottant  dans 
les  airs. 

^  4.  Si  j'ose  aborder  la  question  de  la  certitude,  ce 
n'est  pas  que  je  méconnaisse  les  difficultés  dont  elle 
est  hérissée.  Mais  les  dissimuler,  serait^^e  les  ré- 
soudre? Sachons  pénétrer  dans  le  vif  :  c'est  la  pre- 
mière condition  de  toute  analyse.  L'entendement 
de  1  homme  ne  perd  rien  à  découvrir  les  limites  qu'il 
ne  peut  dépasser.  Cette  découverte,  au  contraire  le 
grandit  et  le  fortifie.  Ainsi  le  naturahste,  que  l'amour 
de  la  science  a  conduit  dans  les  entrailles  de  la  terre 
éprouve  un  mélange  indéfinissable  de  terreur  et 
d  orgued  lorsque,  à  la  pâle  lueur  de  sa  lampe  il 
contemple  les  masses  énormes  et  croulantes  qui 
pendent  sur  sa  tête,  ou  que,  prêtant  l'oreille,  il  en- 
tend sous  ses  pieds  les  mugissements  sourds  et  Iuru- 
bres  de  l'abîme^  ^ 
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Dans  Tobscurité  des  mystères  de  la  science,  dans 
l'incertitude,  dans  les  assauts  du  doute  qui  menace 
de  renverser  en  un  instant  Fœuvre  de  la  sagesse  des 
siècles,  il  y  a  quelque  chose  de  formidable  qui  attire 
et  captive.  La  contemplation  de  ces  mystères  a  fait 
le  charme  des  plus  grands  esprits,  à  toutes  les  épo- 
ques. Le  génie  qui  agitait  ses  ailes  sur  TOrient  et  la 
Grèce,  sur  Rome  et  les  écoles  du  moyen  âge,  est  le 
même   qui  plane  suc  TEurope  moderne.   Platon, 
Aristote,  saint  Augustin,  Abélard,   saint  Anselme, 
saint  Thomas -d'Aquin,  Louis  Vives,  Bacon,  Des- 
cartes, Malebranche,  Leibnitz,  tous,  et  chacun  à  sa 
manière,  se  sont  sentis  possédés  de  l'inspiration  phi- 
losophique.  Eh!  oui!  l'inspiration!....  Car  il  y  a 
inspiration  dans  la  philosophie,  et  une  inspiration 
subhme. 

Tout  ce  qui  force  l'homme  à  se  recueiUir,  tout  ce 
qui  l'appelle  à  méditer  les  mystères  de  son  âme, 
l'élève  et  le  perfectionne  en  le  détachant  des  objets* 
matériels,  en  lui  rappelant  son  origine,  en  lui  révé- 
lant ses  hautes  destinées.  Dans  ce  siècle  de  jouissances 
grossières  où  tout  développement  des  forces  de  l'es- 
prit est  mis  au  service  des  satisfactions  du  corps,  il 
convient  de  réveiller,  de  remettre  en  honneur  ces 
grandes  questions  5  l'entendement  s'y  plonge  et  s*f 
dilate  en  liberté  dans  des  espaces  sans  fin.  ^ 

Il  n'est  donné  qu'à  l'intelligence  de  s'étudier  elle- 
même  5  la  pierre  tombe- et  na  point  conscience  de  sa 
chute  ;  la  foudre  calcine  et  pulvérise,  elle  ignore  son 
redoutable  pouvoir^  la  fleur  ne  sait  rien  dasa  grâce  et 
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de  sa  beauté  ;  l'animal  suit  ses  instincts  et  ne  les  inter- 
roge pas  ;  seul,  l'homme,  organisation  fragihi,  bient(5t 
rendue  à  la  poussière,  porte  en  lui  un  esprit  qui, 
non  content  d'embrasser  le  monde,  s'inquiète  de  se 
comprendre,  se  replie  au  dedans  de  lui-même  comme 
dans  un  sanctuaire  dont  il  est  à  la  fois  et  le  prêtre 
et  l'oracle.  Que  suis-je?  que  fais-je?  qu'est-ce  que  ma 
pensée  ?  pourquoi  ?  comment  ?  Que  sont  les  phéno- 
mènes que  je  sens  en  moi?  quelle  en  est  là  cause .? 
dans  quel  ordre  sont-ils  produits  ?  quelles  sont  leurs 
relations  ?  Questions  graves,  pleines  de  ténèbres  , 
mais  questions  sublimes;  témoignage  glorieux  qu'il 
est  au  dedans  de  nous  quelque  chose  de  supérieur  à 
la  nature  inerte,  quelque  chose  dont  l'activité  intime, 
spontanée,  nous  ofl*re  l'image  de  cette  activité  infinie 
qui  a  tiré  le  monde  du  néant  par  un  seul  acte  de 
volonté*. 


CHAPITRE  II. 

ÉTAT   DE   LA    QUESTION. 


5.  Sommes-nous  certains  de  quelque  cliose?  — 
Oui,  répond  le  sens  commun.  —  Sur  quoi  repose  la 
certitude?  Quels  moyens  avons-nous  de  ra(»quérir? 
Problèmes  difficiles,  que  la  philosophie  se  propose  de 
résoudre. 

*  Voyez  la  note  I,  à  la  fin  du  volume. 
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toutes  différentes,  bien  que  l'on  ait  coutume  de  les 
avec  ^xaetiS^^^^^  """'  ''"''^"  '''  '^^'y^ 

«nguer .  1   I  exzste^ice  de  la  certitude,  2°  les  fond, 
menis  sur  lesquels  elle  s'appuie  ef  ?»  /^  -     7 

^«  ^W,.-.A'e.istenceT;'  c  rtitud::::  M 

f  ac  u^^rt  es     !  f  "°^''^  '  '^  ---«  ^ont  on 

oui  npl  Pf  '"""'"'  ""  phénomène  occulte 

qui  ne  relevé  pas  de  l'observation 

Que  les  corps  existent,  c'est  un  fait  donf  n  i 
homme  en  son  bon  sens 'ne  saurait  dit  r    Z 

oyons  en  dépit  de  tous  les  sophismes,  à  llxi 
du  monde  corporel.  Cette  conviction  est  unTv. 
mène  inhérent  à  notre  existence  même     onS" 
inexplicable  peut-être,  mais  nécessaire,'  inv b Ïe" 

Sur  quoi  se  fonde  cette  certitnHo  p  i  •     '^'""'*'®- 
pouvons  e„  présence,  n„r;rC  ^S  S 

Commentl-hommeacquiert-a  celle  cerUWe?  Nul 
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ne  le  sait;  il  la  possédait  avant  de  réfléchir;  il  s'étonne 
qu'elle  puisse  être  un  objet  de  discussion.  Inutile  de 
I  interroger  sur  le  mode  de  cette  acquisition  pré- 
cieuse. Elle  est  pour  lui  comme  un  fait  à  peine  dis- 
tinct de  son  être.  L'esprit  s'est  développé,  mais  les 
lois  de  ce  développement  restent  cachées  comme 
celles  qui  ont  présidé  à  la  génération  et  à  l'accrois 
sèment  des  corps. 

Ainsi  donc,  il  ne  s'agit  point,  pour  la  philosophie, 
de  disputer  sur  le  fait  de  la  certitude,  mais  de  l'exl 
phquer.  Débuter  par  le  doute  universel,  c'est  s'inter- 
dire toute  science  ;  impossible  de  faire  un  pas  si 
nous  ne  sommes  certains  de  quelque  chose.  Un  scep- 
ticisme  complet  serait  la  foUe,  la  folie  à  la  plus  haute 
puissance.  Plus  de  communication  de  l'homme  avec 
1  homme;  impossibilité  absolue  de  toute  suite  coor- 
donnée d'opérations  extérieures,  de  pensées,  d'actes 
de  la  voknte. 

Constatons  le  fait  de  la  certitude,  et  n'allons  point 
placer  la  démence  au  seuil  même  du  temple  de  la 

sagesse. 

7.  Tout  raisonnement  a  besoin  d'un  point  d'appui 
Ce  point  d'appui  ne  peut  être  qu'un  fait.  Interne  ou 
externe,  idée  ou  objet,  le  fait  existe  ;  il  faut  d'abord 
supposer  quelque  chose,  et  ce  quelque  chos(!  est  un 
lait. 

Que  diriez-vous  de  l'anatomiste  qui,  pour  étudier 
les  merveilles  du  corps  humain,  brûlerait  le  cadavre 
et  jetterait  ses  cendres  au  vent  ? 

8.  Mais,  dira-t-on,  la  philosophie  commence  donc 

1. 
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par  une  affirmation  et  non  par  l'examen  ?  Oui  il  en 
est  ainsi  :  vérité  féconde  qui  ferme  la  porte  à  bien 
des  soplnsmes  et  qui  va  répandre  des  flots  de  lumière 
sur  la  théorie  de  la  certitude. 

Penser,  c'est  affirmer,  n'affirmât-on  que  le  doute- 
raisonner,  c'est  affirmer  l'enchaînement  des  idées' 
cest-a-dire  le  monde  logique  tout  entier.  Fichte' 
qu.  certes  n'était  point  un  esprit  faible,  traitant  dà 
point  d'appui  des  connaissances  humaines,  com- 
mence par  une  affirmation,  et  il  l'avoue  avec  une 
franchise  qui  l'honore.  Voici  comment  il  s'exprime 
a  propos  de  la  réflexion  dont  il  fait  la  base  de  la  phi- 
losophie  : 

«  Les  règles  auxquelles  la  réflexion  se  trouve  sou- 
mise ne  sont  pas  encore  démontrées  ;  on  les  suppose 
tacitement  admises.  A  leur  origine  la  plus  reculée 
elles  dérivent  d'un  principe  dont  la  léffùimiié  m 
peut  être  établie  que  sous  la  condition  que  ces  rèaks 
elles-mêmes  soient  justes.  C'est  un  cercle,  mais  un 
cercle  inévitable  dont  la  supposition ,  une  fois  re- 
connue et  franchement  avouée,  nous  permet,  afin 
d  asseoir  le  principe  le  plus  élevé,  de  donner  créance 
a  toutes  Jes  loù  de  la  logique  générale.  Le  chemin  où 
nous  allons  entrer,  avec  la  réflexion,   exige  pour 
point  de  départ  une  proposition  quelconque,  una- 
nimement accordée,  sans  aucune  contradiction.  .. 
(tichte,  Boctr.  de  la  science,  V  partie,  §  i".) 

9.  La  certitude  est  pour  jious  une  nécessité  heu- 
reuse; la  nature  nous  l'impose  ;  les  philosophes  eux- 
mêmes  ne  se  peuvent  dépouiller  de  la  nature.  On 
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reprochait  à  Pyrrhon  de  n^avoir  point,  dans  ijn  danger 
pressant,  mis  sa  conduite  en  harmonie  avec  les 
principes  du  scepticisme  qu'il  professait  :  .<  Il  est 
difficile  de  se  dépouiller  tout  à  fait  de  la  niiture  hu- 
•  maine,  »  répondit  le  philosophe. 

10.  Ainsi  donc,  en  bonne  philosophie,  Fexistence 
de  la  certitude  est  hors  de  cause  -,  la  question  roule 
seulement,  et  sur  les  motifs  qui  la  déterminent  et  sur 
les  moyens  de  l'acquérir.  C'est  un  patrimoi  ne  qui  ne 
peut  se  perdre ,  voulùt-on  en  ahéner  les  i|||6  qui 
nous  en  garantissent  la  propriété.  «  Je  i[>ârtie,  je 
sens,  je  veux 5  j'ai  un  corps  qui  m'appartient;  il  est 
autour  de  moi  d'autres  corps  semblables  au  mien  ; 
il  existe  un  monde  matériel.  »  Affirmation:?  que  nul 
n'hésite  à  formuler.  L'humanité,  antérieurement  à 
tous  les  systèmes,  a  été  en  possession  de  la  cwti- 
tude  ;  l'individu  la  possède  au  même  titre  que  l'hu- 
manité, bien  que,  durant  sa  vie,  il  ne  s'avi§e  jamais 
peut-être  de  se  demander  ce  qu'est  le  monde,  ce 
qu'est  un  corps,  ou  en  quoi  consistent  la  S(însation, 
la  pensée,  la  volonté.  Que  l'on  creuse  autour  dat 
fondements  de  la  certitude  jusqu'à  les  ébranler  5  que 
l'on  soulève  les  difficultés  les  plus  graves,  le  doute 
absolu  n'en  restera  pas  moins  impossible.  Il  n'a  ja- 
mais existé  de  véritable  sceptique  dans  touto  la  forc-e 
du  mot,  il  n'en  existera  jamais. 

11.  Il  en  est  de  la  certitude  comme  de  tcmtes  nos 
connaissances  -,  le  fait  nous  apparaît  clairement  et  en 
rehef,  mais  nous  n'en  pouvons  pénétrer  la  nature 
intime.  Notre  entendement  atteint  les  phénomènes, 
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soit  de  l'ordre  matériel,  soit  de  l'ordre  spirituel  •  il 
possède  une  pénétration  suffisante  pour  découvrir 
pour  fixer,  pour  classer  les  lois  qui  les  régissent  •' 
mais  s'il  veut  s'élever  à  la  compréhension  de  l'es- 
sence même  des  choses ,  s'il  veut  rechercher  les 
pnncipes  sur  lesquels  repose  la  science  dont  il  est  si 
fier,  le  terrain  tremble  sous  lui  et  s'abîme. 

Par  bonheur,  avant  qu'on  ne  songeât  à  disputer 
sur  la  certitude,  tous  les  hommes  étaient  certaim 
qu  ils  pensaient,  voulaient  et  sentaient  ;  qu'ils  avaient 
un  corps  soumis,  dans  ses  mouvements,  à  la  volonté  • 
qu|il  existe  un  ensemble  de  corps  que  l'on  nomml 
univers.  En  dépit  d'une  fausse  science,  la  certitude 
a  maintenu  son  empire  même  sur  ceux  qui  la  nient  ; 
il  n'a  été  donné  à  personne  de  dépasser  Pyrrhon  ' 
de  trouver  qu'il  fût  facile  de  se  dépouiller  de  la  J- 
ture  humaine. 

12.  Que  certains  esprits  déterminés  à  violenter  le 
sens  commun  ne  puissent  fausser  la  droiture  de  leur 
mstmct,  je  ne  l'oserais  dire,  mais  j'affirme  sans  hé- 
siter : 

1°  Que  nul  n'est  parvenu  à  douter  des  phénomènes 
internes  dont  il  sentait  la  présence  ;  2°  que  si,  par 
exception,  un  homme  se  peut  persuader  que  les  phé- 
nomènes qu'il  perçoit  sont  dépourvus  de  leur  réalité 
correspondante  dans  le  monde  extérieur,  cette  ex- 
ception ne  saurait  passer,  aux  yeux  de  la  science  et 
de  la  raison,  que  pour  une  sorte  de  fohe.  Berkeley, 
niant  l'existence  des  corps  et  forçant  la  nature  à 
pher  sous  les  subtilités  de  l'esprit,  n'est  qu'un  phé- 


■*■ 


CHAPITRE  II.  — ÉTAT  DE  LA  QUESTION.  13 

nomène  étrange,  un  objet  de  curiosité  dans  son  iso- 
lement. <-  La  folie,  pour  sublime  qu'elle  soit,  ne 
laisse  pas  d'être  folie.  » 

Reléguant  le  doute  dans  le  domaine  de  la  spécu- 
lation, les  sceptiques  eux-mêmes  conviennent  de  la 
nécessité  de  s'accommoder ,  dans  la  pratique,  aux 
témoignages  des  sens,  à  ce  qu'ils  nomment  les  appa- 
rences ;  philosophes  tant  que  dure  la  discussion,  ils 
cessent  de  l'être  la  discussion  finie,  et  redcîviennent 
hommes. 

Ecoutons  Hume  qui  niait  avec  Berkeley  Texistence 
des  corps.  «  Je  mange,  dit-il,  je  joue  au  trictrac,  je 
parle  avec  mes  amis,  je  suis  heureux  dans  leur  corn- 
pagnie;  et  quand,  après  deux  ou  trois  heures  de 
récréation,  je  reviens  à  ces  spéculations,  elles  me 
paraissent  si  froides,  si  en  dehors  de  la  nature,  si 
ridicules,  que  je  n'ai  pas  le  courage  de  les  continuer. 
Je  me  vois  absolument  et  nécessairement  forcé  de 
vivre,  de  parler  et  de  travailler  comme  1(îs  autres 
hommes  dans  le  train  commun  de  la  vie.  »  {Traité 
de  la  nature  humaine^  tome  1*'.) 

13.  Tenons-nous  en  garde  contre  la  tentation 
puérile  d'ébranler  les  fondements  de  la  raison  hu- 
maine :  ce  qu'il  faut  chercher  dans  les  questions 
relatives  à  la  certitude,  c'est  une  connaissance  pro- 
fonde des  principes  de  la  science  et  des  lois  qui  pré- 
sident au  développement  de  notre  esprit.  La  mission 
de  la  philosophie  n'est  point  d'entasser  des  ruines. 
L'astronomie  scrute  les  profondeurs  des  ci(;ux,  elle 
y  découvre  les  lois  qui  régissent  les  mondes,  et  ne 
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cherche  pas  à  troubler  Tordre  admirable  de  l'uni- 
vers. Non,  le  doute  ne  vivifie  point  la  philosophie, 
il  l'anéantit.  Pour  étudier  les  phénomènes  de  la  vie, 
un  insensé  ouvre  sa  poitrine  et  plonge  le  fer  dans 
son  cœur  palpitant.  Voilà  le  sceptique  ! 

La  sobriété  de  l'esprit  est  aussi  une  vertu.  Point 
de  sagesse  sans  prudence  ;  point  de  philosophie  en 
dehors  du  bon  sens.  Nous  portons  au  fond  de  notre 
âme  une  lumière  divine,  gardons-nous  de  l'éteindre; 
elle  nous  fait  lire  sur  l'écueil  où  vient  se  briser  la 
sagesse  humaine  ces  mots  :  Vous  n'irez  pas  plus 
loin  !  Celui  qui  les  a  tracés  est  l'auteur  de  tous  les 
êtres,  le  législateur  du  monde  des  corps  et  du  monde 
des  esprits,  l'être  infini,  raison  dernière  de  toutes 
choses. 

14.  La  certitude  préexiste  à  tout  examen,  mais 
elle  n'est  pas  aveugle  ^  elle  naît,  ou  de  la  clarté  de 
la  vision  intellectuelle,  ou  d'un  instinct  conforme  à 
la  raison.  Dans  le  raisonnement,  notre  esprit  arrive 
à  la  vérité  par  l'enchaînement  des  propositions,  c'est- 
à-dire  à  l'aide  d'une  lumière  qui  se  réfléchit  d'une 
vérité  à  l'autre.  Dans  la  certitude  primitive,  la  lu- 
mière est  directe^  la  vision  se  nomme  évidence  et 
n'a  pas  besoin  de  la  réflexion. 

Ainsi,  la  certitude  dont  nous  constatons  l'exis- 
tence n'est  point  un  phénomène  obscur^  loin  de 
vouloir  éteindre  la  lumière  à  son  foyer,  nous  affir- 
mons qu'elle  y  est  plus  brillante  que  dans  ses  rayon- 
nements. Le  soleil  éclaire  le  monde  ^  si  l'on  nous 
demande  d'expliquer  sa  nature  et  ses  rapports  avec 
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le  reste  de  la  création,  nierons-nous  le  mM\  ?  Le 
physicien  qui  veut  étudier  la  lumière  et  déterminer 
ses  lois  commeocera-t-il  par  faire  la  nuit  autour 
de  lui  ? 

15.  C'est  du  dogmatisme,  dira-t-on.  Mais  ce  dog- 
matisme,^nous  venons  de  le  voir,  a  pour  a])ppuis  les 
sceptiques  eux-mêmes,  les  Pyrrhon,  les  Hume,  les 
Fichte.  Ce  n'est  pas  une  simple  méthode-,  philoso- 
phique, c'est  la  soumission  volontaire  à  une  nécessité 
inévitable  de  notre  nature,  c'est  la  combinaison  de 
la  raison  avec  l'instinct,  c'est  l'attention  multiple  et 
simultanée  aux  diff*érentes  voix  qui  résonnent  dans 
le  fond  de  notre  esprit.  Pascal  a  dit  :  «  La  nature 
confond  les  pyrrhoniens,  la  raison  confond  les  dog- 
matismes.  «  Cette  pensée,  qui  passe  pour  ])rofonde, 
et  qui  l'est  sous  certains  rapports,  renferme  néan- 
moins une  inexactitude.  Il  n'y  a  pas  égahtc;  de  con- 
fusion dans  les  deux  cas.    La  raison,  si  (îHe  reste 
naturelle,   ne  confond  point  le  dogmatiste;  et   la 
nature,  soit  seule,  soit  unie  à  la  raison,  confond  le 
pyrrhonien.  Le  véritable  dogmatisme  commence  par 
donner  à  la  raison  la  nature  pour  fondement  ;  il  se 
sert  d'un  instrument  qui  se  connaît  lui-même,  qui 
confesse  l'impuissance  de  tout  prouver,  et  qui,' loin 
de  choisir  arbitrairement  les  premiers  principes' dont 
il  a  besoin,  les  reçoit  de  la  nature.  Ainsi,  la  raison 
ne  confond  pas  le  dogmatisme  qui,  guidé  par  efle 
lui  cherche  un  fondement  solide.  Quand  hi  nature 
confond  les  pyrrhoniens,  elle  atteste  le  Momphe  des 
dogmatistes  dont  le  principal  argument  contre  le  *^ 
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scepticisme  absolu  est  la  voix  de  la  nature  même.  La 
pensée  de  Pascal  serait  plus  exacte  sous  cette  forme  ; 
u  La  nature  confond  les  pyrrhoniens ,  et  elle  est 
nécessaire  à  la  raison  des  dogmatistes.  »  L'antithèse 
serait  moins  brillante,  mais  plus  vraie.  Les  dogma- 
tistes ne  méconnaissent  pas  la  puissance  de  la  nature. 
En  dehors  de  cette  base,  la  raison  ne  peut  rien  ;  il 
lui  faut  un  point  d'appui.  Avec  un  point  d'appui, 
Archifhède  offrait  de  soulever  le  monde  ^  sans  point 
d'appui,  le  levier  le  plus  puissant  ne  remuerait  pas 
un  atome  ^ 
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CHAPITRE  IIL 

DEUX  CERTITUDES  :  CERTITUDE  DU  GENRE  HUMAIN, 
CERTITUDE  PHILOSOPHIQUE. 

16.  La  certitude  n'est  pas  le  produit  de  la  ré- 
flexion^ développement  spontané  de  la  nature  de 
l'homme,  elle  est  inhérente  à  l'exercice  de  ses  fa- 
cultés intellectuelles  et  sensibles.  Ces  facultés  ne  se 
peuvent  passer  de  la  certitude^  elle  est  leur  raison 
d'agir.  Voilà  pourquoi  nous  la  possédons  d'instinct 
et  sans  réflexion,  jouissant  de  ce  don  du  Créateur 
comme  de  tant  d'autres  bienfaits  qui  accompagnent 
l'existence. 

Il  est  donc  indispensable  de  distinguer  entre  la 
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certitude  du  genre  humain  et  la  certitude  philoso- 
phique, bien  qu'à  vrai  dire  on  ne  comprenne  pas 
trop  ce  que  pourrait  valoir  une  certitude  humaine  en 
lutte  avec  la  certitude  du  genre  humain. 

17.  Nous  l'osons  affirmer  :  à  part  quelques  instants 
donnés  à  l'étude  des  bases  de  nos  connaissances,  le 
philosophe  lui-même  se  range  à  l'opinion  du  commun 
des  hommes  en  ce  qui  touche  à  la  certitude.  Les  dis- 
cussions subtiles  auxquelles  il  s'est  hvré  ne  laissent 
pas  la  moindre  trace  dans  son  esprit.  Il  s'étonne  de 
voir  que  son  doute  prétendu  n'était  qu'une  pure 
fiction.  Que  si ,  même  durant  ses  méditations  les 
plus  empreintes  de  scepticisme,  il  en  vient  a  s'inter- 
roger, il  se  trouve  aussi  certain  que  l'homme  le  plus 
inculte,  de  ses  actes  internes,  de  l'existence  de  son 
corps,  de  l'existence  du  monde  des  corps  et  de  mille 
autres  vérités  qui  constituent  le  capital  des  con- 
naissances nécessaires  dans  la  pratique  de  la  vie. 

Interrogez  l'enfant,  comme  l'homme  mûr,  comme 
le  vieillard,  sur  la  certitude  qulls  ont  de  leur  propre 
existence,  de  leurs  actes  internes  et  externes,  sur 
l'existence  de  leurs  parents,  de  leurs  amis,  du  lieu 
où  ils  résident,  vous  ne  verrez  point  une  ombre 
^  d'hésitation.  Enfants,  vieiflards,  hommes  faits,  tous 
vous  répondront  de  même  ^  et  si  les  questions  philo- 
sophiques qui  nous  occupent  sont  étrangères  à  vos 
interlocuteurs,  leur  regard  étonné  vous  dira  leur 
pensée  ;  un  homme  sérieux  s'enquérir  de  choses  si 
claires  ! 

18.  Comme  le  mode  selon  lequel  se  développent 
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les  facultés  sensitives,  intellectuelles  et  morales  d'un 
enfant  nous  est  inconnu,  nous  ne  pouvons  démon- 
trer d  priori,  par  l'analyse  des  opérations  de  son 
esprit,  que  la  certitude  se  forme  sans  le  secours  de 
la  réflexion  ;  mais  cette  démonstration  nous  sera 
fournie  par  l'exercice  même  de  ces  facultés,  lors- 
qu'elles ont  atteint  leur  développement. 

C'est  un  fait  d'observation,  que  les  facultés  de 
l'enfant  agissent  habituellement  en  un  sens  direct, 
spontané  et  non  réfléchi  ;  preuve  manifeste  qu'elles 
se  développent  en  ce  sens,  et  non  par  réflexion. 

S'il  était  l'œuvre  de  la  réflexion,  le  développement 
primitif  supposerait  la  faculté  de  réfléchir  portée  à 
un  très-haut  degré  j  or,  il  n'en  est  point  ainsi,  peu 
d'hommes  sont  doués  de  cette  force,  et  chez  la  plu- 
part elle  est  à  peu  près  nulle  ;  on  ne  l'acquiert  que 
par  un  travail  opiniâtre.  Que  d'eff*orts  pour  passer 
de  la  connaissance  directe  ou  intuitive  à  la  connais- 
sance réfléchie  ! 

19.  Appelez  l'attention  d'un  enfant  sur  un  objet 
quelconque,  il  le  perçoit;  mais  appelez  son  attention 
sur  la  perception  même,  son  entendement  se  trouble  5 
il  ne  peut  vous  suivre. 

Il  s'agit,  par  exemple,  des  premiers  éléments  de  * 
la  géométrie. 

Voyez-vous  cette  figure  terminée  par  trois  hgnes  ! 
C'est  un  triangle.  Les  lignes  se  nomment  côtés  et  les 
points  où  ces  hgnes  se  réunissent  se  nomment  som  - 
mets  des  angles. 

Cette  figure  terminée  par  quatre  lignes  est  un 
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quadrilatère  -,  il  a,  comme  le  triangle,  ses  côtés  et 
ses  sommets.  —  Un  quadrilatère  peut-il  être  un 
triangle,  et  vice  m-5a/— Non.  —  Jamais  ?— Jamais. 
—  Et  pourquoi  ?  —  Ici  quatre  côtés  ;  là  trois  5  com- 
ment seraient-ils  une  même  chose  ?  —  Qui  sait?  vous 
le  voyez  ainsi,  vous-,  mais...  —Mais  comment  ne  le 
voyez-vous  pas  ?  Ceci  est  trois,  ceci  quatre  ;  quatre 
n'est  pas  la  même  chose  que  trois. 

Tourmentez  l'entendement  de  cet  enfant  tant  qu'il 
vous  plaira ,  vous  ne  le  ferez  point  sortir  de  son 
thème  5  vous  observerez  que  sa  perception  et  sa 
raison  agissent  toujours  en  sens  direct,  c'est-à-dire 
en  se  fixant  sur  l'objet;  mais  vous  n'obtiendrez 
Jamais  que,  de  lui-même,  il  ramène  son  attention  sur 
ses  actes  internes,  qu'il  pense  sa  pensée,  qu'il  com- 
bine des  idées  réfléchies,  qu'il  y  cherche  la  certitude 
de  son  jugement. 

20.  Ceci  nous  mène  à  signaler  une  erreur  Wipitale 
dans  l'enseignement  de  l'art  de  penser.  On  assu- 
jettit, dès  le  début,  une  intelhgence  à  peine  formée 
à  ce  que  la  science  offre  de  plus  difficile,  la  réfl(îxion. 
C'est  aussi  sage  que  de  commencer  le  développement 
physique  d'un  enfant  par  les  exercices  les  plus  vio- 
lents de  la  gymnastique.  Le  développement  scienti- 
fique de  l'homme  doit  être  calqué  sur  son  dévelop- 
pement naturel  ;  celui-ci  est  dans  le  sens  direct,  non 
dans  le  sens  réfléchi. 

21.  Autre  exemple  tiré  de  l'exercice  des  sens. 

Un  enfant  vous  dit  :  Entendez-vous  cette  musique  ? 
— •  C^lle  musique  ?— Vous  n'entendez  donc  pas  ?— 
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Dites  que  vous  croyez  entendre.— Mais  je  l'entends? 
—  Comment  le  savez-vous  ?  —  C'est  que  je  l'en- 
tends.... 

Je  V entends  !  Vous  n'obtiendrez  jamais  qu'il  hé- 
site ou  qu'il  recoure  à  un  acte  réfléchi,  pas  même 
pour  se  déUvrer  de  vos  importunités.  «  Je  l'entends  ; 
ne  Tentendez-vous  pas  ?  »  Il  ne  sait  rien  de  plus,  et 
toute  votre  philosophie  n'égalera  jamais  la  force 
irrésistible  de  la  sensation ,  qui  lui  fait  dire  sans 
crainte  :  a  J'entends  une  musique  ;  elle  existe  \  pour 
en  douter  il  faut  avoir  perdu  l'ouïe.  » 

22.  Si  les  facultés  de  l'enfant  se  développaient 
dans  une  alternative  d'actes  directs  et  d'actes  réflé- 
chis 5  si,  pendant  qu'il  forme  sa  certitude  sur  les 
choses  humaines,  sa  pensée  allait  au  delà  des  choses 
mêmes,  il  est  évident  qu'une  répétition  d'actes  de  ce 
genre  laisserait  des  traces  dans  son  esprit.  Pressé  de 
rendre  compte  de  ses  raisons  de  croire ,  il  saurait 
remettre  en  œuvre  les  moyens  employés  déjà.  Il  sau- 
rait se  détacher  de  l'objet  présent,  de  l'impression 
présente,  et,  se  repliant  en  lui-même,  recueiUi  au 
fond  de  son  entendement,  pensant  à  propos  de  sa 
pensée,  il  serait  en  état  de  résoudre,  en  ce  sens,  les 
difficultés  proposées.  Mais  rien  de  tel  n'a  heu  ;  donc, 
point  d'actes  réfléchis  5  ce  qui  prouve  que  l'enfant 
n'a  que  des  perceptions  accompagnées  de  la  certitude 
intime  de  ces  perceptions;  tout  cela  d'une  façon 
confuse,  instinctive,  sans,  rien  qui  rappelle  ce  que 
nous  nommons  réflexion  philosophique. 

23.  11  en  est  ici  de  l'homme  fait,  quelle  que  soit 
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la  clarté,  la  pénétration  de  son  intelligence,  comme 
de  l'enfant.  S'il  est  étranger  aux  études  philosophi- 
ques, posez-lui  les  mêmes  questions,  et  vous  rece- 
vrez à  peu  près  les  mêmes  réponses.  L'expérience 
prouve,  encore  mieux  que  tous  les  raisonneraents, 
que  nul  n'acquiert  la  certitude  par  un  acte  réfléchi. 

24.  Sources  de  la  certitude  philosophique  :  le  sens 
intime,  les  sens  extérieurs,  le  sens  commun,  la  rai- 
son et  l'autorité.  Voyons,  par  quelques  exemples,  la 
part  de  réflexion  qui  revient  à  chacune  d'elles ,  et 
comment  pensent  et  le  commun  des  hommes  et  les 
philosophes,  lorsqu'ils  oublient  qu'ils  sont  philoso- 
phes. 

25.  Un  homme  étranger  aux  questions  qui  nous 
occupent  vient  de  visiter  un  monument  qui  laisse 
dans  son  àme  une  impression  vive  et  durable,  Y  Es- 
curial^  par  exemple.  Essayez,  lorsqu'il  est  encore 
sous  le  charme  du  souvenir,  d'élever  des  doutes  dans 
son  esprit  sur  l'existence  de  ce  souvenir  et  sur  sa  cor- 
respondance, soit  avec  la  visite  qu'il  vient  de  faire, 
soit  avec  l'édifice  qu'il  a  vu.  S'il  ne  prend  vos  paroles 
pour  un  jeu  de  votre  esprit,  je  l'ose  affirmer,  il  n'hé- 
sitera pas  à  vous  soupçonner  de  folie.  Entre  l'exis- 
tence actuelle  du  souvenir,  la  correspondance  de  ce 
souvenir  avec  l'acte  que  nous  appelons  voir  et  la 
concordance  de  ces  phénomènes  avec  l'existence  de 
l'édifice,  choses  si  parfaitement  distinctes,  il  n'aper- 
çoit pas  la  plus  légère  différence.  Il  n'en  sait  pas 
plus  sur  ces  matières  que  l'enfant.  «  Je  me  sou- 
viens ;  j'ai  vu  ;  la  chose  est  comme  je  me  la  rappelle.  » 
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Dites  que  vous  croyez  entendre.— Mais  je  l'entends? 
—  Comment  le  savez-vous  ?  —  C'est  que  je  l'en- 
tends.... 

Je  V entends  !  Vous  n'obtiendrez  jamais  qu'il  hé- 
site ou  qu'il  recoure  à  un  acte  réfléchi,  pas  même 
pour  se  déhvrer  de  vos  importunités.  «  Je  l'entends  ; 
ne  Fentendez-vous  pas  ?  »  Il  ne  sait  rien  de  plus,  et 
toute  votre  philosophie  n'égalera  jamais  la  force 
irrédsiible  de  la  sensation ,  qui  lui  fait  dire  sans 
crainte  :  a  J'entends  une  musique  ;  elle  existe  5  pour 
en  douter  il  faut  avoir  perdu  l'ouïe.  » 

22.  Si  les  facultés  de  l'enfant  se  développaient 
dans  une  alternative  d'actes  directs  et  d'actes  réflé- 
chis 5  si,  pendant  qu'il  forme  sa  certitude  sur  les 
choses  humaines,  sa  pensée  allait  au  delà  des  choses 
mêmes,  il  est  évident  qu'une  répétition  d'actes  de  ce 
genre  laisserait  des  traces  dans  son  esprit.  Pressé  de 
rendre  compte  de  ses  raisons  de  croire ,  il  saurait 
remettre  en  œuvre  les  moyens  employés  déjà.  Il  sau- 
rait se  détacher  de  l'objet  présent,  de  l'impression 
présente,  et,  se  repliant  en  lui-même,  recueilh  au 
fond  de  son  entendement,  pensant  à  propos  de  sa 
pensée,  il  serait  en  état  de  résoudre,  en  ce  sens,  les 
difficultés  proposées.  Mais  rien  de  tel  n'a  Heu  -,  donc, 
point  d'actes  réfléchis  ;  ce  qui  prouve  que  l'enfant 
n'a  que  des  perceptions  accompagnées  de  la  certitude 
intime  de  ces  perceptions;  tout  cela  dune  façon 
confuse,  instinctive,  sans  rien  qui  rappelle  ce  que 
nous  nommons  réflexion  philosophique. 
23.  11  en  est  ici  de  l'homme  fait,  quelle  que  soit 
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la  clarté,  la  pénétration  de  son  intelligence,  comme 
de  Fenfant.  S'il  est  étranger  aux  études  philosophi- 
ques, posez-lui  les  mêmes  questions,  et  vous  rece- 
vrez à  peu  près  les  mêmes  réponses.  L'expérience 
prouve,  encore  mieux  que  tous  les  raisc»nnements, 
que  nul  n'acquiert  la  certitude  par  un  acte  réfléchi.' 

24.  Sources  de  la  certitude  philosophique  :  le  sens 
intime,  les  sens  extérieurs,  le  sens  commun,  la  rai- 
son et  l'autorité.  Voyons,  par  quelques  exemples,  la 
part  de  réflexion  qui  revient  à  chacune  d'elles ,  et 
comment  pensent  et  le  commun  des  hommes  et  les 
philosophes,  lorsqu'ils  oublient  qu'ils  sont  philoso- 
phes. 

25.  Un  homme  étranger  aux  questions  qui  nous 
occupent  vient  de  visiter  un  monument  qui  laisse 
dans  son  âme  une  impression  vive  et  durjible,  1'^^- 
curial,  par  exemple.  Essayez ,  lorsqu'il  est  encore 
sous  le  charme  du  souvenir,  d'élever  des  doutes  dans 
son  esprit  sur  l'existence  de  ce  souvenir  et  sur  sa  cor- 
respondance, soit  avec  la  visite  qu'il  vient  de  faire, 
soit  avec  l'édifice  qu'il  a  vu.  S'il  ne  prend  vos  paroles 
pour  un  jeu  de  votre  esprit,  je  l'ose  aflirmcr,  il  n'hé- 
sitera pas  à  vous  soupçonner  de  folie.  Entre  l'exis- 
tence actuelle  du  souvenir,  la  correspondance  de  ce 
souvenir  avec  l'acte  que  nous  appelons  voir  et  la 
concordance  de  ces  phénomènes  avec  l'existence  de 
l'édifice,  choses  si  parfaitement  distinctes,  il  n'aper- 
çoit pas  la  plus  légère  difi'érence.  Il  n'en  sait  pas 
plus  sur  ces  matières  que  l'enfant.  «  Je  me  sou- 
viens ;  j'ai  vu  ;  la  chose  est  comme  je  me  la  rappelle.  » 
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Voilà  toute  sa  science;  pas  de  réflexion,  pas  d'ana- 
lyse; tout  est  direct  et  simultané. 
^  Ainsi  du  commun  des  hommes,  par  rapport  aux 
phénomènes  du  sens  intime.  La  certitude  suit  direc- 
tement le  phénomène;  et  rien  ne  saurait  ajouter  à  la 
force  même  des  choses,  à  l'instinct  de  la  nature. 
Exemple  tiré  du  témoignage  des  sens  : 
26.  Un  objet  se  présente-t-il  à  la  distance  conve- 
nable et  sous  un  jour  suffisant;  nous  jugeons  aussi- 
tôt de  sa  grandeur,  de  sa  forme  et  de  sa  couleur, 
avec  une  confiance  entière  dans  notre  jugement' 
bien  que  de  notre  vie  nous  n'ayons  pensé  aux  théo- 
ries de  la  sensation,  ni  aux  rapports  de  nos  organes 
avec  les  objets  extérieurs.  Notre  jugement  se  forme 
en  dehors  de  tout  acte  réfléchi.  Nous  avons  vu  ;  c'est 
assez;  la  certitude  est  formée.  Si  nous  replions  notre 
attention  sur  nos  actes,  ce  n'est  qu'après  avoir  lu  les 
Uvres  où  ces  questions  sont  agitées  ;  et  cette  atten- 
tion ,  remarquons-le  bien ,  ne  dure  que  le  temps 
donné  à  l'analyse  scientifique  :  cela  fait,  nous  n'y 
pensons  plus;  nous  voilà  dans  la  vie  commune;  la  vie 
philosophique  n'est  qu'une  rare  et  courte  exception. 
N'oublions  point  qu'il  s'agit  ici  de  la  certitude  du 
jugement  formé  par  suite  de  la  sensation,  dans  ses 
rapports  avec  les  usages  de  la  vie,  et  nullement  dans 
ses  rapports  avec  la  nature  des  choses.  Il  importe 
peu,  par  exemple,   que  les  couleurs  soient  ou  ne 
soient  pas  inhérentes  au  corps,  pourvu  que  le  ju- 
gement formé  n'altère  en  rien  nos  relations  avec  les 
objets. 
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27.  Exemple  tiré  du  sens  commun  : 
En  présence  d'une  assemblée  nombreuse ,  jetez 
au  hasard,  sur  le  sol,  un  certain  nombre  de  carad 
teres  d'imprimerie,  en  annonçant  aux  spectateurs 
que  leurs  noms  vont  se  trouver  formés.  Attendra-t- 
on, pour  refuser  de  croire,  d'avoir  approfondi  les 
questions  de  la  certitude  ? 
28.  Exemple  emprunté  à  la  raison  : 
Tout  le  monde  raisonne,  et  souvent  avec  jus- 
tesse, au  moins  dans  les  choses  usuelles  et  prati- 
ques. Sans  art,  sans  réflexion  d'aucune  sorte,  nous 
distinguons  le  vrai  du  faux,  le  sophisme  de  l'argu- 
ment qui  conclut.  Avons-nous  besoin,  pour  cela, 
d étudier  la  marche  de  notre  entendement?  Nous 
suivons  le  bon  chemin  sans  nous  en  apercevoir-  et 
tel  qui  durant  sa  vie  aura  mille  fois  raisonné  juste 
ne  se  sera  pas  une  fois  enquis  de  la  manière  dont 
se  lorment  ses  raisonnements.  Les  dialecticiens  eux- 
mêmes,  ont-ils  toujours  les  règles  de  la  logique  sous 
les  yeux  ? 

29.  On  a  entassé  les  volumes  sur  les  opérations  de 
notre  entendement;  et  ces  opérations,  l'esprit  le 
plus  inculte  les  pratique  à  son  insu.  Que  n'a-t-on 
pas  écrit  sur  labstraction,  la  généralisation,  les  uni- 
versaux!  Avons-nous  besoin,  pour  les  appliquer,  de 
les  soumettre  à  l'analyse  ?  Le  langage  de  l'homme  le 
plus  simple  nous  offre  des  exemples  de  l'universel  et 
duparticuler;  il  raisonne,  et  chaque  chose  est  à  sa 
place  dans  ses  raisonnements.  Nulle  difficulté  ne  l'ar- 
rête dans  ses  actes  directs,  tout  est  clair  et  lunùneux 
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pour  lui;  mais  appelez  son  attention  sur  ces  mêmes 
actes,  sur  l'abstraction,  par  exemple,  demandez  un 
acte  réfléchi.  La  lumière  s'éteint;  son  esprit  tombe 
dans  une  sorte  de  chaos. 

Il  est  donc  aisé  de  voir  que,  même  dans  le  raison- 
nement, la  réflexion  qui  s'exerce  sur  l'acte  n'a  qu'une 
médiocre  influence. 
30.  Un  exemple  de  l'autorité  du  témoignage 
Nul  ne  doute  de  l'existence  d'un  pays  que  l'on  ap- 
pelle Angleterre;  et,  bien  que  le  plus  grand  nombre 
ne  connaisse  l'Angleterre  que  par  ouï-dire,  la  certi- 
tude est  telle  que  la  vue  même  ne  saurait  y  rien  ajou- 
ter. A-t-on ,  cependant ,  analysé  les  fondements  de 
cette  certitude?  et  l'analyse  augmenterait-elle  la  cer- 
titude? Non;  dans  ce  cas,  comme  en  bien  d'autres, 
point  d'actes  réfléchis.    La  certitude    se  forme  à 
l'aide  de  l'instinct  et  sans  le  secours  de  la  philo- 
sophie. 

31 .  Concluons  de  ces  exemples,  que  dans  la  recher- 
che, ou  plutôt  dans  la  pratique  de  la  certitude,  autre 
est  la  voie  suivie  par  l'humanité,  autre  est  la  voie  de  la 
philosophie.  Le  Créateur,  en  tirant  les  êtres  du  néant 
leur  a  donné  des  facultés  en  rapport  avec  la  placé 
qu'ils  occupent  dans  l'échelle  de  la  création.  Or  l'être 
intelligent  avait  besoin  de  croire.  Qu'adviendrait-il  si, 
dès  les  premières  impressions,  et  pour  ainsi  dire  au 
moment  de  la  germination  des  idées,  il  nous  fallait 
péniblement  élaborer  un  système  qui  nous  mît  à 
couvert  de  l'incertitude?  Notre  intelligence  mourrait 
dans  son  berceau  ;  perdue  dans  ses  propres  subtilités, 
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elle  n'arriverait  jamais  à  percer  le  nuage  ;  elle  s'étein- 
drait avant  de  donner  sa  lumière. 

32.  Le  Créateur  a  pourvu  à  la  vie  des  corps  en 
leur  préparant  l'air  qui  les  vivifie  et  le  lait  qui  les 
nourrit.  La  certitude  est  le  lait,  la  vie  des  intelli- 
gences; die  est  aussi  un  don  du  Créateur!  Qui  ne 
sait  que  les  efforts  des  génies  les  plus  pénétrants,  les 
plus  élevés,  les  plus  vigoureux,  n'ont  pu,  jusqu'à  ce 
jour  donner  aux  sciences  des  fondements  solides? 
On  démontrerait  aisément  que  s'il  est  dans  la  science 
philosophique  une  partie  purement  spéculative,  ce 
sont  les  questions  de  certitude. 

33.  Bien  avant  que  ces  question  eussent  été  po- 
sées, Ihumamte  était  certaine  d'une  inQnité  de 
choses;  comparez  le  nombre  des  prétendus  philoso- 
phes au  reste  du  genre  humain!  La  certitude  existe 
indépendamment  de  tous  les  systèmes;  les  théories 
demeurent  et  demeureront  sans  influence  sur  ce 
phénomène.  Elle  est;  il  ne  peut  être  question  que  de 
la  régler,  ou  tout  au  plus  de  la  raffermir 

34.  Le  scepticisme  seul  pouvait  sortir  de  ces  dis- 
cussions vaines,  la  variété,  l'opposition  des  systèmes 

barrière  mfranchissable  ;  les  rêveries  des  savants  ne 
passent  pas  le  seuil  des  bibliothèques;  elles  ne  de- 
viennent pratiques  ni  pour  le  grand  nombre  ni  pot 
ceux-là  mêmes  qui  les  ont  inventées 

33.  Analyser  les  fondements  de  la  certitude  dans 
1  intention  de  reconnaître,  de  constater  les  lois  qui 
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régissent  l'esprit  humain ,  mais  sans  se  flatter  de 
changer  la  nature  des  choses,  voilà  le  rôle  de  la 
philosophie. 

36.  Que  dis-je  !  même  dans  ces  limites,  les  ré- 
sultats qu'elle  fournit  sont  loin  d'être  satisfaisants. 
Rappelons-nous  ce  qui  a  été  établi  plus  haut.. La 
science  constate  le  phénomène  parce  qu'il  est  réel  et 
vrai;  mais  elle  n'en  peut  donner  qu'une  explication 
gratuite  :  ce  phénomène  échappe  à  l'analyse. 

En  effet,  l'expérience  démontre  que  l'entende- 
ment ne  prend  pour  guide  aucune  des  considéra- 
tions présentées  par  la  philosophie.  La  certitude  la 
plus  absolue,  la  plus  ferme,  est  le  résultat  spontané 
d  un  instinct  naturel  ;  c'est  une  adhésion  inébran- 
lable arrachée  par  l'évidence,  par  la  force  du  sens 
intime,  par  une  impulsion  involontaire  ;  ce  n'est  pas 
une  conviction  produite  par  une  série  de  raisonne- 
ments :  ces  raisonnements,  ces  combinaisons  n'exis- 
tent que  dans  l'esprit  du  philosophe  ;  ainsi,  lorsqu'on 
veut  signaler  les  fondements  de  la  certitude,  on  n'in- 
dique point  ce  qui  est,  mais  tout  au  plus  ce  qui  pour- 
rait ou  devrait  être. 

Admettons  que  les  philosophes  se  laissent  guider 
par  leurs  systèmes,  qu'ils  ne  les  oublient  point,  qu'ils 
ne  s'en  écartent  jamais;  nous  aurons  la  raison  de 
la  certitude  philosophique,  non  la  raison  de  la  cer- 
titude humaine.  Or,  sil  est  vrai  que  les  philosophes 
se  bornent  à  user  de  leurs  moyens  scientifiques  du 
haut  de  leurs  chaires,  il  suit  que  les  prétendus  fonde- 
ments sont  une  pure  théorie.  Où  donc  est  la  réalité? 
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37.  Cette  démonstration  de  la  vanité  des  systèmes 
philosophiques,  à  l'égard  des  fondements  de  la  certi- 
tude, nous  mène-t-elle  au  scepticisme  ?  non  ;  mais 
par  une  juste  appréciation  du  néant  des  subtilités  de 
la  raison,  par  la  comparaison  de  notre  impuissance 
avec  la  force  irrésistible  de  la  nature,  elle  nous  ap- 
prend à  respecter  les  lois  que  le  Créateur  a  posées  à 
notre  intelligence  ;  elle  nous  met  sur  la  voie  où  mar- 
che l'humanité  ;  elle  nous  incline  au  joug  d'une  phi- 
losophie judicieuse,  de  la  philosophie  du  bon  sens, 
c  est-à-dire  à  la  loi  de  notre  être  '. 


CHAPITRE  IV. 

LA  SCIENCE  TRANSCENDANTALE  EX.STE-T-EILE  DANS  L'ORDRE 

INTELLECTUEL    ABSOLU? 


38.  La  pliilosophie  cherche  le  premier  principe 
des  connaissances  humaines  ;  mais  chaque  philosophe 
présente  le  sien.  Quel  est  le  véritable?  A  t-il  mêL 
ete  découvert? 

,  '^7"!,''?  '''''"""•^*^'-  q"el  est  le  premier  principe, 
'1  eût  ete  bon  de  savoir  s'il  existe  un  premier  prin- 
cipe ;  or,  on  ne  peut  supposer  cette  dernière  question 
résolue  affirmativement,  puisque  la  solution  change 
selon^le  point  de  vue  où  l'on  se  place  ;  nous  le  verrons 

'  Voyez  la  note  III,  à  la  fin  du  volume. 
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Ce  mot,  premier  principe,  se  peut  entendre  de  deux 
manières  :  il  désigne  une  vérité  unique,  origine  de 
toutes  les  autres,  ou  bien  une  vérité  dont  il  faut  sup- 
poser Texistence  sous  peine  d'anéantir  toute  vérité. 
Dans  le  premier  cas,  le  premier  principe  est  comme 
une  source  d'où  partent  les  mille  canaux  qui  fertili- 
sent rintelligence -,  dans  le  second,  c'est  un  point 
d'appui  qui  doit  porter,  sans  faiblir,  le  poids  d'un 
monde. 

39.  Existe-t-il  une  vérité,  principe  de  toute  vérité  ? 
Dans  la  réalité,  dans  l'ordre  des  êtres,  dans  l'ordre 
intellectuel  universel,  oui  :  dans  l'ordre  intellectuel 
humain,  non. 

40.  Dans  l'ordre  des  êtres,  il  existe  une  vérité 
première,  parce  que  la  vérité  est  la  réalité,  et  qu'il 
existe  un  être  auteur  de  tous  les  êtres.  Cet  être  est 
une  vérité,  la  vérité  même,  la  plénitude  de  la  vérité, 
car  il  est  l'essence  même  de  l'être,  la  plénitude  de 
l'être. 

Toutes  les  écoles  philosophiques  ont  reconnu  cette 
unité  d'origine.  Les  athées  la  nomment  force  ^  les 
panthéistes,  substance  unique,  l'absolu,  l'incondi- 
tionnel. Les  uns  et  les  autres ,  ayant  abandonné  l'i- 
dée de  Dieu,  sont  contraints  de  mettre  à  sa  place 
quelque  chose  d'où  ils  puissent  tirer  l'univers  et  les 
phénomènes  multiples  de  l'univers. 

41.  Dans  l'ordre  intellectuel  universel,  il  existe 
une  vérité  mère  de  toute  vérité,  c'est-à-dire  qu'il  n'y 
a  point  seulement  unité  d'origine  dans  les  vérités 
réalisées  ou  dans  les  êtres  considérés  en  eux-mêmes, 


il 
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mais  que  cette  unité  se  manifeste  dans  l'enchaîne- 
ment des  idées  qui  représentent  les  êtres;  de  sorte 
que,  si  notre  entendement  se  pouvait  élever  à  la  con- 
naissance de  toutes  les  vérités,  en  les  embrassant  dans 
leur  ensemble  et  dans  leur  rapports,  il  verrait 
que  malgré  leur  dispersion  presque  infinie,  mal- 
gré leur  divergence  apparente,  parvenues  à  une  cer- 
taine hauteur,  ces  vérités  vont  convergeant  vers  un 
centre  commun,  où  elles  s'unissent  en  faisceau, 
comme  des  rayons  de  lumière  dans  le  point  lumineux 
qui  les  verse  sur  le  monde. 

42.  Il  arrive  souvent  que  les  théologiens,  en  es- 
sayant l'explication  des  dogmes  révélés,  sèment  les 
doctrines  philosophiques  les  plus  fécondes.  C'est  ainsi 
que  saint  Thomas  d'Aquin,  dans  ses  Questiona  sur 
r entendement  des  anges  et  dans  d'autres  parties  de  ses 
œuvres,  nous  a  laissé  une  théorie  pleine  d'élévation  et 
de  lumière.  Selon  le  saint  docteur,  à  mesure  que  les 
purs  esprits  s'élèvent  dans  l'ordre  hiérarchique,  leur 
intelligence  agrandie  s'exerce  sur  un  moindre  nom- 
bre d'idées,  et  cette  progression  ne  s'arrête  qu'à 
Dieu  ;  Dieu  connaît  toutes  choses  dans  une  seule 
idée,  cette  idée  unique  est  son  essence  même,  .^nsi, 
il  y  a  non-seulement  un  être  auteur  de  tous  les 
êtres,  mais  encore  une  idée  unique,  infinie,  qui  ren- 
ferme toutes  les  idées.  Celui  qui  posséderait  cette 
idée  verrait  tout  en  elle  -,  or,  comme  cette  plénitude 
de  compréhension  n'appartient  essentiellement  qu'à 
l'intelligence  infinie  de  Dieu,  les  créatures,  en  arri- 
vant, dans  l'autre  vie,  à  la  vision  béatifique,  c'est-à- 
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dire  à  l'intuition  de  l'essence  divine,  verront  plus 
ou  moins  d'objets  selon  qu'ils  posséderont  Dieu 
d'une  manière  plus  ou  moins  parfaite.  Chose  admi- 
rable I  le  dogme  de  la  vision  béatifique,  lorsqu'on 
sait  le  comprendre,  est  aussi  une  vérité  philosophique 
de  la  plus  haute  portée.  Le  rêve  sublime  de  Male- 
branche  sur  les  idées  était  peut-être  une  réminis- 
cence de  ses  études  théologiques. 

43.  Réahté  pour  les  purs  esprits,  chimère  pour 
l'esprit  de  l'homme  enfermé  dans  la  prison  du  corps, 
la  science  transcendantale  sera  la  récompense  de  l'àme 
heureuse,  lorsqu'après  Tépeuve  de  la  vie  elle  s'élè- 
vera dans  les  régions  de  la  lumière. 

44.  S'il  nous  est  permis  de  juger  par  analogie, 
elle  existe,  en  effet,  cette  science  transcendantale  qui 
contient  toutes  les  sciences,  tandis  qu'elle  est  conte- 
nue elle-même  dans  un  seul  principe,  ou,  pour  mieux 
dire,  dans  une  seule  idée,  dans  une  seule  intuition. 
N'avons-nous  point  une  image  sensible  de  cette  vé- 
rité dans  la  progression  des  êtres ,  dans  les  degrés 
divers  où  l'inteUigence  individuelle  est  distribuée, 
dans  le  développement  progressif  des  sciences  ? 

Un  des  caractères  distinctifs  de  l'intelligence  est  de 
généraliser,  de  percevoir  ce  qui  est  commun  dans  ce 
qui  est  divers,  de  ramener  le  multiple  à  l'unité  ;  et 
cette  faculté  est  proportionnelle  au  développement 
intellectuel, 

45.  La  brute  ne  perçoit  rien  au  delà  de  ses  sensa- 
tions et  des  objets  qui  les  causent.  Nulle  généralisa- 
tion, nulle  classification  j  rien  qui  s'élève  au-dessus 
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de  l'impression  reçue  et  de  l'instinct  qui  pourvoit  aux 
nécessités  de  la  vie.  L'homme,  au  contraire,  dès  le 
réveil  de  son  intelligence,  aperçoit  des  rapports  sans 
nombre.  Ce  qu'il  a  vu  dans  une  circonstance,  il  sait 
l'appHquer  en  une  autre  ;  il  générahse,  il  embrasse 
dans  une  idée  unique  une  multitude  de  rapports  et 
d'idées.  L'enfant  veut-il  atteindre,  de  la  main,  un 
objet  hors  de  sa  portée,  il  improvise  aussitôt  un 
moyen,  La  brute  s'arrête,  durant  des  heures  entières, 
devant  l'objet  trop  haut  placé  qu'elle  convoite.  Si  on 
lui  facilite  Tascension,  elle  monte,  mais  elle  est  hors 
d'état  de  penser  que,  dans  une  circonstance  ana- 
logue, elle  doit  agir  de  la  même  manière.  L'un  a 
ridée  générale  d'un  moyen  et  des  rapports  de  ce 
moyen  avec  la  fin;  il  s'en  sert  dans  l'occasion.  L'autre 
a  ibien  devant  les  yeux  la  fin  et  le  moyen ^  mais  il 
n'aperçoit  pas  le  rapport  qui  les  unit  et  s'arrête  à 
rindividualité  matérielle  des  choses. 

Chez  le  premier,  il  y  a  perception  de  runit(;  5  le 
lien  qui  relie  en  un  les  faits  particuhers  manque  au 
second. 

L'enfant  généralise  et  soumet  à  une  solution  iden- 
tique les  cas  nombreux  dans  lesquels  un  objet  peut 
être  placé  hors  de  sa  portée.  Il  possède,  pour  ainsi 
parler,  la  formule  du  problème. 

Je  conviens  qu'il  ne  se  rend  pas,  compte  de  cette 
formule,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  réfléchit  pas^  mais  il 
la  possède  ;  la  preuve,  c'est  que  si  l'occasion  se  pré- 
sente, il  en  fait  sur-le-champ  l'application.  Bien  plus, 
qu'on  lui  parle,  en  général,  de  choses  placées  hors 
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de  la  portée  de  sa  main ,  vous  le  verrez  appliquer, 
sans  hésitation,  l'idée  généralisée  d'un  moyen  auxi- 
liaire; le  bras  de  sa  mère,  d'un  frère  plus  âgé  que 
lui,  d'un  serviteur,  etc.,  tout  lui  est  bon;  il  sait  dé- 
couvrir en  toute  chose  le  rapport  du  moyen  avec  la 
fin,  La  vue  de  la  fin  tourne  aussitôt  sa  pensée  vers  le 
moyen.  L'idée  générale  cherche  à  s'individualiser 
dans  un  fait  particulier. 

46.  Un  art  est  un  ensemble  de  règles ,  moyens 
pratiques  de  bien  faire-,  un  art  est  d'autant  plus  par- 
fait que  chacune  des  règles  embrasse  un  plus  grand 
nombre  d'applications  particulières,  et,  partant,  que 
les  règles  sont  moins  nombreuses.  Avant  que  les 
principes  de  l'architecture  eussent  été  formulés,  on 
avait  construit  des  édifices  solides,  magnifiques,  en 
harmonie  avec  l'usage  auquel  on  les  destinait;  mais 
il  n'y  eut  progrès  que  du  jour  où,  constatant  ce  qu'il 
y  avait  de  commun  dans  les  édifices  réguliers,  pas- 
sant de  l'individuel  à  l'universel,  formulant,  enfin, 
des  idées  générales  de  beauté  et  de  sohdité  applica- 
bles, l'on  parvint  à  déterminer  la  cause  de  la  beauté 
et  de  la  solidité  en  elles-mêmes  :  alors,  seulement, 
l'architecture  naquit. 

47.  Ce  que  nous  disons  de  l'architecture  se  peut 
étendre  à  tous  les  arts  hbéraux  et  mécaniques.  Ra- 
mener la  multiplicité  à  l'unité,  renfermer  dans  le 
moindre  nombre  d'idées  possible  le  plus  grand 
nombre  possible  d'applications,  généraliser  l'idée  du 
beau,  réaUser  un  type  universel  applicable  à  toutes 
les  productions  tant  httéraires  qu'artistiques,  voilà  le 
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but  de  tous  les  efforts  comme  le  terme  de  tous  les 
progrès!  La  mécanique  elle-même  ne  s'ingénie-t--elle 
pas,  sans  relâche,  à  réduire  ses  procédés?  Celui-là, 
parmi  ceux  qui  la  cultivent,  se  tient  pour  le  plus  ha- 
bile, qui  sait  allier  à  la  simplicité  d«s  moyens  la  mul- 
tiplicité, la  variété  des  résultats.  Lorsque  nous  admi- 
rons une  machine,  cette  première  qualité  partage 
nos  éloges  avec  la  seconde  :  merveilleux  travail  !  di- 
sons-nous ;  et,  comme  il  est  simple  ! 

48.  Appliquons  cette  doctrine  aux  sciences  exactes 
et  naturelles. 

Dans  notre  système  actuel  de  numération,  chaque 
chiffre  recevant  une  valeur  décuple  en  s'avamçant 
d'une  place  vers  la  gauche,  et  les  vides  étant  comblés 
par  des  zéros,  l'infinité  des  nombres  se  trouve  résu- 
mée dans  l'unité  d'une  seule  règle  reposant  (îlle- 
même  sur  une  idée  unique  :  le  rapport  de  la  position 
avec  le  décuple  de  la  valeur.  Tout  le  mérite  du  sys- 
tème est  là. 

Les  logarithmes  ont  fait  faire  à  l'arithmétique  un 
pas  immense  en  réduisant  à  ces  deux  opérations, 
additionner  et  soustraire,  la  multiphcation  et  la  di- 
vision. 

L'algèbre  n'est  autre  chose  que  la  généralisation 
des  formules  et  des  opérations  arithmétiques,  c'est- 
à-dire  leur  simplification.  L'apphcation  de  l'algèbre 
à  la  géométrie  est  la  généralisation  des  expressions 
géométriques.  Les  formules  des  lignes,  des  figures, 
des  corps,  sont  l'expression  de  l'idée  universalisée  de 
ces  corps,  de  ces  lignes,  de  ces  figures.  Le  géomètre 
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conserve  cette  idée  génératrice  comme  un  type  ;  et  il 
lui  suffit  des  applications  les  plus  simple  pour  calcu- 
ler pratiquement,  avec  la  dernière  exactitude,  toutes 

les  lignes  de  même  espèce.  Dans  cette  formule  ^= A 

dx         ' 

nommée  coefficient  différentiel,  se  trouve  contenue 
l'idée  mère  du  calcul  infinitésimal.  Cette  idée  tire  son. 
origine  de  la  géométrie^  mais,  à  peine  conçue  dans 
sa  généralité,  elle  ouvre  aux  sciences  mathématiques 
des  horizons  immenses. 

La  fécondité  prodigieuse  de  ce  calcul  tient  à  sa 
simplicité;  il  généralise,  pour  ainsi  dire,  d'un  même 
coup,  Falgèhre  elle-même  et  la  géométrie. 

49,  L'unité,  voilà  le  but  de  rintelligence  humaine  ; 
elle  est  la  condition  du  progrès.  La  découvrir  a  été 
la  gloire  des  plus  grands  génies;  la  mettre  à  profit, 
la  gloire  de  la  science.  Viète  expose  et  apphque  le 
principe  de  l'expression  générale  des  quantités  arith- 
métiques; Descartes  en  fait  autant  pour  la  géomé- 
trie; Newton  découvre  les  lois  de  la  gravitation  uni- 
verselle, en  même  temps  que  Leibnitz  invente  le 
calcul  infinitésimal  ;  l'intelligence  humaine  s'est  ap- 
prochée de  l'unité,  et  les  sciences  exactes  et  natu- 
relles, éclairées  d'une  vive  lumière,  marchent  à  pas 
de  géant  par  des  chemins  auparavant  inconnus. 

50.  A  mesure  que  les  sciences  se  perfectionnent, 
leurs  points  de  contact  se  multiplient.  Elles  offrent  à 
l'œil  étonné  du  penseur  d'étroites  relations.  Les  an- 
ciens auraient-ils  pu  croire  que  l'idée  de  l'ellipse  de- 
vait ouvrir  à  l'astronomie  les  secrets  de  l'univers  ?  les 
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foyers  étaient  de  simples  points;  la  courbe  tsm  li^^e, 
rien  de  plus;  les  rapports  des  foyers  avec  la  courbe.., 
combinaisons  stériles  et  sans  application  !  Et  quel- 
ques siècles  plus  tard,  ces  foyers,  c'est  le  soleil!  cette 
courbe  décrit  les  orbites  des  planètes!  Les  lignes 
qu'un  géomètre  traçait  sur  la  table  tracent  le  che- 
min des  mondes  dans  l'espace  ! 

L'union  intime  des  sciences  mathématiques  et 
naturelles  est  un  fait  incontesté.  Qui  nous  dira  jus- 
qu'à quel  point  elles  se  peuvent  rattacher  l'une  et 
l'autre  aux  sciences  ontologiques,  psychologiques, 
théologiques  et  morales?  L'univers,  la  multitude 
innombrable  des  êtres  qui  le  composent,  apparais- 
sent aux  yeux  de  la  science  comme  une  chaîne 
merveilleuse  dont  chaque  anneau  va  se  perfection- 
nant, depuis  l'atome  inorganique  jusqu'à  l'être  in- 
telligent et  hbre  fait  à  l'image  de  Dieu.  Les  diffé- 
rents règnes  de  la  nature  sont  unis  par  des  relations 
intimes  :  ainsi  les  sciences  se  prêtent  une  lumière 
mutuelle  et  participent  les  unes  des  autres.  La  com- 
plication des  objets  amène  la  comphcation  des  c  on- 
naissances;  et  l'unité  des  lois  qui  régissent  les  êtres 
divers  rapproche  toutes  les  études  et  tend  à  former 
une  science  unique,  universelle.  Que  ne  nous  est-il 
donné  de  voir  l'identité  des  origines,  l'unité  de  fin, 
la  simplicité  des  voies?  Nous  posséderions  la  science 
transcendantale ,  la  science  mère,  ou  plutôt  l'idée 
unique  dans  laquelle  tout  se  peint  tel  qu'il  est.  où 
tout  se  voit  sans  efforts,  comme  dans  une  glace  pure 
un  paysage  magnifique  avec  ses  prc^^tions,  sa  hrim 
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et  ses  couleurs.  Sachons  nous  contenter,  cependant, 
des  ombres  de  la  réalité  ;  et ,  dans  l'instinct  qui 
pousse  notre  entendement  à  simplifier  toutes  choses, 
dans  ses  aspirations  vers  l'unité,  saluons  l'indice 
précurseur  de  la  science  unique,  qui  n'est  autre  chose 
que  l'intuition  de  l'idée  unique,  incréée,  infinie! 
C'est  ainsi  que  dans  le  désir  du  bonheur  dont  notre 
cœur  est  agité,  dans  la  soif  des  jouissances  qui  nous 
tourmente,  nous  trouvons  la  preuve  que  tout  ne  se 
termine  pas  ici-bas  et  que  notre  âme  est  faite  pour  la 
possession  d'un  bien  refusé  à  notre  vie  mortelle. 

51.  Cette  unité  que  nous  avons  observée  dans  la 
gradation  harmonique  des  êtres  ,  dans  l'enchaîne- 
ment des  sciences,  nous  la  retrouvons  encore  en 
comparant  l'homme  à  l'homme,  en  étudiant  le  don 
par  excellence  de  l'esprit  humain  :  le  génie  !  Les  es- 
prits marqués  de  ce  sceau  se  distinguent  par  l'unité 
et  l'étendue.  Ont-ils  à  traiter  une  question  difficile, 
ils  la  simplifient,  ils  l'aplanissent  en  la  voyant  de 
haut,  en  s'établissant  dans  une  idée  principale  qui 
rayonne  sur  toutes  les  autres.  Veulent-ils  résoudre 
un  sophisme,  ils  portent  le  fer  à  la  racine  et  d'un 
mot  détruisent  l'illusion.  Que  s'ils  emploient  la  syn- 
thèse, discernant  sans  hésitation  le  principe  fonda- 
mental, ils  indiquent  d'un  trait  le  chemin  qui  doit 
conduire  au  résultat  5  dans  l'analyse,  ils  se  placent 
d'instinct  au  point  de  départ  -,  ils  saisissent  le  ressort 
cachée  ils  nous  ouvrent  l'objet,  pour  ainsi  dire,  et 
nous  en  révèlent  les  mystères  les  plus  obscurs.  Que 
s'il  s'agit  d'une  découverte,  tandis  que  le  vulgaire 
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hésite  et  tâtonne,  l'homme  de  génie  frappe  du  pied 
le  sol  et  dit  :  «  Le  trésor  est  là  !  »  Pas  de  longs  raison- 
nements,  pas  de  détours  superflus  :  des  pensées,  en 
petit  nombre,  mais  fécondes  ;  peu  de  paroles,  mais 
dans  chacune  d'elles  une  perle  enchâssée. 

52.  Oui,, dans  l'ordre  intellectuel,  il  existe  une 
vérité,  principe  de  toutes  les  vérités,  une  idé(5  qui 
embrasse  toutes  les  idées  ;  ainsi  nous  Tenseigine  la 
philosophie  5  ainsi  nous  le  révèlent  les  efforts,  les 
tendances  naturelles,  instinctives  de  toute  intelli- 
gence vers  la  simplification  et  l'unité  5  ainsi  le  pro- 
clame le  sens  commun  ;  oui ,  un  entendement  est 
d'autant  plus  noble  et  plus  élevé  qu'il  est  plus  vaste 
et  plus  un  *. 


CHAPITRE  V. 

LA  SCIENCE   TRANSCENDANTALE    N'EXISTE    PAS    DANS  L'ORDRK 
INTELLECTUEL  HUMAIN.  ELLE  NE  PEUT  VENIR  DES  SEffS. 

83.  L'ordre  intellectuel  humain  ne  présente  point 
ici-bas,  de  vérité  première  de  laquelle  toute!?  les 
autres  dérivent.  Les  philosophes  ont  cherché  en  vain 
cette  vérité  5  ils  ne  Font  point  trouvée,  parce  qu'il 
était  impossible  de  la  trouver.  Où  serait-elle  en 
effet? 

54.  Viendrait-elle  des  sens? 

*  Voyez  la  note  IV,  à  la  fin  du  volume. 

I.  ^ 
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Les  sensations  sont  aussi  diverses  que  les  objets 
qui  les  causent  ;  nous  leur  devons  la  connaissance  de 
certaines  individualités  matérielles^  mais  ce  n'est 
point  dans  ces  individualités  ou  dans  les  sensations 
qu'elles  produisent  que  se  peut  trouver  la  vérité  , 
source  de  toutes  les  autres. 

85.  Un  bruit  arrive  à  notre  oreille,  un  objet  frappe 
notre  vue,  un  parfum  éveille  notre  odorat,  une  sa- 
veur notre  goût,  un  corps  affecte  vivement  le  sens 
du  toucher^  nous  attribuons  à  chacune  de  ces  impres- 
sions une  certitude  égale,  n'importe  l'organe  qui  les 
produit.  La  sensation  peut  avoir  des  degrés,  la  certi- 
tude de  la  sensation  n'en  a  pasj  il  en  est  ainsi  de  la 
correspondance  de  la  sensation  avec  son  objet  ex- 
terne-, cette  correspondance  est  aussi  certaine  pour 
la  vision  qu'elle  Test  pour  l'odorat  ou  pour  tout  autre 
sens. 

Donc,  il  n'existe  point  de  sensation,  origine  de 
certitude  pour  toutes  les  autres.  Le  commun  des 
hommes  n'affirme  que  par  cette  raison  :  a  Je  sens 
ainsi.  »  Les  phénomènes  que  l'on  a  observés  après 
l'opération  de  la  cataracte  prouvent,  il  est  vrai, 
qu'une  simple  sensation  ne  suffit  pas  toujours  à  l'ap- 
préciation vraie  de  l'objet  senti,  et  que  les  sens  se 
prêtent  un  secours  mutuel  ^  mais  ce  fait  n'assigne  à 
aucun  d'eux  la  prééminence.  Si,  pour  se  former  une 
idée  vraie  des  grandeurs  et  des  distances,  au  moment 
oii  ses  yeux  s'ouvrent  à  la  lumière,  l'aveugle  de  nais- 
sance a  besoin  du  secours  du  tact,  nul  doute  qu'un 
homme  en  qui  se  développerait,  pour  la  première 
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foi»,  le  sens  du  toucher^  ne  dût  pareillement  s'eider 
de  la  vue,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  appris  à  fixer  lès  rap- 
ports de  la  sensation  avec  Tobjet,  et  par  la  sensation 
à  connaître  les  propriétés  de  cet  objet  même. 

56.  L'aveugle  de  Cheselden  ne  distingua  point 
d'^ord,  de  l'organe  de  la  vision  qu'il  venait  de  re- 
couvrer, les  objets  extérieurs  ^  mais  ce  fait  célèbre 
est  contredit  par  d'autres  faits  qui  conduisent  à  des 
résultats  directement  opposés*  La  jeune  fille  opérée 
de  la  cataracte  par  Jean  Janin^  et  d'autres  aveugles 
de  naissance  auxquels  le  professeur  Louis  de  Gre- 
gori  a  rendu  la  vue,  firent  cette  distinction  sur-le- 
champ  -,  ainsi  le  rapporte  Rnsmini  (Essai  sur  l'ori- 
gine des  idées,  §  5,  ch,  472,  p.  268).  Toutefois,  il 
donne  la  préférence  au  fait  de  Cheselden,  qu'il  dit 
avoir  été  renouvelé  en  Italie  par  le  professeur  Jacques 
dePavie,  avec  les  mêmes  résultats. 

57.  Par  quel  moyen  l'action  combinée  des  fms 
nous  met-elle  en  état  d'apprécier  la  réalité  objec- 
tive ?  Je  ne  le  saurais  dire.  Le  développement  de  nos 
facultés  intellectuelles  et  sensitives  se  trouve  accom- 
pli avant  que  nous  ayons  appris  à  réfléchir.  Ainsi 
nous  sommes  certains  de  l'existence  et  des  propriétés 
des  choses,  sans  avoir  pensé  à  la  certitude  et  encore 
moins  aux  moyens  de  l'acquérir. 

68.  Mais  supposons  qu'il  nous  soit  possible  dô 
soumettre  à  notre  examen  les  sensations  elle-mêmes, 
en  tant  que  sensations,  et  les  rapports  des  sensations 
avec  les  objets,  abstraction  faite  de  la  certitude 
acquise,  et  en  agissant  comme  si  nous  cherchions  à 
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Facquérir;  trouverons-nous  une  sensation  qui  puisse 
servir  de  point  d'appui  à  la  certitude  de  toutes  les 
autres?  Non.  Les  difficultés  que  présentent  celles-ci 
se  retrouveraient  tout  entières  dans  celle-là. 

59.  Comment,  par  exemple,  fixer  les  rapports  du 
sens  de  la  vue  avec  celui  du  toucher,  et  déterminer 
jusqu'à  quel  point  ils  dépendent  Vun  de  l'autre  ?  Ces 
questions  viendront  plus  tard^  je  m'abstiendrai  de 
les  traiter  ici.  Elles  méritent  mieux  qu'une  discussk)n 
incidente. 

60.  Que  gagnerait  la  science  à  constater  que  la 
certitude  de  toutes  les  sensations  relève,  philosophi- 
quement parlant,  d'une  seule?  Toute  sensation  est 
un  fait  individuel  contingent  ^  comment,  de  là,  nous 
élever  aux  vérités  nécessaires?  A  quelque  point  de 
vue  qu'on  la  considère,  la  sensation  n'est  que  l'im- 
pression reçue  par  le  ministère  des  organes.  Nous 
sommes  sûrs  de  l'impression  parce  qu'elle  est  inti- 
mement présente  à  notre  âme  ;  quant  à  ses  relations 
avec  l'objet  qui  la  produit,  nous  en  demandons  la 
certitude  à  la  réitération  de  la  sensation,  ou  même  à 
des  sensations  nouvelles,  soit  du  même  organe,  soit 
de  plusieurs  organes  différents;  mais  tout  cela,  d'in- 
stinct, sans  réflexion,  condamnés  que  nous  sommei 
à  voir  notre  intelligence  se  briser  contre  ce  grain  de 
sable  que  la  nature  a  posé  pour  limite  à  l'orgueil  de 
notre  raison . 

61.  Ainsi,  loin  de  nous  révéler  un  fait  primitif, 
pouvant  servir  de  fondement  à  une  certitude  philo- 
sophique, les  sensations  se  présentent  à  nous  comme 
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une  suite  de  faits  particuhers,  parfaitement  distincts, 
mais  semblables ,  mais  égaux  quant  à  la  sécurité 
qu'ils  produisent,  sécurité  qui  prend  le  nom  de  certi- 
tude. On  décompose  l'homme  ;  on  le  réduit  à  l'état 
de  machine  ;  puis  on  lui  donne  un  sens  à  l'aide^  du- 
quel il  perçoit  certaines  sensations  ;  puis  un  autre, 
de  telle  sorte  qu'il  combine  ses  sensations  nouvelles 
avec  les  précédentes,  et  l'on  procède  ainsi  synthéti- 
quement  jusqu'à  ce  qu'il  les  possède  et  les  exerce 
tous.  Vains  efforts,  jeux  de  l'esprit,  travail  ingénieux 
peut-être,  mais  inutile  et  propre  seulement  à  flatter 
Torgueil  humain  !  En  réahté,  on  ne  peut  dire  que  la 
science  philosophique  ait  fait  un  seul  pas.  Les  évolu- 
tions que  l'inventeur  imagine  ne  sont  point  l'œuvre 
de  la  nature  ;  or,  le  véritable  philosophe  doit  exami- 
ner, non  ce  qui  pourrait  être  selon  sa  pensée,  mais 
ce  qui  est. 

Condillac  animant  progressivement  sa  statue,  et 
tirant  d'une  seule  sensation  l'ensemble  des  connais- 
sances humaines,  nous  représente  ces  prêtres  qui,  de 
l'intérieur  de  l'idole  où  ils  s'étaient  cachés,  rendaient 
leurs  oracles  trompeurs.  Accordons  au  philosophe 
sensualiste  toutes  ses  prétentions;  laissons-le  régler, 
à  sa  guise,  la  dépendance  respective  des  sensations  • 
son  système  s'écroule  si  vous  exigez  qu'il  raisonne 
sur  la  sensation  pure,  quelque  transformée  qu'il  la 
suppose.  Mais  réservons  ces  questions  pour  la  partie 
de  cet  ouvrage  où  nous  étudierons  la  nature  et  l'ori- 
gine des  idées. 

62.  Pourquoi  suis-je  certain  que  la  sensation  suave 
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que  mon  odorat  éprouve  vient  de  l'objet  qui  s'appelle 
une  rose?  Parce  que  mes  souvenirs  l'attestent;  parce 
que  le  tact  et  la  vue  confirment  le  témoignage  del'o»- 
dorat.  Mais  comment  puis-je  savoir  que  ces  sensations 
sont  quelque  chose  de  plus  que  des  impressions  pu- 
rement subjectives?  Pourquoi  ne  croirais-je  point 
qu'elles  viennent  d'une  cause  quelconque,  sans  re- 
lation avec  les  objets  extérieurs  ?  Sera-ce  en  vertu 
du  témoignage  des  hommes?  Mais  l'existence  des 
témoins  eux-mêmes  m'est-elle  bien  démontrée  ?  Com- 
ment, d'ailleurs,  savent-ils  ce  qu'ils  affirment?  et  moi- 
même  comment  sais-je  que  je  les  entends? 

Les  difficultés  soulevées  à  propos  de  la  vue,  du 
toucher,  existent  aussi  pour  l'ouïe.  Si  je  doute  du 
témoignage  de  l'un  ou  de  plusieurs  de  ces  sens, 
pourquoi  ne  douterais-je  point  du  témoignage  de 
tous  les  autres?  Le  raisonnement  n'a  donc  rien  à 
faire  ici:  ses  sophismes  tendent  àm'inspirer  un  doute 
impossible,  à  me  ravir  une  sécurité  dont,  malgré 
tout,  je  ne  puis  me  défaire. 

Que  si  j'en  appelais  au  raisonnement  pour  appuyer 
le  témoignage  de  la  sensation,  celle-ci  ne  serait  donc 
plus  la  source  première  de  toute  vérité.  Nous  aurions 
changé  le  terrain  de  la  discussion. 

63.  Il  résulte  de  ce  qui  précède  î  1**  qu'il  n'existe 
point  de  sensation  oii  les  autres  puisent  leur  certi- 
tude ;  je  me  suis  contenté  de  l'indiquer  ici,  me  réser- 
vant de  le  démontrer  au  traité  des  sensations;  ^^  que 
cette  sensation  première,  alors  même  qu'elle  existât» 
«erait  impuissante  à  rien  fonder  Am%  l'ordre  intellec- 
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tuel,  la  sensation  étant  profondément  distincte  de  la 
pensée-.  S**  que  les  sensations,  loin  d'être  la  base  delà 
science  transcendantale,  ne  peuvent,  par  elles  seules, 
fonder  aucune  science.  Comment,  d'un  fait  ccmtin- 
gent,  faire  sortir  des  vérités  nécessaires  *  ? 


CHAPITRE  VL 

SUITE    DE    LA    DISCUSSION    SUR    LA    SCIENCE    TRANSCENDAN- 
TALE. —  INSUFFISANCE    DES    VÉRITÉS    RÉELLES. 


64.  Il  était  bon  d'écarter  de  notre  route  le  système 
de  Condillac,  non  qu'il  ait  une  valeur  intrinsèque  ou 
qu'il  soit  en  honneur  aujourd'hui,  mais  pour  dé- 
blayer le  terrain  et  préparer  un  champ  libre  à  des 
études  plus  élevées.  Ce  système,  aussi  présomptueux 
que  stérile,  discréditait  la  philosophie.  Les  côtés  les 
plus  sublimes  de  la  science  de  l'esprit  s'évanouissent 
dans  l'homme  statue  et  dans  les  sensations  transfor- 
mées. Mettre  hors  de  cause  de  telles  erreurs,  c*est 
venger  les  droits  de  la  raison  humaine.  Ainsi,  pour 
préparer  une  voie  large  et  sûre,  on  comble  les  fon- 
drières et  l'on  enlève  les  broussailles  et  les  rcmces 
qui  gênent  le  passage. 

65.  Nous  voulons  prouver  que  dans  l'ordre  intel- 
lectuel humain,  durant  cette  vie,  il  n'est  aucun  prin- 

*  Voyez  la  note  V,  à  la  fin  du  volume. 
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cipe  source  de  toutes  les  vérités,  parce  qu'il  n'est 
point  de  vérité,  appartenant  à  cet  ordre ,  qui  em- 
brasse toutes  les  autres. 

Les  vérités  sont  de  deux  sortes  :  réelles  ou  idéales. 
J'appelle  vérités  réelles  les  faits,  ou  ce  qui  existe  j 
vérités  idéales^  l'enchaînement  nécessaire  des  idées. 
Une  vérité  réelle  se  peut  exprimer  par  le  verbe  être 
pris  substantivement,  ou  du  moins  elle  suppose  une 
proposition  où  le  verbe  soit  employé  dans  ce  sens  : 
une  vérité  idéale  s'exprime  par  le  même  verbe  pris 
dans  le  sens  copulatif^  en  tant  qu'il  désigne  le  rap- 
port nécessaire  de  l'attribut  avec  le  sujet,  abstraction 
faite  de  l'existence  de  l'un  et  de  l'autre  :  Je  suis, 
c'est-à-dire  J'existe  ;  voilà  une  vérité  réelle,  un  fait. 
Ce  qui  pense  existe,  voilà  une  vérité  idéale,  puisqu'on 
n'affirme  pas  qu'il  y  ait  quelqu'un  qui  pense  ou  qui 
existe:  en  d'autres  termes,  puisqu'on  affirme  un 
rapport  entre  la  pensée  et  l'être.  Aux  vérités  réelles 
correspond  le  monde  réel,  le  monde  des  existences; 
aux  vérités  idéales,  le  monde  logique,  celui  iespossi^ 
bilités. 

Quelquefois  le  verbe  être  sei^Tenicopulativement, 
bien  que  le  rapport  qu'il  exprime  ne  soit  pas  néces- 
saire :  par  exemple,  dans  toute  proposition  contin- 
gente, ou  lorsque  Tattribut  n'appartient  pas  à  l'es- 
sence même  du  sujet.  Quelquefois  la  nécessité  est 
conditionnelle,  c'est-à-dire  qu'elle  suppose  un  fait; 
et  dans  ce  cas  il  n'y  a  pas  nécessité  absolue,  puisque 
le  fait  supposé  est  toujours  contingent.  Par  vérités 
idéales,  j'entends  ces  vérités  qui  expriment  un  rap- 
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part  absolument  nécessaire,  abstraction  faite  de 
l'existence.  Et  je  comprends,  au  contraire,  parmi  les 
vérités  réelles  toutes  celles  qui  supposent  une  piopo- 
sition  établissant  un  fait.  A  cet  ordre  appartieiment 
les  sciences  naturelles ,  car  elles  supposent  toutes 
quelque  fait  objet  de  l'observation. 

66.  Nulle  vérité  réelle  finie  ne  peut  être  la  source 
de  toutes  les  autres.  La  vérité,  dans  ce  cas,  est  l'ex- 
pression d'un  fait  particulier,  contingent,  et  par  cela 
même  elle  ne  saurait  contenir  en  soi  le  monde  des 
existences,  c'est-à-dire  le  reste  des  vérités  réelhis,  ou 
même  les  vérités  idéales  qui  tiennent  aux  rapiports 
nécessaires,  dans  l'ordre  du  possible. 

67.  Si  notre  intelligence  avait  l'intuition  de  l'exis- 
tence infinie,  nous  connaîtrions  une  vérité  réelle, 
principe  de  toute  vérité.  Mais  cette  existence  infinie 
ne  nous  est  connue  que  par  le  raisonnement.  La  vue 
intuitive  de  Dieu  est  réservée  à  une  vie  supérieure  ; 
il  suit  de  là  que  le  fait  de  cette  existence,  raison  de 
toutes  les  autres,  se  dérobe  à  nous.  Que  dis-je? 
même  après  que  nous  nous  sommes  élevés  par  le  rai- 
sonnement à  cette  connaissance ,  nous  ne  pouvons 
expliquer,  de  ce  point  de  vue,  l'existence  du  fini  par 
celle  de  l'infini.  En  effet,  si  nous  faisons  abstraction 
de  l'existence  du  fini,  le  raisonnement  à  l'aide  duquel 
nous  nous  étions  élevés  jusqu'à  la  connaissance  de 
l'infini  s'évanouit,  et  avec  lui  l'édifice  tout  entier  de 
notre  science.  Donnez  à  un  homme,  au  moyen  du 
raisonnement,  une  démonstration  de  l'existence  de 

Dieu,  et  demandez-lui,  qu'abandonnant  le  point  de 
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départ  et  s'appuy^nt  sur  l'idée  seule  de  l'infii»,  Q 
explique  non-seulement  la  possibilité  mais  la  réalité 
de  la  création  j  c'est  lui  demander  l'impossible.  Le 
fini  est  la  base  de  son  raisonnenient  ^  enlevez  cette 
base,  tout  s'écroule.  L'architecte  qui  vient  d'élever 
dans  les  airs  une  coupole  hardie  l'y  soutiendra-t-il 
en  la  privant  de  ses  fondements? 

68.  Que  l'on  prenne  une  vérité  réelle,  le  fait  le 
plus  incontesté,  le  plus  certain,  il  demeure  stérile  si 
les  vérités  idéales  ne  le  fécondent.  J'existe,  je  pense, 
je  sens,  voilà  des  faits  incontestables,  sans  doute; 
mais  qu'en  peut  tirer  la  science?  Rien,  ce  sont  des 
faits  particuliers,  contingents,  entièrement  isolés  de 
ce  qui  n'est  pas  eux-mêmes,  et  dont  l'existence  reste 
indifférente  au  monde  des  idées. 

Vérités  de  l'ordre  sensible  qui  ne  s'élèvent  à  l'ordre 
scientifique  que  parleur  combinaison  avec  les  vérités 
idéales.  En  constatant  le  fait  de  la  pensée  et  de 
l'existence.  Descartes  ne  s'aperçut  point  quïl  passait 
de  l'ordre  réel  à  l'ordre  idéal.  Je  pense^  disait-il  r 
5'en  tenir  là,  c'était  réduire  toute  sa  philosophie  h 
une  simple  intuition  de  la  conscience  ;  or  il  voulait 
faire  quelque  chose  de  plus;  il  voulait  raisonner,  et 
par  nécessité  ils'aida  d'une  vérité  idéale  :  Ce  qui  pense 
existe.  Ainsi,  il  fécondait  un  fait  individuel,  contin- 
gent, par  la  vérité  universelle  et  nécessaire;  et, 
comme  il  avait  besoin  d'un  guide  pour  aller  en  avant, 
il  le  demandait  à  la  légitimité  de  l'évidence.  On  le 
voit,  ce  philosophe,  qui  recherchait  avec  tant  d'enir 
pressement  l'unité,  se  heurta  dès  les  premiers  pas 
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contre  ce  phénomène  triple  :  un  fait,  une  vérité  oh- 
jeciive,  un  critérium  ;  un  fait  dans  la  conscienr  e  du 
moi;  une  vérité  objective  dans  le  rapport  nécessaire 
delà  pensée  avec  l'existence;  un  critérium  dans  la 
légitimité  de  l'évidence  des  idées. 

On  peut  jeter  à  tous  les  philosophes  le  défi  d(î  rai- 
sonner sur  un  fait,  sans  appeler  à  leur  aide  lesv(îrités 
idéales.  La  stérihté  du  fiait  de  la  conseieo^  s'iét^îad  à 
tous  les  autres  faits.  Ceci  n'est  point  une  conjecture, 
mais  une  démonstration  rigoureuse.  Il  n'est  qu'une 
existence  qui  contienne  la  raison  de  toutes  Ijes  es^is- 
tences  ;  or ,  comme  nous  ne  la  connaissons  point 
d'une  manière  immédiate,  intuitive,  il  nous  est  im- 
possible de  trouver  une  vérité  réelle,  origine  à^  toutes 

les  vérités. 

69.  Allons  jusqu'à  supposer  qu'il  existe,  dans 
l'ordre  de  la  création,  un  fait  primitif,  d'une  nature 
telle,  que  l'univers  ne  soit  qu'un  simple  développe- 
ment de  ce  fait.  Nous  n'avons  point,  pour  cela,  trouvé 
la  vérité  réelle,  source  de  toute  science.  Ce  fait  ne 
nous  apprendrait  rien  du  monde  possible,  c'est-à- 
dire  de  l'ordre  idéal,  infiniment  plus  étendu  que  le 
monde  des  existences  finies.  • 

J'admets  que  le  progrès  des  sciences  naturelles 
amène  la  découverte  d'une  loi  simple,  unique;,  qui 
préside  au  développement  de  toujbes  les  autres  lois,  et 
dont  l'application,  modifiée  selon  les  circonstîuices, 
exphque  les  phénomènes  nombreux  que  la  s(nence 
rattache  encore  à  des  lois  multiples  et  compli([uées. 
Ce  serait  là,  sans  dlWite,  un  immense  progrès  dans 
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l'ordre  des  phénomènes  visibles  ;  mais  du  monde  des 

intelligences,  du  monde  des  possibilités,  que  saurions- 
nous*? 


CHAPITRE  VII. 

LA   PHILOSOPHIE   DU   MOI   EST  IMPUISSANTE   A  PRODUIRE 
LA    SCIENCE   TRANSCENDANTALE. 


70.  Le  témoignage  de  la  conscience  est  sûr,  irré- 
sistible 5  toutefois,  il  diffère  entièrement  de  celui  que 
fournit  l'évidence.  Le  premier  a  pour  objet  un  fait 
particulier  et  contingent  ;  le  second,  une  vérité  né- 
cessaire. Je  pense  au  moment  présent  ;  ce  fait  est 
pour  moi  d'une  certitude  absolue  5  mais  il  n'y  a  point 
là  de  vérité  nécessaire,  parce  qu'il  n'y  a  nécessité  ni 
dans  ma  pensée  ni  dans  mon  existence  même,  fait 
purement  individuel,  puisqu'il  ne  sort  point  du  moi^ 
et  que  son  existence  ou  sa  non  existence  n'affectent 
en  rien  les  vérités  universelles. 

La  conscience  est  une  ancre,  elle  n'est  point  un 
phare  ;  elle  peut  garantir  l'intelligence  du  naufrage 
mais  ne  saurait  lui  tracer  sa  voie.  Dans  les  assauts 
que  nous  Uvre  le  doute,  elle  résiste  et  ne  nous  laisse 
point  périr  ;  mais  elle  ne  peut  offrir  à  notre  observa- 
tion que  des  faits  particuliers  ;  sa  mission  finit  là. 

Pour  acquérir  une  valeur  scientifique,  il  faut  que 

«  Voyez  la  note  VI,  à  la  fin  du  volume. 
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ces  faits  soient  objectivés,  qu'on  me  passe  l'expres- 
sion, ou  que,  les  soumettant  à  la  réflexion,  l'esprit 
les  imprègne,  pour  ainsi  dire,  de  la  lumière  qu'il  em- 
prunte aux  vérités  nécessaires. 

Je  pense,  je  sens,  je  suis  libre  ^  voilà  des  faits  : 
mais  de  ces  faits  individuels,  contingents,  isolés,  que 
pouvez-vous  conclure,  si  vous  ne  les  employez  comme 
une  espèce  de  matière  des  idées  universelles  i'  La 
pensée  s'immobilise,  elle  se  glace  en  dehors  d(;  ces 
idées  et  de  l'impulsion  qu'elle  en  reçoit,  la  sensation 
nous  est  commune  avec  la  brute  5  la  liberté  manque 
d'objet,  elle  cesse  d'être,  si  la  raison  n'offre  à  son 
choix  des  motifs  divers. 

71.  Ne  cherchons  pas  ailleurs  la  cause  des  obscu- 
rités et  de  l'impissance  de  la  philosophie  allemsinde 
depuis  Fichte.  Kant  s'arrêtait  au  sujet,  mais  ne  dé- 
truisait point  l'objectivité  dans  le  monde  intérieur. 
Voilà  pourquoi  son  système,  malgré  de  nombreuses 
erreurs,  offre  encore  quelques  points  lumin€:ux. 
Fichte  s'est  placé  résolument  dans  le  moi;  il  ne  se 
sert  de  l'objectivité  qu'autant  qu'il  en  a  besoin  pour 
s'étabhr  plus  profondément  dans  un  simple  fait  de 
conscience.  Aussi  ne  rencontre-t-il  que  nuages  et 
contradictions. 

En  vain  quelques  hommes  de  talen*  se  sont-ils  ef- 
forcés de  faire  jaillir  un  rayon  du  sein  de  ces  ténè- 
bres. Le  moi  se  manifeste  à  lui-même  par  ses  propres 
actes  j  il  n'a  d'autre  privilège  sur  le  non  moi  que  de 
présenter,  d'une  manière  immédiate,  les  faits  qui  le 
révèlent.  Que  saurait  l'âme  sur  elle-même,  si  elle  ne 
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sentait  sa  pensée  et  sa  volonté  ?  Elle  ne  raisonne  sur 
sa  propre  nature,  elle  ne  la  connaît  qu'en  vertu  du 
témoignage  de  ses  actes.  Donc,  ce  n'est  pas  Tintui- 
tion,  mais  les  actes  du  moi  qui  le  révèlent  à  lui-même. 
Les  êtres  extérieurs  nous  sont  connus  par  les  effets 
qu'ils  produisent  sur  nous.  La  connaissance  du  moi 
s  acquiert  delà  même  manière. 

Le  7)101^  en  tant  que  moi^  n'est  qu'un  support  de 
l'édifice  de  la  raison  -,  il  n'en  est  pas  la  lumière.  Le 
foyer  lumineux  se  trouve  dans  l'objectivité,  véritable 
but  de  la  connaissance.  Le  moi  ne  peut  être  ni 
connu ,  ni  pensé,  qu'en  se  prenant  lui-même  pour 
objet,  et,  par  conséquent,  en  se  soumettant,  comme 
tous  les  êtres,  à  l'activité  intellectuelle,  que  les  véri- 
tés objectives  seules  mettent  en  mouvement. 

72.  On  ne  conçoit  point  l'intelligence  sans  objets, 
au  moins  intérieurs  ^  ces  objets  seraient  frappés  de 
stérilité  si  l'intelligence  n'y  percevait  des  rapports 
et,  par  conséquent,  des  vérités.  Ces  vérités  resteront 
isolées,  sans  enchaînement  ^  les  rapports  mêmies  de§ 
faits  particuliers,  fournis  par  l'expérience,  échappe» 
ront  à  toute  combinaison ,  s'ils  n'impliquent ,  au 
moins  conditionnellement,  quelque  chose  de  néces- 
saire. L'éclat  de  la  lumière,  dans  la  chambre  où  j'é- 
cris, est,  en  soi,  un  fait  particulier  et  contingent^ 
comme  tel,  la  science  ne  peut  s'en  occuper  qu'en 
soumettant  le  mouvement  de  la  lumière  aux  lois  de 
la  géométrie,  c'est-à-dire  à  des  vérités  nécessaires. 

Donc,  le  moi^  comme  sujet,  n'est  pas  un  point  de 
4épart  pour  la  science,  bien  qu'il  soit  un  point  d'ap- 
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pui,  L'individuel  ne  peut  servir  à  l'universel,  le  eon. 
tingent  au  nécessaire.  Il  est  certain  que  la  sciemce  de 
l'individu  A  ne  pourrait  exister,  si  cet  indjvidu 
n'existait  pas.  Mais  cette  science  qui  relève  d'iane  in^ 
dividualité  n'e§t  pas  la  science  proprement  dite,  la 
science  en  elle-même ,  la  science  est  commune  à 
toutes  les  intelHgences.  Elle  est,  pour  ainsi  dire,  le 
fonds  universel  ;  elle  n'a  pas  besoin  de  tel  ou  tel  être  j 
elle  est,  indépendamment  des  individus  et  des  faits 
de  science  contingents  et  particuliers.  Ceux-ci  vont 
se  perdre  comme  des  gouttes  imperceptibles  dans 
l'océan  des  intelligences. 

Donc,  comment  fonder  la  science  sur  le  fait  sub- 
jectif du  moi?  Comment,  de  ce  moi^  tirer  l'être  ob- 
jectif? La  conscience  n'a  de  rapport  avec  la  seience 
qu'en  tant  qu'elle  présente  des  faits  auxquels  se  peu- 
vent apphquer  les  principes  objectifs  universels,  né- 
cessaires, indépendants  de  toute  individualité  finie  5 
principes  qui  constituent  le  patrimoine  de  la  raison 
humaine,  mais  qui  n'impliquent  point  l'existence  de 
tel  individu. 

73.  Que  l'on  passe  au  creuset  tous  les  phénomènes 
de  conscience;  on  n'en  tirera  jamais  un  fait  scienti- 
fique. L'acte,  soumis  àlanalyse,  sera  ou  une  percep- 
tion directe,  ou  une  perception  réfléchie;  directe, 
elle  a  une  valeur  objective.  Ce  n'est  point  l'acte  qui 
est  le  fondement  de  la  science,  mais  la  vérité  perçue  5 
ce  n'est  point  le  sujet,  mais  Fobjet  ;  ce  n'est  pas  le 
nwi^  mais  l'objet  perçu  par  le  moi,  Q^esi  la  piîrcep- 
Uon  est  réfléchie,  elle  suppose  un  acte  antérieur,  à 
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savoir  l'objet  de  la  réflexion.  C'est  à  lui  que  revient 
la  priorité. 

La  combinaison  de  l'acte  direct  avec  l'acte  réfléchi 
ne  peut  servir  elle-même  à  la  science  qu'en  tant 
qu'elle  est  soumise  aux  vérités  nécessaires  objectives, 
indépendantes  du  moi.  Un  acte  considéré  individuel- 
lement est  un  phénomène  intérieur,  voilà  tout  ^  or 
un  phénomène  de  ce  genre,  isolé  des  vérités  objec- 
tives, ne  nous  enseigne  rien.  Il  n'a  une  certaine  va- 
leur scientifique  que  si  on  le  considère  à  la  lumière 
des  idées  générales  d'être,  de  cause,  d'efl'et,  de  prin- 
cipe ,  ou  de  produit  d'activité ,  de  modification  de 
rapports  avec  son  sujet,  suhstratum  d'autres  actes 
semblables;  c'est-à-dire ,  lorsqu'il  est  considéré 
comme  un  cas  particulier,  compris  dans  les  idées  gé- 
nérales, comme  un  phénomène  contingent,  apprécia- 
ble au  moyen  des  vérités  nécessaires,  comme  un  fait 
d'expérience  auquel  s'applique  une  théorie. 

L'acte  réfléchi  n'est  autre  chose  que  la  connais- 
sance d'une  connaissance  ou  d'un  sentiment,  c'est- 
à-dire  d'un  phénomène  intérieur,  quel  qu'il  soit; 
ainsi,  toute  réflexion  sur  la  conscience  présuppose 
un  acte  direct-,  cet  acte  n'a  point  le  moi  pour  objet; 
donc  le  moi  n'est  pas  le  principe  fondamental,  mais 
la  condition  nécessaire  de  la  connaissance.  En  effet, 
il  ne  peut  y  avoir  de  pensée  sans  un  sujet  pensant. 

74.  Ces  considérations  ruinent  par  la  base  le  sys- 
tème de  Fichte  et  des  philosophes  qui  prennent,  à 
son  exemple,  le  moi  humain  pour  point  de  départ  de 
la  science.  Le  moe,  en  lui-même,  se  dérobe  aux  re- 
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gards;  il  ne  nous  est  connu  que  par  ses  actes  ;  sem- 
blable, en  ce  point,  aux  objets  du  monde  extéri(;ur 
qui  se  manifestent,  non  dans  leur  essence,  mais  dans 
les  phénomènes  par  lesquels  ils  agissent  sur  nous. 

C'est  ainsi  qu'à  l'aide  du  raisonnement  nous  nous 
élevons  de  degrés  en  degrés  à  la  connaissance  des 
choses,  guidés  par  les  vérités  objectives  et  nécessaires 
qui  sont  la  loi  de  notre  entendement,  le  type  des 
rapports  des  êtres ,  et  partant  une  règle  sûre  pour 
apprécier  ces  rapports.  Que  savons-nous  de  notre 
esprit?  qu'il  est  un.  Comment  le  savons-nous?  parce 
qu'il  pense  et  que  le  composé,  le  multiple,  ne  peut 
penser.  La  conscience  nous  révèle  l'activité  pensante 
du  moi^  c'est  la  matière  fournie  par  le  fait  ;  aussitôt 
vient  le  principe,  la  vérité  objective  qui  illumine  le 
fait  et  qui,  montrant  qu'il  y  a  opposition  entre  ce  qui 
est  composé  et  la  pensée,  montre  aussi  l'enchaîne- 
ment nécessaire  de  ce  qui  est  simple  avec  la  con- 
science. 

A  vrai  dire,  ce  raisonnement  se  peut  appliquer 
non-seulement  au  moi^  mais  à  tout  être  pensant,  ce 
qui  rend  la  démonstration  générale.  Or,  le  moi  ne 
crée  pas  cette  vérité  par  le  fait  seul  qu'il  l'applique; 
il  la  connaît,  voilà  tout,  et  il  se  connaît  lui-même 
comme  un  cas  particulier  compris  dans  la  loi  géné- 
rale. 

75.  Prétendre  que  la  vérité  peut  sortir  du  inoi 
subjectif,  c'est  faire  du  moi  un  être  absolu,  infini, 
source  de  toute  vérité  et  raison  de  tous  les  êtres  ; 
c'est  commencer  la  philosophie  par  la  déification  de 
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l'entendement  humain  ^  or ,  comme  tout  homme  a 
les  mêmes  droits  à  cette  déification,  c'est  étabhr  le 
panthéisme  rationnel  qui,  nous  le  verrons  en  son 
lieu,  ne  diffère  que  peu  ou  point  du  panthéisme 
absolu. 

Que  si  les  intelligences  individuelles  ne  sont  que 
des  phénomènes  de  la  raison  unique  et  absolue,  et 
les  substances  auxquelles  on  donne  le  nom  d'esprits, 
de  simples  modifications  d'un  esprit  unique  ^  que  si 
les  consciences  individuelles  ne  sont  que  des  mani- 
festations de  la  conscience  générale,  cherchons  dans 
le  moi  la  source  de  toute  vérité,  interrogeons  notre 
propre  conscience  comme  l'oracle  de  la  conscience 
universelle,  j'y  consens^  mais  cette  supposition  est 
absurde^  elle  établit  toute  vérité  sur  la  plus  incom- 
préhensible de  toutes  les  erreurs. 

Ainsi  ce  que  je  nomme  le  moi  serait  commun  à 
tous  les  hommes,  à  toutes  les  intelligences?  Divers 
seulement  dans  ses  modifications,  unique  et  absolu 
dans  sa  multiplicité  ?  Mais  pourquoi  cet  être  absolu 
n'a-t-il  point  conscience  de  toutes  les  consciences 
qu'il  embrasse  ?  Il  ignore  ce  qu'il  contient,  ce  qui  le 
ÎBodifie.  Pourquoi  se  croit-il  multiple  s'il  est  un? 
Le  lien  de  cette  multiplicité  où  est-il?  Quoi!  Les 
consciences  particulières,  simples  modifications,  au- 
ront leur  unité,  et  cette  unité  manquerait  à  la  sub- 
stance ! 

76.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  panthéisme  lui-même 
trompe  les  amis  de  la  philosophie  du  moi  ;  s'il  légi- 
time leuF)5  prétentions,  il  ne  les  réalise  point.  Ils  se 
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proclament  dieux  et,  partant,  foyers  de  vérité  ;  mais 
fîornme  leur  divinité  ne  fait  dans  leur  conscience 
qu'une  seule  apparition,  comme  l'astre  lumineax  n'y 
ynontre  qu'une  de  ses  phases,  leur  divinité,  soumise 
h  certaines  lois,  se  trouve  hors  d'état  de  donner  la 
lumière  que  demande  la  philosophie. 

77.  Interrogeons  notre  conscience  \  loin  de  pré- 
tendre à  établir  les  lois  nécessaires  ou  à  les  cré^r, 
^lle  les  reconnaît ,  elle  les  confesse  indépendantes 
d'elle-même.  La  vérité  de  cette  proposition  :  a  II  est 
impossible  qu'en  un  même  temps  une  même  chose 
soit  et  ne  soit  pas,  »  tient-elle  à  notre  pensée  ?  re- 
]ève-t-elle  de  nous?  Avant  que  ma  conscience?  exis- 
tât, cette  proposition  était  vraie;  je  puis  cess(;r  d'ê- 
tre, elle  restera  vraie  ;  elle  est  vraie  lors  même  que 
je  n'y  songe  pas.  Le  moi,  c'est  l'œil  qui  voit  le  soleil  5 
l'œil  ne  crée  pas  ce  qu'il  voit. 

78.  11  est  encore  une  considération  "qui  prouve 
jusqu'à  l'évidence  la  stérilité  de  cette  philosopttie  qui 
chercha,  dans  le  moi^  la  source  unique,  universelle  de 
la  science  humaine.  Toute  connaissance  exige  un 
objet.  On  ne  conçoit  point  une  connaissance  pure- 
ment subjective.  Même  en  supposant  l'identité  entre 
le  sujet  et  l'objet,  il  faut  admettre  une  duahté  de  re- 
lation réelle  ou  conçue^  c'est-à-dire,  il  faut  ipe  le 
sujet,  en  tant  que  connu^  soit  dans  une  sorte  d'oppo- 
sition ,  au  moins  conçue ,  avec  le  sujet  en  tant  que 
connaissant.  Mais  quel  est  l'objet  dans  l'acte  primitif 
que  l'on  cherche  ?  Serait-ce  le  non  moi?  La  philoso- 
phie iu  moi  ïmiv^  alors  dans  la  voie  àm  philosophii 
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qu'elle  attaque.  Car  dans  ce  non  moi  sont  renfer- 
mées les  vérités  objectives.  Serait-ce  le  moi?  De- 
mandons lequel  :  le  moi  en  lui-même  ou  dans  ses 
actes  ?  Si  c'est  le  moi  dans  ses  actes,  la  philosophie  du 
moi  se  réduit  à  une  analyse  idéologique  et  n'offre  au- 
cun caractère  particulier  -,  si  c'est  le  moi  en  lui-même, 
il  se  dérobe  à  la  connaissance  intuitive  à  laquelle  ne 
sauraient  prétendre  ceux  qui  nomment  ce  moi^ 
l'absolu.  Pour  eux  surtout,  le  moi  n'est  qu'un  abîme 
de  ténèbres.  En  vain,  penchés  sur  cet  abîme,  ap- 
pelez-vous à  grands  cris  la  vérité.  Le  bruit  sourd  qui 
parvient  jusqu'à  vos  oreilles  n'est  que  l'écho  de  votre 
voix  même.  Ce  sont  vos  propres  paroles  que  l'abîme 
vous  renvoie,  plus  inintelligibles  et  plus  vides  encore. 

79.  Parmi  les  philosophes  qui  se  perdent  ainsi  en 
de  vaines  subtilités  s'élève ,  le  premier  entre  les  plus 
grands,  l'auteur  de  la  Doctrine  de  la  science^  Fichte. 
On  connaît  la  définition  ingénieuse  que  madame  de 
Staël  a  donnée  de  son  système.  C'est  le  réveil  de  la 
statue  de  Pygmalion,  qui,  de  sa  main  hésitante,  in- 
terrogeant tour  à  tour  elle-même  et  son  piédestal,  se 
fait  cette  question  :  Suis-je?  ne  suis-je  pas? 

Au  début  de  son  livre,  Fichte  établit  qu'il  se  pro- 
pose de  chercher  le  principe  un,  absolu,  incondition- 
nel de  toute  connaissance.  Méthode  étrange,  car  l'au- 
teur suppose  ce  qui  est  en  question,  à  savoir,  l'unité 
du  principe,  ne  paraissant  point  soupçonner  que  la 
multiphcité  se  puisse  trouver  au  début  des  connais- 
sances humaines.  Elle  s'y  trouve  cependant;  les 
sources  ou  nous  puisons  nos  connaissances  sont  mut- 


CHAPITRE  VII.  —  SCIENCE  TRANRCENDANTALE.        iV 

et  de  diverse  nature.  Pour  trouver  l'unité,  il 
faut  abandonner  l'homme  et  remonter  jusqu'à  Dieu. 

Peu  de  philosophes  ont  fait  autant  d'efforts  (jue  le 
philosophe  allemand  pour  atteindre  ce  principe  ab- 
solu. Efforts  inutiles;  lorsqu'il  ne  s'embarrasse  point 
dans  un  vain  jeu  de  mots,  Fichte  est  le  plagiaire  de 
Descartes.  C'est  pitié  de  le  voir  à  la  peine.  Je  j)rie  le 
lecteur  de  vouloir  bien  me  suivre  dans  l'examen  de 
la  théorie  de  Fichte  ;  non  qu'il  y  doive  trouver  une 
lumière  nouvelle  pour  se  guider  à  travers  le  dédale 
de  la  philosophie;  mais  il  jugera,  du  moins,  en  con- 
naissance de  cause,  des  doctrines  qui  ont  fait  tant  de 
bruit  dans  le  monde. 

«  Si  ce  principe  est  véritablement  le  plus  absolu, 
dit  le  philosophe  allemand,  il  ne  pourra  être  ni  dé- 
fini, ni  démontré.  Il  devra  exprimer  l'acte  qui  ne  se 
présente  pas  et  ne  peut  se  présenter  parmi  les  déter- 
minations empiriques  de  notre  conscience  -,  car  toute 
conscience  repose  sur  ce  principe,  et,  seul,  il  la  rend 
possible.  ))  (Impart.,  §1.) 

Sans  antécédent,  sans  raison,  sans  prendre  la  peine 
d'indiquer,  encore  moins  d'établir  un  point  de  dé- 
part, Fichte  avance  que  le  premier  principe  doit  ex- 
primer un  acte.  Pourquoi  n'exprimerait-il  point  une 
vérité  objective?  Question  digne  d'examen,  puisque 
les  écoles  antérieures,  y  compris  celle  de  Descartes, 
avaient  placé  le  principe  fondamental,  non  parmi  les 
actes,  mais  parmi  les  vérités  objectives.  Descartes 
constate  la  simultanéité  de  la  pensé  et  de  Texistence 
au  moyen  d'une  vérité  objective  :  «  Ce  gui  pense 
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existe^  »  OU,  en  d'autres  termes  :  u  Ce  qui  nêxîêiêpûÈ 
ne  peut  penser.  » 

80.  Cette  observation  fait  toucher  au  doigt  Tun 
des  vices  radicaux  de  la  philosophie  du  moi.  Tandis 
que  ses  partisans,  lui  donnant  une  importance  qu'elle 
est  si  loin  de  mériter,  accusent  leurs  adversaires  de 
passer  trop  facilement  du  sujet  à  Tobjet,  ils  ne  re- 
marquent  point  qu  ils  passent   eux-mêmes  ,    sans 
aucune  raison,  sans  titre  d'aucune  sorte,  de  la  pensée 
objective  au  sujet  pur.  Pour  nous  en  tenir  au  passage 
cité  de  Fichte,  un  acte  qui  ne  se  présente  ni  ne  se 
peut  présenter  parmi  les  déterminations  empiriques 
de  notre  conscience,  que  sera-t-il  ?  Pour  absolu  qu'il 
soit,  le  principe  cherché  doit  être  connu  ;  c'est  une 
condition  indispensable.  Quelle  serait  autrement  la 
légitimité  de  l'affirmation  qui  lui  attribue  l'absolu? 
Or,  si  notre  conscience  ne  le  compte  ni  ne  peut  le 
compter  au  nombre  de  ses  déterminations  d'expé- 
rience, il  n'est  connu  ni  ne  peut  l'être.  L'homme  ne 
connaît  point  ce  qui  échappe  à  sa  conscience. 

81 .  Le  principe  absolu  sur  lequel  la  conscience  re- 
pose et  qui  la  rend  possible  relève  ou  ne  relève  point 
lui-même  de  la  conscience.  Dans  le  premier  cas, 
même  difficulté  pour  lui  que  pour  tous  les  actes  de 
même  espèce-,  dans  le  second,  il  se  dérobe  à  l'obser- 
vation, et,  par  co.iséquent,  nous  demeure  inconnu. 
Pour  arriver  à  l'acte  primitif,  en  écartant  tout  ce 
qui  ne  lui  appartient  point,  Fichte  confesse  qu'il  est 
nécessaire  de  supposer  la  légitimité  des  règles  de 
toute  réflexion,  et  de  prendre  pour  point  de  départ 
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une  proposition  généralement  admise.  «  Si  l'on  nous 
a(jcorde  cette  proposition,  dit-il,  on  doit  nous  accor- 
der, en  même  temps,  comme  acte,  ce  que  nous  vou-^ 
Ions  établir  comme  principe  de  l'art  de  connaître  ,  le 
résultat  de  la  réflexion  doit  être  que  cet  acte  nous  # 
soit  accordé  comme  principe,  conjointement  avec  la 
proposition.  Nous  posons  un  fait  de  conscience,  quel 
qu'il  soit,  et  nous  le  dépouillons  successivement  de 
toutes  les  déterminations  empiriques  qu'il  contient, 
jusqu'à  ce  que,  ne  conservant  rien  de  ce  que  la  pen- 
sée pourrait  absolument  exclure  ou  qu'on  pourrait 
lui  ravir,  il  demeure  parfaitement  pur.  »  (Ibid.) 

On  le  voit,  le  philosophe  allemand  ne  prétend  i 
rien  moins  qu'à  s'élever  à  un  acte  de  conscience  pur 
et  sans  aucune  détermination.  Chose  impossible.  Ou 
Fichte  donne  au  mot  acte  un  sens  bien  large  en  dési- 
gnant ainsi  le  substratum  de  toute  conscience,  et 
alors  il  ne  fait  qu'exprimer,  en  d'autres  termes,  l'idée 
de  substance,  ou  il  parle  d'un  acte  proprement  dit, 
c'est-à-dire  d'un  exercice  quelconque  de  cette  acti- 
vité, de  cette  spontanéité  que  nous  sentons  au  dedans 
de  nous,  et,  dans  ce  sens,  l'acte  de  conscience  ne 
peut  être  libre  de  toute  détermination ,  à  moins  de 
perdre  son  individualité  et  son  existence.  On  ne 
pense  pas  sans  penser  à  quelque  chose  ;  on  ne  veut 
pas  sans  vouloir  quelque  chose;  on  ne  seîflt  pas  si 
Ton  ne  sent  quelque  chose  -,  on  ne  réfléchit  pas  sur 
les  actes  internes,  si  la  réflexion  ne  s'attache  à  quel- 
que chose.  Tout  acte  de  conscience  implique  une 
détermination  :  un  acte  entièrement  pur,  entièrement 
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abstrait  et  indéterminé,  est  impossible,  d'une  ma- 
nière absolue ,  soit  subjectivement ,  parce  que  Tac^e 
de  la  conscience ,  bien  que  considéré  dans  le  sujet , 
exige  une  détermination  ;  soit  objectivement ,  parce 
qu'un  acte  semblable  ne  se  peut  concevoir  comme 
individuel ,  et ,  par  suite ,  comme  existant ,  puisqu'il 
n'offre  à  l'esprit  rien  de  déterminé. 

L'acte  indéterminé  deFichte  n'est  autre  chose  que 
l'idée  d'acte  en  général.  Concevoir  le  principe  des 
actes,  c'est-à-dire  l'idée  de  la  substance,  appliquée  à 
cet  être  actif  dont  l'existence  nous  est  attestée  par  le 
sens  intime,  voilà  toute  la  découverte  du  philosophe 
allemand. 

Qu'il  me  soit  permis  de  le  dire  :  avec  cet  appa- 
reil alambiqué  d'analyse,  Fichte  n'a  point  avancé 
d'un  pas  dans  la  découverte  du  premier  principe. 
Demandez-lui  compte  des  suppositions  qu'il  admet 
comme  prouvées  dès  la  première  page  de  son  livre, 
vous  l'arrêterez  sur-le-champ.  Je  vais  le  laisser  expo- 
ser lui-même  ses  idées-,  on  jugera  si  mon  attaque  est 
loyale, 

((  Tout  le  monde  accorde  cette  proposition  :  A  est  A*, 
de  même  que  celle-ci  :  A  =  A.  C'est  le  sens  de  la 
copule  logique-,  la  certitude  est  entière.  Demandez 
qu'on  vous  la  démontre,  vous  aurez  pour  réponse  : 
Cela  est  certain  d'une  manière  absolue  \  rien  de  plus. 
Si  nous  procédons  de  la  sorte,  avec  l'assentiment 
général,  nous  prenons  donc  le  droit  d'établir  quelque 
chose  d'une  manière  absolue. 

«  Affirmer  que  la  proposition  précédente  est  cer- 
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taine  en  soi,  ce  n'est  point  étabhr  l'existence  de  A. 
La  proposition,  A  est  A,  n'équivaut  point  à  celle-ci  :  A 
existe.  Le  verbe  être  présente  un  sens  bien  différent, 
nous  le  verrons  dans  la  suite,  selon  qu'il  est  ou  n'est 
pas  suivi  de  l'attribut.  Si  l'on  suppose  que  A  désigne 
un  espace  compris  entre  deux  droites,  la  proposition 
reste  exacte  dans  le  cas  même  où  celle-ci  :  A  existe, 
serait  évidemment  fausse.  Il  ne  s'agit  pas,  en  effet, 
de  savoir  si  A  est  ou  n'est  point  \  on  affirme  seule- 
ment que  s'il  est,  il  doit  être  ainsi.  Il  n'est  pas  ques- 
tion du  contenu  de  la  proposition,  mais  de  sa  forme  \ 
ni  d'un  objet  dont  on  sache  quelque  chose,  mais  de 
ce  qu'on  sait  de  tout  objet,  quel  qu'il  soit. 

u  De  la  certitude  de  la  proposition  précédente ,  il 
résulte  qu'entre  si  et  ainsi  il  existe  un  rapport  néces- 
saire, celui  qui  se  trouve  posé  d'une  manière  absolue 
et  sans  aucun  autre  fondement  que  la  nécessité.  Ce 
rapport  nécessaire ,  je  le  désigne  provisoirement 
par  X.  » 

Voici  le  sens  de  cette  analyse  embarrassée  :  Dans 
toute  proposition,  la  copule,  ou  le  verbe  être,  n'ex- 
prime point  l'existence  du  sujet,  mais  le  rapport 
du  sujet  avec  l'attribut.  Pourquoi  tant  de  paroles, 
tant  d'efforts  d'intelligence  à  propos  d'une  proposi- 
tion identique?  Mais  armons-nous  de  patience,  et 
poursuivons. 

«  Cet  A  est-il  ou  n'est-il  point?  Il  y  a  indécision 
sur  le  fait  particulier.  Reste  la  question  suivante  : 
Sous  quelle  condition  A  existe-t-il? 

«  Quant  au  rapport  X,  il  se  trouve  dans  le  min  et 
I.  A 
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posé  pat  le  moi;  car  c'est  le  moi  qui  juge  dans  la 
proposition  exprimée  et  qui  juge  avec  vérité,  se  ré- 
glant sur  X  comme  sur  une  loi.  Par  conséquent,  X  est 
donné  au  moi  ;  étant  posé  d'une  manière  absolue  et 
sans  autre  fondement,  il  doit  être  donné  au  moi  par 
le  moi.  » 

82.  Voici  le  mot  de  ce  logogriphe,  traduit  en 
langue  vulgaire  :  Dans  les  propositions  d'identité  ou 
d'égalité,  il  existe  un  rapport-,  l'esprit  connaît  ce 
rapport;  il  le  juge  et  le  prend  pour  règle;  ce  rap- 
port est  donné  à  notre  esprit  *,  les  propositions  iden- 
tiques n'ont  pas  besoin  de  preuves  pour  obtenir  notre 
assentiment.  Tout  cela  est  très-vrai,  très-clair,  très- 
simple*,  mais  lorsque  Ficbte  ajoute  que  ce  rapport 
doit  être  donné  au  moi  par  le  moi,  il  affirme  ce  qu'il 
ne  sait  pas  et  ne  peut  savoir.  Qui  lui  a  révélé  que 
les  vérités  objectives  nous  viennent  de  nous-mêmes? 
Est-il  permis  de  résoudre  ainsi,  d'un  trait  de  plume, 
les  questions  les  plus  difficiles  de  la  pbilosopbie,  à 
savoir,  l'oriËTine  de  la  vérité?  A-t-il  défini  le  moi? 
que  dis-je?  nous  en  a-t-il  donné  la  plus  légère  idée? 
Ou  ses  paroles  ne  signifient  rien,  ou  en  voici  le  sens  : 
Je  juge  d'un  rapport;  ce  jugement  se  trouve  en  moi; 
ce  rapport,  en  tant  que  connu,  abstraction  faite  de 
son  existence  réelle ,  se  trouve  en  moi.  Descartes 
avait  dit  avec  plus  de  simplicité  :  «  Je  pense ,  donc 
f  existe.  )> 

83.  Ficbte  n'a  point  dépassé  le  pbilosopbe  français 
dans  la  question  qui  nous  occupe  ;  loin  de  là,  il  ne  fait 
que  se  traîner  lourdement ,  péniblement  sur  ses  pas. 
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.((  Nouf  m  savons,  continue 4-il,  si  A  est  pos^î  ni 
comment  il  est  posé  ;  mais  X  devant  exprimer  un 
rapport  entre  un  poser  inconnu  de  A  et  un  poseï' 
absolu  du  même  A,  en  tant,  du  moins,  que  le  rapport 
est  posé,  A  existe  dans  le  moi  et  se  trouve  posé  par  le 
moi^  tout  comme  X.  X  n'est  possible  que  relativement 
à  un  A;  c'est  ainsi  que  X  est  réellement  posé  dans  le 
moi-^  donc  A  doit  se  trouver  dans  le  moe,  si  le  7noi 
contient  X.  »  Quel  langage  !  et  que  Descartes  parait 
grand  auprès  de  Ficbte!  Tous  les  deux  établissent 
leur  pbilosopbie  sur  le  fait  de  conscience  qui  révèle 
l'être.  Mais  l'un  traduit  sa  pensée  avec  clarté,  avec 
simplicité,  dans  un  langage  que  tout  le  monde  en- 
tend ou  peut  entendre.  L'autre,  craignant  de  relever 
d'un  maître,  s'isole  dans  son  orgueil  et  murmure, 
du  3ein  du  nuage,  d'incompréhensibles  oracles,  i  Je 
pense,  je  n'en  puis  douter;  ce  fait  est  attesté  par  mon 
sens  intime.  La  pensée  implique  l'existence,  donc 
j'existe.  »  Voilà  un  langage  sans  affectation ,  !>ani> 
prétention,  le  langage  de  la  véritable  philosophie; 
c'est  celui  de  Descartes.  «  Que  l'on  me  donne,  dit  à 
son  tour  le  philosophe  allemand,  une  proposition 
quelconque ,  par  exemple  A  est  A ,  »  nous  venons 
de  voir  avec  quel  appareil  rebutant  et  stérile  il  ex- 
pose que  le  verbe  être  n'exprime  point  l'e^i^istcuLçe 
du  jsujet  d'une  manière  absolue ,  mais  seulement  §a 
relation  avec  l'attribut. 

84,  Mettons  en  parallèle  les  deux  syllogism^^  ; 

Desçarte$  •  Tout  ce  qui  pense  existe  ;  je  pense , 

donc  j'existe. 


^ 
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Fichie  :  X  n'est  possible  que  relativement  à  un  A; 
or  X  est  réellement  posé  dans  le  moi-^  donc  A  doit 
se  trouver  posé  dans  le  moi. 

Nulle  différence,  au  fond  ;  mais  dans  la  forme,  la 
différence  du  génie  à  la  vanité  stérile. 

Je  le  répète ,  les  deux  syllogismes  sont ,  au  fond , 
les  mêmes.  Voici  la  majeure  de  Descartes  :  «  Tout  ce 
qui  pense  existe.  »  Cette  majeure,  il  ne  la  prouve 
pas^  il  confesse  qu'on  ne  peut  la  prouver.  Voici  celle 
de  Fichte  :  «  X  n'est  possible  que  relativement  à  un 
A.  »  Ou,  en  d'autres  termes,  le  rapport  de  l'attribut 
avec  le  sujet,  en  tant  que  connu,  ne  peut  exister  sans 
un  être  qui  le  connaisse,  «  X  devant  exprimer  un 
rapport  entre  un  poser  inconnu  de  A  et  un  poseï^  ab- 
solu du  même  A,  en  tant  du  moins  que  ce  rapport  est 
posé^  »  c'est-à-dire  en  tant  qu'il  est  connu.  Et  com- 
ment Ficbte  prouve-t-il  qu'un  poser  relatif  suppose 
un  poser  absolu,  c'est-à-dire  un  sujet  où  il  se  pose? 
Il  ne  prouve  pas,  il  affirme.  Il  n'y  a  point  d'A  relatif, 
s'il  n'y  en  a  point  d'absolu.  Tout  ce  qui  pense  existe-, 
ou  rien  ne  peut  penser  sans  exister.  Cela  est  clair,  évi- 
dent ;  ni  Descartes  ni  Fichte  ne  peuvent  aller  plus  loin. 

tt  Je  pense ,  »  mineure  du  philosophe  français  ; 
celui-ci  n'en  donne  point  la  preuve  et  s'en  rapporte 
au  sens  intime  devant  lequel  il  s'avoue  invinciblement 
arrêté.  Voici  celle  du  philosophe  allemand  :  «  X  est 
réellement  posé  dans  le  moi,  »  ce  qui  signifie,  le 
rapport  du  sujet  avec  l'attribut  est  réellement  connu 
par  le  moi-^  et  comme,  selon  ce  qu'il  a  établi,  l'une 
ou  l'autre  de  ces  propositions  pouvait  être  prise  à 
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volonté,  dire  que  le  rapport  de  l'attribut  avec  le  sujet 
est  connu  par  le  moi,  c'est  affirmer  qu'un  rapport 
quelconque  est  connu  par  le  moi,  ou  plutôt  c'est 
formuler  cette  proposition  :  Je  pense. 

Remarquons-le  bien  :  s'il  se  trouve  quelque  diffé- 
rence, l'avantage  est  du  côté  du  philosophe  français. 
La  pensée,  selon  Descartes,  est  tout  phénomène  in- 
time dont  nous  avons  conscience.  Qu'a-t-il  besoin, 
pour  constater  ce  fait,  d'analyser  une  proposition  et 
de  surcharger  l'inteUigence?  Pendant  que  Fichte  se 
perd,  loin  du  but,  en  d'inextricables  détours,  Des- 
cartes, le  montrant  du  doigt,  dit  :  Le  voici.  L'un  agit 
en  sophiste,  l'autre  en  homme  de  génie. 

Il  faudrait  pardonner  au  philosophe  allemand  sa 
méthode,  peu  faite  pour  rendre  la  science  attrayante, 
s'il  s'en  était  tenu  aux  principes  que  nous  venons 
d'exposer.  Par  malheur,  ce  moi  mystérieux  ([u'il 
nous  montre  au  vestibule  même  de  la  science,  ce 
moi  qui  n'est  et  ne  peut  être,  aux  yeux  d'une  raison 
saine,  que  ce  qu'il  a  été  pour  Descartes,  à  savoir  : 
l'esprit  humain  connaissant  son  existence  à  l'aide  de 
sa  propre  pensée,  va  s'agrandissant,  dans  le  système 
de  Fichte,  en  des  proportions  incroyables.  C'était  un 
point  imperceptible-,  c'est  un  fantôme  gigantes({ue, 
dont  les  pieds  touchent  l'abîme  pendant  que  sa  tète 
se  perd  dans  le  ciel.  En  effet,  le  moi ,  sujet  absolu, 
existe,  par  cela  seul  qu'il  se  pose  lui-même  \  il  se  crée 
lui-même,  il  absorbe  tout,  il  est  tout,  et  se  révèle  dans 
la  conscience  humaine  comme  dans  une  de  ces  phases 
sans  fin  qui  partagent  l'existence  infinie. 

^.  4. 
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Nous  en  avons  dit  assez  pour  faire  comprendre  les 
tendance  du  système  de  Fichte;  nous  y  reviendrons, 
cependant,  lorsqu'il  s'agira  d'exposer  l'idée  de  la 
substance  et  de  réfuter  le  panthéisme. 

Le  panthéisme  !  erreur  capitale ,  la  plus  dange- 
reuse des  erreurs  du  siècle^  erreur  chère  à  la  philo^ 
^phie  moderne  et  que  nous  devons  combattre  par- 
tout et  sous  toutes  les  formes  qu'elle  sait  revêtir. 
Pour  le  faire  avec  fruit,  il  est  bon  de  l'arrêter  dès  ses 
premiers  pas;  c'est  pourquoi  j'ai  soumis  à  un  examen 
prolongé  la  pensée  fondamentale  de  la  Doctrine  de  la 
science^  du  philosophe  allemand.  J'ai  voulu  la  dé" 
pouiller  de  l'importance  exagérée  qu'il  lui  attribue. 
Elle  devenait,  dans  son  plan ,  la  base  de  la  science 
transcend^antalie;  car  il  ne  se  flattait  de  rien  moins 
que  de  déterminer  le  principe  absolu,  inconditionnel 
de  toutes  le^  connai^ances  humaines  *, 


CHAPITRE  Via 


L'IDENTITE    UNIVERSELLE. 


83.  Pour  ramener  la  science  à  l'unité,  quelques 
philosophes  ont  recours  â  l'identité  universelle  :  ce 
n'est  pas  trouver  Tunité,  c'est  se  réfugier  dans  le 
chaos. 

*  Voyez  la  note  VI,  à  la  fra  du  volume. 
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Et  ^  d'abord ,  cette  identité  ne  serait-elle  pas  une 
hypothèse  absurde?  §ur  quoi  pourrions-nops  ré- 
tablir? 

A  part  l'unité  de  conscience,  nous  ne  trouvons 
rien,  en  nous,  qui  soit  îm.  Multiplicité  d'idées,  de 
perceptions,  de  jugements,  d'actes  de  la  volonté, 
d'impressions;  voilà  pour  le  sens  intime.  Multipli- 
cité dans  les  êtres,  ou,  si  l'on  veut,  dans  les  appa- 
rences qui  nous  entourent  -,  voilà  pour  nos  rapports 
avec  les  objets  extérieurs.  Où  donc  est  cette  unité, 
cette  identité  qui  ne  se  trouvent  ni  en  nous  ni  hors 
de  nous  ? 

86,  Purs  phénomènes ,  dira-t-on  peut-être ,  qui 
nous  empêchent  d'atteindre  laréahté,  l'unité  iden- 
tique et  absolue  qu'ils  recouvrent. 

Nous  répondons  par  le  dilemme  suivant  :  ou  notre 
expérience  s'arrête  aux  phénomènes ,  ou  elle  atteint 
la  nature  même  des  choses.  Dans  le  premier  cas, 
nous  ne  pouvons  savoir  ce  qui  se  cache  sous  les  plié- 
pomènes,  et  alors  l'unité  identique  et  absolue  nous 
échappe  -,  dans  le  second,  la  nature  des  choses  n'est 
donc  pas  une ,  mais  multiple ,  puisque ,  de  touteg 
parts ,  nous  nous  heurtons  à  la  multiplicité. 

87,  Il  est  curieux  d'observer  avec  quelle  légèreté 
certains  hommes,  sceptiques  à  propos  des  principes 
les  plus  simples ,  se  métamorphosent  et  font  profes- 
jMon  de  dogmatisme ,  précisément  sur  les  objets  les 
plus  contestables,  les  plus  accessibles  au  doute. 

Pour  eux,  le  nîoade  extérieur  n'est  que  pur^  ap-. 
parences,  ou  du  m-oin»  une  réalité  tout  autre  -qu'elle 
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n'apparaît  au  genre  humain  ^  Tévidence,  le  sens  com- 
mun, le  témoigage  des  sens,  sont  des  critérium  sans 
valeur,  bons  tout  au  plus  pour  le  vulgaire.  On  ne  sa- 
tisfait pas  à  si  peu  de  frais  aux  exigences  de  leur 
philosophie.  Chose  étrange  !  ce  philosophe,  qui  traite 
la  réalité  d'apparences  trompeuses,  qui  n'aperçoit 
que  ténèbres  là  où  le  genre  humain  voit  clairement 
la  réalité ,  à  peine  est-il  sorti  du  monde  des  phéno- 
mènes, à  peine  a-t-il  atteint  les  régions  de  l'absolu, 
il  se  trouve  éclairé  d'une  lumière  mystérieuse  :  nul 
besoin  de  raisonner  ;  grâce  à  l'intuition  la  plus  vive, 
la  plus  parfaite,  il  aperçoit  l'inconditionnel,  l'infini, 
Tunique ,  dans  lequel  toute  multiplicité  se  résume  \ 
il  possède  la  grande  réalité,  fondement  de  tous  les 
phénomènes,  le  grand  tout,  dont  le  vaste  sein  réunit, 
absorbe ,  dans  l'identité  la  plus  parfaite ,  la  variété 
infinie  des  existences.  L'œil  fixé  sur  ce  foyer  de 
lumière  et  de  vie,  le  philosophe  voit  se  dérouler,  en 
vagues  innombrables,  l'immense  océan  de  l'être. 
Ainsi,  il  explique  la  variété  par  l'unité,  ce  qui  est 
composé  par  ce  qui  est  simple,  le  fini  par  l'infini. 
Pour  réaliser  ce  prodige,  nul  besoin  de  sortir  de  lui- 
même  \  il  lui  suffit  d'anéantir  tout  fait  empirique,  et 
de  s'élever  jusqu'à  l'acte  pur  par  des  sentiers  connus 
de  lui  seul.  Ce  moi^  qui  se  considérait  peut-être  comme 
une  existence  dépendante,  fugitive,  s'étonne  de  la 
grandeur  qu'il  découvre  en  lui.  Origine  de  tous  les 
êtres,  ou,  pour  mieux  dire,  être  unique  dont  tous  les 
autres  ne  sont  que  les  modifications  phénoménales, 
voilà  ce  qu'est  le  moi.  Que  dis-je?  il  est  l'uni- 
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vers  même,  l'univers  arrivé,  par  un  développement 
successif,  à  la  conscience  de  son  être.  Tout  ce  qu'il 
voit  hors  de  lui ,  et  qu'il  croit  distinct  de  lui,  n'est 
autre  chose  que  lui-même  ;  qu'un  reflet  de  lui-même, 
se  déployant  à  ses  propres  yeux  sous  mille  formes 
diverses,  comme  un  magnifique  panorama. 

Le  lecteur  pourrait  croire  que  j*imagine  un  système 
pour  avoir  le  plaisir  de  le  combattre  -,  il  n'en  est  point 
ainsi.  La  doctrine  que  nous  venons  d'exposer  appar- 
tient à  Schelling. 

88.  Cette  erreur  tient,  en  partie,  à  l'obscurité  du 
problème  de  la  connaissance.  Connaître  est  une 
action  immanente  et  en  même  temps  relative  à  un 
objet  externe ,  excepté  le  cas  où  l'être  intelligent  se 
prend  lui-même  pour  objet,  en  vertu  d'un  acte  ré- 
fléchi. 

Pour  connaître  une  vérité  quelconque ,  Vesprit  ne 
sort  pas  de  lui-même  ^  son  action  ne  franchit  pas  les 
limites  du  moi  ;  la  conscience  lui  rend  témoignage 
de  sa  permanence  et  du  développement  de  son  acti- 
vité dans  le  cercle  intérieur  du  moi. 

Cette  action  immanente  s'étend  aux  objets  les  plus 
divers ,  comme  aux  plus  éloignés  par  le  temps  et  par 
la  distance.  Comment  l'esprit  peut-il  se  mettre  en 
contact  avec  eux  ?  Comment  expliquer  qu'il  y  ait 
conformité  entre  l'objet  et  sa  représentation  *  ?  Sans 
représentation,  point  de  connaissance  ;  sans  conibr- 
mité,  nulle  vérité  \  la  connaissance  n'est  qu'une  ililu- 

*  Ce  mot  représentation  revient  souvent  et  répond  à  l'idée 
rendre  présent ^  rendu  présent. 
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sion;  Tentendement  humain,  le  jouet  d'un  rêre. 
Ce  problème  présente  des  difficultés  très-graves , 
des  difficultés  insolubles  peut-être,  et  soulève  les 
questions  les  plus  hautes  de  l'idéologie  et  de  la  psy» 
chologie  ;  mais  je  ne  dois  pas  anticiper  sur  des  dis- 
cussions qui  ont  leur  place  ailleurs ,  et  je  me  borne 
au  point  de  vue  indiqué  par  la  question  que  j'exa- 
mine ,  qui  est  celle  de  la  certitude  et  de  son  principe 
fondamental, 

89.  Que  la  représentation  existe,  c'est  un  fait 
attesté  par  le  sens  intime.  Sans  représentation,  point 
de  pensée  j  et  cette  affirmation,  je  pense ^  est,  sinon 
Torjgine ,  du  moins  la  condition  indispensable  de 
toute  philosophie. 

90.  D'où  vient  la  représentation  ?  Comment  ex^ 
pliquer  le  fait  d'un  être  entrant  en  communication 
avec  d'autres  êtres,  non  par  un  acte  transmissible, 
mais  par  un  acte  immanent  ?  Et  la  conformité  entre 
l'objet  et  la  représentation,  qui  nous  l'expliquera  ? 
Ce  mystère  n'indique-t-il  point  qu'au  fond  de  toute 
chose  il  y  a  unité,  identité',  que  l'être  connaissant 
n'est  autre  que  l'être  connu,  s' apparaissant  â  lui- 
même  sous  une  forme  différente-,  que  les  réalités 
visibles  se  réduisent  à  de  purs  phénomènes  d'un 
même  être  toujours  identique,  infiniment  actif,  qui, 
par  le  développement  de  ses  forces  multiples  et 
variées  à  l'infini,  constitue  cet  ensemble  que  nous 
nommons  univers?  Non,  non;  il  n'en  est  point  ainsi. 
Erreur  que  la  raison  la  plus  extravagante  ne  saurait 
admettre  j  moyen  aussi  désespéré  qw'iijîpuissant  d'ex- 
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pliquer  un  mystère  I  l'ai  dît  uïi  mystère-,  0«i,  ftrni* 
mille  fois  moins  obscur  que  le  système  à  l'aide  duquel 
on  prétend  éclairer  ses  ténèbres. 

91.  Loin  de  rien  expliquer,  l'identité  universelle 
«confond  toutes  choses;  loin  de  résoudre  les  diffi- 
cultés ,  elle  les  fortifie  et  les  rend  insolubles.  Qu'il 
soit  difficile  d'entendre  comment  des  objets  distiftctsT 
de  l'esprit  sont  représentés  dans  l'esprit,  nul  ne  le 
conteste  ;  mais  l'est-il  moins  de  rendre  compte  du 
phénomène  de  l'esprit  se  représentant  lui-même? 
S'il  y  a  unité,  s'il  y  a  identité  complète  entre  le  ^rjet 
et  l'objet,  comment  s'ofPrent-ils  à  nous  comme  chc»sc^ 
distinctes  ?  L'unité  produit  la  duaflité  ;  Fidentité  éiî- 
fan  te  la  diversité  :  qui  nous  expliquera  ces  mystères? 

C'est  un  fait  attesté  par  l'expérience ,  et  non  pftf 
Fexpérience  des  objets  extérieurs ,  mais  par  eelk  de? 
la  conscience ,  par  le  fond  le  plus  intime  de  notï^ 
être,  que  dans  toute  connaissance  il  y  a  mjet  et  ob^t, 
perception  et  chose  perçue ,  et  que  cette  distindiort 
rend  seule  la  connaissance  possible.  Même  dans  le  &k§ 
oè,  par  un  effort  de  réflexion,  nous  nous  prenons' 
nous-mêmes  pour  obj^t  de  flos  pensées ,  l«  dualité 
ste  montre  -,  si  elle  n'existe  p»s ,  nous  la  supposoîM* 
Sans  cette  fictïo«,  nous  n^arriverioTîs  jamais  à  pen^ier* 

9(2.  Obï,  l'observation  noiïs  apprend  que,  dans 
facte  le  plus  intime,  le  plus  concentré,  la  dualité  se 
révèle,  et  non,  comme  on  pourrait  le  croire,  un^e 
dualité  fictive,  mais  une  dualité  réelk,  positive,  «lis- 
tir^te. 

L'intelligence  qui  se  replie  et  fâîl  retour  sur  Ml 
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propre  nature  ne  voit  point  son  essence,  puisque 
l'intuition  directe  d'elle-même  ne  lui  est  pas  donnée  5 
elle  voit  ses  actes  et  les  prend  pour  objet;  or  l'acte 
réfléchissant  n'est  point  l'acte  réfléchi;  lorsque  je 
pense  que  je  pense,  le  premier  penser  est  distinct 
du  second  ;  tellement  distinct,  que  l'un  succède  à 
l'autre  -,  le  penser  réfléchissant  n'existerait  pas  si  le 
penser  réfléchi  n'eût  antérieurement  existé. 

93.  Une  analyse  attentive  de  la  réflexion  confir- 
mera les  observations  précédentes.  Est-il  possible  de 
réfléchir  sans  un  objet  de  réflexion  ?  L'objet,  dans  le 
cas  présent,  quel  est-il  ?  C'est  la  pensée  elle-même. 
Donc  la  pensée  a  dû  préexister  à  la  réflexion.  Que  si 
Ton  prétend  que  la  succession  dans  le  temps  n'est 
.  pas  nécessaire ,  et  que  la  simultanéité  ne  détruit  pas 
la  dépendance ,  notre  raisonnement  ne  perd  rien  de 
sa  force.  Je  suppose,  sans  l'admettre,  que  la  simul- 
tanéité soit  possible  -,  mais  la  dépendance  ne  l'est  pas, 
s'il  n'y  a  point  de  distinction.  La  dépendance  est  un 
rapport  :  le  rapport  suppose  une  opposition  entre  les 
extrêmes,  et  cette  opposition  entraîne  la  distinction. 

•94.  Que  ces  actes  soient  distincts,  alors  même 
qu'on  les  supposerait  simultanés ,  nous  le  pouvons 
prouver  d'une  autre  manière.  En  effet,  l'un  de  ces 
deux  actes ,  l'acte  réfléchi,  existe  indépendamment 
de  l'acte  réfléchissant.  La  pensée  est  dans  un  travail 
continuel  sans  pour  cela  faire  retour  sur  elle-même. 
Qui  n'a  mille  fois  pensé  sans  songer  à  sa  pensée  ?  La 
même  chose  se  peut  observer  à  propos  de  la  réflexion, 
soit  qu  elle  n'intervienne  point  pour  s'occuper  de 
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l'acte  de  la  pensée,  soit  qu'elle  disparaisse  et  laisse  à 
lui-même  l'acte  direct.  Donc  ces  actes  sont  plus  que 
distincts  -,  ils  peuvent  se  séparer  :  donc  la  dualité  du 
sujet  et  de  l'objet  n'existe  pas  seulement  vis-à-vis  du 
monde  extérieur,  mais  encore  dans  le  plus  intime , 
dans  le  plus  vif  de  notre  àme. 

95.  Que  l'on  ne  dise  point  que  la  réflexion  a  pour 
objet,  non  un  acte  déterminé ,  mais  la  pensée  en 
général  -,  nous  ne  pensons  pas  seulement  que  nous 
pensons ,  mais  que  nous  pensons  à  une  chose  déter- 
minée -,  et ,  dans  les  cas  même  où  la  réflexion  pre^nd 
pour  objet  la  pensée  en  général,  la  dualité  persiste  : 
l'acte  subjectif  est  alors  un  acte  individuel,  existant 
en  un  point  déterminé  du  temps ,  et  son  objet  est  la 
pensée  généralisée ,  c'est-à-dire  une  idée  qui  repré- 
sente toute  pensée ,  une  idée  dans  laquelle  se  trouve 
comme  une  sorte  de  souvenir  de  tous  les  actes  passés, 
ou  de  ce  que  Ton  nomme  activité,  force  intellectuelle. 
Donc ,  la  dualité  se  manifeste  plus  évidente  encore , 
s'il  est  possible,  que  lorsque  l'objet  de  la  réflexion 
est  une  pensée  déterminée.  Dans  ce  dernier  cas.  la 
comparaison  s'établit  entre  deux  actes  individuels  ; 
ici ,  l'on  compare  un  acte  individuel  avec  une  idée 
abstraite,  une  chose  qui  existe  en  un  point  précis  du 
temps  avec  une  idée  qui  fait  abstraction  du  temps, 
ou  qui  contient,  d'une  manière  confuse,  tout  ce  qui 
s'est  passé  depuis  le  réveil  de  la  conscience. 

96.  Ces  raisonnements  ont  encore  plus  de  valeur 
contre  les  philosophes  qui  placent  l'essence  de  l'es- 
prit non  dans  la  force  pensante,  mais  dans  la  pensée; 
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qui  n'accordent  au  moi  l'existence  qu'en  tant  qu'il  se 
connaît  lui-môme ,  affirmant  quil  existe  parce  qu'il 
se  pose  en  se  connaissant,  et  qu'il  n'existe  qu'en  tant 
qu  il  se  pose,  c'est-à-dire  en  tant  qu'il  se  connaît.  De 
ce  système  résulte  non-seulement  la  dualité ,  mais  la 
pluralité  des  actes  et  du  moi  ;  car  ce  moi  est  un  acte, 
et  les  actes  se  déroulent  à  l'infini  comme  des  flots 
sur  une  mer  sans  rivages. 

Ainsi,  loin  de  garantir  l'unité  absolue  et  l'identité 
du  sujet  et  de  l'objet,  on  établit  la  pluralité  et  la 
multiplicité  dans  le  sujet  même  \  et  l'unité  de  la  con- 
science, en  péril,  cherclie  contre  les  sophismes  phi- 
losophiques un  asile  à  l'ombre  de  l'invincible  nature. 

97.  Il  reste  donc  prouvé,  d'une  manière  incontes- 
table, qu'il  y  a  en  nous  duahté  primitive  entre  le 
sujet  et  l'objet,  que  la  connaissance  serait  un  phé- 
nomène incompréhensible  sans  cette  dualité  \  que  la 
représentation  même  est  un  mot  contradictoire ,  si 
l'on  n'admet,  au  plus  profond  de  l'inteUigence,  des 
choses  réellement  distinctes.  Qu'il  me  soit  permis  de 
rappeler  que  le  type  sublime  de  cette  distinction 
nous  est  oftert  dans  le  mystère  auguste  de  la  Trinité, 
dogme  fondamental  de  notre  religion  sainte.  Ce 
dogme  lumineux  est  recouvert  d'un  voile  devant  le- 
quel notre  raison  s'incline  \  toutefois,  les  rayons  qui 
s'en  échappent  jettent  un  jour  plein  de  merveilles  -, 
si  le  mystère  ne  peut  être  expliqué ,  il  est  lui-même 
une  explication  sublime.  Platon  doit  aux  lueurs  qu'il 
sut  entrevoir  et  ravir  à  ce  fover  divin  ses  titres  les 
plus  légitimes  à  notre  admiration  \  c'est  ainsi  que 
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les  Pères  et  les  théologiens ,  en  cherchant,  dans  l'(î- 
tude  des  vérités  révélées,  à  étayer  leur  foi  par  cer- 
taines raisons  de  convenance,  ont  porté  la  lumière 
dans  les  profondeurs  les  plus  cachées  de  la  pensée 
humaine. 

98.  Ajoutons  que  cette  prétendue  identité  uni- 
verselle contredit  un  des  faits  primitifs  et  fondia- 
mentaux  de  la  conscience ,  sans  expliquer  pour  cela 
l'origine  de  la  représentation  intellectuelle  et  sa 
conformité  avec  les  objets.  Nul  homme  ne  possède 
l'intuition  du  moi  individuel  et  de  sa  nature ,  encore 
moins  l'intuition  de  la  nature  de  l'être  absolu  que  les 
partisans  de  l'identité  regardent  comme  le  subslrQ,-- 
tum  de  tout  ce  qui  est  ou  de  tout  ce  qui  paraît.  Dès 
lors,  impossible  d'expliquer  à  priori  ni  la  représen- 
tation des  objets,  ni  la  conformité  des  objets  avec  la 
représentation.  Donc  le  fait  que  l'on  voudrait  donner 
pour  base  à  toute  la  philosophie  n'existe  pas,  ou 
n'est  pas  connu  :  dans  les  deux  cas,  il  ne  peut  servir 
à  fonder  un  système. 

Si  le  fait  existe ,  il  ne  peut  se  présenter  à  nous 
sous  forme  de  raisonnement-,  il  est  vu,  pour  ahisi 
dire ,  plutôt  que  connu  -,  il  exige  la  première  place , 
ou  n'en  a  point.  Raisonner  en  dehors  de  ce  fait,  c'est 
s'appuyer  sur  de  simples  apparences  \  c'est  se  servir 
de  l'illusion  comme  d'un  degré  pour  atteindre  la  rea- 
lité. Ainsi ,  il  résulte  du  système  de  nos  adversaires 
que  la  philosophie  doit  commencer  par  l'intuition  la 
plus  vive,  la  plus  efficace,  ou  qu'il  lui  est  iinpossil)le 
de  faire  un  pas. 
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99.  La  scolastique  distinguait  entre  le  principe  de 
l'être  et  du  connaître ,  pi^incipium  essendi  et  princi- 
pium  cognoscendi.  Cette  distinction  n'est  pas  admise 
dans  le  système  que  nous  combattons.  L'être  se  con- 
fond avec  le  connaître.  Ce  qui  est  existe  parce  qu'il 
se  connaît ,  et  il  existe  seulement  en  tant  qu'il  se 
connaît.  Déduire  Tenchaînement  des  connaissances , 
c'est  dérouler  l'enchaînement  de  l'être  -,  il  n'y  a  pas 
même  deux  mouvements  parallèles^  il  n'y  en  a  qu'un. 
Le  moi  est  l'univers  -,  l'univers  est  le  moi.  Tout  ce 
qui  existe  n'est  qu'un  développement  du  fait  primi- 
tif-, c'est  le  fait  même  qui  se  déploie  et  se  manifeste 
sous  différentes  formes,  s'étendant  comme  un  océan 
sans  rivages.  Le  lieu  qu'il  occupe,  c'est  l'espace  infini^ 
sa  durée,  l'éternité*  ! 


CHAPITRE  IX. 

SUITE  DE  l'examen  DU   SYSTÈME   DE   L'IDENTITÉ 

UNIVERSELLE. 

100.  Ces  systèmes,  aussi  funestes  qu'absurdes, 
qui  tous  aboutissent  au  panthéisme,  bien  que  par  des 
chemins  divers,  renferment  toutefois  une  vérité  d'un 
sens  profond  :  vérité  que  les  sophistes  ont  défigurée  5 
foyer  lumineux  devenu  un  abîme  de  ténèbres. 

L'homme  cherche,  par  le  raisonnement,  à  satis- 

'  Voyez  la  note  VIII,  à  la  fin  du  volume. 
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faire  un  instinct  de  son  inteUigence ,  c'est-à-dire  à 
ramener  la  pluralité  à  l'unité,  la  variété  infinie  des 
existences  à  un  centre  commun.  L'entendement 
connaît  que  le  conditionnel  doit  faire  retour  à  l'in- 
conditionnel, le  relatif  à  l'absolu,  le  fini  à  l'infini,  le 
multiple  à  ce  qui  est  un.  Toutes  les  religions ,  toutes 
les  écoles  philosophiques  sont  d'accord  sur  ce  point; 
aucune  ne  revendique  pour  elle,  d'une  manière  ex- 
clusive ,  cette  vérité  ;  on  la  trouve  dans  tous  les  pays 
du  monde,  à  toutes  les  époques,  au  berceau  même 
de  l'humanité.  Tradition  magnifique,  tradition  su- 
blime, qui,  conservée  par  les  générations  au  milieu 
du  flux  et  du  reflux  des  événements  et  des  siècles, 
nous  montre  Dieu  présidant  à  l'origine  comme  aux 
destinées  de  l'univers. 

101.  Oui,  l'unité  cherchée  par  les  philosophes, 
c'est  Dieu  même  ;  le  Dieu  dont  le  firmament  raconte 
la  gloire  ;  le  Dieu  qui  a  écrit  son  nom  dans  les  mer- 
veilles de  la  nature  ;  le  Dieu  qui  se  manifeste  dans  la 
conscience  humaine  avec  une  irrésistible  autorité. 
Oui!  voilà  l'unité,  voilà  la  lumière  qui  éclaire  et 
console  le  vrai  philosophe,  tandis  qu'elle  aveugle  et 
trouble  le  sophiste  orgueilleux^  l'unité  que  le  sage 
contemple,  qu'il  adore  dans  le  sanctuaire  de  son 
âme,  tandis  que  le  philosophe  insensé  lui  jette  le  nom 
sacrilège  de  son  moi  :  c'est  elle  qui,  dans  sa  person- 
nahté,  sa  conscience,  son  inteUigence  infinie,  sa 
liberté  parfaite,  est  la  base  et  le  couronnement  de  la 
religion  ;  c'est  elle  qui,  distincte  du  monde,  a  tiré  le 
monde  du  néant  ;  c'est  elle  qui  le  conserve,  le  gou- 
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verne  et  le  conduit,  par  de  mystérieux  sentiers,  au 
but  fixé  par  ses  décrets  immuables. 

iOâ.  Il  y  a  donc  unité  dans  le  monde,  unité  dans 
la  philosophie  ;  là-dessus ,  l'accord  est  universel  ; 
mais  voici  où  cesse  l'accord  :  les  uns  séparent  avec  le 
soin  le  plus  scrupuleux  l'infini  du  fini,  la  force  créa- 
trice de  la  chose  créée,  l'unité  de  la  multiplicité,  en 
maintenant  le  rapport  nécessaire  entre  la  volonté 
libre  de  l'agent  créateur  et  tout-puissant  et  les  exis- 
tences finies,  entre  la  sagesse  de  l'intelligence  sou- 
veraine et  la  marche  harmonieuse  de  l'univers;  les 
autres,  frappés  d'un  aveuglement  déplorable,  con- 
fondent l'effet  avec  la  cause,  le  fini  avec  l'infini,  la 
variété  avec  l'unité  ;  ils  reproduisent  dans  les  régions 
de  la  philosophie  le  chaos  des  anciens  jours,  mais 
sans  espoir  de  recueillir  dans  l'ordre  et  l'unité  les 
éléments  épars  au  sein  d'une  épouvantable  confu- 
sion. La  terre  de  ces  philosophes  est  vide,  les  ténè- 
bres sont  répandues  sur  la  face  de  l'abîme  ;  mais 
l'esprit  de  Dieu  n'est  point  là,  porté  sur  les  eaux, 
pour  féconder  le  chaos  stérile,  et  faire  sortir  au  mi- 
lieu des  ombres  et  de  la  mort  l'océan  de  vie  et  de 
lumière. 

Les  systèmes  élaborés  par  la  vanité  des  philoso- 
phes ne  soulèvent  aucun  voile.  Le  système  de  la 
religion,  qui  est  en  même  temps  celui  d'une  philo- 
sophie saine  et  de  l'humanité,  donne  la  raison  de 
toutes  choses.  Le  monde  des  inteUigences,  comme  le 
monde  des  corps ,  est  une  énigme  sans  nom  pour 
l'esprit  humain ,  du  moment  qu'il  rejette  l'idée  de 
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Dieu  ;  que  cette  idée  reparaisse,  la  lumière  se  fait  et 
le  mot  est  trouvé. 

103.  Ces  deux  problèmes  essentiels  :  l'origine  de 
la  représentation  intellectuelle,  sa  conformité  avec 
les  objets,  ont  pour  nous  une  solution  très-simple. 
Notre  entendement  participe  de  la  lumière  infinie, 
bien  qu'il  soit  limité  dans  ses  attributs  :  la  lumière 
qu'il  reçoit  n'est  pas  celle  qui  existe  en  Dieu  même  ; 
elle  en  est  la  ressemblance,  communiquée  à  l'homme, 
créature  faite  à  l'image  de  Dieu. 

Cette  lumière  éclaire  les  objets  et  les  rend  sen- 
sibles aux  yeux  de  notre  esprit,  soit  que  ces  objets 
entrent  en  rapport  avec  lui  par  des  moyens  qui  nous 
sont  inconnus,  soit  que  Dieu  nous  en  donne  direc- 
tement la  représentation  lorsqu'ils  nous  sont  présents. 
iOi.  La  conformité  de  la  représentation  avec  la 
chose  représentée  s'explique  par  la  véracité  divine. 
Un  Dieu  infiniment  parfait  ne  peut  tromper  ses  créa- 
tures. Telle  est  la  théorie  de  Descartes  et  de  Male- 
branche  ;  penseurs  éminents,  qui  ne  s'avançaient 
dans  la  recherche  des  vérités  intellectuelles  qu'en 
tournant,  à  chaque  pas,  leur  regard  vers  l'auteur  de 
toute  lumière,  qui  n'écrivirent  jamais  une  pajge  où 
leur  plume  ne  traçât  ce  grand  nom  :  Dieu  ! 

Malebranche,  comme  nous  le  verrons  plus  tard, 
prétend  que,  même  dès  cette  vie,  l'homme  voit  tout 
en  Dieu  -,  mais,  loin  d'identifier  le  moi  avec  l'intelli- 
gence infinie,  il  établit  entre  eux  une  distuiction 
profonde.  En  effet,  pour  soutenir,  pour  éclairer  le 
moi^  il  ne  trouve  d'autre  moyen  que  de  le  rapprocher 
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de  la  substance  infinie,  de  l'unir  à  cette  substance. 
Un  coup  d'œil  jeté  sur  Fœuvre  immortelle  du  Platon 
français  suffira  pour  nous  convaincre  combien  son 
système  diffère  des  systèmes  modernes  -,  combien  il 
diffère  de  cette  intuition  primitive,  acte  essentielle- 
ment pur,  dégagé  de  tout  empirisme  et  qui  semble 
sortir  des  régions  où  notre  individualité  est  circon- 
scrite ^  de  cette  intuition  du  fait  simple,  origine  de 
toutes  les  idées  et  de  tous  les  faits,  intuition  qui  réa- 
liserait sur  la  terre,  dans  le  monde  de  la  philosophie, 
la  vision  béatifique.  Ces  folles  prétentions  étaient 
bien  éloignées  de  la  pensée  et  des  théories  de  l'illustre 
oratorien  \ 


CHAPITRE  X. 

PROBLÈME    DE    LA    REPRÉSENTATION.   MONADES    DE    LEIBNITZ. 

105,  Cette  prétention,  de  trouver  une  vérité  fon- 
damentale, mère  de  toutes  les  vérités,  de  donner  une 
base  unique  à  la  science  humaine  tout  entière,  peut 
sembler  indifférente  au  premier  abord  ^  je  la  crois 
pleine  de  périls.  Regardez  au  fond  de  la  question. 
—  Vous  verrez  apparaître  deux  systèmes  à  peu  près 
identiques  :  le  panthéisme  et  la  divinisation  du  vwi. 

106.  Le  fait  ou  la  vérité  réelle,  servant  de  base  à 
toute  science,   devrait  être  perçu    d'une  manière 

*  Voyez  la  note  IX,  à  la  fin  du  volume. 
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immédiate  ^  autrement,  il  faudrait  donner,  au  moyen 
de  perception,'  le  titre  de  vérité  première  ^  si  le  fait 
médiateur  était  cause  relativement  à  l'autre,  il  est 
évident  que  ce  terme  moyen  serait  le  fait  primitif. 
Même  difficulté,  si  l'on  accorde  l'antériorité  non  à 
l'être^  mais  à  la  connaissance.  Comment,  dans  cette 
hypothèse,  expliquer  la  transition  du  sujet  à  l'objet , 
c'est-à-dire  la  légitimité  du  moyen  à  l'aide  duque;!  le 
fait  primitif  serait  perçu  ? 

L'union  intime,  immédiate  de  l'intelligence  avec 
le  fait  qu'elle  connaît,  est  indispensable  ^  or,  comme 
le  moi  n'est  uni  de  la  sorte  qu'avec  lui-même  et;  ses 
propres  actes,  il  devient  évident  que  le  fait  cherché 
n'est  autre  que  le  moi.  Nous  ne  connaissons,  d'une 
manière  immédiate,  que  les  phénomènes  de  notre 
conscience;  c'est  par  eux  que  nous  entrons  en  com- 
munication avec  le  non-moi.  Donc,  s'il  existe  un  fait 
primitif,  origine  de  tous  les  autres,  ce  fait  ne  saurait 
être  que  le  moi.  Rejeter  cette  conséquence,  c'est 
reconnaître  que  la  base  de  la  science  transcendantale, 
c'est-à-dire  la  vérité  une,  n'existe  point.  Voilà  com- 
ment des  prétentions  philosophiques,  innocentcîs  en 
apparence,  mènent  à  des  abîmes. 

107.  On  a  cherché  à  éluder  ce  raisonnement; 
bien  que  les  objections  qu'on  apporte  n'aient  pas 
une  grande  valeur,  nous  allons  les  exposer  et  les 
résoudre. 

«  Il  n'est  point  nécessaire  que  le  fait,  origine 
scientifique  de  tous  les  autres  faits,  soit  réellement 
origine.  Etablissez  une  distinction  entre  les  prin- 

5. 
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cipes  de  Xètre  et  du  connaître^  et  la  difficulté  dispa- 
raît. Placer  dans  le  moi  la  cause  de  tout  ce  qui  existe 
serait  contraire  au  sens  commun  \  il  ne  l'est  point 
de  considérer  le  moi  comme  le  principe  représentatif 
de  toute  connaissance.  Le  mot  représentation  n'est 
pas  synonyme  de  causalité.  Les  idées  représentent  les 
objets  et  ne  sont  point  cause  relativement  aux  objets 
représentés.  Pourquoi  refuserions-nous  d'admettre 
l'existence  d'un  fait,  représentation  vivante  de  tout 
ce  que  l'esprit  humain  peut  connaître  ?  La  perception 
de  ce  fait  devant  être  immédiate,  et  présente  d'une 
manière  intime  à  l'intelligence,  ce  fait  ne  peut  être 
que  le  moi.  Ce  n'est  point  là  diviniser  le  moi\  la  force 
représentative  que  nous  lui  attribuons,  il  peut  l'avoir 
reçue  d'un  être  supérieur.  Dans  cette  hypothèse,  le 
moi  n'est  pas  une  cause  universelle,  c'est  un  miroir 
qui  réfléchit  à  la  fois,  et  le  monde  intérieur  et  le 
monde  extérieur.  » 

Cette  explication  rappelle  le  système  des  monades 
de  Leibnitz  ;  création  magnifique  de  l'un  de  ces  rares 
et  puissants  esprits  dont  les  siècles  et  l'humanité 
s'honorent.  Le  monde  entier,  composé  d'êtres  sim- 
ples, représentant  l'univers  dont  ils  font  partie,  mais 
le  représentant  d'une  manière  adéquate  à  leur  caté- 
gorie et  coordonnée  au  point  de  vue  qui  leur  corres- 
pond, selon  la  place  qu'ils  occupent;  tous  ces  êtres 
se  déroulant  en  une  chaîne  immense  qui,  partant  de 
l'ordre  inférieur,  s'élève  jusqu'au  seuil  de  l'infmi  ; 
enfin,  au  sommet  de  toutes  les  existences,  la  monade 
qui  contient  en  elle-même  la  raison  de  toutes  les 
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autres,  qui  les  a  tirées  du  néant,  qui  leur  a  donné  la 
vertu  représentative,  qui  les  a  distribuées  en  catégo- 
ries harmoniques,  étabhssant  entre  elles  une  sorte  de 
parallélisme  de  perceptions,  de  volonté,  d'action,  de 
mouvement ,  de  sorte  que,  sans  se  confondre,  elles 
marchent  dans  la  conformité  la  plus  parfaite ,  dans 
un  ineffable  accord.  Ce  rêve  étonne  la  pensée  :  rêve 
sublime  que  le  génie  de  Leibnitz  pouvait  seul  con- 
cevoir. 

108.  Notre  tribut  d'admiration  payé  à  l'auteur  de 
laMonadoIogie,  je  dois  faire  observer  que  sa  concep- 
tion n'est  qu'une  pure  hypothèse  à  laquelle  toutes  les 
-ressources  du  talent  n'ont  pu  donner  une  base  solide. 
Passons  sous  silence  les  graves  diflicultés  qu'elle  sou- 
lève contre  le  libre  arbitre-,  bornons-nous  à  l'étudier 
dans  ses  rapports  avec  la  question  qui  nous  occupe. 

Et  d'abord ,  si  la  force  de  représentation  attribuée 
aux  monades  n'est  qu'une  hypothèse,  elle  ne  donne 
l'explication  de  rien,  à  moins  que  la  philosophie  ne 
soit  devenue  un  jeu  de  combinaisons  ingénieuses.  Le 
moi  est  une  monade,  c'est-à-dire  une  unité  indivi- 
sible 5  vérité  incontestable.  Le  moi  est  une  monade 
représentative  de  l'univers,  affirmation  gratuite;  ^  jus- 
qu'à ce  qu'on  l'ait  prouvée,  nous  pouvons  n'en  tenir 
aucun  compte. 

109.  Admettons  que  le  moi  possède  la  vertu  repré- 
sentative comme  l'entend  Leibnitz.  Cette  hypothèse 
n'en  laisse  pas  moins  subsister  tout  ce  que  nous  avons 
dit  contre  l'origine  première  de  la  science  transcen- 
dantale. 


!l 
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Leibnitz  explique  Torigine  des  idées,  il  n'explique 
pas  leur  enchaînement-,  il  fait  de  Tâme  un  miroir 
dans  lequel,  en  vertu  de  la  volonté  du  Créateur,  tout 
vient  se  peindre  5  mais  de  Tordre  des  représenta- 
tions ou  de  la  manière  dont  elles  naissent  les  unes 
des  autres,  il  ne  nous  révèle  rien,  ne  leur  assignant 
d'autre  lien  que  l'unité  de  la  conscience.  Ce  système 
est  donc  hors  de  cause.  Il  ne  s'agit  point,  en  effet, 
de  la  manière  dont  les  représentations  existent  dans 
l'esprit  ou  de  leur  origine,  mais  de  l'opinion  qui 
prétend  établir  la  science  humaine  tout  entière  sur 
un  fait  unique,  et  donner  l'enchaînement  des  idées 
comme  de  simples  modifications  de  ce  fait.  Leibnitz 
n'a  rien  prétendu  de  semblable-,  rien,  dans  ses  ou- 
vrages, n'autorise  à  croire  qu'il  ait  professé  cette  doc- 
trine. Laissons-la  donc  tout  entière  à  la  moderne 
Allemagne. 

4**  Loin  de  croire  à  l'identité  universelle,  Leibnitz 
étabht  une  plurahté,  une  multiplicité  infinie  5  ses 
monades  sont  des  êtres  réellement  distincts  et  diffé- 
rents. 

2°  L'univers  entier,  composé  de  monades,  procède, 
selon  ce  philosophe,  d'une  monade  infinie,  non  par 
émanation,  mais  par  création. 

3**  Il  place  dans  la  monade  infinie,  c'est-à-dire  en 
Dieu,  la  raison  suffisante  de  toutes  choses. 

4*^  La  connaissance  accordée  aux  monades  est  un 
don  de  Dieu  volontaire  et  libre, 

5**  Cette  connaissance,  et  la  conscience  de  cette 
connaissance,  appartiennent  aux  monades  individuel- 
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lement  -,  Leibnitz  n'a  jamais  songé ,  même  d'une 
manière  éloignée,  à  ce  fond  absolu  de  toutes  choses 
qui,  dans  ses  transformations",  s'élève  de  l'état  de 
nature  à  celui  de  conscience,  ou  qui,  descendant  des 
régions  de  la  conscience,  se  transforme  et  devient 
nature. 

110.  Des  différences  si  marquées  nous  dispensent 
de  commentaires-,  elles  prouvent,  jusqu'à  l'évidence, 
que  la  philosophie  du  moi  ne  se  peut  couvrir  du 
nom  de  Leibnitz.  A  vrai  dire,  ce  n'est  point  là  le  but 
auquel  nos  philosophes  aspirent  \  l'originalité,  voilà 
leur  idole  -,  idole  à  laquelle  ils  sacrifient  le  bon  sens. 
Hegel,  Schelling,  Fichte,  chacun  en  particutier,  ont 
prétendu  renouveler  la  science  et  fonder  une  école. 
Kant,  pour  éviter  l'accusation  de  plagiat  et  renier 
Berkeley,  a  poussé  cette  ardeur  de  nouveauté  jusqu'à 
défigurer  son  œuvre,  la  Critique  de  la  raison  pure  *. 


CHAPITRE  XL 

EXAMEN  DU  PROBLÈME  DE  LA  REPRÉSENTATION. 

111.  Toutes  choses  nous  sont  connues  par  r(;pré- 
sentation  -,  mais  pouvons-nous  dire  ce  qu'est  eu  soi 
la  représentation  ?  Condition  nécessaire  de  toute  con- 
naissance, lumière  pour  tout  le  reste,  elle  ne  nous 
apprend  rien  d'elle-même  ! 

*  Voyez  la  note  X,  à  la  fin  du  volume. 
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On  le  voit,  je  ne  dissimule  point  les  difficultés  très- 
graves  que  présente  la  solution  du  problème.  Dans 
les  sciences  comme  dans  les  choses  de  la  vie  ,  la 
présomption  est  un  écueil.  Devons-nous  cependant 
bannir  cette  question  du  domaine  de  la  philosophie  ? 
J'ose  croire  qu'il  est  possible  d'approcher  de  la  vé- 
rité, de  Ventrevoir  peut-être. 

112.  La  force  représentative  peut  émaner  de  trois 
sources  :  Identité,  causalité,  idéalité. 

Je  vais  expliquer  ma  pensée  :  Une  chose  se  peut 
représenter  elle-même^  représentation  d'identité. 
Une  cause  peut  représenter  ses  effets;  représentation 
de  causalité.  Un  être,  substance  ou  accident,  peut 
représenter  un  autre  être,  distinct  de  lui,  ne  rele- 
vant point  de  lui  comme  effet;  représentation  d'i- 
déalité. 

Il  me  semble  impossible  que  l'on  puisse  signaler 
d'autres  sources  de  représentation  -,  je  vais  donc  les 
examiner  en  détail.  J'appelle,  d'une  manière  spéciale, 
l'attention  du  lecteur  sur  cette  question,  l'une  des 
plus  importantes  de  la  philosophie. 

113.  Ce  qui  représente  doit  avoir  une  certaine 
relation  avec  la  chose  représentée.  Essentielle  ou 
accidentelle,  propre  ou  communiquée,  cette  relation 
doit  exister.  On  ne  conçoit  point  deux  êtres  n'ayant 
entre  eux  aucun  rapport,  et  dont,  toutefois,  l'un 
représente  l'autre.  Toute  chose  a  sa  raison  d'être  -, 
s'il  n'existait  aucun  rapport  entre  l'objet  représen- 
tant et  l'objet  représenté,  l'existence  de  la  représen- 
tation n'aurait  point  de  raison  suffisante. 
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Qu'on  veuille  bien  le  remarquer  -,  je  laisse  de  côté 
la  nature  de  ce  rapport ,  je  n'affirme  ni  sa  réalité,  ni 
son  idéalité,  me  bornant  à  dire,  qu'entre  ce  qui  re- 
présente et  ce  qui  est  représenté,  il  doit  exister  un 
lien,  quel  qu'il  soit.  Le  mystère  qui  l'environne,  son 
incompréhensibihté  même,  n'impliquent  point  sa 
non-existence.  La  philosophie  constate  l'énigme  bien 
que,  peut-être,  elle  ne  puisse  en  donner  le  mot. 
C'est  ainsi  que,  abstraction  faite  de  toute  expérience, 
on  peut  démontrer  à  priori  qu'il  existe  un  rapport 
entre  le  moi  et  les  autres  êtres,  par  ce  fait  seul  que 
la  représentation  du  monde  extérieur  existe  dans 
le  moi. 

La  communication  incessante  des  intelligences  en- 
tre elles  et  avec  l'univers  prouve  qu'il  existe  pour 
toutes  choses  un  point  de  rappel.  Le  phénomène  de 
la  représentation  suffirait  à  rétablir  d'une  manière 
incontestable.  Oui,  tous  les  êtres,  la  multitude  innom- 
brable des  êtres,  dispersés  en  apparence,  et  indiffé- 
rents les  uns  aux  autres,  sont  unis  intimement  en  un 
certain  centre  ;  de  sorte  que  le  simple  phénomène  de 
l'intelligence  entraîne  l'affirmation  du  lien  commun, 
de  l'unité  dans  laquelle  la  pluralité  vient  s(;  con- 
fondre. Identité  universelle  pour  les  panthéistes  : 
pour  nous,  cette  unité,  c'est  Dieu. 

114.  Observons  qu'il  n'est  pas  nécessaire  que  le 
rapport  entre  ce  qui  représente  et  ce  qui  est  repré- 
senté soit  direct  et  immédiat.  Il  suffit  qu'il  existe 
avec  un  tiers.  Ainsi  sont  forcés  de  l'admettre  et  ceux 
qui  expliquent  la  représentation  par  l'identité  et  ceux 
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qui  Vexpliquent  par  les  idées  intermédiaires,  sans 
que,  relativement  au  cas  présent,  il  y  ait  nulle  diffé- 
rence entre  l'opinion  qui  regarde  les  idées  comme 
un  produit  de  Vaction  des  objets  sur  notre  esprit,  et 
celle  qui  les  considère  comme  des  émanations  di- 
rectes de  la  Divinité. 

lio.  Tout  ce  qui  représente  contient,  d'une  cer- 
taine façon,  la  chose  représentée-,  celle-ci  ne  serait 
point  représentée  si  elle  ne  se  trouvait,  en  aucune 
sorte,  dans  la  représentation.  La  représentation  peut 
être  objet  ou  image  -,  mais  cette  image  ne  représen- 
terait point  l'objet  si  elle  n'était  connue  comme 

image. 

Donc,  toute  idée  implique  un  rapport  d'objecti- 
vité-, autrement,  l'idée  ne  représenterait  point  l'ob- 
jet -,  elle  se  représenterait  elle-même.  Comprendre 
est  un  acte  immanent,  mais  d'une  nature  telle  que, 
sans  sortir  de  soi,  l'entendement  prend  possession 
de  Vobjet.  Lorsque  je  pense  à  l'étoile  perdue  dans 
l'immensité,  certes  mon  esprit  ne  se  transporte  pas 
au  point  du  ciel  où  cet  astre  scintille  -,  mais,  au  moyen 
de  l'idée,  il  comble  l'espace  incommensurable  et  s'u- 
nit à  l'astre  même.  Ce  qu'il  perçoit,  ce  n'est  point 
l'idée  subjective,  mais  l'objet  de  l'idée  -,  si  cette  idée 
n'impliquait  point  un  rapport  avec  l'objet,  elle  ces- 
serait pour  notre  esprit  d'être  une  idée  -,  elle  ne  re- 
présenterait rien,  à  moins  qu'elle  ne  se  représentât 

elle-même. 

116.  Il  y  a  donc,  en  toute  perception,  union  de 
^i!être  qui  perçoit  avec  la  chose  perçue  -,  lorsque  cette 
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perception  n'est  pas  immédiate,  le  terme  moyen  doit 
être  tel  qu'il  contienne  un  rapport  nécessaire  avec 
l'objet,  et  se  dérober  lui-même  aux  yeux  de  l'esprit 
pour  ne  lui  offrir  que  la  chose  représentée.  Du  mo- 
ment qu'il  entre  en  scène,  qu'il  se  fait  voir  ou  seule- 
ment apercevoir,  il  cesse  d'être  idée  et  devient  objet. 
L'idée  est  un  miroir ,  miroir  d'autant  plus  parfait 
qu'il  produit  une  illusion  plus  entière.  Les  objets  doi- 
vent s'y  peindre,  mais  les  objets  seuls,  et  de  telle 
sorte  qu'on  ne  puisse  apercevoir  le  cristal  qui  les 
réfléchit. 

117.  Cette  union  de  ce  qui  représente  avec  la 
chose  représentée,  de  ce  qui  comprend  avec  la  cjiose 
comprise,  se  peut  expliquer,  en  certains  cas,  par  leur 
identité.  Qu'une  chose  soit  elle-même  sa  [propre  re- 
présentation, aux  yeux  d'une  intelhgence,  si  l'on 
suppose  une  union  quelconque,  je  ne  vois  point  là  de 
contradiction.  Or,  dans  le  cas  où  la  chose  connuiî  est 
elle-même  intelligente,  ou  se  connaît  elle-même, 
pourquoi  ne  serait-elle  point  sa  propre  représenta- 
tion, l'idéahté  et  la  réalité  se  trouvant  ainsi  confon- 
dues en  un  même  être  ? 

Que  si  l'idée  peut  représenter  l'objet,  pour([uoi 
l'objet  ne  pourrait-il  se  représenter  lui-même/*  Si 
l'être  intelligent  peut  prendre  connaissance  d'un  ob- 
jet au  moyen  d'une  idée,  pourquoi  ne  pourrait-il  le 
connaître  immédiatement?  L'union,  le  point  de  con- 
tact entre  l'être  qui  comprend  et  la  chose  comprise 
serait  un  mystère,  j'en  conviens.  Mais  le  contact  au 
moyen  d'une  idée  est-il  moins  mystérieux?  Tout  ce 
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que  l'on  avance  contre  cette  union  se  peut  objecter 
contre  le  fait  même-,  et,  si  l'on  veut  y  réfléchir,  on 
comprendra  que  le  premier  phénomène  est  plus  inex- 
plicahle  encore  que  le  second.  En  effet,  entre  ce  qui 
représente  et  Tobjet  représenté,  il  existe  comme  une 
sorte  de  rapport  de  contenant  et  de  contenu.  On 
comprend  que  ce  qui  est  identique  se  contienne  soi- 
même,  parce  que  Videntité  exprime  beaucoup  plus 
que  la  capacité.  Mais  comment  exphquer  que  l'acci- 
dent contienne  la  substance,  le  transitoire  ce  qui  est 
permanent,  Tidéal,  enfin,  la  réalité?  L'identité  est 
donc  un  véritable  principe  de  représentation. 

118.  Que  le  lecteur  veuille  bien  tenir  compte  des 
observations  qui  suivent  -,  elles  formulent  nettement 

ma  pensée. 

Je  ne  prétends  nullement  affirmer  qu'il  existe  un 
rapport  nécessaire  entre  l'identité  et  la  représenta- 
tion, car  on  en  pourrait  tirer  cette  conséquence,  que 
toute  chose  est  représentative,  puisque  toute  chose 
est    identique   à  elle-même.    Ma    proposition    est 
celle-ci  :  «  L'identité  peut  être  origine  de  représen- 
tation -,  ))  mais  je  nie  les   propositions   suivantes  : 
((  L'identité  ^'èinkcessairemenf  origine  de  représenta- 
tion. »  (c  La  représentation  est  signe  d'identité.  » 
Je  ne  détermine  rien  relativement  à  l'application 

des  rapports  entre  la  représentation  et  l'identité  dans 

ce  qui  concerne  les  êtres  finis. 

Je  fais  abstraction  de  la  dualité  qui  existe  dès 

qu'un  sujet  et  un  objet  sont  supposés,  et  je  laisse  de 

côté  toute  question  sur  la  nature  de  cette  dualité. 
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419.  Ceci  bien  établi,  qu'il  me  soit  permis  de  me 
prévaloir  de  l'enseignement  de  l'Église ,  dans  le 
dogme  de  la  vision  béatifique  et  dans  celui  de  l'intel- 
ligence divine.  Cet  enseignement  établit  qu'il  n'existe 
aucune  répugnance  intrinsèque  entre  la  représenta- 
tion et  l'identité.  Selon  le  premier  dogme,  l'àme  hu- 
maine, sortie  victorieuse  des  épreuves  de  la  vie,  doit 
être  intimement  unie  à  Dieu,  le  voyant  face  à  face, 
dans  son  essence  même.  On  ne  dit  point  que  cette 
vision  ait  lieu  au  moyen  d'une  idée  ^  les  théologiens, 
entre  autres  l'ange  de  l'école,  affirment  le  contraire. 
Yoilcà  donc  l'identité  unie  à  la  représentation,  c'est- 
à-dire  l'essence  divine  se  représentant  elle-même, 
ou  plutôt  se  présentant  elle-même  aux  yeux  de  l'àme 
humaine. 

Selon  le  second ,  Dieu  infiniment  intelligent  n'a 
pas  besoin,  pour  comprendre,  de  sortir  de  lui-même; 
il  ne  s'aide  point  d'idées  distinctes  de  lui,  il  se  voit 
dans  son  essence  infinie.  Voilà  donc,  une  fois  encore, 
l'identité  unie  à  la  représentation,  l'être  intelligent 
identifié  à  l'objet  de  son  intelligence  \ 


CHAPITRE  XIL 
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120.  La  représentation  active  ou  même  passive 
n'est  point  une  propriété  générale.  Je  veux  dire  que 
'  *  Voyez  la  note  XI,  à  la  fin  du  volume. 


il 
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toutes  choses  ne  sont  point  douées  d'activité  intellec- 
tuelle et  ne  peuvent,  même  passivement,  servir  de 
terme  à  l'acte  intellectuel. 

La  force  de  représentation  active  n'étant,  au  fond, 
que  la  capacité  de  comprendre,  il  est  évident  que  les 
êtres  privés  de  cette  force  sont  en  grand  nombre.  La 
représentation  passive,  ou  disposition  à  être  objet 
immédiat  d'intelligence,  nous  offrira  peut-être  plus 

de  difficultés. 

121 .  Un  objet  ne  peut  être  connu  immédiatement, 
c'est-à-dire  sans  l'intermédiaire  d'une  idée,  s'il  ne 
remplit  lui-même  les  fonctions  de  cette  idée,  en  s'u- 
nissant  à  l'entendement  qui  le  doit  connaître.  Donc, 
l'intelligibilité  immédiate  n'appartient  pas  à  la  ma-^ 
tière,  de  sorte  qu'un  esprit  auquel  on  n'aurait  donné 
nulle  idée  du  monde  des  corps  resterait  éternelle- 
ment dans  son  ignorance,  même  au  milieu  des  corps. 
Il  suit  de  là  que  la  matière  n'est  et  ne  saurait  être 
intelligente,  ni  intelligible.  Les  idées  que  nous  en 
avons  nous  viennent  d'ailleurs-,  sans  ce  secours,  nous 
pourrions  être  liés  à  la  matière  et  ne  la  connaître 

jamais. 

122.  Qu'il  me  soit  permis  d'exposer  ici  une  doc- 
trine de  saint  Thomas  extrêmement  curieuse.  Selon 
ce  métaphysicien,  l'être  immédiatement  intelligible 
est  plus  parfait  que  l'être  inteUigent  -,  ainsi  l'àme 
humaine,  douée  d'intelligence,  ne  possède  pas  Vin tel- 

ligibiUté. 

Dans  la  première  partie  de  la  Somme  théologique, 
question  87,  article  1,  le  saint  docteur  demande  si 
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l'àme  se  connaît  elle-même ,  par  son  essence,  et  il 
répond  négativement,  appuyant  ainsi  qu'il  suit  son 
opinion. 

(c  Les  choses  sont  intelligibles  en  tant  qu'elles  sont 
en  acte,  non  en  tant  qu'elles  sont  en  puissances  ^  ce 
qui  tombe  sous  la  connaissance,  c'est  l'être,  le  vrai, 
tant  qu'il  est  en  acte,  de  la  même  manière  que  la  vue 
perçoit,  non  ce  qui  peut  être  coloré,  mais  ce  qui  est 
coloré.  Il  suit  de  là  que  les  substances  immatérielles 
sont  intelligibles  par  leur  essence  en  proportion 
qu'elles  sont  en  acte.  Ainsi,  l'essence  de  Dieu,  acte 
pur  et  parfait,  est  intelligible  par  elle-même,  d'une 
manière  absolue  et  parfaite,  et  voilà  pourquoi  Dieu 
se  connaît  et  connaît  toutes  choses.  L'essence  de 
l'ange  appartient  à  l'ordre  intelligible  en  tant  qu'elle 
est  acte  -,  mais,  comme  elle  n'est  ni  acte  pur,  ni  acte 
complet,  le  comprendre  de  l'ange  n'est  point  de  soi  et 
essentiellement  complet^  car,  bien  que  l'ange  se  con- 
naisse lui-même  par  sa  propre  essence,  il  ne  connaît 
le  reste  des  créatures  qu'au  moyen  d'idées  qui  hîs  re- 
présentent. L'entendement  humain,  dans  l'ordre  des 
choses  intelligibles,  doit  être  considéré  comme  un 
être  en  puissance  seulement-,  c'est  pourquoi,  par 
essence  il  a  la  faculté  de  comprendre,  et  n'a  point 
celle  d'être  compris  ou  de  se  comprendre,  sinon  dans 
ses  actes. 

«  Aussi  les  platoniciens  ont-ils  assigné  aux  êtres 
inteUigibles  un  rang  supérieur  à  celui  des  êtres  intel- 
ligents, par  la  raison  que  l'entendement  ne  comprend 
qu'en  vertu  de  sa  participation  à  l'intelligibilité.  Or, 
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selon  ces  philosophes,  ce  qui  participe  d'une  chose 
est  moins  parfait  que  la  chose  de  laquelle  il  participe. 
Donc,  si  Tentendement  humain  devenait  aclil  par  sa 
participation  aux  formes  inteUigihles,  distinctes  de 
lui  (c'est  Topinion  de  l'école  de  Platon),  Tentende- 
ment  humain  se  connaîtrait  lui-même,  en  vertu  de 
cette  participation.  Mais  comme  il  est  naturel  que 
durant  cette  vie  notre  entendement  s  exerce  à  pro- 
pos des  choses  sensibles,  il  n'est  mis  en  activité  que 
par  les  idées  tirées  de  l'expérience  sensible.  Ainsi 
r entendement  ne  se  connaît  point  par  son  essence, 
mais  par  un  acte  qui  lui  appartient.  »  Telle  est,  en 
substance,  la  doctrine  de  saint  Thomas.  C'est  moins 
un  extrait  qu'on  vient  de  lire  qu'une  traduction  litté'- 

raie. 

L'un  des  esprits  les  plus  déliés,  les  plus  pénétrants 
que  Ton  connaisse,  le  cardinal  Cajetan,  a  écrit  sur  ce 
passage  un  commentaire  digne  du  texte. 

a  De  ce  que  nous  venons  de  lire  il  résulte  deux 
choses  :  que  notre  entendement  a,  par  lui-même,  la 
faculté  de  comprendre  j  qu'il  n'a  point  celle  d'être 
compris  j  d'où  il  suit  que  Tordre  des  entendements 
est  inférieur  à  celui  des  êtres  intelligibles.  Car,  si 
notre  entendement  est  assez  parfait  pour  comprendre 
et  non  pour  être  compris,  il  faut  donc  plus  de  perfec- 
tion pour  être  compris  que  pour  comprendre.  Certes 
le  saint  docteur  voyait  les  conséquences  de  sa  propo- 
sition -,  mais,  bien  qu'elle  semble  fournir  des  armes 
contre  lui,  bien  qu'à  la  première  vue  elle  paraisse 
absurde,  il  ne  s'en  montre  point  préoccupé,  et  il  éta- 
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blit  que  telle  devait  être  l'opinion,  non-seulement 
des  péripatéticiens  dont  il  invoquait  la  doctrine,  mais 
celle  des  platoniciens  eux-mêmes.  » 

Plus  bas,  répondant  à  une  objection  de  Scott,  sur- 
nommé le  docteur  subtil,  il  ajoute  :  «  L'entendement 
et  rintelhgibilité  sont  nécessaires  à  la  compréhen- 
sion. Il  y  a,  de  l'un  à  l'autre,  le  même  rapport  qu'entre 
le  perfectible  et  la  perfection  propre.  Être  en  acte, 
pour  l'entendement,  c'est  être  la  chose  intelligible 
elle-même-,  nous  l'avons  prouvé.  D'où  il  suit  que  les 
êtres  immatériels  sont  de  deux  ordres,  intelligibles 
et  intelligents.  Et  comme,  être  intelligible,  c'est  être 
immatériellement  perfectif,  c'est-à-dire  en  puissance 
de  perfectionner,  il  suit  qu'une  chose  est  d'autant 
plus  intelligible  qu'elle  est  immédiatement  plus  per- 
fective.  L'intelligibilité  exige  l'immatériahté  ^  en  ef- 
fet, les  choses  matérielles  ne  sont  intelligibles,  qu'ab- 
straction faite  de  la  matière , 

On  a  établi  ci-dessus  qu'une  chose  est  intelhgible 
non-seulement  en  tant  qu'elle  est  elle-même,  mais, 
dans  Tordre  idéal,  en  tant  qu'elle  est  le  non-moi.  Ce 
mode  d'être  est  en  acte  ou  en  puissance-,  être  ainsi, 
c'est  être  perfectionné  parla  chose  comprise  ^  » 

123.  On  peut  trouver  cette  théorie  plus  ou  moins 
solide,  mais  elle  est  quelque  chose  de  mieux  qu'un 

'  Dans  le  langage  scolastique,  une  chose  est  ô'deen  puissance, 
lorsqu'elle  est  seulement  possible;  en  acte,  quand  elle  est 
réellement  existante. 


'M 
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jeu  de  l'esprit,  car  elle  pose  cet  important  problème  : 
«  Désigner  les  conditions  de  l'intelligibilité.  »  Elle  a, 
de  plus,  l'avantage  de  se  trouver  d'accord  avec  un 
fait  constaté  par  l'expérience  :  la  difficulté  que  l'es- 
prit éprouve  à  se  connaître  lui-même.  S'il  est  immé- 
diatement intelligible ,  pourquoi  ne  se  connaît-il 
point?  Que  lui  manque-t-il?  La  présence  intime,  di- 
rez-vous^  or,  non-seulement  il  est  présent  à  lui- 
même  de  cette  manière,  mais  il  est  identique.  L'effort 
pour  se  connaître  ?  mais  cette  connaissance  est  l'ob- 
jet principal  des  rechercbes  de  la  philosophie.  Refu- 
ser àl'àme  l'intelligibihté  immédiate,  c'est  donner  le 
pourquoi  des  difficultés  que  l'on  éprouve  dans  les 
études  idéologiques  et  psychologiques,  le  pourquoi 
des  obscurités  qui  troublent  l'intelligence  lorsqu'elle 
veut  passer  des  actes  directs  aux  actes  réfléchis. 

124.  L'opinion  de  saint  Thomas  n'est  donc  point 
une  simple  conjecture,  puisqu'elle  s'appuie  en  quel- 
que sorte  sur  un  fait.  Le  raisonnement  qui  suit  me 
semble  lui  donner  beaucoup  de  force-,  on  peut  le 
regarder  comme  un  développement  de  ce  qui  pré- 
cède. 

Une  chose  n'est  immédiatement  intelligible  qu'à 
la  condition  de  posséder  deux  qualités  :  l*"  l'immaté- 
rialité -,  2**  l'activité  nécessaire  pour  agir  sur  l'être  in- 
telligent. Cette  dernière  qualité  est  indispensable  ] 
car,  dans  l'opération  intellectuelle  qui  a  la  compré- 
hension pour  objet,  l'action  naît  de  l'idée  :  l'entende- 
ment est,  en  quelque  sorte,  passif.  Lorsque  l'idée  se 
présente,  la  compréhension  suit  nécessairement:  en 
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l'absence  de  l'idée,  la  compréhension  est  impcissible. 
Donc,  ridée  féconde  l'entendement,  qui  ne  peut  rien 
sans  son  secours.  Donc,  si  nous  admettons  qu'un  être 
puisse  tenir  le  rôle  de  l'idée,  dans  un  entendement, 
il  nous  faut  supposer  cet  être  actif,  afin  qu'il  déter- 
mine l'opération  intellectuelle,  et,  partant,  le  suppo- 
ser supérieur  à  l'entendement  qu'il  excite. 

Nous  comprenons,  de  la  sorte,  pourquoi  durant 
cette  vie  notre  entendement  n'est  point,  par  lui- 
même,  intelligible  pour  lui-même.  Son  activité  a 
besoin  d'un  stimulant;  hvré  à  ses  propres  forces,  il 
semble  dormir.  Ce  manque  d'activité  de  notre  esprit, 
lorsque  des  influences  excitantes  ne  le  préviennent 
point,  est  un  fait  psychologique  des  plus  constants. 

Est-ce  à  dire  que  nous  soyons  privés  de  sponta- 
néité, que  nous  ne  puissions  agir  sans  aucune  cause 
extérieure  déterminante?  non,  sans  doute  5  mais  seu- 
lement que  la  spontanéité  elle-même  ne  se  serait 
point  développée,  si  notre  activité  n'eût  été  soumise 
antérieurement  à  l'action  des  causes  excitantes  qui 
l'ont  tirée  de  son  sommeil.  Nous  pouvons  apprendre 
sans  être  enseignés,  mais  nous  ne  pourrions  appren- 
dre si  renseignement  n'eût  présidé  au  développement 
primitif  de  notre  intelHgence.  Nous  possédons  beau- 
coup d'idées  qui  ne  sont  point  des  sensations,  qui 
ne  peuvent  venir  des  sensations;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'un  homme  privé  de  tous  les  sens  ne 
pourrait  penser ,  parce  que  son  esprit  manquerait 
d'impulsion. 

125.  Si  je  me  suis  étendu  sur  le  problème  de  l'in- 
*•  6 
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telligibilité,  c'est  que,  dans  ma  pensée,  il  n'a  pas 
moins  d'importance  que  celui  de  l'intelligence  même, 
bien  qu  on  ait  coutume  de  le  négliger  dans  les  traités 
de  philosophie.  Je  vais  formuler,  en  propositions 
claires  et  simples,  la  doctrine  précédemment  expo- 
sée, afin  que  le  lecteur  la  puisse  saisir  dans  son  en* 
semble-,  j'en  tirerai  certaines  conséquences,  que  nous 
avons  omises,  ou  que  nous  n'avons  fait  qu'effleurer 
en  passant  : 

L'intelligibihté  immédiate  n'appartient  qu'aux 
êtres  immatériels. 

La  matière ,  par  elle-même ,  ne  peut  être  intelli- 
gible. 

Le  rapport  qui  s'établit  entre  les  esprits  et  les  corps, 
ou  la  représentation  des  corps  dans  l'esprit,  ne  sau- 
rait être  un  fait  d'olijectivité  pure. 

11  faut  admettre  une  autre  espèce  de  rapport,  au 
moyen  duquel  se  puisse  expliquer  l'union  représen- 
tative du  monde  des  corps  et  du  monde  des  intelli- 
gences. 

La  représentation  objective  immédiate  suppose 
l'activité  dans  l'objet. 

lia  force  que  possède  un  objet  de  se  représenter 
par  lui-même  aux  yeux  d'une  intelligence  suppose 
dans  cet  objet  la  faculté  d'agir  sur  l'intelHgence. 

Cette  faculté  d'agir  produit  nécessairement  son  ef- 
fet, et,  par  conséquent,  imphque  une  sorte  de  supé- 
riorité de  l'objet  sur  l'intelligence. 

Un  être  intelligent  peut  n'être  point  immédiate- 
ment intelligible. 
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Il  semble  y  avoir  plus  de  perfection  dans  l'intelli- 
gibilité immédiate  que  dans  l'intelligence. 

Bien  que  tout  être  intelligent  ne  soit  pas  intelligi- 
ble, tout  être  inteUigible  est  intelligent. 

Dieu,  activité  infinie,  est  infiniment  intelligent  et 
intelligible  par  lui-même  et  pour  lui-même. 

Dieu  est  intelligible  pour  tout  entendement  créé, 
toutes  les  fois  qu'il  veut  bien  se  rendre  présent  à  lui, 
d'une  manière  immédiate,  en  le  fortifiant  et  en  l'éle- 
vant. 

Il  se  peut  que  l'intelligibilité  immédiate  ait  été 
communiquée  à  certaines  intelligences,  et  qu(i,  par 
conséquent,  celles-ci  se  comprennent  elles-mêmes. 

Notre  àme,  durant  son  union  avec  le  corps,  n'est 
point  immédiatement  intelligible,  et  nous  ne  la  pou- 
vons connaître  que  par  ses  actes. 

C'est  à  cela  qu'il  nous  faut  attribuer  les  difficultés 
que  présentent  les  études  idéologiques  et  psycholo- 
giques ,  et  les  ténèbres  qui  entourent  la  transition 
pratique  de  la  connaissance  directe  à  la  connais- 
sance réfléchie. 

Donc  la  philosophie  du  moi^  c'est-à-dire  celle  qui 
veut  expliquer  le  monde  interne  et  externe  en  pre- 
nant le  moi  pour  point  de  départ,  est  une  impossibi- 
Hté-,  elle  laisse  de  côté  l'un  des  faits  fondamentaux 
de  la  psychologie  ; 

Donc  la  doctrine  de  l'identité  universelle  est  pa- 
reillement absurde,  car  elle  accorde  à  la  matièn;  l'in- 
telUgence  et  rintelligibilité  immédiate,  lorsqu'elle  ne 
possède  ni  l'une  ni  l'autre  ; 
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Donc  le  spiritualisme  est  une  vérité  qui  ressort,  en 
même  temps,  et  de  la  philosophie  subjective  et  de  la 
philosophie  objective;  de  TinteUigence  comme  de 
rintelligibilité  -, 

Donc  l'homme  est  contraint  de  s'élever  au-dessus 
de  lui-même  et  de  l'univers,  pour  trouver  l'origine 
de  la  représentation  subjective  comme  de  la  repré- 
sentation objective  -, 

Donc  il  doit  en  appeler  à  une  activité  primitive, 
infinie,  qui  met  les  intelligences  en  communication 
soit  entre  elles  soit  avec  le  monde  des  corps  ; 

Donc  la  philosophie  purement  idéologique  et  psy- 
chologique nous  conduit  à  Dieu  -, 

Donc  la  philosophie  ne  peut  débuter  par  un  fait 
unique,  origine  de  tous  les  faits  -,  mais  elle  doit  con- 
clure et  conclut  en  réalité  par  ce  fait  suprême,  c'est- 
à  dire  par  l'existence  infinie,  qui  est  Dieu  *. 
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CHAPITRE  XIII. 

REPRÉSENTATION   DE    CAUSALITÉ   ET   D*IDÉALITÉ. 

126.  Venons  maintenant  à  la  représentation  que 
j'ai  nommée  représentation  de  causalité.  Un  être 
peut  se  représenter  lui-même-,  une  cause  peut  re- 
présenter ses  effets  -,  l'activité,  qui  peut  produire,  est 
incompréhensible ,  si  le  principe  de  l'acte  produc- 

*  Voyez  la  note  XII,  à  la  fin  du  volume. 
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teur  ne  contient,  d'une  certaine  manière,  la  chose 
produite. 

Voilà  pourquoi  Dieu  ,  cause  universelle ,  contient 
en  lui,  virtuellement  et  au  plus  haut  degré,  tous  les 
êtres  réels  et  possibles.  Que  si  un  être  se  peut  repré- 
senter lui-même,  il  peut  représenter  ce  qu'il  con- 
tient -,  donc  la  causalité ,  sous  les  conditions  expri- 
mées ci-dessus,  peut  être  origine  de  représentation. 

127.  Avec  quelle  hauteur  de  vues  saint  Thomas 
explique  comment  Dieu  connaît  les  créatures  !  Dans 
la  Somme  théologiqiie  ^  question  14,  article  5,  il 
demande  si  l'être  incréé  connaît  ce  qui  est  distinct 
de  lui  {alia  à  se),  et  il  répond  affirmativement  :  ce 
n'est  point  qu'il  considère  l'essence  divine  comme 
un  miroir  5  mais  s' élevant,  à  l'aide  de  la  théologie, 
aux  plus  sublimes  considérations,  il  trouve  dans  la 
causalité  l'origne  de  cette  connaissance. 

((  Dieu,  dit-il,  se  connaît  parfaitement  lui-même  ; 
donc  il  connaît  ce  qu'il  peut  et  par  conséquent  tout 
ce  que  son  pouvoir  embrasse.  Dans  la  cause  pre- 
mière, l'être,  c'est  l'intelligence  elle-même.  Tous  les 
effets  préexistant  en  Dieu ,  comme  dans  leur  cause , 
doivent  être  en  lui  d'une  manière  intelligible,  puis- 
qu'ils ne  sont  autres  que  son  intelligence.  Donc,  Dieu 
se  voit  lui-même  par  son  essence  -,  quant  aux  créa- 
tures, il  les  voit  non  en  elles,  mais  en  lui,  puisque 
son  essence  est  le  type  de  toutes  choses.  » 

La  même  doctrine  se  trouve  exposée  dans  la  ques- 
tion 12,  article  8,  où  il  demande  si  ceux  qui  voient 
l'essence  divine  voient  tout  en  Dieu. 
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128,  Identité  de  la  chose  qui  représente  avec  la 
chose  représentée^  représentation  d'identité.  Rap- 
port de  cause  et  d'effet;  représentation  de  causalité. 
Il  est  une  troisième  représentation  qui  se  distingue 
des  deux  premières;  nous  la  nommons  représen- 
tation d'idéalité.  Nos  idées  appartiennent  à  cet  ordre 
de  représentation ,  car  elles  ne  s'identifient  point 
avec  leur  objet ,  ni  ne  sont  causes  relativement  à  cet 
objet.  Il  nous  est  impossible  de  savoir  s'il  existe, 
indépendamment  de  cette  force  représentative  que 
»ous  nommons  idées,  un  ordre  de  substances  finies 
capables  de  représenter  des  êtres  distincts  d'elles- 
mêmes,  et  dont  elles  ne  seraient  point  causes.  Leib- 
nit?  est  pour  l'aflirmative;  mais,  comme  on  l'a  déjà 
vu,  §on  système  des  monades  n'est  qu'une  hypo- 
tbèsie.  Il  faut  se  lancer  en  des  conjectures  sans 
résultat,  ou  se  taire ^  le  silence  me  semble  plus  phi- 
losophique. Je  m'en  tiendrai  aux  propositions  sui- 
vantes ; 

J*'  S'il  existe  un  être,  représentant  un  autre  être, 
qui  n'ait  point  été  produit  par  lui,  la  force  représen- 
tative ne  lui  appartient  pas  essentiellement  ;  elle  lui 
a  été  donnée. 

2°  On  n'explique  la  communication  qui  s'étabHt 
entre  les  intelhgences  que  par  l'intervention  d'une 
intelligence  première,  cause  commune  de  toutes 
les  intelligences,  pouvant  ainsi  leur  donner  la  force 
d'agir  les  unes  sur  les  autres  et  de  se  représenter 
réciproquement. 

129.  La  causalité  peut,  à  la  rigueur,  être  principe 
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de  représentation  ;  elle  n'est  pas  raison  suffisante  de 
la  représentation. 

Il  est  impossible  qu'une  cause  soit  représentative 
de  ses  effets,  si  elle  n'est  intelligible.  Or,  même  en 
attribuant  à  la  matière  une  activité  propre,  nous  ne 
pourrions  lui  reconnaître  la  propriété  de  représenter 
ses  effets,  puisqu'il  lui  manque  la  condition  indis- 
pensable, l'intelligibilité  immédiate. 

130.  Pour  que  les  effets  soient  intelligibles  dans  la 
cause,  celle-ci  doit  posséder  d'une  manière  complète 
le  caractère  de  cause  ,  réunir  toutes  les  conditions, 
toutes  les  raisons  déterminantes  nécessaires  pour  la 
production  de  l'effet.  Des  causes  libres  ne  repré- 
sentent point  leurs  effets ,  parce  que  ceux-ci  restent, 
par  rapport  à  celles-là,  dans  la  sphère  du  possible. 
Il  peut  y  avoir  production  ;  mais  cette  production 
n'étant  pas  nécessaire,  l'on  ne  voit  point  dans  la 
cause  ce  qui  est,  mais  ce  qui  peut  être.  Dieu  connaît 
les  futurs  contingents  qui  relèvent  de  la  volonté  hu- 
maine, non  précisément  parce  qu'il  connaît  l'activité 
de  cette  volonté,  mais  parce  qu'il  voit  en  lui-même, 
sans  succession  de  temps,  et  ce  qui  peut  se  passer  et 
ce  qui  doit  se  passer;  car  rien  ne  saurait  exister,  ni 
dans  le  présent,  ni  dans  l'avenir,  qu'il  ne  h  veuille 
ou  le  permette.  Il  connaît  également  les  futurs  con- 
tingents qui  relèvent  do  sa  volonté  propre.,  parce 
que,  de  toute  éternité,  il  sait  ce  qu'il  a  résolu  et  que 
ses  décrets  sont  immuables. 

131.  Dans  l'ordre  nécessaii'e  de  la  nature,  une 
ûu  plusieurs  causes  secondaii^s  nous  seraient  i^- 
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vélées,  que  nous  ne  pourrions  voir  en  elles  leurs 
effets,  avec  une  entière  sécurité,  à  moins  que  la 
cause  connue  n'agît  isolément,  ou  qu'avec  celle-ci 
toutes  les  autres  causes  ne  nous  fussent  pareillement 
révélées.  Or  Texpérience  enseigne  que  les  diverses 
parties  de  la  nature  sont  dans  une  communication 
intime  et  réciproque  \  on  ne  peut  donc  supposer  cet 
isolement-,  ainsi,  l'action  de  toute  cause  secondaire 
est  assujettie  à  des  combinaisons  qui  peuvent  empê- 
cher ou  modifier  ses  effets  ^  de  là  vient  la  diflîculté 
d'établir  des  lois  générales  entièrement  sûres,  pour 
tout  ce  qui  tient  aux  faits  de  Tordre  naturel. 

132.  Observons,  en  passant,  que  ces  considérations 
démontrent,  encore  une  fois,  l'absurdité  de  la  science 
transcendantale  lorsqu'on  veut  l'établir  sur  un  fait 
unique ,  universel  ^  on  n'explique  pas  la  représenta- 
tion intellectuelle  en  substituant  l'émanation  néces- 
saire à  la  création  libre. 

La  variété  de  l'univers  fût-elle  purement  phénomé- 
nale 5  n'existât-il,  au  fond,  qu'un  être  toujours  iden- 
tique, toujours  absolu,  toujours  un,  on  ne  serait  pas 
moins  forcé  de  convenir  que  les  apparences  relèvent 
de  certaines  lois  et  qu'elles  sont  soumises  à  des  con- 
ditions multiples  et  distinctes.  Ou  bien  l'entendement 
peut  voir  l'absolu,  de  telle  sorte  que,  par  une  intui- 
tion, il  découvre  tout  ce  qu'il  contient,  c'est-à-dire 
tout  ce  qui  est,  tout  ce  qui  peut  être  sous  toutes  les 
formes^  ou  bien  il  est  condamné  à  suivre  les  déve- 
loppements de  l'inconditionnel ,  de  l'absolu  et  du 
permanent  à  travers  ses  formes  conditionnelles,  rela- 
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tives  et  variables  ^  la  première  supposition ,  sctrte  de 
plagiat  ridicule  de  la  vision  béatifique ,  est  si  visi- 
blement absurde,  qu'elle  ne  mérite  point  qu'on  la 
discute.  La  seconde  assujettit  l'entendement  à  toutes 
les  fatigues  de  l'observation ,  et  détruit  d'un  seul 
coup  les  promesses  illusoires  de  la  science  transcen- 
dantale. 

133.  Les  opérations  de  notre  intelligence  sont 
soumises  à  la  loi  de  succession,  c'est-à-dire  à  l'idée 
du  temps.  Cette  loi  se  retrouve  dans  tous  les  phéno- 
mènes de  la  nature  ;  que  le  temps  existe  en  réaUté, 
qu'il  ne  soit,  selon  le  système  de  Kant,  qu'une  con- 
dition subjective  que  nous  transportons  aux  objets 
extérieurs,  il  est  certain  que  la  succession  existe,  au 
moins  pour  nous,  que  nous  sommes  forcés  d'en  tenir 
compte.  Dans  cette  hypothèse ,  nul  développement 
infini  ne  peut  nous  être  connu  qu'à  l'aide  d'un  temps 
infini,  ce  qui  nous  met  dans  l'impossibiUté  métaphy- 
sique de  connaître  non-seulement  le  développement 
futur  de  l'absolu,  mais  son  développement  présent 
et  passé.  Ce  développement  étant  nécessaire  absolu- 
ment, selon  la  doctrine  que  j'expose,  une  succession 
infinie  a  dû  précéder  notre  existence  -,  de  sorte  que 
l'organisation  actuelle  de  l'univers  doit  être  regardée 
comme  un  point  sur  une  hgne  sans  fin,  qui,  dans  le 
passé  comme  dans  l'avenir,  n'a  d'autre  milieu  que 
l'éternité.  L'observation  nous  révèle,  dans  une  pro- 
portion très-restreinte,  l'état  actuel  du  monde,  et  par 
conséquent  nous  sommes  dans  l'obhgation  de  tirer 
cette  connaissance  de  l'idée  de  l'absolu,  en  k  suivant 
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dans  son  développement  infini.  Or,  cette  méthode 
ne  fût-elle  pas,  en  soi,  radicalement  impossible,  il 
faut  s'incliner  devant  ce  fait  :  la  vie  de  Fhomme.  la 
\ie  de  l'humanité ,  dans  le  passé  comme  dans  l'ave- 
nir, ne  suffirait  pas  à  ce  labeur. 

134.  Revenons  à  la  représentation  de  causalité 
dans  laquelle  l'observation  nous  montre  que  la  re- 
présentation idéale  vient  se  confondre.  En  effet,  un 
esprit  ne  pouvant  avoir  l'idée  d'un  objet  qu'il  n'a 
point  produit,  à  moins  qu'un  autre  esprit,  cause  de 
l'objet  représenté,  ne  lui  communique  cette  idée,  il 
suit  de  là  que  les  représentations  purement  idéales 
procèdent,  directement  ou  indirectement,  d'une 
manière  médiate  ou  immédiate ,  de  la  cause  de  ces 
objets.  D'autre  part  nous  avons  déjà  vu  que  le  pre- 
mier Être  ne  connaît  les  créatures  distinctes  de 
lui-même  qu'en  tant  qu'il  est  leur  cause  ;  donc  la 
représentation  d'idéalité  vient  se  fondre  dans  celle 
de  causalité,  et  ainsi  se  réalise,  en  partie,  ce  principe 
célèbre  du  penseur  napolitain  Vico  :  a  L'intelligence 
connaît  seulement  ce  qu'elle  fait.  » 

13o.  De  la  doctrine  que  nous  venons  d'exposer 
ressortent  ces  conséquences  ; 

Deux  sources  primitives  de  représentation  intellec- 
tuelle ;  identité  et  causalité.  La  représentation  d'idéa- 
lité dérive  nécessairement  de  cette  dernière. 

Pans  l'ordre  réel,  le  principe  de  l'être  est  identique 
à  celui  du  connaître.  Celui-là  seul  qui  donne  l'être 
peut  donner  la  connaissance;  celui-là  seul  qui  donne 
la  oonnaissaneç  peut  donner  l'ôtre.  La  cause  pre- 
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mièfê  peut  donner  la  connaissance  dans  la  même 
proportion  qu'elle  donne  l'être  ;  elle  représente  parce 
qu'elle  est  cause. 

136.  La  représentation  d'idéalité,  bien  que  tenant 
à  la  représentation  de  causalité,  en  est  réelhîment 
distincte.  Je  ne  puis  laisser  sans  quelques  éclctircis- 
sements  ce  point  qui  se  He,  d'une  manière  intime, 
au  problème  de  la  représentation  intellectuelle.  Tou- 
tefois, la  question  viendrait  mieux  dans  le  traité  des 
idées. 

Il  est  des  gens  qui  se  figurent  les  idées  comme  une 
sorte  d'images,  comme  des  ressemblances  de  l'objet, 
ce  qui  n'est  exact  qu'à  propos  des  représentations  dé 
l'imagination,  c'est*à-dire  de  ce  qui  est  purement 
corporel.  Encore,  dans  ce  cas  même,  faudrait-il  qué 
le  monde  externe  fût,  sous  tous  les  rapports,  tel  que 
les  sens  nous  le  représentent  ;  qui  donc  oserait  affir- 
mer qu'il  en  est  ainsi?  Pour  comprendre  combien  est 
vaine  la  théorie  qui  se  fonde  sur  la  ressemblance  des 
choses  sensibles,  demandez  ce  qu'est  l'image  d'un 
rapport,  comment  sont  représentés  le  temps,  la  cau- 
salité, la  substance,  fêtre.  La  perception  de  ces  idées 
implique  un  phénomène  qui  n'appartient  pas  à  l'or- 
dre sensible.  On  a  comparé  l'entendement  a  l'œil  qui 
voit,  et  l'idée  à  fimage  présente  aux  regards.  (Compa- 
raison imparfaite.  Le  phénomène  est  quelque;  chose 
de  plus  mystérieux,  de  plus  secret,  de  plus  intime. 
Entre  la  perception  et  l'idée ,  il  existe  îllwi  union 
ineffable  \  l'homme  ne  la  peut  expUquer,  mais  il  la 
sent. 


»^ 


\ 


108  LIVRE   I.  -—DE   LA   CERTITUDE. 

137.  La  conscience  atteste  l'unité  de  notre  être  , 
l'identité  du  moi;  elle  proclame  sa  permanence, 
malgré  la  variété ,  la  multiplicité  des  idées  et  des 
actes  qui  se  succèdent  en  lui  comme  les  vagues  sur 
la  surface  d'un  lac.  Les  idées  sont  une  manière  d'être 
de  l'esprit  -,  mais  quelle  est  la  nature  de  cette  modi- 
fication ?  La  production  et  la  reproduction  des  idées 
relèvent- elles  d'une  cause  distincte,    agissant  sur 
notre  âme  d'une  manière  constante,  et  déterminant 
en  elle,  immédiatement,  ces  manières  d'être  que  nous 
nommons  représentations  ou  idées?  L'esprit  a-t-il 
reçu  du  Créateur  une  activité  capable  de  produire  ces 
représentations,  bien  que  cette  activité  soit  soumise  à 
la  détermination  d'une  cause  excitante  ?  Je  me  borne 
à  poser  les  questions  -,  nous  les  reprendrons  plus 
tard^ 


CHAPITRE  XIV. 

IL  n'existe  point  de  premier  principe  dans 

L*ORDRE   IDÉAL. 

«f  — 

138.  Ce  que  nous  n'avons  pu  trouver  dans  la  ré- 
gion des  faits,  nous  ne  le  trouverons  pas  davantage 
dans  celle  des  idées.  Donc  il  n'existe  point  de  vérité 
idéale ,  principe  unique  de  toute  vérité. 

On  entend  par  vérité  idéale  l'expression  d'un  rap- 
port nécessaire  d'idées,  abstraction  faite  de  l'exis- 

'  Voyez  la  noie  XllI,  à  la  fin  du  volume. 
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tence  des  objets  que  ces  idées  représentent  ;  d'où  il 
suit  que  les  vérités  idéales  sont  incapables,  d'une 
manière  absolue ,  de  produire  la  connaissance  de  la 
réalité. 

Pour  acquérir  une  valeur  dans  l'ordre  dess  exis- 
tences, toute  vérité  idéale  a  besoin  de  se  formuler 
dans  un  fait.  Le  fait,  s'il  ne  se  combine  à  l'idéal, 
reste  dans  son  individualité  ;  il  est  incapable  de  pro- 
duire autre  chose  que  la  connaissance  de  lui-même  ^ 
la  vérité  idéale,  isolée  du  fait,  ne  sort  pas  du  monde 
abstrait  et  logique  ;  il  ne  peut  descendre  sur  le  ter- 
rain des  existences. 

139.  Appliquons  cette  doctrine  aux  principes  les 
plus  certains  de  Tordre  idéal,  à  ceux  qui,  exprimant 
ridée  générale  de  F  être ,  doivent  posséder  la  fécon- 
dité que  nous  cherchons ,  s'il  est  vrai  qu'elle  existe  ; 
par  exemple ,  au  principe  de  contradiction  :  «  Il  est 
impossible  qu'une  chose  soit  et  ne  soit  pas  en  un 
même  temps.  » 

Les  idées  que  ce  principe  renferme  sont  les  plus 
simples  et  les  plus  claires  qui  se  puissent  concevoir  ; 
c'est  l'évidence  au  plus  haut  degré.  Mais,  s'il  est  seul, 
à  quoi  sert-il?  Étudiez-le,  creusez-le  dans  tous  les 
sens,  vous  n'en  tirerez  qu'une  intuition  pure  ^  intui- 
tion très-distincte ,  sans  doute ,  mais  stérile.  Comme 
il  n'affirme  l'existence  ou  la  non  existence  d'aucun 
être  en  particulier,  impossible  d'en  rien  conclure 
pour  ou  contre  une  réalité  quelconque.  L'esprit  ne  sai- 
sit que  ce  rapport  conditionnel  :  «  Si  quelque  chose 
existe,  on  ne  peut  admettre  que  cette  chose  n'existe 
I.  7 


* 


110  UYRB  I.— DE   LA    CERTITUDE. 

pas  en  un  même  temps ,  et  vice  versa.  »  Quelle  que 
soit  Vévidence  dans  1  ordre  idéal,  si  Von  ne  pose  la 
condition  d'existence  ou  de  non  existence,  le  oui  et 
le  non  demeurent  indifférents  à  Tordre  réel. 

Mais  qu  un  fait  se  présente  à  l'entendement,  celui- 
ci  s  en  empare  -,  il  le  jette,  comme  un  pont,  entre  le 
monde  logique  et  le  monde  des  réalités  ;  les  deux 
rives  se  rapprochent  ;  la  science  naît.  Je  sens ,  je 
pense ,  j'existe  -,  combinez  Vun  de  ces  faits  de  con- 
science avec  le  principe  de  contradiction  ;  ce  qui 
n'était  naguère  qu'intuitions  stériles  se  déploie  en 
une  suite  de  raisonnements  féconds,  embrassant  à  la 
fois  et  le  monde  des  faits  et  celui  des  idées. 

140.  Même  dans  Vordre  purement  idéal,  le  prin- 
cipe de  contradiction  demeure  impuissant,  s'il  n'est 
uni  à  des  vérités  particulières  de  même  espèce.  On 
emplœe  souvent  en  géométrie  le  raisonnement  sui- 
vant :  «  Une  telle  quantité  est  ou  plus  grande  ou  plus 
«  petite  qu'une  autre,  ou  égale  à  une  autre;  sans 
«  cela,  cette  quantité  serait,  en  même  temps ,  plus 
((  grande  et  plus  petite,  égale  et  inégale,  ce  qui  est 
((  absurde.  >>    Application  légitime  du  principe  de 
contradiction  \  mais  observez  qu'ici  ce  principe  n  est 
pas  employé  seul,  qu'il  est  accompagné  d'une  vérité 
particulière  de  l'ordre  idéal.  On  n'a  pu  s'en  servir 
pour  prouver  soit  l'égalité,  soit  Vinégalité,  qu'après 
avoir  supposé  ou  prouvé  l'existence  ou  la  non  exi^ 
tence  de  lune  ou  de  l'autre  -,  or  cette  preuve  ne 
pouvait  être  tirée  du  principe  de  contradiction,  lequel 
renferme  non  une  idée  particulière,  mais  les  idées  les 
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plus  géhéràfes  qui  se  puissent  offrir  à  T'enterid^ement 
humain; 

441.  Les  vérités  générales,  même  dans  l'ordre 
purement  idéal,  n«  mènent  à  rien,  lorsqu'on  les  em- 
ploie toutes  seules,  parce  qu'elles  sont  indéterminées 
et  sans  application  ;  il  en  est  de  même  des  vérités 
particulières,  mais  par  une  raison  contraire.  Ne  sor- 
tant point  d'elles-mêmes,  celles-ci  rendent  impossible 
l'emploi  du  raisonnement,  qui  ne  peut  faini  un  pas 
sans  le  secours  des  idées  et  des  propositions  géné- 
rales. Unissez  ces  deux  ordres  d'idées,  la  lumière 
jaillit  ^  séparez-les,  vous  vous  trouverez  en  présence 
d'une  intuition  abstraite  et  vague,  ou  d'une  vérité 
particulière  qui  ne  vous  peut  rien  enseigner  sur  la 
nature  et  sur  fes  rapports  des  êtres,  du  point  de  vue 
de  la  science. 

142.  Nos  idées  sont  de  deux  (wdres  :  les  unes  sup- 
posent l'espace-,  par  exemple,  toutes  les  idées  géo- 
métriques. Les  autres  n'ont  aucun  rapport  avec  lui; 
idées  non  géométriques.  Un  abîme  sépare  ces  deux 
ordres  d'idées^  pour  le  franchir  il  faut,  pour  ainsi 
dire,  en  former  une  même  chaîne  que  l'on  [rrolonge 
de  l'un  à  l'autre  bord.  L'ordre  idéal  lui-mêrae  reste 
incomplet  si  la  jonction  ne  se  fait  point  L'ordre  réel 
retombe  dans  le  chaos  ou  plutôt  il  nous  échappe  et 
s'évanouit.  Impossible  de  rien  tirer  des  idées  géomé- 
triques pures,  ni  pour  l'ordre  idéal  non  géométrique, 
ni  pour  le  monde  des  réahtés  matérielles ,  encore 
moins  pour  les  réalités  immatérielles.  Des  idées  non 
géométriques,  on  ne  saurait  tirer  même  l'idée  d'une 
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ii^ne  droite.  Cette  observation  nous  semble  décisive; 
ligne  aroiie.  u  ,  . .  ^^  ^  vérité  unique 

ts:r:;^;rdrs;?déai.Lw^^^^^^^^ 

Tort  ,éo  Jtrique,  c'est  nou-tr.n^^^^^^^^^^^^ 
combinaisons  appartenant  a  cet  «'«^^  '  '  ""  ^ 
à  l'ordre  non  géométrique,  c'est  perdrel  ^de^  de  1  es 
pace  et  jusqu'à  la  possibilité  de  concevoir  le  monde 
des  corps ^ 

CHAPITRE  XV. 

r..^    A    TOUTE  CONNAISSANCE  HUMAINE. 
CONDITION  INDISPENSABLE    A   TOUTE  CO^ 

-  MOYENS    DE   PERCEVOIR   LA    VÉRITÉ. 

143.  NousnavonsputrouvernidansVordre  réel 

ni  dans  l'ordre  idéal  humain,  la  vente  mère,  le  pnn 
:  ptunique  de  toute  vérité.  Ilreste  donc  prouve  qu 
h  science  transcendantale,  proprement  d  te,  est  re 

Cémenta  nous,  une  cbimére.  ^^^;Z 

naissances  doivent  avoir  un  point  d  appm ,  ce  pomi 

(Vant^ui  nous  le  cherchons.  .       „  i^ 

C  éviter  toute  équivoque,  je  vais  préciser  la 

.  '     1   ne  s'agit  point  d'un  premier  principe, 
question.  Il  ne  s  agu  i»"»-  ^  ,_ 

i  Voyez  \a  noie  XIV,  à  la  fm  du  volume. 
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ment  ne  fait  pas  l'édifice,  il  le  porte.  Le  principe 
que  nous  cherchons  est  un  fondement.  Celui  des 
philosophes  que  nous  avons  combattu  était  une  se- 
mence. 

Ces  deux  images,  semence  et  fondement^  expriment 
avec  netteté  ma  pensée  et  caractérisent  les  diffé- 
rences qui  nous  séparent. 

144.  Toute  connaissance,  scientifique  ou  non  , 
a-t-elle  un  point  d'appui?  Quel  est-il,  s'il  existe? 
Est-il  un  ou  multiple  ? 

11  est  évident  que  ce  point  d'appui  doit  exister. 
Lorsqu'on  nous  demande  le  pourquoi  d'une  convic- 
tion, nous  ne  pouvons  reculer  à  l'infini.  L(î  fait,  la 
proposition,  le  point  d'arrêt  auquel  nous  sommes 
forcés  de  nous  tenir,  voilà  la  vérité  première,  le  fon- 
dement de  la  certitude. 

145.  En  partant  d'un  assentiment  donné,  peut- 
être  serons-nous  amenés  à  reconnaître  des  principes 
divers,  indépendants  les  uns  des  autres.  Dans  ce  cas, 
le  point  d'appui  de  nos  connaissances  ne  serait  pas 
un,  il  serait  multiple. 

Qu'il  soit  possible  de  ramener  toute  science  à  un 
principe  unique,  on  l'affirme  ^  mais  le  prouve-t-on  ? 
Puisque  Fhomme  ne  trouve  pas  en  lui-même  la 
source  de  toute  vérité  (nous  l'avons  établi  dans  les 
chapitres  précédents),  les  principes  sur  lesquels  sa 
science  repose  doivent  être  empruntés  au  dehors. 
Principes  multiples  et  divers  peut-être.  La  question 
présente  ne  peut  être  résolue  à  priori.  Il  faut  en  ap- 
peler à  l'observation. 
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1^.  Notre  esprit  atteint  la  vérité  ou  du  moins 
Vapparence  de  la  vérité  5  c'est-à-dire  qu'il  produit 
des  actes  que  nous  nommons  percevoir  et  sentir.  U 
réalité  correspond-elle  à  ces   actes?  Nous  n'avons 
point  à  le  rechercher  maintenant  -,  la  question  qui 
nous  occupe  se  trouve  portée  sur  un  terrain  où  les 
sceptiques  eux-mêmes  nous  peuvent  suivre.  Ceux-ci, 
d'ailleurs,  ne  rejettent  pas  la  perception  et  la  sensa- 
tion. S'ils  nient  la  réalité,  ils  admettent  Vapparence. 
1 47.  Il  est  plusieurs  moyens  de  percevoir  la  vérité, 
de  sorte  que  les  vérités  perçues  appartiennent  à  des 
ordres  divers,  parallèles,  pour  ainsi  dire,  aux  moyens 
de  perception. 

Ces  moyens  sont  au  nombre  de  trois  :  conscience, 
évidence,  instinct  intellectuel.  Les  vérités  correspon- 
dantes sont  :  vérités  de  sens  intime ,  vérités  néces- 
saires, vérités  de  sens  commun.  Toutes  choses  qu'd 
faut  distinguer  avec  soin,  si  l'on  veut  avoir  des  idées 
nettes  et  trouver  le  vrai,  dans  les  questions  relatives 
au  premier  principe  de  nos  connaissances. 

148.  Le  moyen  que  ]a\  nommé  moyen  de  con- 
science, c'est-à-dire  le  sentiment  intérieur  de  ce  qui 
se  passe  en  nous,  de  ce  que  nous  éprouvons,  est  in- 
dépendant de  tous  les  autres.  Que  l'on  détruise  l'évi- 
dence, que  l'on  détruise  l'instinct  intellectuel,  la 
conscience  reste.  Pour  sentir,  pour  être  assurés  que 
nous  sentons  et  de  ce  que  nous  sentons,  nous  n'a- 
vons besoin  que  de  l'expérience  elle-même.  S'il  est 
possible  de  mettre  en  doute  le  principe  de  contradic- 
tion, j^ose  affirmer  qu'il  ne  l'est  point  d'ébranler  la 
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certitude  de  la  souffrance  chez  celui  qui  souffre,  du 
plaisir  chez  celui  qui  jouit,  de  la  pensée  chez  celui 
qui  pense.  Le  sommeil  ou  la  veille,  le  bon  sens  ou  la 
folie  n'ajoutent  rien  n'enlèvent  rien  au  témoignage 
de  la  conscience.  Ce  témoignage  est  inébranlable, 
parce  que  l'acte  ou  l'impression  qu'il  atteste  sont  pré- 
sents, au  fond  de  notre  âme,  d'une  manière  intime, 
immédiate.  Il  peut  y  avoir  erreur  dans  l'objet,  non 
dans  le  phénomène.  Le  monomane  qui  croit  compter 
son  or  se  trompe,  sans  doute  ^  mais  il  a  conscience 
qu'il  le  compte^  en  cela  il  ne  peut  se  tromper.  Un 
homme  rêve  qu'il  est  tombé  entre  les  mains  des  vo- 
leurs; il  se  trompe  sur  le  fait  externe,  non  sur  l'acte 
même  par  lequel  il  le  croit. 

La  conscience  ne  relève  d'aucun  témoignage  ex- 
trinsèque; la  certitude  qu'elle  produit  est  absolue, 
irrésistible,  infaillible,  dans  la  sphère  de  son  activité  -, 
par  le  fait  seul  qu'elle  est,  elle  témoigne  d'elle-même. 
Pour  elle,  il  n'y  a  point  apparence  et  réalité ,  l'appa- 
rence est  une  réaUté.  L'apparence  est  déjà  une  véri- 
table conscience. 

^49,  Je  comprends  dans  le  témoignage  de  la  con- 
science tout  ce  qui  affecte  le  moi  humain  \  idées, 
sentiments,  sensations,  actes  de  la  volonté,  pniisées 
de  toute  sorte,  en  un  mot  tout  ce  dont  nous  pouvons 
dire  :  Je  le  sens. 

150.  Il  est  évident  que  les  vérités  de  conscience 
relèvent  de  l'observation  comine  faits,  msis  ne  se 
peuvent  établir  en  propositions.  Est-ce  à  dire  que 
l'on  ne  puisse  les  énoncer?  Non  ;  mais  que,  ])ar  elles- 
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mêmes,  elles  sont  en  dehors  de  toute  forme  intellec- 
tuelle :  simples  éléments  que  l'intelligence  coor- 
donne et  compare,  mais  qui  ne  donnent,  isolément, 
aucune  lumière  -,  qui  se  présentent  tels  qu'ils  sont, 
mais  ne  représentent  rien  ^  faits  primitifs,  au  delà 
desquels  Vintelligence  ne  peut  s'avancer. 

151.  S'il  nous  est  si  difficile  de  comprendre  Tiso- 
lement  dans  lequel  se  trouve,  par  nature,  tout  ce  qui 
est  purement  subjectif,  nous  le  devons  au  mélange 
des  opérations  purement  intellectuelles  avec  les  sim- 
ples faits  d'expérience  interne  ou  de  conscience. 

On  veut  faire  abstraction  de  la  réflexion,  mais  l'ef- 
fort même  par  lequel  on  cherche  à  s'en  affranchir  la 
ramène.  L'intelhgence  est  une  flamme  ;  vous  la  com- 
primez d'un  côté,  elle  se  fait  jour  de  l'autre-,  le 
souffle  qui  veut  l'éteindre  la  rend  plus  vive  et  plus  in- 
tense. De  là  vient  la  difficulté  de  distinguer  entre 
l'objectif  pur  et  le  subjectif  pur,  entre  l'évidence  et  la 
conscience,  entre  connaître  et  sentir.  Toutefois,  ob- 
servons ce  qui  se  passe  dans  les  animaux,  peut-être 
cette  observation  nous  fournira-t-elle  quelque  lu- 
mière. Les  animaux  ont,  à  leur  façon,  le  sentiment 
de  ce  qu'ils  éprouvent-,  s'ils  ne  sont  point  de  pures 
machines,  il  faut  leur  accorder  la  conscience,  c'est-à- 
dire  la  présence  intime  de  leur  sensation,  ou  leur 
refuser  la  sensation  elle-même.  Il  n'y  a  point  de  sen- 
sation pour  qui  ne  sent  point  qu'il  sent.  Mais  l'a- 
nimal ne  réfléchit  point  sur  les  phénomènes  inté 
rieurs  -,  il  sent,  voilà  tout  -,  les  sensations  se  succèdent, 
en  lui,  sans  autre  lien  que  l'unité  de  l'être  qui  les 
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éprouve.  Elles  ne  deviennent  point  objet,  c'est  pour- 
quoi il  ne  les  combine  ni  ne  les  transforme,  les  lais- 
sant ce  qu'elles  sont,  de  simples  faits.  N'en  serait-il 
pas  ainsi,  dans  le  moi  humain,  des  faits  de  conscience, 
lorsqu'ils  sont  encore  isolés  et  qu'ils  n'ont  point  été 
soumis  à  l'activité  réfléchie  ? 

Si  nous  n'avons  une  idée  claire  des  faits  de  con- 
science, de  la  valeur  du  témoignage  de  la  conscience, 
impossible  de  faire  un  pas  dans  la  recherche  du  pre- 
mier principe  des  connaissances  humaines.  La  plus 
légère  confusion,  sur  ce  point,  entraîne  les  plus 
graves  erreurs  -,  nous  aurons  occasion  de  le  remarquer 
dans  la  suite;  déjà  nos  observations  sur  la  philosophie 
du  moi  nous  en  ont  fourni  de  déplorables  ex(împles. 

152.  L'évidence,  a-t-on  coutume  de  dire,  est  une 
lumière  intellectuelle.  Métaphore  ingénieuse,  exacte 
même,  si  l'on  veut  ;  mais  on  n'explique  point  par  des 
métaphores  les  mystères  de  la  philosophie.  Il  est  des 
actes  de  conscience  qui  sont  pareiUement  une  lu- 
mière pour  l'esprit.  Dans  les  opérations,  dans  les  im- 
pressions intimes,  n'y  a-t-il  point  comme  une  sorte 
d'illumination  claire  et  vive,  qui  frappe  l'œil  del'àme 
et  le  force  à  voir  ce  qui  s'offre  à  lui?  Définir  l'évi- 
dence la  lumière  de  l'entendement ,  c'est  la  con- 
fondre avec  la  conscience,  ou,  par  l'ambiguité  de 
termes,  c'est  donner  occasion  de  la  confondre. 

Il  faut  en  convenir,  toutefois  ;  lorsque  nous  vou- 
lons exprimer  la  nature  de  l'évidence  et  ses  effets  sur 
l'esprit,  l'idée  de  lumière  éclairant  les  objets  et  les 
offrant  à  la  contemplation  de  l'âme  se  présente  à  nous 
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sur-le-champ.  Mais,  je  le  répète,  cela  ne  suffit  point. 
Sans  prétendre  à  la  définir,  cherchons  un  caractère 
qui  la  distingue  de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle. 

153.  Les  vérités  attestées  par  l'évidence  sont  né- 
cessairess,  et  par  conséquent  universelles.  Nécessité, 
universalité,  voilà  les  propriétés  essentielles  de  l'évi- 
dence. Un  fait  contingent  ne  comporte  point  l'évi- 
dence, à  moins  qu'il  ne  soit  soumis  à  un  principe  de 

nécessité. 

Je  vais  expliquer  cette  doctrine  par  des  exemples 
empruntés  alternativement  à  l'évidence  et  au  sens 

intime. 

Qu'il  y  ait  en  moi  une  substance  pensante,  je  le 
sais  non  par  évidence,  mais  par  conscience.  Que  ce 
qui  pense  existe,  je  ne  le  sais  point  par  conscience, 
mais  par  évidence.  Dans  les  deux  cas,  le  certitude  est 
absolue,  irrésistible-,   mais   dans  le  premier,  elle 
s'exerce  sur  un  fait  particulier,  contingent  -,  dans  le 
second    sur  une  vérité  universelle  et  nécessaire.   Il 
est  certain  pour  moi  que  je  pense-,  il  ne  suit  pas  in- 
vinciblement que  cela  soit  certain  pour  autrui.  Je 
puis  cesser  de  penser,  rien  ne  sera  changé  dans  le 
monde  de>s  intelligences  -,   que  ma  pensée  retombe 
dans  le  néant,  la  vérité  en  elle-même  n'en  souffrira 
pas-,  d'autres  intelhgences  continueront  à  percevoir 
le  vrai.  Ni  Tordre  idéal,  ni  Tordra  réel  ne  seront 

troublés. 

Je  me  demande  si  je  pense ,  et  j'entends  au  fond  de 
mon  àme  une  réponse  affirmative  -,  je  me  demande 
si  ma  pensée  est  nécessaire  d'une  manière  absolue, 
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et  l'expérience  me  répond  par  une  négation  :  je  ne 
trouve  nul  motif  sur  lequel  établir  cette  nécessité. 
Même  en  supposant  l'annihilation  de  ma  propi'e  intel 
ligence,  je  ne  cesse  point  de  raisonner.  Ainsi,  j'exa- 
mine ce  qui  serait  advenu  si  je  n'avais  point  reçu 
l'être  ^  ce  qui  pourrait  advenir  si  je  le  perdais-,  j'éta- 
blis des  principes,  je  tire  des  conséquences  sans  bri-r 
ser  aucune  des  lois  de  l'ordre  intellectuel.  Le  monde 
réel  et  le  monde  idéal  sont  pour  moi  comme  un  ma- 
gnifique spectacle,  auquel  il  est  certain  que  j  assiste, 
mais  d'où  je  puis  me  retirer  sans  arrêter  la  représen- 
tation, sans  qu'il  y  ait  d'autre  changement  que  le 
vide  laissé  à  la  place  imperceptible  que  j'occupe.  Il 
en  est  bien  autrement  des  vérités  qui  sont  objet  d'é- 
vidence. Est-il  nécessaire  que  je  pense?  Non  ,  mais  il 
est  nécessaire ,  d'une  manière  absolue,  que  ce  qui 
pense  existe,  et  je  ne  saurais,  même  un  instant,  faire 
abstraction  de  cette  nécessité.  Que  si  (supposition  ab- 
surde) je  supprime  le  rapport  entre  la  pensée  et  l'être, 
le  lien  qui  maintient  l'ordre  et  l'harmonie  dans  l'uni- 
vers se  brise  aussitôt  -,  tout  est  bouleversé,  confondu, 
et  ce  qui  s'offre  à  moi,  je  ne  sais  si  c'est  le  néant  ou 
le  chaos.  Pourquoi  ce  bouleversement  et  ces  ruines? 
par  cela  seul  que  l'entendement  adnaet  un  fait  con- 
tradictoire, en  affirmant  une  pensée  à  laquelle  il 
refuse  l'existence.  Une  loi  universelle,  nécessaire, 
absolue,  a  été  violée,  tout  s'est  écroulé^  la  certitude 
de  l'existence  du  mo2,  certitude  fondée  sur  le  témoi- 
gnage de  la  conscience,  ne  saurait  réparer  ce  dé- 
sordre. En  admettant  une  contradiction,  l'intelligeBce 
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s'est  suicidée  -,  sa  parole  insensée  a  engendré  le  néant  ; 
les  ténèbres  que  le  souffle  de  cette  parole  a  répandues 
sur  tout  ce  qui  est,  sur  tout  ce  qui  peut  être,  retom- 
bent en  noirs  tourbillons  sur  elle,  et  l'enveloppent 
d'une  éternelle  nuit. 

154.  Voilà  les  caractères  de  la  conscience  et  de 
l'évidence  définis  et  fixés.  La  première  a  pour  objet 
l'individuel  et  le  contingent  -,  la  seconde,  l'universel 
et  le  nécessaire.  La  conscience  et  l'évidence  ne  peu- 
vent être  et  ne  sont  identiques  qu'en  Dieu  seul,  source 
de  toute  vérité,  principe  universel  et  absolu  de  l'être 
et  du  connaître.  Dieu  voit  la  raison  de  toutes  les  es- 
sences, la  raison  de  tout  ce  qui  est,  dans  son  être 
infini  qui  contient  toutes  cboses  ;  Dieu  ne  peut  faire 
abstraction  de  lui-même  et  du  témoignage  de  sa 
conscience.  Que  resterait-il  du  monde,  demandé-je 
à  la  créature,  si  tu  cessais  d'être?  —  Tout,  excepté 
moi.  —  Mais  si  Dieu  cessait  d'exister,  que  resterait- 
il? —  Bien. 

15S.  J'ai  donné  le  nom  d'instinct  intellectuel  à 
cette  inclination  spontanée  qui ,  dans  la  pratique  de 
la  vie,  détermine  la  certitude  indépendamment  du 
témoignage  de  la  conscience  ou  de  l'évidence.  On 
désigne  à  un  archer  un  but  à  peine  visible  -,  il  doit , 
les  yeux  bandés,  lancer  une  flèche  au  hasard,  après 
avoir  perdu  jusqu'au  souvenir  de  la  direction  dans 
laquelle  ce  but  se  trouve  placé.  Impossible  de  l'attein- 
dre, dira-t-il  -,  et  les  raisonnements  les  plus  captieux 
n' ébranleront  pas  sa  conviction.  A-t-il,  avant  de 
répondre,  consulté  le  témoignage  de  la  conscience? 
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Non ,  car  il  s'agit  d'un  fait  extérieur.  Invc»que-t-il 
l'évidence?  Non,  car  l'évidence  implique  dans  son 
objet  quelque  chose  de  nécessaire  -,  et  nulle  impossi- 
bilité nécessaire  n'empêche  la  flèche  d'atteindre  le 
but  proposé.  Sur  quoi  donc  s'appuie  l'invincible  con- 
viction de  l'archer  ?  Ni  la  conscience  n'intervient , 
ni  l'évidence  immédiate  ou  médiate  n'est  invoquée  : 
elle  a  donc  pour  origine  la  force  intérieure  que  je 
nomme  instinct  intellectuel^  qu'on  l'appelle  sens 
commun,  il  ne  m'importe,  pourvu  que  le  fait  soit 
reconnu.  Il  entrait  dans  les  vues  du  Créateur  que 
l'homme  pût  être  raisonnable ,  même  avant  de  rai- 
sonner-, qu'il  pût  se  conduire  avec  prudemîe,  même 
alors  que  le  temps  lui  manque  d'examiner  les  rai- 
sons d'être  prudent. 

156.  Cet  instinct  de  l'intelligence  s'applique  à  tout 
un  ordre  de  faits  très-nombreux  et  très-divers-,  il  est 
à  la  fois  et  le  guide  et  le  boucher  de  la  raison  -,  le 
guide,  car  il  la  précède  et  lui  montre  le  chemin  du 
vrai-,  le  bouclier,  car  il  la  met  à  couvert  de  ses  pro- 
pres subtilités,  en  forçant  le  sophisme  à  se  taire  de- 
vant le  sens  commun. 

157.  C'est  en  vertu  de  cet  instinct  que  l'autorité 
du  témoignage  des  hommes  entraîne  notre  assenti- 
ment -,  et  l'on  sait  combien  cet  assentiment  importe, 
tant  à  l'individu  qu'à  la  société.  L'homme  croit  à 
l'homme,  il  croit  au  témoignage  avant  d'avoir  ré- 
fléchi sur  les  motifs  de  sa  foi  ^  peu  étudient  les  motifs 
d'y  croire,  et  la  foi  est  universelle. 

Observez  qu'il  ne  s'agit  point  ici  de  savoir  si  l'in- 


122  LIVRE   I.  —  bE   LA    eERTITUDE. 

stinct  intellectuel  nous  trompe  quelquefois,  dans 
quel  cas  il  nous  trompe,  et  pourquoi.  Je  ne  prétends 
quqne  chose,  constater  son  existence.  Mais  que 
Ton  me  permette  cette  seule  remarque  :  une  règle 
participe  toujours  de  celui  qui  l'applique,  et  l'homme 
est  faillible  j  vous  ne  sauriez  trouver  en  lui  le  bien 
sans  mélange,  et  vous  y  cherchez  la  vérité  sans  mé- 
lange. 

158.  Nous  n'objectivons  les  sensations  qu'en  vertu 
d'un  instinct  irrésistible.  Rien  de  plus  certain,  rien 
de  plus  évident  aux  yeux  de  la  philosophie  que  la 
subjectivité  des  sensations  -,  les  sensations  sont  des 
phénomènes  immanents,  phénomènes  intimes  qui  ne 
vont  point  hors  de  nous.  Et  cependant,  tout  homme, 
le  genre  humain  tout  entier,  conclut  du  subjectif  à 
l'objectif,  de  l'interne  à  l'externe,  du  phénomène  à 
la  réalité.  Nous,  franchissons  un  abîme  à  notre  insu. 
Lorsque  les  plus  éminents  philosophes  ont  épuisé  leur 
génie  à  la  recherche  du  gué  qui  réunit  les  deux  rives, 
lorsque  les  plus  vigoureux  esprits,  à  bout  d'efforts, 
ont  dit  résolument  :  Il  n'existe  pas,  serait-il  donné 
au  commun  des  hommes  de  le  découvrir  au  début 
de  la  vie?  Non,  le  raisonnement  n'a  rien  à  voir  ici. 
Donc,  il  existe  un  instinct  en  vertu  duquel  nous 
croyons,  d'une  certitude  invincible,  à  la  vérité  de 
certaines  propositions  inaccessibles  à  la  philosophie. 
1S9.   Est-il  raisonnable,  lorsqu'on  veut  étudier 
r homme,  d'isoler  ses  facultés,  de  mutiler,  de  défi- 
gurer l'esprit  pour  apprendre  à  le  connaître?  SU  est 
un  fait,  un  principe  fondamental  en  psychologie, 
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c'est  la  multiplicité  des  actes  et  des  facultés  de  notre 
àme,  malgré  sa  simplicité  attestée  par  U  conscience. 
L'homme  est  régi,  comme  l'univers,  par  un  en- 
semble de  lois  dont  les  effets  se  développent  simulta- 
nément avec  une  régMlarité  pleine  d'harmonie  -,  sé- 
parer ces  lois,  c'est  les  mettre  en  opposition  -,  comme 
il  n'est  donné  à  aucune  d'elles  de  produire  son  effet 
isolément,  leur  demander  d'agir  seules,  c'est  rem- 
placer l'accord  par  la  confusion  et  le  désordre.  Sou- 
mettez le  monde  à  la  seule  loi  de  la  gravitation  -,  au 
lieu  de  ce  nombre  infini  de  systèmes  et  de  soleils  qui 
charment  nos  regards  dans  l'in^mensité  du  firma- 
ment, vous  n'aurez  qu'une  masse  unique,  incom- 
mensurable, informe.  Livrez  l'univers  à  la  force  de 
projection  toute  seule ,  les  corps  se  décomposeront 
en  atomes  imperceptibles  -,  vous  les  verrez  s'évanouir, 
aussi  légers  que  Téther,  dans  l'espaee  infini  '. 


CHAPITRE  XVL 


CONFUSION    D'IDÉES    DANS    LES    DISCUSSIONS   SUR    LE    PRINCIPE 

FONDAMENTAL. 


160.  Il  n'existe  point  de  premier  principe,  ou 
plutôt  il  n'existe  point  de  principe  qui  jouisse  exclu- 
sivement du  privilège  d'être  le  premier  -,  mais  il  en 


i  Voyez  la  note  XV,  à  la  fin  du  volume. 
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existe  plusieurs  auxquels  on  peut  donner  ce  nom^ 
soit  parce  que  dans  Tordre  des  faits  ordinaires  ou 
dans  Tordre  scientifique  ils  servent  de  fondement  à 
nos  connaissances,  soit  parce  qu'ils  ne  s'appuient 
eux-mêmes  sur  aucun  autre  principe.  On  a  coutume 
d'avertir,  dans  les  écoles ,  qu'il  ne  s'agit  point  ici 
d'une  vérité,  source  de  toutes  les  autres  vérités,  mais 
d'un  axiome  qui  leur  puisse  servir,  au  moins  indirec- 
tement, de  point  d'appui,  de  telle  sorte  que  ce 
point  d'appui  venant  à  manquer,  toute  vérité  s'é- 
croule 5  d'où  il  suit  que,  cet  axiome  une  fois  admis, 
il  devient  possible,  par  un  raisonnement  ad  absur^ 
dum^  de  ramener  au  vrai  quiconque  s'en  éloigne,  et 
de  prouver  qu'on  ne  saurait  refuser  d'admettre  les 
autres  principes,  sans  aller  contre  la  vérité  précé- 
demment reconnue. 

On  a  beaucoup  disputé  pour  savoir  lequel,  entre 
tel  ou  tel  principe,  méritait  le  premier  rang  ou  la 
préférence-,  véritable  confusion  d'idées.  Il  eût  fallu 
ne  point  confondre  des  témoignages  aussi  distincts 
que  ceux  de  la  conscience,  de  Tévidence  et  du  sens 
commun. 

Voici  les  trois  principes  sur  lesquels  les  écoles  se 
sont  partagées  :  celui  de  Descartes  :  Je  pense ^  donc 
j'existe;  le  principe  de  contradiction  :  //  est  impos- 
sibîe  qu'une  chose  soit  et  ne  soit  pas  en  même  temps  ; 
et  celui  que  Ton  nomme  principe  des  cartésiens  : 
Ce  qui  est  contenu  dans  Vidée  claire  et  distincte  d'une 
chose  se  peut  affirmer  de  cette  chose  avec  certitude. 
Tous  trois  appuyés  sur  des  raisons  puissantes,  tous 
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trois  concluants  contre  leurs  adversaires,  attendu  le 
terrain  sur  lequel  la  question  se  trouvait  posée. 

Si  vous  n'avez  la  certitude  de  votre  pensée,  disent 
les  partisans  de  Descartes,  vous  ne  pouvez  affirmer 
ni  le  principe  de  contradiction,  ni  même  le  crité- 
rium de  Tévidence^  pour  savoir,  il  faut  penser 5 
quiconque  affirme  ou  nie,  pense-,  si  Ton  ne  suppose 
la  pensée,  Taffirmation  comme  la  négation  sont  im- 
possibles \  admettez  la  pensée,  vous  avez  un  point 
d'appui-,  ce  point  d'appui,  nous  le  trouvons  en  nous- 
mêmes,  attesté  par  le  sens  intime,  et  nous  imposant 
la  certitude  de  son  existence  avec  une  force  irrésis- 
tible. Le  fondement  une  fois  établi,  l'édifice  s'élève 
comme  par  enchantement.  L'homme  n'a  pas  besoin 
de  sortir  de  sa  propre  pensée  -,  là  est  la  flamme  qui 
éclaire  toute  vérité  ;  marchons  à  sa  lumière  -,  atta- 
chons à  son  foyer  immobile  le  fil  mystérieux  qui  doit 
nous  guider  dans  le  labyrinthe  de  la  science.  Ainsi, 
notre  principe  est  le  premier-,  il  se  soutient  en  vertu 
d'une  force  qui  lui  est  propre-,  et  cette  force,  il  la 
communique  à  tous  les  autres  principes  dont  il  est 
Tinébranlable  fondement. 

Ce  langage  est  raisonnable,  on  ne  peut  le  nier. 
Mais  écoutons  un  défenseur  du  principe  dc;  contra- 
diction ^  peut-être  notre  confiance  sera-t-elle  ébranlée. 
K  Si  vous  n'admettez  qu'il  est  impossible  qu'une 
chose  soit  et  ne  soit  pas  en  même  temps,  il  sera  pos- 
sible qu'en  un  même  temps  vous  pensiez  et  ne  pen- 
siez point.  Donc  votre  affirmation,  «  je  pense,  »  ne 
renferme  aucun  sens,  car  on  peut  la  faire  suivre 
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immédiatement  de  celle-ci  :  «  Je  ne  pense  pas,  »  et 
dans  ce  cas,  la  conséquence,  j'existe^  cesse  d'être 
logique.  En  affet,  même  en  admettant  la  légitimité 
du  principe,  a  je  pense,  donc  j'existe,  w  si  cette  pré- 
misse, je  ne  pense  pas^  m'est  connue  comme  possible, 
il  n'y  aura  pas  de  conclusion.  Nous  pouvons  rai- 
sonner de  même  à  Fégard  du  principe  cartésien.  Si 
l'être  et  le  non  être  sont  possibles  simultanément, 
une  idée  pourrait  être  à  la  fois  claire  et  obscure, 
distincte  et  confuse;  un  attribut  pourrait  être  et 
n'être  point  contenu  dans  son  sujet  ;  il  pourrait  y 
avoir  à  la  fois  certitude  et  incertitude,  affirmation  et 
négation  ;  or,  qui  l'oserait  dire  ?  » 

Ce  raisonnement  vous  semble-t-il  manquer  de  lo- 
gique? Mais,  cbose  étrange  !  le  troisième  compétiteur 
trouve  à  soi)  tour  des  objections  non  moins  puis- 
santes contre  ses  adversaires.  «  Comment  savez-vous 
que  le  principe  de  contradiction  contient  la  vérité  ? 
—  Parce  que,  dans  l'idée  de  l'être,  vous  voyez  l'im- 
possibilité du  non  être  et  vice  versa;  donc  vous  n'êtes 
certain  de  la  vérité  de  ce  principe  qu'en  appliquant 
le  mien  :  «  Ce  qui  est  contenu  dans  l'idée  claire  et 
distincte  d'une  chose  se  peut  affirmer  de  cette  chose 
avec  certitude,  n  Tout  s'écroule  en  dehors  du  prin- 
cipe de  contradiction,  dites-vous;  or,  ce  principe 
s>ppuie  sur  le  mien  ;  lequel  des  deux  est  le  pre- 
mier? » 

162.  Erreur  et  vérité  tout  à  la  fois;  vérité,  lors- 
qu'ils affirment  que  nier  le  principe  qu'ils  défendent, 
c'est  ruiner  tous  les  autres;  erreur,  lorsqu'ils  pré- 
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tendent  ruiner  les  autres  sans  affaiblir  celui  qu'ils 
défendent;  la  discussion  tient  à  la  confusion  des 
idées,  à  ce  que  l'on  conipare  des  principes  d'un 
ordre  très-différent,  tous  vrais,  mais  qui  ne  se  doi- 
vent point  mettre  en  parallèle.  Peut-on  comparer  la 
couleur  blanche  à  la  chaleur?  Toute  comparaison 
demande  une  certaine  opposition  entre  les  extrêmes; 
cependant,  les  termes  coipparés  doivent  avoir  aussi 
quelque  chose  de  commun.  S'ils  sont  disparates,  la 
comparaison  devient  impossible. 

Le  principe  de  Descartes  est  renonciation  d'un 
simple  fait  de  conscience  ;  le  principe  de  contradic- 
tion est  une  vérité  connue  par  Févidence;  celui  des 
cartésiens  est  l'affirmation  de  la  légitimité  du  crité- 
rium de  l'évidence  même  ;  c'est  une  vérité  de  ré- 
flexion. 

L'importance  de  la  question  me  semble  exiger  que 
nous  examinions  séparément  les  trois  principes  ;  — 
•  c'est  ce  que  je  me  propose  dans  les  chapitres  sui- 
vants -. 


CHAPITRE  XML 

L*EXISTENCE    ET    LA    PENSÉE.  PRINCIPE    DE    DESCARTES. 

163.  Suis-je  certain  de  nion  p^iistence?  Oui.  Puis- 
je  prouver  mon  existence?  Non,  Toute  preuve  snp- 
pose  un  raisonnement,  (ayt,  raisjQnne;ment  un  priii-r 

*  Voyez  la  note  XVI,  à  la  fm  du  velume. 
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cipe  solide  sur  lequel  il  s'appuie  ;  or,  où  prendre  ce 
principe  si  Ton  ne  suppose  l'existence  de  l'être  qui 
raisonne?  Comment  celui  qui  raisonne  sera-t-il  cer- 
tain de  l'existence  de  son  raisonnement  s'il  ne  peut 
l'être  de  sa  propre  existence  ?  Donc,  en  dehors  de 
cette  certitude,  point  de  principe  sur  lequel  on  puisse 
prendre  pied.  Tout  n'est  qu'illusions;  que  dis-je? 
l'illusion  suppose  un  être  qui  se  trompe. 

164.  Croire  que  nous  pouvons  prouver  toute  vé- 
rité à  l'aide  de  la  raison  est  une  erreur  grave.  Les 
principes  sur  lesquels  la  raison  s'appuie  préexistent 
à  l'emploi  de  la  raison  ;  la  raison  elle-même  et  l'être 
qui  raisonne  préexistent  à  ces  principes,  comme  à 
l'usage  de  la  raison.  Loin  que  toutes  choses  se  puis- 
sent démontrer,  on  prouve  facilement  que  les  vé- 
rités les  plus  certaines  échappent  à  toute  démonstra- 
tion. La  démonstration  est  un  raisonnement  par 
lequel  certaines  propositions  évidentes  mettent  en 
lumière  une  proposition  évidemment  hée  à  celles-ci. 
Supposer  que  les  prémisses  peuvent  ou  doivent  être 
démontrées,  c'est  rejeter  la  difficulté  sur  le  point 
de  départ,  lequel  est  ou  n'est  point  évident  par  lui- 
même  -,  et  ainsi  toujours.  Ou  il  faut  s'arrêter  à  une 
proposition  qui  ne  se  peut  démontrer,  ou  procéder 
jusqu'à  l'infini,  c'est-à-dire  renoncer  à  la  démon- 
stration. 

165.  Il  est  à  remarquer  que  ce  ne  sont  point  seu- 
lement certaines  prémisses  qui  se  montrent  ainsi 
rebelles  à  toute  démonstration  -,  cette  impossibilité  se 
retrouve  dans  la  nature  même  de  tout  raisonne- 
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ment,  abstraction  faite  des  propositions  qui  h  com- 
posent. 

Nous  savons  que  les  prémisses  A  et  Ç  sont  cer- 
taines, et  nous  en  inférons  la  proposition  C.  De  quel 
droit?—  Parce  que  cette  proposition  se  lie  avec  les 
prémisses  A  et  B.  Comment  le  savons-nous  ?  •--  Si 
l'évidence  est  immédiate,  par  intuition.  Eh  bien  ! 
que  l'on  essaie  de  démontrer  comment  la  conclusion 

se  lie  aux  prémisses. 

Que  si  nous  invoquons  la  logique,  voici  deux  con- 
sidérations qui  nous  amènent  à  conclure  l'impos- 
sibilité de  la  démonstration  :  1°  Les  principes  sur 
lesquels  l'art  du  raisonnement  repose  ne  peuvent-ils 
être  démontrés?  Première  impossibihté  -,  s'ils  peuvent 
l'être,  nous  sommes  contraints  d'invoquer  des  prin- 
cipes nouveaux  qui  puissent  leur  servir  de  base,  et 
alors,  ou  de  nous  arrêter  à  un  principe  rebelle  à  la 
démonstration  ,    ou   de  procéder  jusqu'à  Vinfini. 
2«  Comment  saurons-nous  que  les  principes  logiques 
que  nous  employons  s'appliquent  à  la  circonstance 
présente?  Par  un  nouveau  raisonnement:^  Mêmes 
objections  que  tout  à  l'heure.  «  Nous  le  voyons  ainsi, 
dirons-nous  peut-être;  cela  est  évident  d^une  évi- 
dence immédiate  :  »  nouvelle  impossibilité  -,  on  ne 
démontre  pas  l'évidence.  Donc,  demander  la  preuve 
de  toute  chose,  c'est  demander  l'impossible. 

166.  L'être  qui  ne  pense  point  n'a  point  conscience 
de  lui-même.  La  pierre  existe,  mais  elle  ne  sait  pas 
qu'elle  existe.  Ainsi  de  l'homme ,  alors  que  toutes  ses  fa- 
cultés intellectuelles  et  sensitives  sont  dans  l'inaction. 
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La  conscience  intime  de  nos  actes  intérieui's,  quels 
qulls  soient,  voilà  le  point  de  départ  de  nos  con- 
naissances.^ Ajoutez  au  spectacle  merveilleux  de  Tuni- 
vers  uiie  infinité  de  mondes  ;  si  ces  actes  intérieurs 
ne  nous  étaient  connus,  l'univers  serait  pour  nous 
comme  s'il  n'était  pas.  Nous  serions  comme  le  corps 
insensible  perdu  dans  l 'immensité  de  l'espace.  Que 
tout  disparaisse  autour  de  lui,  il  n'en  sera  ni  plus 
isolé  ni  plus  solitaire  ;  qu'il  s'évanouisse  hii-méme 
dans  les  abîmes  du  néant,  il  ne  s'en  apercevra  pas. 
^  Au  contraire,  que  toutes  choses  s'anéantissent  à 
l'exception  de  cet  être  qui,  au  dedans  de  nous,  pense, 
sent  et  veut  ;  il  reste  un  point  sur  lequel  se  peut 
appuyer  l'édifice  des  connaissances  humaines  :  cet 
être,  seul  dans  l'immensité,  se  rendra  compte  de  lui- 
même,  et,  selon  la  portée  de  ses  facultés,  pourra  de 
nouveau  créer  des  mondes  innombrables  dans  l'ordre 
du  possible,  sinon  dans  l'ordre  des  réahtés. 

167.  On  a  souvent  attaqué  le  principe  de  Des- 
cartes :  Je  pense,  donc  f  existe.  Ces  attaques  se- 
raient légitimes  si  le  philosophe  français  l'eût  pré- 
sentécomme  un  raisonnement,  comme  un  enthymème 
avec  un  antécédent  et  ses  conséquences.  En  effet, 
qu'aurait-il  pti  répondre  à  cette  objection  :  «  Votre 
enthymème  est  la  même  chose  (|ae  ce  syllogisme  : 
Tout  ce  qui- pense  existe  j  or,  je  pense,  donc  j'existe. 
Mais  ce  syllogisme ,  dans  la  supposition  du  doute 
universel,  lequel  impliqua  jusqu'à  la  négation  âe 
1  existence,  est  inadmissible.  Comment  savez-vous 
que  tout  ce  qui  pense  existe? —  La  pensée  suppose 


CHAPITRE   XVII. -^PRINCIPE   DE   DESCARTES.        iM 

l'existence.  - —  Et  cela,  comment  le  savez-vc>us?  ■^-- 
Ce  qui  n'existe  point  n'agit  pas.  —  Et  cela  encore^ 
comment  le  sait-on  ?  Si  vous  supposez  que  l'on  doute 
de  toute  chose,  que  l'on  ne  sait  rien,  on  ne  peut  ad* 
mettre  comme  vrais  les  principes  énoncés;  en  d'au- 
tres termes,  vous  portez  atteinte  à  la  supposition  dû 
doute  universel,  vous  sortez  de  la  question.  Que  si 
l'un  de  ces  principes  doit  être  admis  sans  preuves  , 
pourquoi  n  admettez-vous  point  sur-îe-ehanpifp  votre 
propre  existence,  vous  affranchissant  ainsi  du  travail 
de  k  pFOuver  par  un  enthymème  ?  » 

En  second  lieu,  comment  savez-vous  que  vous 
pensez?  Ne  pourrait-on  pas  opposer  cet  argument  au 
votre  :  «  Rien  ne  peut  penser  sans  exister  ;  or,  vous 
doutez  de  votre  existence,  puisque  vous  cherchez  à 
la  prouver;  donc  vous  n'êtes  point  certain  de  pen- 
ser. » 

168.  Il  est  vrai,  le  principe  de  Deseartes,  c<3»nsidéré 
comme  un  véritable  raisonnement,  ne  se  peut  sou- 
tenir. Mais  comment  croire  que  cet  e^rit  lucide  et 
pénétrant  n'en  eût  point  aperçu  la  faiblesse?  Que 
l'on  me  permette  d'interpréter  sa  pensée. 

Après  avoir,  pour  ainsi  dire,  fermé  son  jugement 
à  toute  certitude  antérieure  ou  présente,  D<^scartes, 
s  établissant  dans  un  doute  universel,  se  reeueflkit  en 
lui-même  et  cl^rchait  au  fond  ée  son  àme  im  point 
d'appui  sur  lequel  il  pût  établi*  l'édifiice  des  connais- 
sances humaines.  S'il  nous  est  possible  de  l'aire  ab- 
straction de  tout  ce  qui  nous  entoure,  nous  ne  pou- 
vons nous  dépouiller  et  de  nous-mêmes  et  de  notre 
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esprit,  qui  s'apparaît  avec  d'autant  plus  de  clarté  que 
nous  nous  détachons  plus  parfaitement  des  objets 
extérieurs.  Dans  cet  état  de  concentration,  d'ab- 
sorption intérieure,  le  philosophe,  se  refusant  à  toute 
affirmation,  abdiquant  toute  connaissance  acquise, 
demandant  s'il  existe  quelque  chose  de  certain,  une 
base,  un  point  d'appui,  se  trouve  en  présence  de  sa 
propre  pensée,  dont  il  a  conscience,  en  présence  des 
actes  mêmes  de  l'âme,  enfin  de  ce  que  l'on  nomme 
penser, 

{(  Je  veux  douter  de  toutes  choses,  dit-il  intérieu- 
rement^ je  m'abstiens  de  toute  négation  comme  de 
toute  affirmation  5  je  m'isole  de  tout  ce  qui  m'en- 
toure, parce  que  j'ignore  si  ce  qui  m'entoure  n'est 
pas  une  illusion.  Mais,  dans  cet  isolement  même,  je 
me  trouve  avec  le  sentiment  intime  de  mes  actes 
intérieurs,  en  présence  de  mon  propre  esprit  ;  je 
pense,  donc  je  suis  ^  je  pense,  et  je  sens  ma  pensée 
d'une  manière  qui  ne  permet  ni  doute,  ni  incerti- 
tude-, donc  je  suis,  c'est-à-dire  le  sentiment  de  ma 
pensée  me  fait  certain  de  mon  existence.  )> 

169.  Ainsi,  Descartes  ne  présente  point  son  prin- 
cipe comme  un  enthymème,  mais  comme  la  consta- 
tation d'un  fait  qui  lui  semble  le  premier  dans  l'ordre 
des  faits,  et  lorsque  de  la  pensée  il  infère  l'existence, 
ce  n'est  point  par  une  déduction  proprement  dite-, 
il  l'étabUt  comme  un  fait  contenu  dans  un  autre  fait, 
exprimé  par  un  autre,  ou  pour  mieux  dire,  identique 

à  un  autre. 

J'ai  dit  identique^  car  telle  est  la  pensée  de  Des- 
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cartes,  et  ceci  confirme  ce  que  je  viens  d'avancer, 
à  savoir  qu'il  ne  présentait  point  un  raisonnement, 
mais  un  fait.  Selon  ce  philosophe,  l'essence  de  l'es- 
prit est  la  pensée  elle-même  \  à  l'encontre  de  cer- 
taines écoles  qui  distinguent  entre  la  substance  et 
l'acte,  plaçant  l'esprit  au'premier  rang  et  la  pensée  au 
second,  Descartes  identifiait  l'un  à  l'autre,  soutenant 
qu'ils  étaient  une  môme  chose.  Voici  comment  il 
s'exprime  :  <(  Bien  qu'un  attribut  suffise  poui-  mani- 
fester la  substance,  il  y  a  toutefois  en  chaque  sub- 
stance quelque  chose  qui  la  constitue,  et  dont  tout  le 
reste  dépend.  L'étendue  en  longueur,  largeur  et 
profondeur,  constitue  l'essence  des  corps  ^  \^  pensée 
constitue  la  nature  de  la  substance  pensante .  y)  (Prin- 
cipes de  FhiL,  i'«  part.)  Ainsi,  en  établissant  ce 
principe  :  «  Je  pense,   donc  j'existe,  »  Descartes 
n'avait  point  la  prétention  d'établir  un  raisonnement, 
mais  de  constater  un  fait  de  sens  intime.  C(i  fait  lui 
apparaissait  tellement  simple,  tellement  un,  si  je  puis 
m' exprimer  ainsi,  qu'en  développant  son  système,  il 
a  identifié  la  pensée  à  l'âme,  l'essence  de  l'âme  à  son 
existence  même.  U  avait  senti  la  pensée,  et  il  dit  : 
((  Cette  pensée,  c'est  l'âme  -,  je  suis.  »  U  n'est  pas  de 
mon  sujet  de  juger  cette  doctrine  ;  je  me  borne  à 
l'exposer  *. 

>  Voyez  la  note  XVll,  à  la  fin  du  volume. 
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.E   PRINCIPE   DE   DESCA*TES;  SUITE.    6A   MÉTHODE. 

170.  Par  malheur,  Descartes  a  manqué  d'^xacti- 
Je  soit  dahs  Vénot^cé,  soit  dans  VexphcatiOn  de 
Ï^%-ncipe.  DélàUnt  de  fausses  interprétations. 
"^Ss,  é.  lisant  attentivement  ses  divers  ecnts 
..  les  comparant  les  un.  au.  aut^s,  --<!-; 
werft-être  il  ne  se  rendait  pomt  un  compte  bien  exact 
Te  la  diiîéfcnce  q^e  nous  avons  signalée  entre  rai 

nier  et  consta^r  un  fait,  que  f^^'-^JJ^J. 
contoissancé  .é/î.^.  suffisamment  claire  des    on^ 
ouences  que  Von  peut  tirer  de  son  prmcipe  onda 
S  i?  n'eut  du  moins  jamais  Va  pensée  qu  on  lui 
T)rêt€  d«  l'établir  comme  un  raisonnement. 
^Étudions  ses  propres  paroles  :  «  Pendant  que  nou 
reje Is,  dit.l,  toutes  les  cboses  ^l^-^^^'Z 
d«;,    allant  jusqu'à   .«Pi^--   ^J^^jf, 
fausses   il  ho«5  est  facile  de  comprendre    dans  ce 

:;,.Je,  »„s  ...ns  une  .eUe  -pugnanc.  ajn- 
coir  que  lêlre  <P'  pen.e  I.'e^.ae  pas  en  mén,e 
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naière  et  la  plus  certaine,  cette  oanclusion  :  «  Je 
pense,  donc  je  suis.  »  {Principes  de  PhiL^  ]*age  i, 
§6  et  7.) 

Ce  passage  coi^tient  mb  véritable  syllogisme  :  Nous 
avons  une  si  grande  répugnance  à  concevoir  que  ce  qui 
pense  nexist-e  pas  a%c  moment  qu'il  pense ,  e'est-à- 
dire  :  «  Ce  qui  pense  existe  ^  »  en  termes  de  T école, 
cela  s'appelle  établir  la  majeure  -,  que  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  de  croire  que  cette  conclusion  :■ 
«  Je  pense j  donc  j'eûç-i^pey  »  est  vraie,  »  Mineure  et 
conséquence  du  syllogisme.  On  le  voit,  en  même 
temps  qu'il  constatait  le  fait.  Descartes  s'efforçait 
de  le  prouver.  C'était  la  tendance  générale  de  son 
époque.  Les  réformateurs  les  plus  absolus  eux- 
mêmes  ont  peine  à  se  préserver  de  l'atmosphère  qui 
les  entoure.  Cette  tendance  se  retrouve  dans  toutes 
les  méditations  de  l'auteur,  bien  qu'unie  à  un  mer- 
veilleux esprit  d'observation.  C'est  un  défaut. 

Mais  que  ressort-il  de  ces  explications  obscures  ou 
ambiguës?  Quelle  est  la  pensée  qui  se  voit  toujours 
au  fond?  La  voici  :  «  Je  puis,  par  un  effort  de  mon 
esprit,  douter  de  toute  chose  ^  mais  je  trouve,  en 
moi,  la  limite  de  ç^t  effort.  Si  je  ramène  mon  atten- 
tion sur  mon  entendement,  sur  mes  actes  intérieurs 
ou  de  conscience,  sur  mon  existence  enfin,  le  doute 
s'arrête^  et  ma  répugnance  à  passer  outre  est  telle 
que  ri^n  ne  saurait  la  vaincre,  a  Yoilà  le  s«5ns  vrai 
de  Taffirmation  de  Rescartes.  L'er^ur,  si  elk^  existe, 
a  été  de  formuler  le  fait  en  proposition  générale  ; 
pr<D!positi0ii  vr^ie,  sans  doute  j  conséquence  l«%itime, 
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mais  sans  nécessité-,  le  principe,  loin  d'y  gagner,  y 
nerd  de  sa  clarté  et  de  sa  force. 
^171.  Observons,  cependant,  que  le  philosophe 
français  suivait  la  marche  que  tous  les  P^osophes 
ont  suivie,  même  ses  plus  ardents  détracteurs  Chose 
étrange!  Descartes  est  d'accord,  sur  ce  pmnt,  avec 
es  chefs  de  l'école  métaphysique  opposée  a  la  s.enne 

lLicc  et  Condillac.  En  effet,  qu^'^-™?  ^^  ^J^^- 
Vorigine  de  ses  connaissances  et  les  P""*'»P«^~^ 
nuels  repose  la  certitude  se  trouve,  par  rapport  a  ses 
rè;  inférieurs,  en  présence  du  témoignage  de  sa 
conscience,  que  cette  conscience  protose  en  nou 
une  certitude  inébranlable,  une  certitude  telle  que 
nous  n'en  pouvons  concevoir  de  P^"^-'"*;^ 
un  fait  universellement  admis,  un  fait  que  tous  les 
idéologues  reconnaissent,  qu'ils  établissent  tous,  bien 
t'en  des  termes  différents.  Plus  je  -d^te  ces  ma 
tières  et  plus  je  me  pénètre  de  cette  vente,  triviale  a 
force  d'être  vraie  :  «  U  est  peu  de  choses  nouvelles 
soile  soleil.  »  Que  de  systèmes  ne  sont  nouveaux 
nue  par  la  forme  qui  les  rajeunit'. 
'  172.  Quelle  est,  au  fond,  la  méthode  de  Descartes? 
La  voici  résumée  en  deux  propositions  :  1»    e  -x 
douter  de  toutes  choses-,  2°  lorsque  je  veux  douter  de 
moi-même,  je  ne  le  puis. 

Examinons  les  deux  propositions,  et  nous  verrons 
avec  étonnement  que  cette  méthode,  si  souvent  at- 
taquée, est  universellement  suivie 

Pourquoi  le  philosophe  admet-il  un  doute  unive 
seP  Parce  qu'il  veut  examiner  l'origine  et  la  certi- 
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tude  de  ses  connaissances.  S'il  se  propose  de  tout 
soumettre  à  Texamen,  il  ne  peut  réserver  aucune 
vérité^  en  excepter  une  seule  serait  anéantir  le  prin- 
cipe. Il  n'en  excepte  donc  aucune  -,  que  dis-je  ?  il  sup- 
pose qu'il  ne  sait  rien.  Ou  cette  question  i)hiloso- 
phique  est  une  puérilité  (et  cependant  on  la  trouve 
posée  dans  toutes  les  philosophies),  ou  la  méthode 
de  Descartes  est  la  seule. 

Mais  ce  doute  est-il  nécessairement  réel  et  vrai  ? 
Qui  l'oserait  dire?  Le  doute  absolu  est  une  impossi- 
bilité absolue-,  soyez  philosophe,  vous  n'en  resterez 
pas  moins  homme  ^  on  ne  peut  changer  la  nature. 

173.  Ce  doute  est  une  supposition^  une  fiction^  rien 
de  plus  -,  il  n'a  de  valeur  réelle  que  par  un  sous-en- 
tendv.  Il  sert  à  découvrir  la  vérité  première,  c'est-à- 
dire  le  point  de  départ  de  notre  entendement  ^  nul 
besoin  pour  cela  d'un  doute  positif;  on  arrive  au 
même  résultat  en  disant  :  Je  suppose. 

Exemple  :  Tout  géomètre  sait  que,  dans  un  trian- 
gle, le  plus  grand  angle  est  opposé  au  plus  grand 
côté;  la  certitude  qu'il  a  de  la  vérité  du  théorème  est 
absolue.  Toutefois,  s'il  veut  le  démontrer,  il  fait  ab- 
straction de  cette  certitude  et  chercher  à  prouver 
qu'on  la  peut  établir. 

Méthode  d'une  appUcation  constante  dans  l'ensei- 
gnement des  sciences.  Qui  ne  connaît  cette  façon  de 
parler  :  a  II  est  ainsi  -,  mais  supposons  qu(i  cela  ne 
soit  point,  qu'arrivera-t-il?  »  L'argument  od  ahsur- 
dum^  si  fréquemment  employé,  surtout  en  raathéma- 
tiques,  n'est  pas  autre  chose.  ((  Si  la  ligne  A  n'est 
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point  égale,  à  \^  ligne  B,  ell.  sera  plus  grande  ou 
plus  petite-,  supposons  qu'elle  soit  plus  grande  etc.» 
Ainsi!  pou;  trouver  la  vérité,  bou«  faisons  abstrac- 
tion de  ce  que  nous  savons,  allant  jusqu'à  supposer  le 
contraire  de  c*  que  noussav^B..  Q«e  Ion  appUque^ 
cetslème  à  la  rechercha  du  principe  îondaniental 
de  nos  connaissances,  il  en  résulter,  le  douteu.u, 
versel  de  Descartes,  dans  le  s.ul  sens  ad«.mble  au 
Iribunal  de  la  raison-,  dans  le  se«l  sens  possible  a 
V humaine  nature. 

Les  expressions  que  Hllustre  penseur  emploie  sont 
ambiguës,  j'en  conviens-,  mais  sa  penseene  l  est  pav, 
Te  pSande  cl.rté  dans,  les  formules  aurait  ev.te 

t%^e::^i:^rrtUeu^^^^^^^^^^^ 

doute  -t-il  un  d;,ute  réel,  effe.if,  on  seulement  «ne 
supposition  ?  »  Tout  est  la. 

Le  philosophe  français  est  venu  seheurter  al  ecue  U 
contre  queîla  plupart  des  réformateurs  se  bnsen  . 
)om  n  s  par  leur  idée,  ils  l'expriment  avec  une  telle 
éneTgi    quelle  .emble «'admettre  aucune  modifica- 
ion  Tout  en  eux,  est  exclusif,  absolu  -,  ils  prévoient 
lutte     'est  pou;quoi  ils  concentrent  leurs  forces 
sur  mie  qu'il!  veulent  faire  triompher,  négligeant 
ou    elu'est  pas  cette  idée-,  on  aurait  tor  decon- 
1  e  qi?îs  n'en  ont  point  d'autres  qui  modifient  no- 
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Ublement ,  quelquefois ,  l'idée  principale,  k  leurs 
adversaires  qui  disent  :  u  Cela  est  abtsoluweni  ff^ux,»i 
ils  répondent  :  «  Cela  est  vrai  d'une  manière  ab- 
solue. ))  Ei^agération  pouy  exagération.  N'est-ce 
point  là  l'instairede  toutes  nos  querelles? 

Descartes  voulait  ruiner  la  philosophie  de  soi^ 
temps  -,  c'était  en  lui  1  idée  dominante  -,  mais  le 
coup  d'épaule  de  ce  fojrmiçiab.le  lutteur  ébranlait  le 
monde.  Avec  quel  dédain  il  s'exprime  sur  les  hommeSf 
qui  portei[\t  le  nom  de  philosophes  !  a  L'expérience 
enseigne  que  ceux  qui  font  professiqn  de  philoso- 
phie sont  le  plus  souvent  moins  raisonnables  et  moins 
sages  que  le  vulgaire  qui  n'eut  jamais  connaissance 
de  cette  sorte  d'études.  »  (Préface  des  Principes  de 
la  PhU.) 

175.  i^econde  partie  de  la  méthode  de  Descartes: 
l'homme  dqit  prei;id^*e  sa  pensée  pour  point  de  dé-r 
part  \  le  doute  universel  s'arrête  devant  la  conscience 
de  notre  propre  existence.  L'existence,  voilà  le  phé-. 
nomène  que  le  penseur  retrouve  toujours  au  fond  de 
son  être,  inébralable  et  debout.  L'hoqime  ne  peut 
douter  qu'il  doute,  c'est-à-dire  douter  de  sa  propre 
pensée.  C'était  l'argnment  employé  contre  hîs.  scep- 
tiques. Constater  l'existence  d'une  certitude  à  Tabri 
des  sophismes,  à  savoir  la  conscience  de  soi-inèçne  : 
la  méthode  4e  Descartes  n'est  pas  autre  chose. 

Lorsqu'il  disait  :  «  Je  pense,  »  il  n'entendait  point 
seulement  la  pensée  prise  en  un  seus  purement  in- 
tellectuçjl,  lîjiais  tout  acte  interne,  tout  phéiaornène 
présent  à  l'aime  d'une  manière  immédiate.   «  Par  le 


^ 
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.        ,^  dit-il  Ventends  tout  ce  qui  se  passe  en 
mot  penser,  dit  ii,  J  nercevons  immèdia- 

nous,  dételle  sorte  que  ««- ^^/;;;  J^^-  ne 

tement  par  "--«"^f  ^-J^^td^ Xloir,  ™agi- 

ner,  mais  aussi  ««f '^  '  f  j^ J  „,  certitude  sur  le 

marche,  »  et  que,  ^^'^fP^^JJ^es yeux,  j'en  infère 
mouvement  de  mes  pieds  «^  je  mesye     .  J  ^^^.^^.^^^ 

.on  ^^;,^Z^:^^^'-^^  T  '' 

à  ce  pomt  qu  elle  exclue  ^^^^_ 

puis  croire  que  je  -arche  ou  que  ^e  vo        ^^^^^ 

ger  de  place  et  sans  ^-'^'^^'^^l;^' ^^,,r^t  avoir 
L  effet  durant  le  -^^^^^^22Jcor,s.  Mais  si 
lieu,  peut-être ,  si  je  n  ava  s  po  ^^^,^  ^^  ^^ 

je  n'entends  P-^^^^^^^^^^^^^  mtLur  parle- 
ce  que  je  sens,  c  est  a  du^e  ^^  ^^^^^^^^  ^^ 

..elj'éprouvelas^ns^-^^^^^^^^      .  ^.^^.^e,  qu'il 
conclusion  est  vraie,  au.  ^ 

OU,  si  1  on  veui,  u   v  |..  part.,  page  9.) 

»*  i'^::::r,tvS  4lei„.  Vidé.  d.  pe. 

176.  Ce  passage  rey  .n„s  le  doute,  sauf 

cartes.  Toute  certitude  «««^^^  f  ^J^,^  ,,„3;ience 
,„e  :  la  conscience  de  ^^^^1%,,,,  de  nou- 
est  le  point  d'appm  «""^^^  ^^Jj^^^^^^^  hu- 

veau  l'édifice  à  J^^^^^^^f^^ttordit  autre  chose, 
maines.  Loc.e  ^^  "^^t,  P^nUe  départ  est 
La  route  suivie  est  différente ,      P  ^.^^^  .,^^^. 

^;rqr::Vo:Sn;  desidées,  desconnais. 
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sances,  enfin  des  phénomènes  que  l'homme  perçoit 
dans  son  âme,  et  que  sa  propre  conscience  lui  dé- 
couvre, m   (Essai  sur  r entendement  humain^  pro- 
logue.) «  Puisque  l'esprit  n'a  pour  objet  de  ses  pen- 
sées et  de  ses  raisonnements  que  ses  propres  idées, 
lesquelles  sont  Tunique  chose  qu'il  contemple  ou  qu'il 
puisse  contempler,  il  est  évident  que  la  connaissance 
se  fonde  tout  entière  sur  nos  idées.  »  (Ibid. ,  liv.  4, 
chap.  i .)  «  Soit  que  nous  remontions  jusqu'au  ciel,  dit 
Condillac,  soit  que  nous  descendions  dans  les  abîmes, 
nous  ne  sortons  pas  de  nous-mêmes,  nous  ne  perce- 
vons jamais    que  notre   propre   pensée.  »   (Essai 
sur  l'origine  des  connaissances  humaines^  ch.   1 .  ) 
177.  Ainsi  toute  philosophie  constate  et  reconnaît 
ce  fait  :  l'homme  ayant  conscience  de  ses  propres 
idées.  C'est  le  point  de  départ.  L'esprit  humain  peut 
nier  toutes  choses,  ruiner  toutes  choses,  anéantir 
toutes  choses-,  parmi  les  ruines  qu'il  amoncelle  et, 
jusque  dans  ce  néant  qu'il  invoque  parfois  avec  fu- 
reur, il  se  retrouve  lui-même  -,  il  peut  douter  de  Dieu, 
du  monde,  du  corps  qui  le  sert^  dans  cette  solitude 
immense,  universelle,  il  se  retrouve  encore.,  il  se  re- 
trouve toujours  !  L'effort  qu'il  fait  pour  s'anéantir 
lui  rend  plus  sensible  son  existence-,  être  merveil- 
leux auquel  nulle  atteinte  ne  peut  donner  la  mort, 
et  dont  chaque  blessure  verse  des  torrents  de  lu- 
mière -,  s'il  doute  de  ses  sensations,  il  sent  au  moins 
qu'il  doute  -,  s'il  doute  de  ce  doute,  il  le  sent  encore-, 
de  sorte  qu'en  appliquant  le  doute  à  ses  actes  directs, 
il  entre  dans  une  série  interminable  d'actes  réflexes 
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qui  se  rattachent  fatalement  les  uns  aux  autres  et 
se  déroulent  aux  yeux  de  la  conscience,  comme  les 
anneauH  inaomhrahles  d'une  chaîne  sans  fin  \ 


CHAPITRE  XIX. 

VALfiUR    DU    PRINCIPE    CE    ÇESCARTES.    AÇ[A^..YSE    DE    ÇB 

PRINCIPE.  " 

178.  Consicléré  comn^e  un  enthymème,  le  priu- 
cipe  de  Descartes  n'est  pas  un  principe  fondamental. 
Tout  raisonnement  exige,  des  prémisses  et  m\o  con- 
séquence -,  si  les  prépiisses^  pe  sont  \  vaies  et  la  consé- 
quence légitime,  point  de  raisonneraient.  Raisonne- 
ment et  principe  fondamental  sont  deux  idées 
contradictoires. 

Mais  si,  comme  nous  venons  de  l'exposer,  ce  prin- 
cipe n'est  quç.  l'expression  simple  d'un  fait  constaté, 
toute  contradiction  cesse ,  libre  à  nous  d'ex^uniner 
s'il  mérite  ou  non  le  titre  de  fondamental  et  com- 
ment il  le  mérite.  La  (question  a  été  éclaircie  da^s 
les  chapitres  précédents  ;  nous  allons  chercher  à  la 
résoudre. 

179.  Cette  proposition  «  Je  pense  »  pe  doit  point 
s'entendre  de  la  pensée  dans  le  sens  restreint,  nous 
Vavons  observé  déjà  '•,  elle  embrasse  Iç^  vqlonté,  les 
sentiments,  les  sensations,  les  opérations,  les  impres- 
sions de  toute  sort©  ^^i  se  réalisent  dans  le  moi\ 

\  Voyez  la  noio  XV Hl,  à  la  fia  du  volume. 
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enfin  tous  les  phénomèrtes  qui,  présents  d'une  ma- 
nière immédiate  à  notre  esprit,  nous  sont  attestés  par 
la  conscience. 

Tout  principe  soumis  à  des  distinctions  lae  peut 
être  un  principe  fondamental  -,  la  distinction  suppose 
l'analyse;  l'analyse  suppose  la  réflexion.  A  la  ré- 
flexion il  faut  des  règles  et  un  objet  connu  ]  donc, 
admettre  des  classifications  dans  le  premier  principe, 
c'est  le  dépouiller  de  stin  caractère  ^  C'est  une  con- 
tradiction. 

180.  Il  importe  de  ne  point  confondre  le  Sïîns  de  la 
proposition  «  Je  pense  »  avec  la  proposition  elle- 
même  ;  le  fond  et  la  forme  sont  ici  choses  tr<3s-diffé- 
rentes  ^  la  forme  pourrait  tromper  sur  le  fond.  Celui- 
ci  est  lin  fait  parfaitetnent  isimple  ;  celle4à,  une 
combinaison  logique  comprenant  des  éléments  très- 
divers*  Je  vais  expliquer  ma  pensée. 

Le  fait  de  conscience ,  considéré  en  lui-même, 
n'implique  nul  rapport  ♦,  il  n'est  autre  chose  que  lui- 
même,  il  lie  Yà  pas  plus  loin  que  lui-même  ;  c'est  la 
présence  de  l'acte  ou  de  l'impression  ,  bii  plutôt, 
c'est  l'acte ,  c'est  l'impression  présente  à  l'esprit. 
Point  de  combinaison  d'idées,  point  d'analyse  -,  ana- 
lyser, c'est  quitter  le  terrain  de  la  conscience  pure 
pour  entrer  dans  les  régions  objectives  de  l'activité 
intellectuelle.  Mais  comme  la  missioti  du  lailgage  est 
de  manifester  cette  aotivité  -,  comtne  le  verbe  humain 
n'a  pas  été  jeté,  si  je  puis  m'éxprimer  ainsi,  dans  le 
moule  de  la  conscience  pure,  mais  dans  celui  de  l'en- 
tendement, toute  proposition  énoncée  est  une  com- 
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.i„„  d.  conscience  pnre     »»'  "'^  »«n  d.»  1. 

T  •  TL  lion  ,°  «Iconq»-  Celle  expression 
^::LlTsS:;:Jni..sJn«in^-,- 
de  nlos-,  n,»s  désqne  nous  partons,  .1  y  a.ulre  cuo 

ItrLlr  comprend  déjà  nn  sujel  .1  »n  ob.e.,  p.r- 
,.„l  il  esl  supérieur  à  k  conscience  p»™. 

altération,  sous  cette  forme  rigouit.     ,  ,,„  c„iet    un 
.  4.    .  NniKj  V  trouvons  un  su3ei,  un 

«  le  suis  pensant.  »  INous  y  uuuy 

:';:  unlllribnl.  U  su,el,  c»l    e  P^»»-f  » 

„,-.  Nous  voilà  en  présence  de  !■«'«"' 

éprouvant  des  -P'f»-' J^tSll  Ï^^  i- 

^°^rridtT::^:'srdràres;iicon,n,e 

:Xe  1-  de  supérieur  au.  ph— -  ^e 

onienc. pure; c. nés. r,.n "!»'"^»«  f  '^fj^- 
ae  subslance.  An.lïsons  aiwuvement  ce  que 

"r;::iÏ  Ueu,  umié  *.  cnsclence.  Si  le  ^» 

diversité  de  ses  opérations  ou  de  ses  aclM, 
saurions  1.  comprendre.  L'unité  e.per.m™*''^; 
conscience  entrain,  forcément  l'un.te  de  1  Mre  sen- 
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sible.  Cet  être  est  le  sujet  dans  lequel  la  variété  se 
réalise,  autrement  on  ne  pourrait  dire  moi.  Ainsi, 
dans  cette  expression  ,  nous  découvrons  l'idée  de 
Tunité  et  des  rapports  de  l'unité  avec  la  pluralité, 
ridée  de  la  substance  et  de  ses  rapports  avec  les  acci- 
dents^ donc,  ridée  du  moz,  bien  qu'elle  exprime 
l'unité  dans  sa  manifestation  la  plus  simple,  est  logi- 
quement une  idée  composée,  puisqu'elle  enferme  dif- 
férentes choses  de  l'ordre  idéal  qui  ne  se  trouvent 
point  dans  un  fait  de  conscience  pure  ^  idée  profondé- 
ment philosophique,  puisqu'elle  contient  une  com- 
binaison d'éléments  qui  relèvent  de  l'ordre  idéal. 

182.  L'attribut  pe7i5a 71/  est  une  idée  générale  qui 
non-seulement  embrasse  toute  pensée  proprement 
dite,  mais  encore  tout  phénomène  relevant  de  l'es- 
prit d'une  manière  immédiate. 

Nous  venons  de  voir  que  l'idée  du  moi  se  décom- 
posait en  deux  idées  ^  le  moi  sujet  de  différentes  mo- 
difications, et  le  moi  pensant.  L'idée  de  sujet  im- 
plique les  idées  d'unité  et  de  substance  j  Vidée  pensant 
implique  celles  d'activité  ou  de  réceptivité  (que  l'on 
me  permette  cette  expression),  accompagnées  de 
conscience. 

183.  Avant  de  formuler  la  proposition,  il  faut  que, 
dans  l'idée  du  moi^  nous  ayons  trouvé  l'idée  pensant^ 
ou  dans  celle-ci  l'idée  du  moi.  Le  moi  nous  i^évèle  l'i- 
dée de  sujet  ou  de  substance  en  général  3  mais,  en 
dépit  de  tous  les  sophismes,  nous  ne  pouvons  y  dé- 
couvrir l'idée  de  l'attribut  joe/wan/.  Le^noz  ne  se  ma- 
nifeste point  lui-même  ^  il  ne  nous  est  connu  que  par 

I.  9 
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;  Ap .  .'est  donc  la  pensée  et  non  le  moi  qui  doit 

la  pensée  ;  c  est  done  a  P  ^^^^  ^^^^^ 

:::;:s;:r:t^---^^^ 

-^^„xr;ers;;or=-,deupen. 

,^Cs^ele.vè.Uui-.^^^^^ 
tellectuelle  se  recueille  pour  ch  rocher    ^        . 
se  trouve  en  présence  non  du  -^^J^'l^l^^  ,^,^ 
'oc*  ^  rlire  de  la  pensée.  La  pensée  esi  Qoi.i.       j 
'      "^^f  de  Vac^^^^^^  intellectuelle  réfléchie,  son  pre- 
r  ^tlttU^inaison    sa  P-lère  d^^^^^^^^ 

M  „ous  .,.  "'^'^•^^^  2 „„.  e,,  ao„c  lire.  a. 

stérile  si  elle  ne  «'off>;^-l  ^"^  ^^^         ^,^„,  „« 
iaée  générale-,  iUstev^e^^,^^^^^^^^^ 

ressort  P«»»\  «^"""tr  V  unité  de  conscience  le 

la  multiplicité,  le  rapport  du  sujet  avec 
lions. 


\ 
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Eh  quoi  I  tant  de  travail,  une  analyse  si  compliquée 
pour  produire  cette  proposition  :  a  Je  pens»e.  w  On 
comprend  maintenant  combien  j'avais  raison  de  dis- 
tinguer entre  le  fond  et  la  forme;  c'est  ainsi  qu'en 
philosophie,  si  l'on  ne  procède  par  une  analyse  judi- 
cieuse et  sévère,  des  espaces  immenses  se  trouvent 
franchis  à  notre  insu.  Les  phénomènes  les  plus  di- 
vers, les  idées  les  plus  opposées  se  heurtent,  confon- 
dus en  un  même  chaos. 

185.  Examinons  maintenant  quels  sont  les  rap- 
ports de  l'existence  avec  la  pensée.  Cet  examen  nous 
sera  facile  si  nous  n'avons  point  oublié  les  précé- 
dentes observations. 

Nous  concevons  l'existence  comme  antérieure  à  la 
pensée  -,  l'existence  est  une  condition  indispensable 
de  la  pensée-,  toutefois,  ce  n'est  point  l'existence, 
mais  la  pensée,  qui  se  manifeste  la  première  aux  yeux 
de  l'esprit;  et  cette  manifestation  n'est  pas  abstraite, 
mais  déterminée,  expérimentale,  empirique. 

Tous  les  êtres  se  trouvent  compris  dans  l'idée 
d'existence  ;  c'est  une  idée  générale.  La  conscience 
ne  peut  débuter  par  là.  Que  nous  nous  élevions  à 
cette  idée  par  une  abstraction  -,  qu'elle  soit  une  forme 
préexistante  de  notre  pensée,  il  n'importe  -,  ce  n'est 
point  ce  qui  s'offre  à  nous  en  premier  lieu,  ou,  pour 
parler  avec  plus  d'exactitude,  ce  n'est  point  la  der- 
nière assise,  le  dernier  temps  d'arrêt  de  notre  esprit, 
lorsque,  parcourant,  dans  un  mouvement  rétrograde, 
l'échelle  de  nos  connaissances,  il  revient  au  point  de 
départ.  Ce  point  de  départ,  c'est  la  conscience  elle- 
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même   qui,  après  avoir  été  objectivée  et  soumise  a 
rSse,  ;ous  présente  Vidée  d'existence  comme 

^Cro:^tqnele«doncre.iste.>n'estpas^ne 

Réduction  rigoureuse  des  prémisses  «  je  pense,  «  ma  s 
etement  Vintuition  de  Vidée  d'e.istence  dans  Udee 
lia  nensée.  U  Y  a  là  deux  propositions  :  1  une  ge 
nlrl"  ce  qui  pense  existe-,  »  Vautre  particulière 
r[e  le  donc  j'existe.  «  La  première  appartient  a 
dfe  purement  idéal-,  elle  est  d'une  évidence  - 
; -Uue  et  indépendante  de  -te  ..nsaenc^  p  rU- 
culière;  la  seconde  participe  de  ^^rd^^  Jf 
Vnrdre  idéal  :  de  l'ordre  réel,  en  tant  qu  elle  cou 
•ent  un  iait  particulier  relevant  de  'a  conscience^ 
e  l'ordre  idéal,  en  tant  qu'elle  combme  lideege 
nlrale  avec'e  f  it  particulier-,  c'est  seulement  ainsi 
;rXeutconcevoirl'un.ndelWi^^^^ 

186    11  nous  sera  facile ,  maintenani ,  u 
les  questions  agitées  dans  les  écoles. 

Première  question  :  Le  principe  «  je  pense  »  relevé^ 
premieiequ  nfaut distinguer.  Comme 

t  il  d' un  autre  principe  ?  —  U  laui  "'*"'  & 

nie  fait  de  conscience,  non.  Nous  ne  pouvons  ad- 
Ttte  tns  1  oLe  de  nos  connaissances,  rien  qui 
:       lérL  à  nous-mêmes.  Tout  ce  que  nous  con- 
;  issons,  en  tant  que  connu  par  ^^^^^ 
conscience.  Supprimer  la  conscience,  c  est  tout  ae 
uTe  queVunLs  s'écroule,  seule  elle  reste  debou  , 
Xiible  et  vivante.  La  conscience  précède  toute 

connaissance,  elle  rien  V^^^^^^^^^^  ,i,,. 
Comme  proposition,  om,  Le  pi mup 
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d'un  raisonnement  ou  plutôt  d'une  analyse  ;  donc  il 
ne  peut  être  le  fondement  de  nos  connaissances. 

187.  Seconde  question  :  Suivra-t-il  le  sort  des  au- 
tres principes,  nous  manquant  s'ils  nous  manquent? 
Même  distinction  que  tout  à  l'heure  :  comme  simple 
fait,  nouj  comme  proposition,  oui.  Que  l'on  nie 
toutes  choses,  y  compris  le  principe  de  contradiction, 
la  conscience  survit ,  mais  que  l'on  nie  le  principe  de 
contradiction,  toute  proposition  s'écroule,  toute  com- 
binaison devient  absurde^  l'analyse,  le  rapport  de 
l'attribut  avec  le  sujet  sont  des  mots  vides  de  sens. 

188.  Troisième  question  :  Ce  principe  je  pense ^ 
une  fois  admis,  pourrait-on  ramener  à  la  vérité  qui- 
conque nierait  tout  le  reste?  Distinguons  encore.  L'on 
tentera  de  ramener  le  sceptique  ou  par  le  raisonne- 
ment ou  par  l'observation,  c'est-à-dire,  de  le  com- 
battre à  l'aide  d'une  argumentation  logique  ou 
d'éveiller  son  attention.  La  seconde  méthode  se  peut 
essayer  ;  la  première  serait  inutile. 

Quiconque  nie  tout  principe,  y  compris  le  principe 
de  contradiction,  se  soustrait  au  raisonneraent  5  on 
dispute  en  vain  contre  lui.  Essayons. 

—  Vous  pensez,  puisque  vous  admettez  ce  prin- 
cipe, «  je  pense.  » 

—  J'en  conviens. 

—  Donc,  vous  devez  admettre  le  principe  de  con- 
tradiction. 

—  Pourquoi  ? 

—  Nier  ce  principe,  c'est  reconnaître  que  l'on  peut 
en  même  temps  penser  et  ne  penser  pas. 
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_  Je  ne  vois  rien  qui  s'y  oppose. 

_  Mais  alors  vous  anéantissez  votre  pensée... 

—  Pourquoi? 

_  N'  est-il  point  vrai  que  vous  pensez  r- 

_  Cela  est  vrai. 

_Et  vous  admettez  qu.l  soit  poss.ble  que  vous 

pensiez  et  ne  pensiez  pas  en  même  temps? 

J'en  conviens.  . 

„Mais  Vun  détruit  Vautre  ;  vous  anéantissez  votre 
propre  pensée,  en  admettant  simultanément  1  un  et 

^"'"lîe  ne  puis  en  convenir-,  votre  argumentation 
n'est  qu'une  pétition  de  principe,  car  vous  supposez 
vra  lans  le  prouver,  ce  que  je  conteste.  Ln  effet, 
vrai,  sans      v  contradiction ,  je  n  ad- 

SIS  q^et  ex  détruise  l'être,  ou  l'être  le 
itêlTet'  par  conséquent,  que  la  proposition  «  ,e 
rnensepa  .  soit  incompatible  avec  la  proposition 
!ie  pense    >  Dans  votre  système,  où  l'être  détruit  le 

non  être  ^^  --  --^'  ^^  '''  '''''^'' '1"'^'"''' 
Toin  pem  r  sont  deux  choses  contradictoires,  ou,  si 

"^£Ï:X  est  absurde,  mais  conséquent ,^prii. 
Pine  admis  la  déduction  est  logique.  Que  si  l  on  re- 

d'établ  Vargument  que  nous  venons  d  en^^^^^^^^^^^ 
peut  répliquer  à  son  tour  qu^on  n  a  pa.  plus  que  lui 
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le  droit  de  raisonner,  ou  bien  qu'il  ne  trouve  nul  in- 
convénient à  ce  que  Ton  raisonne  et  ne  raisonne  pas 
en  même  temps. 

Il  n'est  d'autre  moyen  de  ramener  un  homme  ains^ 
fourvoyé  que  de  le  rappeler  à  l'observation .  Comment 
agir  par  le  raisonnement  sur  un  esprit  en  dehors  de 
la  raison  ?  Les  considérations  que  Ton  fait  valoir  doi- 
vent être  comme  un  appel,  comme  une  sorte  d'éveil. 
Il  dort  ou  il  est  hors  de  lui.  Rappelez-le  à  lui-même, 
ne  raisonnez  pas  ^ 


CHAPITRE  XX. 

VÉRITABLE  SENS  DU  PRINCIPE  DE  CONTRADICTION. 
OPINION    DE    KANT. 

189.  Avant  d'examiner  quelle  est  la  valeur  du 
principe  de  contradiction  comme  point  d'appui  de 
toute  connaissance,  il  est  bon  de  fixer  le  sens  vrai  de 
ce  principe.  Kant,  dans  la  Critiqve  de  la  raison  pure, 
émet  sur  la  formule  adoptée,  jusqu'à  ce  jonr,  parles 
différentes  écoles,  une  opinion  particuUère  que  je  me 
propose  de  discuter.  Quelle  que  soit  la  matière  de 
notre  connaissance,  dit  ce  philosophe,  et  quel  que 
soit  le  rapport  de  cette  connaissance  avec  l'objet, 
c'est  une  condition  générale,  bien  que  purement  né- 
gative de  nos  jugements,  qu'ils  ne  soient  point  con- 
tradictoires. Cette  doctrine  une  fois  établie,  il  for- 

^  Voye?  la  note  XIX,  à  le  lia  du  volume. 
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mule  ainsi  le  principe  de  contradiction  :  «Un  attribut 
qui  répugne  à  son  sujet  ne  peut  convenir  à  ce  sujet,» 
faisant  observer  que  ce  principe,  quoique  négatif ,  est 
un  critérium  universel  de  vérité  \  que,  par  là  même, 
il  appartient  d'une  manière  exclusive  à  Tordre  lo- 
gique, puisqu'il  s'applique  aux  connaissances  en  tant 
que  connaissances ,  abstraction  faite  d€  leur  objet , 
et  que  la  contradiction  anéantit  ces  connaissances. 
«  11  existe  toutefois,  ajoute-t-il,  de  ce  principe  pure- 
ment de  forme  et  dépourvu  de  contenu,  une  formule 
enfermant  une  synthèse  que  l'on  confond  sans  néces- 
sité avec  le  principe  même.  La  voici  :  «  Il  est  impos- 
sible qu'une  chose  soit  et  ne  soit  pas  en  même  temps,  ^) 
Non-seulement  ici  la  certitude  apodictique  a  été  in- 
utilement ajoutée  (par  le  mot  impossible)^  certitude 
qui,  de  soi,  doit  être  comprise  dans  la  proposition, 
mais  encore  le  jugement  se  trouve  aflecté  par  une 
condition  de  temps ,  et  pourrait  se  traduire  ainsi  : 
Une  chose  =  B  qui  est  quelque  chose  =  C  ne  peut, 
en  même  temps,  n'être  point  C  ;  mais  elle  peut  être 
successivement  l'un  et  l'autre  (C  et  non  C).   Par 
exemple ,  un  homme  jeune  ne  peut  être  vieux  en 
même  temps  que  jeune,  mais  il  peut  être  jeune  en  un 
temps  et  vieux,  ou  n'être  pas  jeune  en  un  autre-, 
le  principe  de  contradiction,  comme  principe  pure- 
ment logique,  ne  doit  donc  point  restreindre  sa  si- 
gnification à  des  rapports  de  temps  ^  ainsi  la  formule 
généralement  adoptée  est  entièrement  contraire  à 
Fobjet  du  principe  même.  L'erreur  vient  de  ce  qu'elle 
commence  par  séparer  l'attribut  d'une  chose  de  Fi- 
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dée  de  cette  chose,  et  qu'ensuite  elle  unit  à  ce  même 
attribut  son  contraire ,  ce  qui  ne  donne  jamais  une 
contradiction  avec  le  sujet,  mais  seulement  avec  l'at- 
tribut qui  lui  est  uni  d'une  manière  synthétique-,  con- 
tradiction qui  n'a  Heu  qu'en  tant  que  le  premier  et  le 
second  attribut  sont  compris  dans  le  temps.  Si  je  dis: 
Un  homme  qui  est  ignorant  n'est  pas  instruit,  la  si- 
multanéité doit  être  exprimée,  parce  que;  celui  qui 
est  ignorant  en  un  temps  peut  être  instruit  dans  un 
autre.  Mais  si  je  dis  :  Nul  homme  ignorant  n'est  in- 
struit, la  proposition  sera  analytique,  parce  que  le 
caractère  de  l'ignorance  constitue  l'idée  du  sujet, 
dans  lequel  cas  la  proposition  négative  émane  immé- 
diatement de  la  proposition  contradictoire,  sans  que 
la  condition  en  même  temps  doive  intervenir.  Voilà 
pourquoi  j'ai  changé  la  formule  du  principe  de  con- 
tradiction, voulant  qu'elle  exprimât  d'une  manière 
claire  une  proposition  analytique.  »  [Logique  iran- 
scendantale^  hv.  2,  ch.  2,  section  l'•^  ) 

190.  Pour  rendre  intelligible  ce  passage  assez 
obscur,  je  vais  essayer  d'expliquer  ce  que  le  philo- 
sophe entend  par  propositions  analytiques  synthé- 
tiques. Dans  tout  jugement  affirmatif,  le  rapport  de 
l'attribut  avec  le  sujet  est  possible  de  deux  manières  : 
1°  l'attribut  est  contenu  dans  le  sujet  et  lui  appar- 
tient à  ce  titrer  "t  bien  que  lié  au  sujet,  il  lui  est 
complètement  étranger.  Analytique  dans  le  premier 
cas,  le  jugement  est  synthétique  dans  le  second.  Ana- 
lytique affirmatif  si  l'union  de  l'attribut  avec  le  sujet 
est  conçue  par  identité^  synthétique,  si  cette  union 

9. 
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est  conçue  sans  identité.  Kant  éclaircit  son  idée  par 
les  exemples  suivants  :  a  Lorsque  je  dis  :  Tous  les 
corps  sont  étendus,  j'exprime  un  jugement  analy- 
tique, car  je  n'ai  pas  besoin  de  sortir  de  l'idée  de 
corps  pour  trouver  Tattribut  étendu  -,  il  me  suffit  de 
la  décomposer,  c'est-à-dire  d'avoir  conscience  de  ce 
qu'elle  contient.  Au  contraire,  dans  cette  proposi- 
tion :  ((  Tous  les  corps  sont  pesants,  »  l'attribut  est 
une  cbose  entièrement  distincte  de  ce  que  je  conçois 
par  l'idée  simple  de  corps.  Unir  un  attribut  de  ce 
genre  avec  le  sujet,  c'est  former  un  jugement  syn- 
thétique. »  (Critique  de  la  raison  piu^e y  page  1.) 

Le  pourquoi  de  la  nomenclature  nouvelle  adoptée 
par  le  philosophe  allemand  est  facile  à  comprendre  ; 
il  nomme  analytiques  les  jugements  dans  lesquels  le 
sujet  contient  l'attribut^  attribut  que  l'on  découvre 
dans  le  sujet  par  l'analyse,  sans  rien  ajouter  qui  n'ait 
été  pensé  déjà  dans  la  compréhensioh  même  du  su- 
jet, au  moins  d'une  manière  confuse-,  il  nomme  syn- 
thétiques ou  composés  ceux  dans  lesquels  il  faut 
ajouter  à  l'idée  du  sujet,  parce  que  l'attribut  ne  se 
trouve  point  dans  cette  idée,  à  quelque  degré  qu'on 
l'analyse. 

191.  Cette  division  en  jugements  analytiques  et 
synthétiques  est  très-vantée  dans  la  philosophie  mo- 
derne, surtout  parmi  les  Allemands^  on  l'admire-,  on 
en  fait  honneur  à  l'auteur  de  la  Critique  de  la  raison 
pure.  Or,  elle  se  trouve  clairement  exposée  dans  ces 
scolastiques  si  dédaignés  qui  gisent,  couverts  de 
poussière,  au  fond  de  nos  bibliothèques.   Ceux-ci 
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classent  nos  jugements  sous  deux  chefs,  selon  que 
l'attribut  est  ou  n'est  pas  contenu  dans  l'idée  du 
sujet,  et  nomment  per  se  noiœ  les  propositiions  de  la 
première  espèce,  parce  que  le  sens  des  termes  fait 
voir  que  l'attribut  est  contenu  dans  l'idée  ou  dans  la 
conception  du  sujet.  Ils  leur  donnent  également  le 
nom  de  premiers  principes.  La  perception  de  ces 
principes  estexprimée  parle  mot  intelligence  {intellect 
tus)  et  se  trouve  ainsi  distinguée  de  la  raison^  en  tant 
que  celle-ci  s'exerce  sur  les  connaissances  d'une  évi- 
dence médiate  ou  de  raisonnement. 

Que  l'on  nous  dise  ce  que  laissent  à  désirer,  pour 
la  précision,  pour  la  clarté,  les  textes  suivants  de 
saint  Thomas  :  a  Une  proposition  est  connue  par  elle- 
même,  per  se  nota,  lorsque  l'attribut  est  contenu 
dans  la  raison  du  sujet,  comme,  par  exemple, 
l'homme  est  un  animal,  l'attribut  animal  étant  essen- 
tiel à  l'homme.  Si  donc  le  sujet  et  l'attribut  sont  uni- 
versellement connus,  la  proposition  sera  connue  par 
elle-même  ;  il  en  est  ainsi  des  premiers  principes 
dans  les  démonstrations  dont  les  termes  sont  parfai- 
tement compris  ^  par  exemple,  être  et  n'être  pas,  le 
tout  et  la  partie.  »  (^^  partie,  quest.  2,  art.  1".  ) 

«  Toute  proposition  dans  laquelle  l'attribut  appar- 
tient à  l'essence  du  sujet  est  connue  par  elle-même,  à 
la  condition  toutefois  que  le  sujet  soit  connu.  Ainsi 
cette  proposition  :  u  L'homme  est  raisonnable,  »  est 
une  proposition  connue  par  elle-même .  l'attribut 
raisonnable  étant  essentiel  à  l'homme.  >.  (1*  2* 
quest.  94,  art.  2.) 
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192.  On  voit  par  ces  exemples  (et  il  serait  facile 
de  les  multiplier)  que  plusieurs  siècles  avant  la  dé- 
couverte du  philosophe  de  Kœnigsberg  la  distinction 
entre  les  jugements  analytiques  et  les  jugements 
synthétiques  était  parfaitement  connue.  On  nommait 
analytiques  les  jugements  formés  en  vertu  d'une  évi- 
dence immédiate,  et  synthétiques  ceux  qui  résultaient 
d'une  évidence  médiate  -,  que  cette  évidence  appar- 
tînt à  l'ordre  purement  idéal,  ou  qu'elle  relevât  de 
l'expérience. 

L'attribut,  dans  les  jugements  analytiques,  est  déjà 
dans  le  sujet-,  il  n'ajoute  rien  au  sujet,  mais  il  l'ex- 
phque.  Théorie  de  Kant. 

L'attribut  raisonnable  est  essentiel  à  l'homme. 
Théorie  de  saint  Thomas.  Où  donc  est  la  différence? 
%  193.  Mais  revenons  à  notre  question.  La  for- 
mule du  principe  de  contradiction  doit-elle  être 
changée. 

La  première  observation  de  Kant  porte  sur  le  mot 
impossible-^  il  le  juge  inutile,  parce  que  la  certitude 
apodictique  doit  être  comprise  dans  la  proposition 
même.  Voici  comment  il  formule  son  principe  :  «  Un 
attribut  qui  j-èpugne  à  un  sujet  ne  convient  point  à 
ce  sujet.  »  Qu'entend-on  par  le  mot  impossible? 
((  Possible  et  impossible,  dans  le  sens  absolu,  se  di- 
sent :  possible,  lorsque  l'attribut  ne  répugne  point 
au  sujet-,  impossible,  lorsqu'il  lui  répugne;  )>  ainsi 
s'exprime  S.  Thomas  (Impart.,  quest.  25,  art.  3),  et 
toutes  les  écoles  avec  lui  ;  donc  l'impossibilité  est  la 
répugnance  de  l'attribut  pour  le  sujet  ^  donc  être 
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impossible,  c'est  répugner-,  donc  Kant  se  sert  lui- 
même  des  termes  qu'il  proscrit.  La  formule  commune 
du  principe  de  contradiction  se  pourrait  exprimer  de 
la  manière  suivante  :  «Il  répugne  qu'une  chose  soit 
et  ne  soit  pas  en  même  temps,  ou  bien  il  y  a  répu- 
gnance entre  l'être  et  le  non  être,  ou  bien  encore, 
l'être  exclut  le  non-être.  La  formule  de  Kant  :  «  Un 
attribut  qui  répugne  à  un  sujet  ne  convient  pas  à  ce 
sujet,  ))  ne  dit  rien  de  plus. 

194.  Comme  critérium  universel,  la  formule  com- 
mune est  plus  exacte  :  celle  du  philosophe  allemand 
restreint  le  principe  au  rapport  de  sujet  et  d'attribut, 
et  par  conséquent  elle  l'enferme  dans  l'ordre  pure- 
ment idéal,  puisque  ce  principe  n'a  de  valeur,  dans 
l'ordre  réel,  que  par  une  sorte  d'extension.  Or,  cette 
extension,  la  formule  ordinaire  ne  l'exige  pas  ;  en 
disant  :  L'être  exclut  le  non  être,  elle  embrasse  l'ordre 
idéal  et  l'ordre  réel,  et  présente  à  la  fois  l'impossi- 
bilité des  jugements  et  des  choses  contradictoires. 

Kant  pose  son  principe  comme  la  condition  sine 
qiiâ  non  de  nos  connaissances  5  il  faut  l'admettre  ou 
renoncera  toute  vérité.  Venons  à  la  preuve,  et  pour 
cela  comparez  les  deux  formules.  Qu'une  chose  ne 
puisse,  simultanément,  être  et  n'être  pas,  on  le  voit 
aussitôt  d'une  vue  pleine,  et  sans  hésitation  \  ce  prin- 
cipe embrasse  l'ordre  réel  comme  l'ordre  idéal.  Il 
s'agit  d'un  objet  externe  \  il  s'agit  de  jugements  con- 
tradictoires, d'idées  qui  s'excluent  \  cela  ne  peut  être, 
dira-t-on,  parce  qu'il  est  impossible  qu'en  un  même 
temps  une  même  chose  soit  et  ne  soit  point.  Croyez- 
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VOUS  qu'il  fût  aussi  facile  d'appliquer,  pratiquement, 
dans  l'ordre  des  faits,  les  idées  purement  logiques  de 
sujet  et  d'attribut?  Donc,  la  formule  commune,  non 
moins  exacte  que  celle  de  Kant,  est  plus  simple,  plus 
intelligible,  plus  facilement  applicable.  Qualités  es- 
sentielles pour  un  critérium  universel,  pour  la  condi- 
tion sine  quà  non  de  la  vérité  de  nos  connaissances. 

195.  J'ai  supposé  que  la  formule  de  Kant  expri- 
mait, en  réalité,  le  principe  de  contradiction  ^  sup- 
position tout  au  moins  inexacte.  Sans  doute,  il  serait 
contradictoire  qu'un  attribut,  incompatible  avec  le 
sujet,  convînt  à  ce  sujet  \  mais  cela  ne  suffit  point.  De 
ce  qu'il  est  impossible  de  nier  un  axiome  sans  tomber 
dans  une  contradiction,  il  ne  suit  pas  que  tout  axiome 
implique  le  principe  de  contradiction.  La  formule 
doit  exprimer  directement  l'exclusion   réciproque, 
l'incompatibilité  entre  l'être  et  le  non  être  \  c'est  là  le 
fond  du  principe.  Kant,  dans  sa  nouvelle  formule, 
n'exprime  point  cette  exclusion  d'une  manière  di- 
recte^ il  établit  que  l'attribut,  exclu  de  l'idée  du 
sujet,  ne  convient  pas  au  sujet,  voilà  tout-,  confon- 
dant ainsi  son  principe  avec  celui  des  cartésiens  : 
«  Ce  qui  est  compris  dans  l'idée  claire  et  distincte 
d'une  cbose  se  peut  aflirmer  de  cette  cliose.  »  La  for- 
mule cartésienne  ne  se  distingue  de  celle  de  Kant  que 
par  deux  nuances  accidentelles  :  la  formule  de  Kant 
est  plus  concise,  et  négative  -,  celle  des  cartésiens  est 
affirmative. 

196.  (c  Ce  qui  est  exclu  de  l'idée  claire  et  distincte 
d'une  cbose  se  peut  nier  de  cette  cbose.  »  Formule 
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cartésienne,  u  L'attribut  qui  répugne  à  un  sujet  ne 
convient  point  à  ce  sujet.  »  Formule  de  Kant.  Com- 
parez, terme  à  terme,  et  signalez,  s'il  est  possible, 
les  différences.  Ajoutons  que  le  principe  des  carté- 
siens étant  à  la  fois  affirmatif  et  négatif,  f  identité  ne 
saurait  être  plus  complète.  Qu'est  devenue  l'origina- 
lité du  pbilosopbe  de  Kœnigsberg  ? 

197.  Il  n'a  pas  été  plus  beureux  en  attaquant  la 
condition  de  simultanéité  que  Ton  ajoute,  générale- 
ment, à  la  formule  de  contradiction.  Je  viiis  le  prou- 
ver. De  faveu  du  pbilosopbe,  le  principe  de  contra- 
diction est  la  condition  sine  quà  non  de  toute  science 
bumaine.  Or,  si  cette  condition  répond  à  son  objet, 
elle  doit  être  formulée  de  façon  qu'elle  se  puisse  ap- 
pliquer à  toutes  les  circonstances.  Les  idées  qui  se 
rapportent  au  contingent  et  au  relatif  entrent  pour 
une  grande  part  dans  nos  connaissances.  Les  vérités 
purement  idéales  n'ont  de  valeur  qu'à  la  condition 
de  descendre  sur  le  terrain  de  la  réalité  \  le  temps  est 
la  condition  nécessaire  de  tous  les  êtres  contingents^ 
l'existence  de  ces  êtres  est  comprise  dans  une  durée 
déterminée,  et,  puisqu'ils  sont  objet  de  connaissance, 
la  pensée  et  l'expression  doivent  tenir  compte  de  cette 
condition.  Les  propriétés  essentielles  subissent  elles- 
mêmes,  en  quelque  sorte,  la  condition  du  temps  ^  car 
si,  considérées  en  général,  elles  échappent  à  son 
action,  il  n'en  est  point  ainsi  lorsqu'elles  descendent 
dans  le  domaine  de  la  réalité,  c'est-à-dire  lorsqu'elles 
cessent  d'être  une  pure  abstraction  et  deviennent 
une  cbose  positive.  Voilà  pourquoi  toutes  les  écoles 
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ont  ajouté  la  condition  de  temps  à  la  formule  du 
principe  de  contradiction.  11  est  étrange  que  cette  rai- 
son si  profonde  ait  échappé  à  la  pénétration  du  phi- 
losophe de  Kœnigsherg. 

198.  Ne  TouMions  points  l'essence  du  principe  de 
contradiction,  c'est  l'exclusion  du  non  être  par  l'être 
et  de  l'être  par  le  non  être.  La  formule  doit  mettre  en 
relief  cette  vérité-,  vérité  d'une  évidence  immédiate, 
vérité  que  notre  entendement  perçoit  par  une  intui- 
tion si  vive,  qu'elle  n'admet  pas  même  l'ombre  du 

doute. 

Le  verbe  être  s'emploie  de  deux  manières  :  sub- 
stantivement, en  tant  qu'il  exprime  l'existence  -,  copu- 
lativement,  en  tant  qu'il  exprime  le  rapport  d'un  at- 
tribut avec  son  sujet. 

Exemple  :  (c  Pierre  est.  »  Ici  le  verbe  être  signifie 
exister-,  il  est  pris  substantivement.  «Un  triangle 
équilatéral  est  équiangle.  »  Ici  il  est  pris  copulative- 
ment  \  en  effet,  il  n'affirme  point  l'existence  d'un 
triangle  équilatéral  quelconque ,  mais  seulement  le 
rapport  de  l'égalité  des  angles  avec  l'égahté  des 
côtés,  abstraction  faite  de  l'existence  des  uns  et  des 

autres. 

Le  principe  de  contradiction  doit  s'étendre  aux  cas 

où  le  verbe  être  est  copulatif  comme  à  ceux  où  il  est 
substantif.  Lorsque  nous  affirmons  qu'il  est  impos- 
sible qu'une  chose  soit  et  ne  soit  pas  en  un  même 
temps,  nous  ne  l'affirmons  point  seulement  de  l'ordre 
idéal,  ou  des  rapports  de  l'attribut  avec  son  sujet-, 
nous  embrassons  dans  la  formule  l'ordre  réel  lui- 
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même  \  que  si  ce  dernier  ordre  ne  s'y  trouvait  point 
compris,  le  monde  des  existences  ou  des  faits  serait 
tout  entier  en  dehors  de  la  condition  nécessaire  à  la 
connaissance.  Ajoutons  que  cette  condition  s'appH- 
que,  non-seulement  à  la  connaissance,  mais  à  l'être 
en  lui-même,  quel  qu'il  soit,  intelligent  ou  non  -,  que 
l'on  définisse  un  être  réel  qui  pourrait  être  et  n'être 
pas ,  ou  bien  encore ,  une  contradiction  réalisée. 
Donc  le  principe  de  contradiction  doit  s'étendre  au 
verbe  être  pris  dans  les  deux  sens. 

Toutes  les  existences  finies,  y  compris  la  nôtre, 
sont  mesurées  par  une  durée  successive  \  donc,  pour 
rester  applicable  à  toutes  nos  connaissances,  le  prin- 
cipe de  contradiction  doit  comprendre  la  condition 
de  temps. 

Nous  savons  que  les  choses  finies  n'ont  pas  tou- 
jours existé^  qu'elles  pourraient  ne  pas  exister  :  cela 
ressort  de  leur  existence  en  un  temps  donné,  exis- 
tence qui  ne  peut  être  affirmée  que  par  rapport  à  ce 
temps.  Donc,  la  condition  de  temps  est  absolument 
nécessaire  dans  la  formule  du  principe  de  contradic- 
tion, si  l'on  veut  que  cette  formule  s'applique  à 
l'ordre  des  existences,  c'est-à-dire  à  tout  ce  que  nos 
connaissances  ont  de  réel. 

199.  Voyons  maintenant  ce  qui  se  passe  dans 
l'ordre  purement  idéal  où  le  verbe  être  est  pris  copu- 
lativement.  Les  propositions  de  l'ordre  purement 
idéal  sont  de  deux  sortes  :  les  unes  ont  pour  sujet  une 
idée  générique^  cette  idée,  en  s'unissant  av(îc  la  dif- 
férence, peut  s'apphquer  à  une  espèce  déterminée  5 
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les  autres  ont  pour  sujet  l'espèce  elle-même,  ou,  si 
ron  veut,  ridée  générique  déterminée  par  la  diffé- 
rence. 

Le  mot  angle  exprime  une  idée  générique  et  com- 
prend tous  les  angles^  cette  idée,  en  s' unissant  avec 
la  différence  correspondante,  peut  constituer  les  es- 
ipèces,  angle  droit,  aigu  ou  obtus.  Il  nous  arrive,  à 
chaque  instant,  de  modifier  Vidée  de  générique  -,  et 
comme,  dans  ces  opérations,  il  faut  admettre  une 
succession  durant  laquelle  s'offrent  à  nous  diverses 
idées,  ayant  toutes  cette  idée  pour  base,  nous  sommes 
amenés  à  la  regarder  comme  un  être  qui  se  trans- 
forme successivement.  Pour  exprimer  cette  succes- 
sion purement  intellectuelle,  nous  employons  Tidée 
de  temps-,  voilà  une  des   raisons  justificatives  de 
l'emploi  de  cette  condition,  même  dans  l'ordre  pure- 
ment idéal.  Ainsi,  nous  dirons  :  Un  angle  ne  peut 
être,  en  un  même  temps,  droit  et  non  droit,  parce 
qu'il  est  possible  que  l'idée  d'angle  se  trouve  succes- 
sivement déterminée  par  la  différence  qui  le  constitue 
droit  ou  non  droit  ;  mais  ces  formes  déterminées  ne 
peuvent  coexister  même   dans  notre  pensée  ^  c'est 
pourquoi  nous  n'affirmons  point  l'impossibilité  abso- 
lue de  l'union  de  la  différence  avec  le  genre,  nous 
bornant  à  la  comprendre  dans  la  condition  de  simul- 
tanéité. 

Dans  cette  proposition  :  «  Un  angle  droit  ne  peut 
être  obtus,  »  le  sujet  n'est  pas  seulement  T idée  géné- 
rique angle^  mais  l'idée  générique  unie  à  la  diffé- 
rence droit -^  or,  l'impossibilité  d'unir  l'attribut  obtus 
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au  sujet  composé  des  deux  idées  angle  et  droit,  res- 
sort du  sujet  lui-même,  et  sans  condition  de  temps  ; 
aussi  cette  condition  n'est-elle  pas  exprimée.  On  dit: 
Un  angle  ne  peut  être  simultanément  drcàt  et  obtus; 
on  ne  dit  point  :  L'angle  droit  ne  peut  en  même  temps 
être  obtuse  mais,  d'une  manière  absolue  :  L'angle 
droit  ne  peut  être  obtus. 

200.  Écoutons  le  philosophe  de  Kcenigsberg  : 
«  L'on  commence  par  séparer  l'attribut  d'une  chose 
de  l'idée  de  cette  chose,  et  Ton  unit  ensuite  à  ce 
même  attribut  son  contraire;  de  là  l'erreur;  car  la 
contradiction  ne  s'étabht  point  avec  le  .sujet,  mais 
av^c  l'attribut  uni  synthétiquement  au  sujet.  »  Cette 
observation  est  irréprochable,  sauf  deux  points  :  elle 
prétend  à  l'originalité  :  or  le  philosophe  allemand  ne 
l'a  pas  inventée,  et  l'erreur  contre  laquelle  il  la  di- 
rige n'existe  que  dans  son  esprit. 

«  Un  angle  ne  peut  être  droit  et  non  droit.  »  Ici, 
la  condition  de  temps  est  nécessaire,  parce  que  k 
contradiction  n'existe  point  entre  l'attribut  et  le 
sujet,  mais  entre  les  deux  attributs.  En  effet,  un 
angle  peut  être  ou  n'être  pas  droit  en  des  temps' dif- 
férents. «  L'angle  droit  ne  peut  être  obtus.  »  Ici  la 
condition  de  temps  ne  doit  pas  s'exprimer,  parce  que 
1  Jdee  droit  entrant  dans  la  conception  du  sujet,  l'idée 
obtus  en  est  entièrement  exclue. 

201.  Si  le  principe  de  contradiction  ne  servait  que 
pour  les  jugements  analytiques,  la  condition  de  temps 
ne  devrait  jamais  être  exprimée  ;  maia  c  omme  ce 
principe  ^i  le  guide  nécessaire  de  tous  nog  jug^- 
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„.enls,  la  formule  générale  ne  P0--'^\  "^f  ^^f.  ""^^ 
condition  presciue  toujours  indispensable.  Dans  1  eta 
;  s  nt  de  noîre  intelligence ,  faire  abstraction  du 
Lps,  c'est  l'exception.   Et  l'on  voudrait  mettre 
l'exception  à  la  place  de  la  règle  ? 

202    Le  philosophe  allemand  ajoute  .  «  bi  je  ms  . 
.ntmmeUant  n'est  pas  instruit  la  con;;- 
ae  simultanéité  doit  é.e  -P-  ;  -/^^^ ,, 
ignorant  aujourd  hui  peut  aevem. 
autre  temps  «  Erreur  flagrante.  Je  conçois,  en  effet 
nutcetTe  proposition  :  «  Un  homme  ne  peut  être 
qu  a  ceue  pi  >v  ^    condition  en 

ignorant  et  mstruit ,  «  1  on  ajouie  w 
Lme  temps  -,  cette  condition  nous  avertissant  que  la 
:onT:adictio;  existe  d' attribut  à  attribut  et^on  d 
rottribut  au  sujet.  Mais  dans  l'exemple  d   RanMe 

sujet  n'est  point  l'homme  ^^^^"^f^;^\^^,Z_ 
ianoranl  ■  l'attribut  instruit  s'applique  au  sujet  mo 
Sjlr'l'attribuf,  par  conséquent,  la  condition  de 
tPniDS  ne  doit  pas  être  exprimée. 

lt!é»  .bsdae  relusem.  à  l'isn.™.  lusqu.  '• 

Njtr  .«.cran,  n'es'  »*-";'"  rîtSr»t 
.rfïU,»» ,  parce  qu'ici  le  c«»=l"e  de  1  «noMCe 
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constitue  l'idée  du  sujet;  partant,  la  proposition 
négative  dérive  d'une  manière  immédiate  de  la 
proposition  contradictoire,  sans  que  la  condition  en 
même  temps  doive  intervenir.  «  Je  ne  saurais  voir 
pourquoi  Kant  établit  une  si  grande  diffi^^rence  entre 
la  proposition  :  «  Un  homme  qui  est  ignorant  n'est 
pas  instruit;  et  celle-ci  :  Nul  homme  ignorant  n'est 
instruit.  »  Dans  toutes  deux  l'attribut  ne  se  rapporte 
pas  seulement  au  sujet  homme,  mais  au  sujet  homme 
ignorant  Or  je  n'aperçois  entre  les  sujets  homme 
qui  est  ignorant,  et  homme  ignorant,  aucune  diffé- 
rence. Si  l'expression  du  temps  est  inutile  dans  la 
première  proposition,  elle  l'est  dans  la  seconde. 

Si  l'idée  ignorant  affecte  le  sujet  même,  l'attribut 
se  trouve  nécessairement  exclu,  parce  que  les  idées 
d'ignorance  et  d'instruction  sont  contradictoires.  On 
connaît  cette  règle  logique  :  Lorsqu'il  s'agit  de  choses 
nécessaires,  une  proposition  indéfinie  équivaut  à  une 
proposition  universelle. 

De  cette  discussion  il  résulte  que  la  formule  du 
principe  de  contradiction  doit  être  conservée  telle 
qu'elle  est.  Supprimer  la  condition  de  temps  serait, 
dans  le  plus  grand  nombre  de  cas,  rendre  le  principe 
inutile*.  ^ 

*  Voyez  la  note  XX,  à  la  fin  du  volume. 
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CHAPITRE  XXI. 

s,   LE   PRINCIPE   DE    CONTRADICTION   MÉRITE   LE   TITRE   DE 
PRINCIPE   FONDAMENTAL,   ET   DANS    QUEL   SENS. 

204  Nous  venons  d'établir  le  sens  vrai  du  prin- 
cipe de  contradiction-,  reste  à  savoir  s'il  mente  le 
titre  de  principe  fondamental  et  s'il  en  a  les  carac- 
tères. Ces  caractères  sont  au  nombre  de  trois  :  qu  H 
ne  relève  que  de  lui-même  ;  que  la  rmne  de  ce  prm- 
cipe  entraine  la  ruine  de  tous  les  autres;  que  Ion 
puisse,  à  l'aide  de  ce  principe  seul,  ramener,  au 
moins  par  une  démonstration  indirecte,  le  sceptique 

*î  11  vcntG 

203.  Je  vais  résumer  en  quelques  propositions, 
que  je  ferai  suivre  d'une  démonstration  correspon- 
dante, tout  ce  qui  se  rapporte  à  ce  prmcipe. 

PREMIÈRE    PROPOSITION. 

Nier  le  principe  de  contradiction,  c'est  ébranler 
toute  certitude,  toute  vérité,  toute  connaissance. 

Démonstration. 

Si  l'on  admet  quune  cbose  peut  simultanément 
être  et  ne  pas  être,  il  faut  admettre  qu'avoir  et  n  a- 
voir  point  la  certitude ,  connaître  et  ne  poml  con- 
naître, exister  et  n'exister  pas,  allirmer  et  mer,  sont 
une  même  chose.  Dans  cette  hypothèse,  les  contra- 
dictoires s'allient-,  les  semblables   se  repoussent-. 
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l'intelligence  est  un  chaos;  la  raison  se  trouble,  le 
langage  devient  absurde,  le  sujet  et  l'objet  se  heur- 
tent au  sein  des  ténèbres -,  toute  lumière  intellectuelle 
est  pour  jamais  éteinte.  C'est  la  ruine  universelle  des 
principes  -,  la  conscience  elle-même  vacillerait  sur  sa 
base  immuable,  si,  pendant  qu'elle  se  hvre  à  cette 
supposition  impossible,  elle  n'était  soutenue  ])ar  l'in- 
vincible main  de  la  nature.  La  conscience  ne  périt 
point  parce  qu'elle  est  immortelle  -,  mais  elle  se  sent 
entraînée  par  ce  tourbillon  qui  roule  et  confond 
toutes  choses.  En  vain  s'efforce-t-elle  de  ccmserver 
ses  idées,  la  force  de  la  contradiction  les  anéantit  ; 
elles  ne  renaissent,  elles  ne  se  succèdent  que  pour 
disparaître  aussitôt.  La  conscience  ne  peut  périr, 
disons-nous,  mais  elle  n'existe  bientôt  plus  que  par  le 
sentiment  de  l'impossibilité  radicale  où  elle  est  de 
penser  ;  et ,  seule  désormais  dans  l'intelligence  dé- 
vastée, la  contradiction  règne,  broyant  sous  son 
sceptre  de  fer  tout  ce  qui  veut  y  germer. 

DEUXIÈME   PROPOSITION. 

206.  Il  ne  suffît  point  que  le  principe  de  contra- 
diction soit  admis  comme  possible,  il  doit  être  tenu 
pour  vrai;  dans  la  supposition  contraire,  toute  certi- 
tude, toute  connaissance,  toute  vérité  tombent  en 
ruine. 

Démonstration. 

Nous  pourrions  reproduire  ici  les  raisons  émises 
en  faveur  de  la  proposition  précédente.  Dans  le  pre- 
mier caSj  on  nie  la  vérité  du  principe;  dans  le  se- 
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cond,  sans  le  repousser  comme  faux,  on  ne  l'admet 
point  comme  vrai.  Or,  il  ne  saurait  être  indifférent-, 
élever  le  plus  léger  doute  sur  le  principe  de  contra- 
diction, c'est  faire  la  nuit  autour  de  soi-,  toute  certi- 
tude s'évanouit. 

Je  ne  prétends  point  que,  pour  acquérir  une  cer- 
titude quelconque,  il  soit  nécessaire  de  s'appuyer 
explicitement  sur  le  principe  de  contradiction  -,  mais 
seulement  que  nous  le  devons  tenir  pour  fermement 
établi,  qu'il  ne  comporte  pas  l'incertitude,  et  que 
tout  ce  qu'il  soutient  repose  sur  un  fondement  in- 
ébranlable. La  plus  légère  oscillation,  le  moindre  que 
sais'je,..,  ruine  ce  principe  de  fond  en  comble;  la 
possibilité  de  l'absurde  est  déjà  par  elle-même  une 
absurdité. 

TROISIÈME  PROPOSITION. 

207.  La  certitude  du  principe  de  contradiction  ne 
repose  sur  aucun  autre  principe. 

Démonstration. 

Toute  connaissance  implique  la  vérité  du  principe 
de  contradiction:  nous  l'avons  prouvé.  Donc  ce  prin- 
cipe ne  peut  être  démontré  lui-même-,  raisonner  ici, 
c'est  tomber  fatalement  dans  un  cercle  vicieux. 

On  prouvera  le  principe  de  contradiction  par  un 
autre  principe  qui,  lui-même,  supposera  le  principe 
de  contradiction.  Édifice  reposant  sur  un  fondement  \ 
fondement  reposant  sur  l'édifice. 

QUATRIÈME   PROPOSITION. 

208.  Quiconque  nie  le  principe  de  contradiction 
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ne  peut  être,  ni  d'une  manière  directe,  ni  d'une  ma- 
nière indirecte,  ramené  au  vrai  par  un  autre  principe. 

Démonstration. 

Quels  arguments  employer  contre  un  homme  qui, 
sur  toutes  choses,  admet  la  possibilité  du  oui  et  du 
non  ?  Vous  l'amènerez  à  l'afïirmative  sans  l'enlever  à 
la  négation,  et  vice  versa.  Non-seulement  il  est  im- 
possible de  raisonner,  mais  de  parler  ou  de  penser, 
dans  une  hypothèse  de  ce  genre. 

CINQUIÈME    PROPOSITION. 

209.  //  est  inexact  qu'à  l'aide  du  principe  de  con- 
tradiction nous  puissions  raisonner,  d'une  manière 
concluante,  contre  quiconque  nie  les  autres  principes. 

Je  dis  seulement  il  est  inexact  ;  car  au  fond  je 
crois  la  proposition  vraie. 

Nous  allons  exposer  notre  démonstration  sous  une 
forme  dialoguée-,  cette  forme  fera  ressortir  d'une 
façon  plus  saisissante  et  les  raisons  en  faveur  du  prin- 
cipe et  les  objections.  Supposons  que  l'on  nie  cette 
proposition  :  «  Le  tout  est  plus  grand  que  la  jaartie.  » 

—  Le  nier,  c'est  admettre  qu'une  chose  peut  en 
même  temps  être  et  n'être  pas. 

—  Veuillez  le  prouver. 

—  Le  tout  que  vous  admettez  sera  tout  et  ne  le 
sera  points  la  partie  sera  et  ne  sera  point  partie. 

—  Pourquoi  ? 

—  En  premier  lieu,  le  tout  sera  tout,  parce  qu'on 
le  suppose  ainsi. 

I.  iO 
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—  Je  l'admets. 

—  En  second  lieu,  il  ne  le  sera  point... 

—  Je  le  nie. 

—  Il  ne  le  sera  point,  car  il  ne  sera  pas  plus  grand 

que  sa  partie. 

—  Vous  tombez  dans  une  pétition  de  principe  : 
j'affirme  que  le  tout  n'est  pas  plus  grand  que  sa 
partie-,  vous  prétendez  le  contraire,  en  prononçant 
que  s'il  n'est  plus  grand  que  sa  partie,  le  tout  ne  sau- 
rait être  tout.  Si  je  niais  cette  proposition  :  «  Le 
tout  est  plus  grand  que  sa  partie,  «  après  l'avou'  ac- 
cordée, vous  pourriez  m'accuser  de  contradiction , 
mais  il  n'en  est  point  ainsi.  De  même  que  je  nie  que 
le  tout  soit  nécessairement  plus  grand  que  sa  partie , 
je  dois  nier  qu'il  cesse  d'être  tout  par  le  fait  qu'il 
n'est  pas  plus  grand  que  sa  partie. 

210.  Que  répondre?  et  que  peut  faire  ici  le  raison- 
nement ?  Réveillez,  s'il  vous  est  possible,  l'esprit  qui 
se  fourvoie  de  la  sorte  par  la  définition  rigoureuse 
des  termes,  par  l'analyse  des  idées.  Il  y  a  contradic- 
tion dans  ce  qu'il  défend-,  mais  faut-il  que  Imtelli- 
gence  s'en  aperçoive  ?  Pour  cela,  définissez,  analysez  ; 
c'est  le  seul  moyen  qui  vous  reste. 

Essayons  de  cette  métbode  à  propos  du  même 
exemple.  «  Le  tout  est  plus  grand  que  sa  partie.  )> 

—  Qu'est-ce  que  le  tout  ? 

—  C'est  l'ensemble,  la  réunion  des  parties.  Donc, 
les  parties  sont  comprises  dans  Vidée  du  tout. 

—  Quel  est  le  sens  du  moi  plus  grand? 

—  Unecbose  est  plus  grande  qu'une  autre  alors 
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que,  égale  à  celle-ci,  elle  contient  en  plus  ime  cer- 
taine quantité.  Sept  est  plus  grand  que  cinq,  parce 
qu'il  contient  le  nombre  cinq,  et  de  plus  le  nombre 
deux.  Le  tout  contient  la  partie  et  d'autres  parties 
encore  ^  donc  l'idée  tout  comprend  cette  idée  :  «  Le 
tout  est  plus  grand  que  sa  partie.  »  Avons-nous 
argumenté  pour  le  prouver?  Non.  Nous  avons  défini 
les  termes,  analysé  les  idées,  seule  méthode  prati* 
cable  en  pareil  cas. 

SIXIÈME    PROPOSITION. 

211.  Le  principe  de  contradiction  ne  nous  peut 
être  connu  qu'en  vertu  dune  évidence  immédiate. 

Démonstration. 

Il  s'agit  de  prouver  deux  choses  :  qu'il  y  a  évi- 
dence dans  la  connaissance  du  principe,  et  que  l'évi- 
dence est  immédiate.  Pour  la  première,  je  dois  faire 
observer  d'abord  que  le  principe  de  contradiction 
n'est  pas  un  simple  fait  de  conscience ,  mais  une 
vérité  purement  idéale.  Le  fait  de  conscience  im- 
plique la  réalité;  on  ne  l'exprime  point  sans  affir- 
mer une  existence.  Le  principe  de  contrgidiction 
n'affirme  ou  ne  nie  rien  de  positif  -,  il  ne  dit  point 
qu'une  certaine  chose  soit  ou  ne  soit  pas  ;  il  s(i  borne 
à  constater  l'opposition  entre  l'être  et  le  non  être, 
abstraction  faite  du  sens  copulatif  ou  substantif  donné 
au  verbe. 

212.  Tout  fait  de  conscience  est  non-seulement 
quelque  chose,  mais  une  chose  déterminée  -,  ce  n'est 
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point  une  pensée  en  général,  mais  telle  ou  telle 
pensée.  Le  principe  de  contradiction  n'a  rien  de  dé- 
terminé ^  il  fait  abstraction,  non-seulement  de  Texis- 
tence,  mais  de  Vessence  ;  il  embrasse  sans  distinction 
le  réel  et  le  possible^  toutes  choses  enfin,  sans  excep- 
tion d'aucune  espèce. 

Lorsqu'on  dit  :  a  II  est  impossible  qu'une  chose 
soit  et  ne  soit  pas,  »  le  mot  chose  exprime  l'être 
dans  le  sens  le  plus  indéterminé,  le  plus  étendu.  Il 
en  est  de  môme  du  verbe,  qui  comprend  toutes  sortes 
de  rapports^  en  effet,  il  s'apphque  également  à  ces 
deux  propositions  :  «  Il  est  impossible  que  le  soleil 
soit  et  ne  soit  point  ^  il  est  impossible  qu'un  cercle 
soit  et  ne  soit  point  un  cercle  -,  )>  bien  que  la  pre- 
mière appartienne  à  Tordre  réel  et  que  le  verbe  être 
y  soit  employé  substantivement ,  tandis  que  la  se- 
conde appartient  à  Tordre  idéal,  le  verbe  être  n'ex- 
primant qu'un  rapport  entre  Tattribut  et  le  sujet. 

213.  Tout  fait  de  conscience  est  individuel-,  le 
principe  de  contradiction  est  le  plus  universel  qui  se 
puisse  concevoir.  Tout  fait  de  conscience  est  con- 
tingent, le  principe  de  contradiction  est  nécessaire 
et  absolu  \  caractère  des  vérités  évidentes. 

214.  Le  principe  de  contradiction  s'impose  à 
toutes  les  inteUigences -,  il  est  d'une  nécessité  abso- 
lue, tant  pour  le  fini  que  pour  l'infini.  L'intelhgence 
incréée  elle-même  n'échappe  point  à  cette  nécessité, 
parce  que  la  perfection  infinie  ne  peut  être  absurde. 
Le  fait  de  conscience,  fait  purement  individuel,  ne 
se  rapporte  qu'à  l'être  qui  l'éprouve-,  que  j'existe  ou 
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que  je  n'existe  point,  il  n'importe  à  Tordre  des  intelli- 
gences ou  des  vérités. 

215.  Les  vérités  d'évidence  sont  universelles,  ab- 
solues. Le  principe  de  contradiction  participe  de  ce 
caractère -,11  est  perçu  avec  cette  lucidité  intellectuelle 
immédiate  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  L'être 
exclut  le  non  être  -,  cette  exclusion  nous  est  manifes- 
tée dans  Tidée  de  Têtre  avec  une  invincible  clarté. 

Si  Tattribut  se  montre  à  nous  dans  Tidée  du  sujet 
sans  qu'il  soit  besoin,  pour  l'apercevoir,  d'aucune  " 
autre  combinaison  d'idées,  nous  disons  que  le  rapport  HP 
de  Tattribut  avec  le  sujet  est  d'une  éviden(!e  immé- 
diate. Or,  il  en  est  ainsi  dans  le  principe  de  contra- 
diction :  non-seulement  il  n'est  besoin  d'aucune 
combinaison  pour  le  comprendre,  mais  toute  combi- 
naison devient  impossible,  si  Ton  ne  présuppose  la 
vérité  du  principe  *. 


^f 


CHAPITRE  XXIL 


DE    L  EVIDENCE    COMME    PRINCIPE. 

216.  Parmi  les  principes  qui  se  sont  disputé  le  titre 
de  fondamentaux,  il  faut  citer  celui-ci  :  «  Cie  qui  est 
compris  dans  Tidée  claire  et  distincte  d'uae  chose 
se  peut  affirmer  de  cette  chose  avec  une  entière  cer- 
titude. »  On  le  nomme,  dans  les  écoles,  principe  des 

*  Voir  la  note  à  la  fi»  du  volume. 
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cartésiens,  et  nous  avons  vu  Kant  le  ressusciter,  à  son 
insu ,  dans  son  prétendu  principe  de  contradiction. 
En  effet,  les  formules  seules  diffèrent;  un  œil  exercé 
découvre,  sous  la  diversité  des  mots,  1  identité  du 
fond  :  à  savoir  l'expression  de  la  légitimité  du  prin- 
cipe d'évidence.  Les  deux  principes,  celui  de  Kant 
et  celui  des  cartésiens,  se  pourraient  simplifier  ainsi  : 
«  L'évidence  est  un  critérium  de  vérité  -,  «  ou  bien 
encore  :  «  Ce  qui  est  évident  est  vrai.  )>  Je  vais  expli- 

nuer  cette  transformation  en  même  temps  que  l'iden- 

*■  ..■'*■ 

tité  des  formules. 

217.  Dire  qu'une  chose  se  trouve  comprise  dans 
l'idée  claire  et  distincte  d'une  autre,  c'est  aflirmer 
d'une  manière  évidente  que  Tattrihut  convient  m 
sujet-,  les  mots  ne  peuvent  avoir  et  n'ont  point  un 
autre  sens  -,   «  être  compris  dans  une  idée  claire  et 
distincte,  ))  ou  bien  «  être  vu  avec  cette  clarté  intel-^ 
lectuelle  que  nous  nommons  évidence,  «  sont  des 
expressions  synonymes-,  donc  la  formule  :  «  Ce  qui 
est  compris  dans  l'idée  claire  et  distincte  d'une 
chose,  »  équivaut  à  celle  ci  :  «  Ce  qui  est  évident.  » 
f^     Dire  :  Une  chose  se  peut  affirmer  d'une  autre  avec 
toute  certitude  -,  ou  bien,  a  la  chose  est  vraie,  »  n'est- 
ce  pas  la  même  affirmation  ?  L'on  ne  peut  affirmer 
que  la  vérité^  donc  ces  deux  expressions  sont  iden- 
tiques. 

Donc,  la  formule  cartésienne  se  transformera  faci-, 

lement  en  celle-ci  :  «  Ce  qui  est  évident  est  vrai,  » 
ou  en  son  équivalent  :  «  L'évidence  est  un  critérium 
de  vérité.  » 
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218.  a  L'attribut  qui  répugne  à  un  sujet  ne  con- 
vient pas  à  ce  sujet.  «  Formule  de  Kant.  La  répu- 
gnance s'entend  des  idées  ^  elle  a  heu  lorsque  l'attri- 
but est  intrinsèquement  incompatible  avec  le  sujet. 
Donc  cette  expression  :  «  L'attribut  qui  répugne  à 
un  sujet,  ))  équivaut  à  celle-ci  :  «  Lorsqu'on  voit 
clairement  l'attribut  exclu  du  sujet;  )>  laquelle,  à  son 
tour,  n'est  autre  que  la  suivante  :  «  Lorsque  l'exclu- 
sion, lorsque  la  répugnance  entre  le  sujet  et  l'attribut 
est  évidente.  » 

«  Ne  lui  convient  pas  »  est  la  même  chose  que  : 
<(  11  est  vrai  qu'il  ne  lui  convient  pas.  »  Et  comme 
ces  formules  ont  deux  valeurs,  une  valeur  affirma- 
tive et  une  valeur  négative,  si  l'on  dit  :  L'attribut  qui 
répugne  à  un  sujet  ne  lui  convient  pas,  on  peut  dire 
pareillement  :  L'attribut  contenu  dans  l'idée  du  sujet 
lui  convient^  d'où  il  suit  que  la  formule  de  Kant  est 
la  môme  que  celle-ci  :  «  Ce  qui  est  évident  est  vrai.  » 
219.  Elle  devient,  de  la  sorte,  et  plus  simple  et 
plus  générale.  Plus  simple,  par  l'expression;  plus 
générale,  parce  qu'elle  est  en  même  temps  affirma- 
tive et  négative,  les  mots  «  ce  qui  est  évident  w  em- 
brassant à  la  fois  et  la  négation  et  l'affirmation  ;  car 
il  peut  être  évident  que  le  sujet  contienne  l'attribut, 
comme  il  peut  l'être  qu'il  ne  le  contienne  point. 
Sous  tous  les  rapports,  la  formule  :  «  Ce  qui  est  évi- 
dent est  vrai,  »  me  semble  préférable.  Exprimée  non 
comme  un  principe,  mais  comme  règle  pratique,  elle 
peut  être  convertie  en  celle-ci  :  «  L'évidence  est  un 
critérium  certain  de  vérité.  » 
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220.  Notre  analyse  n'a  pas  seulement  pour  objet, 
on  le  comprend ,  la  transformation  indiquée  -,  bien 
qu'il  importe  beaucoup  ,  en  ces  matières ,  que  la 
clarté,  que  la  précision  soient  portées  au  plus  baut 
de-ré  je  me  serais  abstenu  d'entrer  dans  ces  consi- 
dérations, à  propos  d^une  innovation  pratiquement 
sans  importance-,  car,  au  fond,  toutes  ces  formules 
ont  le  même  sens-,  qui  n'entend  point  les  premières 
ne  saurait  comprendre  la  dernière.  Mais  j'ai  voulu 
prouver  en  quelle  confusion  d'idées  tombent  ceux 
qui,  dans  leurs  recbercbes  sur  la  légitimité  du  cri- 
térium de  l'évidence,  mettent  en  question  son  titre 
de  principe  fondamental ,  et  se  demandent  si  Von 
doit  le  préférer  aux  deux  autres  principes. 

221.  «  Le  principe  de  l'évidence  n'est  pas  évi- 
dent. »  Paradoxe  singulier  en  apparence  -,  cependant, 
je  l'ose  affirmer,  ce  n'est  point  un  paradoxe.  Que 
l'on  me  permette  de  le  prouver. 

Le  principe  d'évidence,  sous  sa  forme  la  plus  sim- 
ple se  peut  exprimer  ainsi  :  «  Ce  qui  est  évident  est 
vrai.  »  Or  cette  proposition  nest  pas  évidente.  La 
condition  première  d'une  proposition  évidente,  c'est 
que  r attribut  soit  vu  dans  l'idée  du  sujet-,  cette  con- 
dition n'existe  pas  ici.  Évident  est  synonyme  de  vu 
avec  clarté,  de  présent  à  la  pensée  d'une  manière 
lumineuse-,  vrai  est  la  même  cbose  que,  conformité 
de  l'idée  avec  l'objet.  Je  le  demande  -,  dans  cette  idée, 
«  vu  avec  clarté,  «  l'analyse  parviendra-t-elle  jamais 
à  découvrir  celle-ci  :  k  Conforme  à  l'objet?  »  Non.  Il 
faut  pour  cela  francbir  un  abîme,  aller  du  subjectif  à 
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l'objectif,  affirmer  que  les  conditions  subjectives  sont 
le  reflet  des  conditions  objectives  -,  passer  de  l'idée  à 
l'objet  de  l'idée,  transition  qui  constitue  le  problème 
le  plus  transcendantal,  le  plus  difficile,  le  plus  obscur 
de  la  philosophie.  Le  lecteur  peut  voir  que  mon  asser- 
tion n'est  point  un  paradoxe  :  Le  principe  de  l'évi- 
dence n'est  pas  évident. 

222.  Que  dirons-nous  donc  de  cette  proposition  : 
«  Ce  qui  ect  évident  est  vrai?  »  L'attribut  ne  se  fai- 
sant point  voir  dans  l'idée  du  sujet,  ce  n'est  pas  un 
axiome,  ce  n'est  pas  une  proposition  qui  se  puisse 
démontrer ,  puisque  toute  démonstration  doit  repo- 
ser sur  des  principes  évidents,  et  consiste  à  tirer  de 
ces  principes  une  conséquence  qui  leur  appartienne 
d'une  manière  évidente  -,  or  cela  ne  se  peut,  si  l'on 
ne  présuppose  la  légitimité  de  l'évidence,  c'est-à-dire 
l'objet  même  de  la  démonstration.  Comment  le  prin- 
cipe sur  lequel  vous  voulez  établir  votre  raisonnement 
vous  est-il  connu?  Comment  savez-vous  qu'il  est 
vrai  ? —  Par  l'évidence.  —  Mais  il  s'agit  de  prouver 
que  ce  qui  est  évident  est  vrai  ;  pétition  de  principe. 
Les  règles  logiques  auxquelles  tout  raisonnement 
doit  se  plier  sont  des  vérités  d'évidence.  Donc,  si 
l'on  ne  suppose  que  ce  qui  est  évident  est  vrai ,  on 
ne  peut  même  raisonner. 

223.  Trois  caractères  distinguent  un  principe  fon- 
damental. Nous  savons  que  le  principe  de  l'évidence 
ne  se  peut  appuyer  sur  nul  autre  principe  :  premier 
caractère  ;  si  ce  principe  fléchit,  tous  les  autres  s'é- 
croulent, y  compris  le  principe  de  contradiction,  qui 
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n^est  connu  lui-même  que  par  évidence  :  deuxième 
caractère.  Voyons  si,  aux  deux  premiers,  le  principe 
d'évidence  réunit  le  troisième,  je  veux  dire,  s'il  est 
possible,  à  l'aide  de  ce  principe,  de  ramener  au  vrai 
quiconque  voudrait  nier  tous  les  autres. 

Il  nous  semble  difficile  qu'un  homme  puisse  nier 
le  principe  de  contradiction,  en  même  temps  qu'il 
reconnaît  le  principe  d'évidence.   Toutefois,  cette 
supposition  extravagante  reçue,  la  question  peut  se 
formuler  ainsi  :  Cet  homme  admet-il  l'évidence  des 
principes?  S'il  ne  l'admet  point,  son  entendement 
est  différent  de  celui  des  autres  hommes.  Cette  diffé- 
rence se  nomme  fohe.  S'il  l'admet,  nous  ferons  le 
raisonnement  suivant  :  De  votre  aveu,  ce  qui  est 
évident   est  vrai-,  or  tel  principe  est  évident  pour 
vous,  donc  il  est  vrai.  Il  reconnaît  la  vérité  des  pré- 
misses-, la  légitimité  de  la  conséquence  est  évidente  -, 
il  doit  la  reconnaître  aussi,  puisqu'il  admet  le  crité- 
rium de  l'évidence. 

224.  D'où  viennent  les  étrangetés  que  nous  avons 
signalées  dans  ce  principe?  Il  n'est  pas  évident,  et  il 
ne  se  peut  démontrer-,  il  est  nécessaire  à  tous  les 
autres  principes,  et  il  sert  à  ramener  à  la  vérité  ceux 
qui  les  nient.  S'il  ne  se  peut  démontrer,  c'est  que  le 
principe  de  l'évidence  n'exprime  aucune  vérité  objec- 
tive^ il  n'est  pas  un  simple  fait  de  conscience,  puis- 
qu'il exprime  le  rapport  du  sujet  à  l'objet,  et,  par 
conséquent,  il  ne  saurait  être  limité  à  ce  qui  est  pu- 
rement subjectif.  Proposition  qui  nous  est  connue 
par  un  acte  réfléchi,  elle  exprime  la  loi  primitive  de 
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toutes  nos  connaissances  objectives.  Ces  connais- 
sances s'appuient  sur  l'évidence  5  nous  le  sentons 
ainsi ^  mais  lorsque  l'esprit  se  demande  pourquoi  il 
se  doit  confier  à  l'évidence^  il  obtient  pour  toute  ré- 
ponse :  «Ce  qui  est  évident  est  vrai.  »  Sur  quoi  repose 
cette  affirmation,  ou  plutôt,  sur  quoi  la  raison  l'éta- 
blit-elle?  Le  plus  souvent,  elle  ne  prend  pas  la  peine 
de  rétablir.  Elle  s'y  conforme  avant  d'y  avoir  pensé; 
mais  la  réflexion  lui  révèle  trois  motifs  de  confiance  : 
un  irrésistible  instinct;  la  ruine  de  ses  connais- 
sances, l'impossibifité  même  de  penser,  si  elle  nie  le 
critérium  de  l'évidence;  elle  lui  révèle  que  ce  crité- 
rium admis,  tout  se  coordonne  dans  Tentendement  ; 
au  lieu  du  chaos,  un  monde  idéal  d'une  merveilleuse 
harmonie,  l'ordre  au  lieu  du  désordre  ;  l'esprit  sent 
qu'il  peut  raisonner,  qu'il  peut  bâtir  un  édifice  scien- 
tifique dont  l'expérience  lui  découvre  les  lois  *. 


CHAPITRE  XXIII. 

CRITERIUM  DE   LA   CONSCIENCE. 

225.  Nous  venons  de  passer  en  revue  les  principes 
de  conscience,  de  contradiction,  d'évidence,  et  de 
signaler  leurs  titres  divers  à  la  dignité  de  principe 
fondamental.  Examinons  maintenant  la  valeur  in- 
trinsèque des  divers  critérium.  Les  chapitres  qui 
suivent  ne  sont  qu'un  développement  de  ceux  qui 

'  Voir  la  note  à  la  fin  du  volume. 
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précèdent-,  ils  les  complètent  en  leur  empruntant  la 
lumière.  Commençons  par  la  conscience  ou  le  sens 

intime.  .    . 

Le  témoignage  de  la  conscience  ou  du  sens  mtime 
comprend  tous  les  phénomènes  qui,  soit  d'une  ma- 
nière active,  soit  d'une  manière  passive,  se  réalisent 
dans  notre  âme.  Ce  témoignage  est  purement  subjec- 
tif, de  sorte  que,  par  lui-même,  abstraction  faite  de 
l'instinct  intellectuel  et  de  la  lumière  de  l'évidence, 
il  n'atteste  rien  par  rapport  aux  objets.  Il  constate, 
non  ce  qui  est,  mais  ce  que  nous  éprouvons  ;  il  nous 
fait  percevoir  le  phénomène,  non  la  réalité,  nous 
autorisant  cà  dire  :  11  me  semble  ;  mais  non  :  Telle 
chose  est  ou  n'est  pas. 

La  transition  du  sujet  à  l'objet,  de  l'idée  qui  re- 
présente  à  la  chose  représentée,  de  l'impression  à  la 
cause  qui  la  produit,  appartient  à  d'autres  critermm  : 
la  conscience  s'arrête  aux  phénomènes  intérieurs, 
ou,  pour  mieux  dire,  à  elle-même;  c'est  un  fait  de 
notre  âme,  rien  de  plus. 

226.  Il  faut  distinguer  entre  la  conscience  directe 
et  la  conscience  réflexe  ;  la  première  accompagne 
tout  phénomène  interne-,  il  n'en  est  pas  ainsi  de  la 
seconde;  l'une  est  naturelle,  l'autre  philosophique  ; 
l'une  fait  abstraction  des  actes  de  la  raison,  l'autre 

est  un  de  ces  actes. 

La  conscience  directe  est  la  présence  même  du 
phénomène  à  l'esprit,  sensation  ou  idée,  acte  ou  im- 
pression, tant  de  l'ordre  intellectuel  que  de  l'ordre 
moral. 
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On  voit  par  cette  définition  que  la  conscience  di- 
recte accompagne  tout  développement  actif  ou  passif 
des  facultés  de  Fâme.  Dire  que  ces  phénomènes  exis- 
tent dans  notre  âme  et  qu'elle  ne  les  a  point  présents, 
c'est  une  contradiction. 

Il  n'en  est  point  de  ces  phénomènes  comme  des 
modifications  qui  s'accomplissent  dans  les  choscîs  in- 
sensibles ^  il  s'agit  ici  de  modifications  vivantes,  dans 
un  être  vivant  ^  l'idée  seule  de  ces  modifications  im- 
plique leur  présence  à  l'esprit. 

Sentir ,  c'est  éprouver  une  sensation  ^  le  mot 
éprouver  suppose  la  présence  ;  une  sensation  que  l'on 
éprouve  est  une  sensation  présente. 

Une  pensée  est  essentiellement  une  représentation 
qui  n'existe  et  ne  peut  exister  qu'en  tant  qu'elle  est 
présente.  Le  mot  représentation  l'indique  -,  l'idée  que 
nous  attachons  au  mot  en  confirme  le  sens  5  c<î  mot 
implique  l'existence  d'un  objet  réel  ou  imaginaire, 
qui  5  médiatement  ou  immédiatement ,  s'offre  à  un 
sujet  \  or,  dans  toute  représentation,  il  y  a  présence, 
et  par  conséquent  aussi  dans  toute  pensée. 

Si  des  phénomènes  passifs,  comme  les  sensations 
et  les  représentations,  nous  passons  aux  phénomènes 
actifs,  je  veux  dire  à  ceux  dans  lesquels  l'âme  com- 
bine^ et  veut,  et  développe  librement  sa  force,  in- 
tellectuelle ou  morale,  la  présence  est  encore,  pour 
ainsi  dire,  plus  évidente.  Ici  l'être  agissant  n'obéit 
point  à  une  impulsion  naturelle,  mais  à  des  motifs 
qu'il  se  propose  lui-même  \  motifs  auxquels  il  peut  se 

refuser.  L'exercice  delà  combinaison  et  de  la  volonté 
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suppose  invinciblement  dans  notre  àme  la  présence 
de  l'intelligence  et  du  vouloir. 

227.  La  conscience  réflexe,  que  les  Français 
nomment  aperception^  du  y^vh^  s* apercevoir ^  c'est-à- 
dire  perception  de  la  perception,  est  cet  acte  par  le- 
quel l'esprit  prend  explicitement  connaissance  d'un 
phénomène  qui  s'opère  en  lui.  J'entends  un  grand 
bruit  -,  la  sensation  simple  dont  mon  esprit  est  affecté 
constitue  ce  que  je  nomme  conscience  directe  -,  mais 
si  je  m'aperçois  que  j'entends,  la  sensation  devient 
objet  de  pensée  -,  je  pense  que  j'entends;  c'est  là  ce 
que  je  nomme  conscience  réflexe. 

228.  On  voit  par  cet  exemple  que  non-seulement 
la  conscience  directe  et  la  conscience  réflexe  sont 
distinctes,  mais  qu'elles  se  peuvent  séparer.  Que  de 
fois  il  nous  est  arrivé  d'entendre  sans  penser  que  nous 
entendions  ! 

229.  Le  commun  des  hommes  exerce  rarement 
cette  conscience  réflexe  -,  la  force  intellectuelle  ré- 
side surtout  dans  le  sens  direct  \  phénomène  qui  se 
lie  à  des  vérités  morales  de  la  plus  haute  importance. 

♦  L'esprit  humain  n'a  pas  été  fait  pour  se  contempler 
lui-même,  pour  penser  qu'il  pense-,  les  passions  ne 
lui  ont  pas  été  données  comme  objet  de  réflexion, 
mais  comme  des  forces  qui  le  doivent  pousser  à  l'ac- 
comphssement  de  ses  destinées!  L'être  infini!  voilà 
Tobjet  principal  de  son  intelhgence  et  de  son  amour, 
dans  la  vie  du  temps  comme  dans  l'autre  vie.  Le 
culte  du  moi  est  une  aberration  de  l'orgueil  dont  les 
ténèbres  et  l'impuissance  sont  le  châtiment. 
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230.  Les  grandes  découvertes  appartienne;nt 
toutes  à  l'ordre  objectif.  Les  sciences  exactes,  les 
sciences  naturelles,  la  science  morale  elle-même,  ne 
doivent  point  leurs  progrès  à  la  réflexion  sur  le  moi^ 
mais  à  l'étude  des  objets  et  de  leurs  rapports.  Il  n'est 
pas  jusqu'aux  sciences  métaphysiques  qui,  dans  ce 
qu'elles  ont  de  plus  solide ,  comme  l'ontologie,  la 
cosmologie  et  la  théologie,  ne  soient  purement  ob- 
jectives; l'idéologie  et  la  psychologie,  dont  l'objet 
est  l'étude  du  moi^  participent  déjà  de  l'obscurité  de 
tout  ce  qui  tient  au  subjectif-,  l'idéologie  ne  sort 
point  de  l'observation  simple  des  phénomènes  in- 
ternes, observation  qui,  pour  le  dire  en  passant,  est 
presque  toujours  superficielle  ou  se  perd  en  de  vaines 
subtilités;  la  psychologie  se  borne  à  démontrer  1  u- 
nité,  la  simphcité  de  l'esprit,  conséquence  rigoureuse 
de  l'unité  de  conscience.  Sur  tout  le  reste,  elle  n'est 
pas  plus  avancée  que  Tidéologie,  et  se  confond  avec 
elle. 

231.  Le  sens  intime  ou  la  conscience  est  le  fonde- 
ment des  autres  critérium,  non  comme  proposition, 
mais  comme  fait  indispensable  à  leur  existence. 

232.  La  conscience  nous  dit  que  nous  voyons 
l'idée  d'une  chose  dans  l'idée  d'une  autre;  ce  n'est 
encore  qu'une  apparence;  on  devrait  exprimer  le  té- 
moignage par  cette  formule  :  //  me  semble^  le  phé- 
nomène étant  purement  subjectif.  Mais  ce  phénomène 
est  accompagné  d'une  impulsion  de  l'intelligence, 
d'un  instinct  irrésistible  qui  nous  force  à  donner 
notre  assentiment  à  la  vérité  du  rapport,  soit  subje'c- 


184  LIVRE   I.  —  DE   LA   CERTITUDE. 

tif,  soit  objectif,  dans  l'ordre  réel  comme  dans  Tordre 
possible.  Ainsi  s'explique  comment  l'évidence,  bien 
qu'elle  ne  s'identifie  point  avec  le  sens  intime,  s'ap- 
puie sur  lui,  comme  sur  un  fait  dont  elle  ne  peut  être 
séparée,  parce  qu'à  ce  fait  vient  s'ajouter  l'instinct 
intellectuel,  en  vertu  duquel  nous  admettons  comme 
vrai  ce  qui  est  évident. 

233.  La  sensation ,  en  tant  que  sensation,  n'est 
qu'un  simple  phénomène  de  conscience,  car  elle  est 
immanente.  L'esprit  ne  va  point  vers  l'objet,  il  ne 
sort  pas  de  lui-même  ^  la  sensation  est  un  acte,  mais 
un  acte  passif,  si  je  puis  m' exprimer  ainsi  ^  le  mot 
n'a  pas  une  autre  signification  dans  le  langage  ordi- 
naire. Toutefois,  le  témoignage  des  sens,  c'est-à-dire 
la  connaissance  du  monde  externe,  de  ses  propriétés 
et  de  ses  rapports,  repose  sur  ce  fait  de  conscience. 

Dans  la  sensation  que  j'éprouve  à  la  vue  du  soleil, 
il  y  a  deux  choses  :  la  sensation  elle-même,  c'est-à- 
dire  la  représentation  intérieure  que  j'appelle  voir^ 
et  la  correspondance  de  cette  sensation  avec  un  objet 
externe  que  j'appelle  soleil.  Objets  très-distincts,  que 
toutefois  nous  ne  séparons  jamais. 

La  conscience  est  certainement  la  base  de  tout  ju- 
gement. Base  insuffisante  -,  la  conscience  rend  témoi- 
gnage de  ce  qu'elle  sent,  non  de  ce  qui  est.  Le  juge- 
ment se  complète  au  moyen  d'un  instinct  naturel 
qui  nous  porte  à  objectiver  les  sensations,  c'est-à-dire 
qui  nous  fait  croire  à  l'existence  d'un  objet  externe 
correspondant  au  phénomène  intérieur.  Voilà  com- 
ment le  témoignage  des  sens  se  fonde,  en  quelque 
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sorte,  sur  la  conscience.  Mais  il  ne  relève  pas  d'(;lle 
seule;  il  a  besoin  de  l'instinct  qui  donne  confiance 
au  jugement. 

234.  Remarquons  ici  que  le  témoignage  des  sens, 
même  dans  ce  qu'il  a  d'intellectuel,  difiPère  essentiel- 
lement de  l'évidence.  L'idée  de  la  sensation,  idée  pu- 
rement subjective,  n'implique  point  l'existence  ou  la 
possibilité  d'un  objet  externe,  condition  indispenssible 
du  critérium  de  l'évidence.  L'expérience  confirme?  ce 
fait,  déjà  clair  par  lui-même. 

La  représentation  du  monde  extérieur,  comme 
phénomène  purement  subjectif,  se  produit  en  nous 
en  dehors  de  la  réalité  des  choses  ;  plus  ou  moins  dis- 
tincte dans  l'imagination,  pendant  la  veille-,  vive, 
jusqu'à  produire  une  illusion  complète,  durant  le 
sommeil. 

235.  Cette  exposition  nous  permet  de  déterminer 
d'une  manière  précise  la  valeur  et  l'étendue  du  cri- 
térium de  la  conscience  \  je  le  vais  faire  en  quelc[ues 
propositions  simples,  avertissant  qu'il  ne  s'agit  ici  que 
de  la  conscience  directe. 

PREMIÈRE    PROPOSITION. 

Le  témoignage  de  la  conscience  embrasse  tous  les 
phénomènes  qui  s'opèrent  dans  notre  âme  considérée 
comme  un  être  intellectuel  et  sensitif. 

SECONDE    PROPOSITION. 

236.  S'il  existe  dans  le  moi  des  phénomènes  d'un 
autre  ordre,  c'est-à-dire  si  l'âme  subit  des  modi- 
fications non  représentatives,  le  témoignage  de  la 
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conscience  ne  s'étend   point   à  ces  phénomènes. 
Ce  n  est  pas  sans  motifs  que  j'établis  cette  proposi- 
tion-, il  est  possible,  ou  pourrait  dire  il  est  certain, 
qu'il  existe  dans  notre  âme  des  facultés  actives  dont 
elle  n'a  point  conscience;  comment  expliquer  autre- 
ment les  mystères  de  la  vie  organique?  L'âme  unie 
au  corps  est  le  principe  de  sa  vie-,  leur  séparation  dé- 
termine la  mort,  c'est-à-dire  une  décomposition  com- 
plète des  organes-,  or  l'âme  n'a  conscience  de  son 
action  vivifiante  ni  quant  au  mode,  ni  quant  à  l'exis- 
tence. 

Il  y  a  là,  dira-t-on  peut-être,  un  ordre  de  percep- 
tions confuses,  comme  celles  dont  parle  Leibnitz  dans 
sa  Monadologie  -,  ou  bien  encore  ;  ces  perceptions 
sont  tellement  insaisissables,  qu'elles  ne  laissent  point 
de  traces  dans  la  mémoire  et  ne  peuvent  être  objet  de 
réflexion.  Conjectures  sans  fondement.  11  m'est  diffi- 
cile de  croire  que  le  fœtus,  dans  le  sein  de  sa  mère, 
ait  conscience  de  l'activité  vitale  qui  préside  à  sa  for- 
mation. Les  adultes  eux-mêmes  ont-ils  conscience 
de  l'activité  qui  produit  la  circulation  du  sang,  la  nu- 
trition et  tous  les  phénomènes  de  la  vie  ? 

Si  ces  phénomènes  sont  produits  par  l'âme,  ce  qui 
est  certain,  elle  est  donc  le  siège  d'une  activité  dont 
elle  n'a  point  conscience. 

TROISIÈME   PROPOSITION. 

237.  Le  témoignage  de  la  conscience,  considéré 
en  lui-même,  est  limité  d'une  manière  si  absolue  aux 
phénomènes  purement  subjectifs,  que  seul  il  n'a  de 
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valeur  objective  d'aucune  sorte,  soit  relativement  à 
l'évidence,  soit  relativement  au  témoignage  des  se^ns. 

QUATRIÈME   PROPOSITION.  ^ 

Le  témoignage  de  la  conscience,  considéré  comme 
*un  fait,  est  le  fondement  indispensable  de  tous  les 
autres  critérium. 

CINQUIÈME    PROPOSITION. 

238.  Tous  les  critérium  relèvent  de  la  conscience 
combinée  avec  l'instinct  intellectuel  ^ 
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239.  L'évidence  est  de  deux  sortes  :  immédiate  et 
médiate.  Immédiate,  lorsqu'elle  est  produite  par  la 
seule  compréhension  des  termes  ^  médiate,  lorsqu'elle 
relève  du  raisonnement.  <c  Le  tout  est  plus  grand  que 
sa  partie-,  »  vérité  d'une  évidence  immédiate.  «  Le 
carré  de  Thypothénuse  est  égal  à  la  somme  des  carrés 
construits  sur  les  deux  autres  côtés  -,  »  proposition 
d'une  évidence  médiate,  c'est-à-dire  qui  demande 
une  démonstration. 

240.  Parmi  les  caractères  distinctifs  de  l'évidence, 
soit  médiate,  soit  immédiate,  nous  avons  déjà  nommé 
la  nécessité  et  l'universalité  de  son  objet. 

Mais  il  est  un  caractère  plus  fondamental  encore, 

»  Voir  la  nolG  XXllï,  à  !a  fm  du  volume. 


188 


LIVRE   I. —  DE    LA   CERTITUDE. 


bien  qu'il  soit  difficile  de  constater  s'il  s'applique  ou 
non  à  l'évidence  médiate  ;  à  savoir  :  que  l'idée  de 
l'attribut  se  trouve  contenue  dans  l'idée  du  sujet.  Ce 
caractère  est  essentiel  -,  il  donne  la  notion  la  plus 
parfaite  du  critérium  de  l'évidence  immédiate,  et  le  * 
distingue  ainsi  des  critérium  de  la  conscience  et  du 
sens  commun. 

J'ai  dit  :  il  est  difficile  de  savoir  si  ce  caractère 
s'applique  à  l'évidence  médiate,  laissant  entendre 
que,  même  dans  les  propositions,  évidentes  de  cette 
manière,  l'idée  de  l'attribut  peut  être  contenue  dans 
celle  du  sujet.  Je  suis  loin,  toutefois,  de  confondre  les 
théorèmes  avec  les  axiomes.  J'ai  voulu  seulement 
appeler  l'attention  du  lecteur  sur  une  doctrine  que  je 
me  propose  de  développer  en  traitant  de  l'évidence 
médiate.  Mais  il  ne  s'agit  dans  ce  chapitre  que  de 
l'évidence  immédiate  ou  de  l'évidence  en  général. 

241.  L'évidence  exige  un  rapport,  puisqu'elle  im- 
plique une  comparaison.  Sans  comparaison,  il  ne 
peut  y  avoir  évidence,  mais  simple  perception,  c'est- 
à-dire  un  fait  de  conscience  5  de  sorte  que  l'évidence 
n'est  pas  seulement  une  perception  ;  elle  suppose  ou 
produit  un  jugement. 

11  y  a  deux  choses  dans  l'évidence  :  intuition  pure 
de  l'idée,  et  décomposition  de  cette  idée  en  ses  par- 
ties-, sorte  d'analyse  accompagnée  de  la  perception 
des  rapports  que  ces  parties  ou  idées  nouvelles  ont 
entre  elles. 

Donnons  un  exemple.  Un  triangle  a  trois  côtés. 
Proposition  évidente,  car,  dans  l'idée  triangle,  je  vois 
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ridée  trois  côtés.  En  pensant  au  triangle,  je  pensais, 
en  quelque  sorte,  aux  trois  côtés.  Si  je  m'en  étais 
tenu  à  la  contemplation  de  l'idée  simple  de  triangle, 
j'aurais  eu  l'intuition  de  cette  idée,  mais  non  l'évi- 
dence. L'évidence  se  produit  lorsque,  décomposant 
l'idée  triangle  et  considérant,  dans  cette  idée,  celle 
de  figure,  en  général,  les  idées  particulières  de  côté, 
de  nombre  trois,  l'esprit  les  trouve  contenues  dans 
l'idée  primitive.  La  perception  claire  de  l'ensemble, 
voilà  l'évidence. 

La  langue  usuelle  (nous  ferons  souvent  cette  re- 
marque) devient  ici,  par  la  force  même  des  choses, 
merveilleusement  philosophique.  L'évidence  ne  s'af- 
firme point  d'une  idée,  mais  d'un  jugement  ^  on  dit 
d'une  proposition  qu'elle  est  évidente  ;  on  ne  le  dit 
point  d'un  terme.  Pourquoi  ?  parce  que  le  terme  ex- 
prime ridée,  simplement,  sans  aucun  rapport,  sans 
la  décomposer.  La  proposition,  au  contraire,  formule 
un  jugement,  c'est-à-dire  affirme  qu'une  idée  est 
contenue  dans  une  autre  ou  le  nie  \  ce  qui  suppose 
une  analyse  de  l'idée  totale. 

242.  L'évidence  immédiate  est  la  perception  de 
l'identité  entre  diverses  idées  que  la  force  analytique 
de  l'entendement  avait  séparées.  Loin  d'être,  à  nos 
yeux,  une  contradiction,  cette  identité  combinée  avec 
la  diversité  doit  nous  paraître  naturelle,  en  préséance 
de  l'un  des  faits  les  plus  constants  de  notre  intelli- 
gence, à  savoir  :  la  faculté  de  décomposer  les  idées 
les  plus  simples,  et  de  saisir  des  rapports  entre  les 

choses  identiques. 
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Que  sont  les  axiomes?  que  sont  les  propositions 
jieT  se  iioiœî  Des  expressions  dans  lesquelles  on  af- 
firme l'existence  d'un  attribut  appartenant  à  Tessence 
du  sujet  ou  contenu  dans  Vidée  du  sujet.  L'idée  de 
celui-ci  implique  celui-là;  le  terme  qui  exprime  le 
premier  exprime  aussi  le  second  ;  toutefois,  l'enten- 
dement en  vertu  d'une  force  mystérieuse  de  décom- 
position distingue  entre  ces  choses  identiques,  les 
compare  et,  sur-le-champ,  les  identifie  de  nouveau. 
Le  mot  triangle  désigne  une  figure  comprenant  trois 
angles  et  trois  côtés  \  mais  dans  cette  idée  f  intelli- 
gence peut  prendre  séparément  celles  de  côté,  de 
nombre  et  les  comparer  à  l'idée  primitive.  Distinguer 
ainsi,  ce  n'est  point  préparer  des  erreurs  à  l'intelli- 
gence, c'est  étudier  une  même  chose  sous  des  aspects 
différents,  pour  en  venir  à  l'intuition  claire,  à  l'affirma- 
tion  de  l'identité  des  parties  qui  composent  l'ensemble. 

243.  L'évidence  est  une  sorte  de  compte  rendu, 
par  lequel  l'entendement  trouve  dans  Vidée  décompo- 
sée tout  ce  que  le  principe  contient.  De  là,  f  univer- 
salité, la  nécessité  de  l'objet  de  févidence,  en  tant  et 
selon  que  cet  objet  se  trouve  exprimé  par  l'idée.  Pas 
d'exception  possible-,  l'attribut  était  ou  n'était  point 
contenu  dans  l'idée  primitive.  S'il  y  était,  il  s'y  trouve 
encore,  ou  le  principe  de  contradiction  est  violé. 

Voilà  comment,  des  deux  caractères  de  l'évidence 
signalés  plus  bas,  le  plus  fondamental  est  celui-ci  : 
que  l'idée  de  l'attribut  soit  contenue  dans  l'idée  du 
sujet.  La  nécessité  et  l'universalité  tiennent  à  ce  carac- 
tère^ en  effet,  moyennant  cette  condition  que  l'idée 


i 


CHAP.   XXIV.  — CRITERIUM    DE   l'ÉVIDENCE.  191 

de  l'attribut  soit  contenue  dans  celle  du  sujet,  Tiattri- 
but  doit  convenir  nécessairement  à  tous  les  sujets. 

244.  Jusqu'ici  nous  n'avons  point  trouvé  de  diffi- 
cultés -,  il  s'agissait  de  l'évidence  considérée  subjecti- 
vement, c'est-à-dire  en  tant  qu'elle  a  rapport  aux 
idées;  mais  l'entendement  ne  s'arrête  point  à  l'idée; 
il  passe  à  l'objet,  et  non-seulement  il  affirme  qu'il  voit 
une  chose,  mais  que  cette  chose  est  telle  qu'il  la  voit. 
Dans  l'ordre  purement  subjectif,  le  principe  de  con- 
tradiction se  borne  à  constater  que  l'être  répugne  au 
non  être  et  réciproquement-,  que  leur  coexistence 
établit  dans  notre  entendement  une  sorte  de  lunte  de 
pensées  qui  s'entre-détruisent  ;  lutte  que  l'entende- 
ment doit  subir  sans  espoir  d'établir  jamais  l'harmo- 
nie. On  ne  peut,  jusque-là,  rien  objecter  ;  nous  l'é- 
prouvons ainsi.  Mais,  en  énonçant  le  principe,  on 
prétend  affirmer  autre  chose  que  l'incompatibilité  des 
idées-,  cette  incompatibiU té,  nous  la  transportons  aux 
choses  mêmes,  soumettant  à  cette  loi,  non-seulement 
nos  pensées,  mais  tous  les  êtres,  réels  ou  possibles. 
En  effet,  d'un  objet  quel  qu'il  soit,  et  quelles  que 
soient  les  conditions  de  son  existence,  nous  affir- 
mons, sans  hésitation,  que  pendant  qu'il  existe,  il  ne 
peut  point  ne  pas  exister,  qu'en  même  temps  qu'il 
n'est  point,  il  ne  peut  être. 

Nous  étendons  le  principe  de  contradiction  de  nos 
idées  aux  choses.  L'entendement  applique  à  tout  la 
loi  dont  il  reconnaît  la  nécessité  pour  lui-même.  De 
quel  droit  ?  dira-t-on  peut-être  ;  du  droit  de  la  néces- 
sité; droit  suprême  !  Qu  est-il  besoin  de  raisons  ?  nous 
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touchons  aux  fondements  de  la  raison.  Colonnes 
d'Hercule  de  l'intelligence  humaine,  la  philosophie 
ne  va  pas  plus  loin. 

Mais  quoi  !  laisserons-nous  le  champ  libre  au  scep- 
ticisme, nous  retranchant  dans  la  nécessité  ?  Non.  La 
question  se  peut  résoudre  de  plusieurs  manières.  Que 
si  les  solutions  données  ne  nous  mènent  point  au  delà 
des  limites  de  l'intelligence,  elles  ont  du  moins  l'a- 
vantage de  ruiner  de  fond  en  comble  la  cause  du 
scepticisme. 

245.  Demander  le  pourquoi  de  la  légitimité  du 
critérium  de  l'évidence,  s'enquérir  de  la  raison  de 
cette  proposition  :  «  Ce  qui  est  évident  est  vrai,  » 
c'est  poser  la  question  de  l'objectivité  des  idées.  Or, 
les  sceptiques  ne  refusent  point  d'admettre  les  faits  de 
conscience  ^  les  raffinements  du  doute  n'ont  jamais 
été  portés  si  loin.  Sceptiques  et  dogmatistes  s'accor- 
dent à  reconnaître  V apparence  ou  le  phénomène  pu- 
rement subjectif.  Mais  les  dogmatistes  établissent  sur 
la  conscience  l'édifice  des  connaissances  humaines, 
tandis  que  les  sceptiques  refusent  d'admettre  la  légi- 
timité de  la  transition  du  fait  de  conscience  à  la  réa- 
lité, prétendant  qu'il  faut  désespérer  de  la  science  et 
s'en  tenir  aux  phénomènes  purement  subjectifs. 

Selon  cette  doctrine,  les  idées  ne  sont  que  des 
formes  vaines  de  notre  entendement  -,  elles  n'ont  point 
de  signification  réelle  et  ne  peuvent  nous  conduire  à 
rien  ^  bien  qu  elles  nourrissent  notre  esprit  en  pré- 
sentant à  ses  combinaisons  un  champ  illimité ,  le 
monde  qu  elles  font  passer  devant  lui  n'est  qu'une 
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illusion.  L'entendement  qui  contemple  ces  formes 
vides  est  le  jouet  d'un  rêve.  Le  réel,  le  possible,  le 
spectacle  multiple  des  choses  et  du  monde,  tout  cela 
n'est  qu'un  pur  néant,  ou,  s'il  est  quelque  chose.,  l'es- 
prit de  l'homme  n'en  saurait  constater  la  réaht(;. 

246.  Il  est  difficile  de  combattre  le  scepticisme  sur 
ce  terrain.  Il  a,  si  je  puis  m' exprimer  ainsi,  franchi 
les  frontières  de  la  raison  -,  les  sentences  du  juge  ne 
peuvent  l'atteindre.  Toutefois,  puisque  les  sceptiques 
admettent  la  conscience,  il  est  juste  qu'ils  la  défen- 
dent. Or,  nier  l'objectivité  des  idées,  c'est  anéantir 
en  même  temps  et  la  science  et  la  conscience.  On  ne 
peut,  selon  les  besoins  de  la  cause,  admettre  ou  re- 
jeter cette  objectivité.  La  ruine  de  l'objectivité  en- 
traîne la  ruine  de  la  conscience.  Je  prie  le  lecteîur  de 
suivre  avec  attention  la  courte  mais  sévère  analyse 
que  je  vais  faire  des  phénomènes  de  conscience,  dans 
leurs  rapports  avec  l'objectivité  des  idées  \ 
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247.  La  transition  du  sujet  à  l'objet,  ou  de  Fappa- 
rence  subjective  à  la  réalité  objective,  voilà  le;  nœud 
gordien  de  la  philosophie  fondamentale.   Le  sens 

»  Voir  la  note  XXIV,  à  la  fin  du  volume. 
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intime  nous  certifie  que  certaines  choses  nous  pa- 
raissent d'une  certaine  manière-,  mais  son^-elles,  en 
réalité,  ce  quelles  nous  paraissent?  Comment  le 
savons-nous?  Comment  sommes-nous  certains  de  la 
conformité  de  Tobjet  avec  Tidée? 

Cette  question  ne  comprend  pas  seulement  les  sen- 
sations, elle  s'étend  aux  idées  purement  intellectuelles, 
et  jusqu'aux  vérités  qu'inonde  la  lumière  intérieure 
que  nous  nommons  évidence,  u  Ce  que  je  vois  avec 
évidence,  dans  l'idée  d'une  chose,  est  comme  je  le 
vois,  »  a  dit  la  philosophie^  l'humanité  tient  le  même 
langage.  Nul  ne  doute  de  ce  qui  lui  apparaît  avec  les 
caractères  de  l'évidence.  Mais  comment  prouver  que 
l'évidence  est  un  critérium  légitime  de  vérité? 

248.  ((  Dieu  est  véridique,  il  n'a  pu  nous  tromper  5 
((  il  n'a  pu  se  plaire  à  nous  rendre  les  jouets  d'une 
«  illusion  perpétuelle.  »  Ainsi  raisonne  Descartes,  et- 
il  dit  vrai-,  mais,  répond  le  sceptique,  comment  sa- 
vons-nous que  Dieu  est  véridique,  ou  même  qu'il 
existe?  Établir,  à  l'exemple  de  Descartes,  la  véracité 
de  Dieu  sur  l'idée  même  de  l'être  infiniment  parfait, 
c'est  laisser  tout  entière  la  difficulté  de  la  correspon- 
dance de  l'objet  avec  l'idée.  Que  si  nous  tirons  la 
démonstration  de  la  véracité  et  de  Texistence  de  Dieu, 
des  idées  d'êtres  contingents  et  nécessaires,  d'effets 
et  de  causes,  d'ordre  et  d'inteUigence,  nous  venons, 
uiie  seconde  fois,  nous  heurter  contre  le  même  ob- 
stacle, la  transition  de  l'idée  à  l'objet  de  l'idée. 

On  peut  entasser  les  sophismes,  nous  ne  sortirons 
point  de  ce  cercle.  L'esprit  ne  pense  pas  hors  de  lui- 
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méme^  ce  qu'il  connaît,  il  ne  le  connaît  qu'au  moyen 
de  ses  propres  idées. 

Si  ces  idées  le  trompent,  toute  preuve  exigeant 
l'emploi  de  certaines  conceptions,  lesquelles  à  leur 
tour  exigeraient  de  nouvelles  preuves,  des  vérifica- 
tions nouvelles,  nul  moyen  de  les  rectifier. 

249.  Il  est  reçu,  dans  une  certaine  école  de  philo- 
sophes, d'exagérer  la  difficulté  de  percevoir  avec 
certitude  les  réalités  sensibles-,  ceux-ci  se  déclarent 
invinciblement  arrêtés  devant  cette  question  :  «  Les 
choses  que  je  sens  sont-elles  comme  je  les  sens i*  »  Rien 
n'égale  leur  défiance  à  l'égard  des  sensations,  que 
leur  sécurité  par  rapport  aux  idées.  Cette  méthode 
est-elle  bien  logique?  On  peut  étudier,  à  l'aide  de  la 
raison,  les  phénomènes  qui  relèvent  des  sens,  et  sou- 
mettre ces  phénomènes  à  son  examen  -,  mais  la  pierre 
de  touche  des  phénomènes  de  la  raison,  où  est-elle? 
S'il  existe  des  diflicultés  relativement  à  Tordre  sen- 
sible, il  en  existe  aussi  dans  l'ordre  intellectuel;  diffi- 
cultés d'autant  plus  graves  qu'elles  compromettent 
la  base  même  de  toute  connaissance,  qu'elles  com- 
promettent toutes  nos  connaissances,  y  compris  celles 
qui  relèvent  des  sensations*  ,^ 

Si  le  témoignage  des  sens  sur  Texistence  du  monde 
extérieur  nous  inspire  des  doutes,  nous  pouvons  in- 
voquer l'accord  des  sensations  avec  certainejs  causes 
placées  en  dehors  de  nous,  et  tirer  de  cet  accord  une 
démonstration  des  rapports  de  l'apparence  avec  la 
réaUlé.  Mais  nous  avons  besoin,  pour  cela,  des  idées 
de  cause  et  d'effet,  nous  avons  besoin  de  quelques 
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principes  généraux  dont  la  vérité  soit  incontestée, 
comme,  par  exemple  :  «  Rien  ne  se  produit  soi- 
même  ^  »  sans  cela  nous  ne  pouvons  faire  un  pas. 

250.  Il  est  impossible  à  l'homme  de  nier  ce  qui 
est  évident;  et  toutefois,  je  ne  crois  point  qu'il  puisse 
donner  une  preuve  logique  de  la  vérité  du  critérium 
de  l'évidence.  Donc,  l'accord  de  l'évidence  avec  la 
réalité,  et,  partant,  la  transition  de  l'idée  à  l'objet  est 
un  fait  primitif  de  notre  nature,  une  loi  nécessaire  de 
notre  entendement,  le  fondement  de  toutes  nos  con- 
naissances. Ce  fondement  repose  sur  Dieu  même,  qui 
a  créé  l'esprit  de  l'homme  ;  c'est  en  Dieu  qu'il  le  faut 
chercher. 

251.  Dire  :  je  ne  puis  douter  de  ce  qui  est  subjec- 
tif, de  ce  que  j'éprouve,  mais  je  n'ai  pas  le  droit  de 
sortir  du  moi^  d'affirmer  que  ce  que  je  pense  soit  en 
réalité  comme  je  le  pense,  n'est-ce  pas  une  contra- 
diction ?  Vous  savez  que  vous  pensez ,  que  vous 
sentez ,  qu'il  vous  semble  telle  ou  telle  chose  ?  Le 
pouvez-vous  prouver?  Non.  Vous  cédez  au  fait  j  vous 
cédez  à  la  nécessité  qui  vous  force  à  croire  que  vous 
pensez,  que  vous  sentez,  qu'il  vous  semble-^  or,  dans 
le  rapport  de  l'objet  avec  l'idée,  n'y  a-t-il  point  pa- 
reillement nécessité?  C'est  la  nécessité  qui  vous  force 
à  croire  que  l'objet  qui  vous  parait  de  telle  ou  telle 
manière  est  en  réalité  de  cette  manière.  Dans  les  deux 
cas,  nécessité  absolue.  Est-il  sage,  est-il  philosophi- 
que d'établir  une  différence  si  grande  entre  des  choses 
qui  n'en  ont  aucune? 

Fichte  a  dit  :  «  On  ne  saurait  expliquer  comment 
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un  penseur  a  pu  sortir  du  moi,  »  (Doct,  de  la  science^ 
1'^  part.,  §  3).  On  exphque  plus  difficilement  encore 
que  ce  philosophe  ait  élevé  son  système  sur  hî  moi, 
Fichte  invoque  un  fait  de  conscience,  c'est-à-dire  une 
nécessité;  mais  l'assentiment  à  l'évidence,  la  certi- 
tude où  nous  sommes  que  la  réalité  correspond  aux 
apparences,  n'est-ce  point  une  nécessité?  Fichte 
appuie  sa  théorie  du  moi  et  du  non  moi  sur  deij  con- 
sidérations qui  supposent  une  valeur  à  certaines  idées, 
et  la  vérité  de  certains  jugements.  S'il  n'en  était  ainsi, 
la  parole,  la  pensée  même  deviendraient  impossibles; 
il  le  reconnaît  lui-même-,  nous  l'avons  vu  dans  un 
passage  cité  plus  haut  (p.  8).  «  Impossible  de  faire  un 
pas  si  l'on  ne  se  confie  aux  lois  de  la  logique  univer- 
selle, lois  non  démontrées ,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins 
admises,  »  Eh  !  que  sont  ces  lois  s'il  n'existe  point  de 
vérités  objectives?  Quelle  valeur  ont  les  idées  îsi  elles 
ne  correspondent  aux  objets?  C'est  un  cercle  vicieux, 
dit  le  philosophe  allemand.  Il  ne  le  franchit  point; 
ses  devanciers  n'avaient  pu  le  franchir. 

252.  Enlever  aux  idées  leur  valeur  objective,  les 
réduire  à  l'état  de  phénomènes  purement  subjectifs, 
résister  à  cette  voix  impérieuse  qui  nous  force  à  re- 
connaître la  correspondance  entre  le  moi  et  l'objet 
qu'il  atteint,  c'est  ruiner  la  conscience  même.  On 
aurait  dû  s'en  apercevoir,  et  j'espère  le  prouver. 

253.  J'ai  conscience  de  moi-même.  Je  puis  faire 
abstraction  de  ce  que  je  sens,  de  ce  que  je  suis;  je 
sais  que  je  sens,  que  je  suis.  Cette  expérience  est 
pour  moi  si  claire ,  si  vive ,  si  invincible ,  que-  je  ne 
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puis  douter  de  son  témoignage.  Mais  ce  moi  dont  j'ai 
conscience,  n'est  pas  seulement  le  moi  de  Tinstant 
présent,  c'est  le  moi  d'hier,  et  de  tout  le  temps  passé 
dont  j'ai  souvenir.  Je  suis  celui  que  j'étais^  le  même 
être  dans  lequel  s'opère  cette  succession  de  phéno- 
mènes^ le  même  être  auquel  s'offre  cette  diversité 
d'apparences.  La  conscience  du  moi  implique  donc 
l'identité  de  Têtre,  en  des  temps  divers,  en  des  si- 
tuations, avec  des  idées,  des  affections  différentes; 
l'identité  d'un  être  qui  dure,  qui  reste  le  même,  non- 
obstant les  changements  qui  se  succèdent  en  lui.  Si 
je  ne  suis  point  assuré  d'être  maintenant  celui  que 
j'étais  tout  à  l'heure,  si  l'identité  cesse,  la  conscience 
du  moi  périt.  Reste  une  série  de  faits  sans  liaison, 
une  suite  de  consciences  isolées,  mais  non  cette  con- 
science profonde,  invincible  que  je  porte  en  moi 
maintenant.  Nul  doute,  nulle  discussion  possible. 
C'est,  pour  ainsi  dire,  le  fond  même  de  notre  nature. 
Si  la  conscience  de  notre  identité  venait  à  défaillir, 
nous  cesserions  d'être  quelque  chose  à  nos  propres 
yeux.  Notre  âme  perdrait  jusqu'au  sentiment  de  sa 
personnalité.  Cette  conscience,  formée  d'une  succes- 
sion de  consciences,  sans  liaison,  sans  rapports,  que 
serait-elle?  Un  être  se  révélant  successivement  à  lui- 
même,  non  comme  le  même  être,  mais  comme  un 
être  nouveau  ^  un  être  naissant  et  mourant,  et  renais- 
sant pour  mourir  encore,  sans  savoir  que  celui  qui 
naît  est  celui  qui  vient  de  mourir  5  une  lumière  s'allu- 
mant,  s'éteignant,  se  rallumant  pour  s'éteindre  de 
nouveau,  sans  savoir  qu'elle  est  la  même  lumière. 
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254.  Nier  le  rapport  de  l'idée  avec  l'objeit,  c'est 
ruiner  la  conscience  du  moi.  Démonstration  :  Au  mo- 
ment donné  B,  il  n'est  pour  moi  d'acte  subjective- 
ment présent  que  celui  que  je  produis.  Ainsi,  je  ne 
puis  avoir  de  certitude  de  mes  actes  antérieuis  qu'en 
tant  qu'ils  sont  représentés  dans  l'idée  actuelle;  il  y 
a  donc  un  rapport  entre  cette  idée  et  un  objet.  Donc 
en  nous  tenant  simplement  aux  phénomènes  de  con- 
science, à  la  simple  conscience  du  moi^  nous  nous 
voyons  invinciblement  forcés  d'attribuer  aux  idées 
une  valeur  objective,  aux  jugements  une  vérité  ob- 
jective, 

255.  Nier  la  vérité  objective,  c'est  déclarer  que 
tout  souvenir  est  impossible,  même  celui  des  phéno- 
mènes intérieurs,  et  par  conséquent  c'est  nier  tout 
raisonnement,  tout  jugement,  toute  pensée. 

Le  souvenir  suppose  des  actes  accomplis  On  se 
souvient;  ils  ne  sont  déjà  plus;  s'ils  étaient,  il  n'y 
aurait  point  souvenir,  mais  sentiment  intérieur  de 
leur  présence.  Nous  pouvons  produire,  en  nous  sou- 
venant, des  actes  semblables  aux  actes  passés:  ces 
actes  nouveaux  ne  seront  pas  les  mêmes  actes;  l'idée 
de  souvenir  implique  l'idée  du  passé.  Donc,  nous  ne 
connaissons  ces  actes  passés  que  par  leur  liaison  avec 
l'acte  présent,  par  leur  correspondance  avec  l'idée 
qui  nous  les  rend  sensibles. 

256.  J'ai  dit  que  tout  raisonnement  devenait  im- 
possible, si  dans  les  phénomènes  intérieurs  on  ne 
reconnaissait  une  vérité  objective.  En  effet,  raisonner 
suppose  une  succession  d'actes  dé  l'intelligence  ;  il 
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faut  donc  qu'il  existe  comme  une  chaîne  non.  inter- 
rompue de  souvenirs  courts  et  rapides  5  point  de 
raisonnement  si  la  chaîne  se  peut  rompre  5  or,  cette 
chaîne  est  formée  de  souvenirs  -,  sans  vérité  objective, 
nul  souvenir  n'est  certain 5  donc,  sans  vérité  objec- 
tive, tout  raisonnement  est  impossible. 

257.  Il  en  est  de  même  des  jugements;  on  peut 
diviser  les  jugements  en  deux  classes  :  ceux  qui  exi- 
gent une  démonstration^  ceux  qui  n'en  exigent  point. 
Les  premiers  seraient  impossibles,  toute  démonstra- 
tion supposant  un  raisonnement,  tout  raisonnement 
une  vérité  objective.  Parmi  les  seconds,  qui  n'ont 
pas  besoin  d'être  démontrés  parce  qu'ils  brillent  d'une 
évidence  immédiate,  ceux-là  seraient  également 
impossibles  qui  ne  se  rapporteraient  point  à  l'acte 
intellectuel  immédiatement  produit.  Le  jugement  ne 
s'exercerait  donc  que  sur  l'acte  présent,  c'est-à-dire 
qu'il  y  aurait  conscience  du  moment  actuel,  mais  sans 
relation  avec  le  passé.  Partant,  point  de  jugement. 
Chose  remarquable  !  il  en  serait  de  même  par  rapport 
aux  actes  de  conscience.  Nous  ne  pouvons  juger  de 
cette  espèce  de  phénomènes  qu'en  vertu  d'un  acte 
réflexe.  Réflexion  implique  succession  ;  or,  ce  qui  est 
successif  ne  nous  peut  être  connu  d'une  manière 
certaine,  s'il  n'y  a  point  de  vérité  objective. 

Ajoutons  que  la  possibiUté  des  jugements  d'évi- 
dence immédiate  n'est,  elle-même,  rien  moins  que 
prouvée;  ces  jugements,  comme  nous  l'avons  expli- 
qué dans  le  chapitre  précédent,  supposent  un  rapport 
entre  les  idées  partielles  qui  composaient  l'idée  totale  ; 
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mais  comment  décomposer  sans  succession  ?  S'il  y  a 
succession ,  il  y  a  souvenir  ;  s'il  y  a  souvenir,  que 
devient  la  présence  immédiate?  Donc  l'objectivité  de 
l'idée  représentative,  relativement  au  souvenir,  est 
nécessaire. 

258.  Ces  conséquences  effrayent,  mais  elles  sont 
inévitables.  Point  de  raisonnement  en  dehors  de  la 
vérité  objective;  tout  raisonnement  implique  ime  cer- 
taine continuité  d'actes  correspondant  à  des  instants 
divers;  que  cette  continuité  se  rompe,  la  pensée  hu- 
maine se  métamorphose;  elle  n'existe  plus  comme 
raison  ;  elle  ne  nous  offre  plus  qu'une  suite  d'actes 
sans  liens  d'aucune  sorte,  actes  qui  ne  peuvent  mener 
à  rien.  Les  mots  eux-mêmes  nous  échappent  (ît  s'éva- 
nouissent; tout  se  trouble,  tout  se  confond,  tant  dans 
l'ordre  intellectuel  et  moral  que  dans  l'ordre  maté- 
riel. L'homme  perd  jusqu'à  la  consolation  de  se  pos- 
séder lui-même;  ombre  insaisissable,  rêve  d'un  rêve! 

259.  Ainsi  des  sensations.  En  dehors  de  la  vérité 
objective,  elles  peuvent  exister,  mais  sans  connexion, 
sans  laisser  aucun  souvenir  certain  ;  or,  les  sensa- 
tions passées  ne  sont  quelque  chose  qu'à  titre  de  sou- 
venir, c'est-à-dire  comme  objets. 

Impossible  de  réfléchir  sur  ces  phénomènes.  La 
réflexion  n'est  pas  la  sensation.  Celle-ci  est  objet  de 
celle-là,  mais  n'est  pas  la  même  chose.  L'homme  le 
plus  ignorant  éprouve  la  sensation  comme  1(î  philo- 
sophe, mais  il  ne  réfléchit  point  sur  la  sensation  ; 
gardons-nous  de  confondre  la  conscience  sensible 
avec  la  conscience  intellectuelle  ;  la  première  est  la 
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simple  présence  de  la  sensation ,  c'est  la  sensation 
elle-même  ;  la  seconde  est  un  acte  de  l'entendement 
prenant  connaissance  de  ce  qu'elle  sent. 

260.  Cette  distinction  se  peut  faire  parmi  les  actes 
purement  intellectuels  ;  la  réflexion  sur  Tacte  n'est 
point  l'acte  même.  L'acte  devient  objet  5  il  n'y  a  point 
identité,  puisque  ces  deux  phénomènes  se  montrent 
souvent  séparés.  Donc,  sans  objectivité,  la  réflexion 
deviendrait  impossible, 

261.  Comprend-on  bien  comment,  sans  objecti- 
vité, le  moi  prendrait  conscience  de  ses  actes,  même 
de  ses  actes  présents  ?  Nous  l  avons  vu  5  le  moi  s'éva- 
nouit si  la  chaîne  du  souvenir  se  brise.  Il  y  a  plus  -,  le 
moi  devient  incompréhensible;  il  nous  échappe; 
nous  ne  pouvons  le  saisir  même  un  instanl.  Comment 
le  moi  pensant  connaît-il  le  moi  auquel  il  pense  ?  il  le 
connaît  comme  objet.  Connaissance  ou  sentiment^ 
pour  se  rendre  compte  de  lui-même,  le  moi  pensant 
doit  se  prendre  pour  objet  de  sa  propre  pensée.  Or, 
cela  se  peut-il,  s'il  n'a  point  de  vérité  objective  ? 

Ainsi,  s'attaquer  à  l'objectivité ,  c'est  battre  en 
brèche  une  loi  fondamentale  de  notre  esprit,  détruire 
la  pensée,  ruiner  la  conscience  elle-même  et  jusqu'au 
subjectif  qui  leur  servait  de  base, 

262.  On  dit  contre  la  certitude  objective  : 
((  L'homme  en  délire  voit  ce  qui  n'existe  pas,  et 
croit  fermement  à  ses  visions  désordonnées  -,  ce  qui 
nous  trompe  en  certaines  circonstances  ne  pourrait- 
il  point  nous  tromper  en  d'autres,  nous  tromper  tou- 
jours ?  Un  critérium  qui  pèche  quelquefois,  est-ce  un 
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critérium?  Pourquoi  ne  point  nous  en  tenir  aux  faits 
purement  subjectifs?  L'homme  en  délire ,  hi  ma- 
niaque, l'insensé,  se  trompent  sur  l'objet,  non  sur  le 
sujet  ;  bien  que  ce  qu'ils  pensent  ne  soit  pas  la  vérité, 
il  est  certain  qu'ils  le  pensent.  » 

Objection  spécieuse,  mais  qui  laisse  debout  toutes 
les  difficultés  soulevées  contre  le  système  qu'elle  dé- 
fend ;  il  est  d'ailleurs  facile  d'y  répondre  en  ce  qui 
concerne  la  vérité  objective. 

L'homme  en  délire,  le  maniaque,  l'insensé,  se 
souviennent  aussi  de  choses  qui  n'ont  jamais  existé; 
et  leurs  souvenirs  prennent  pour  objet,  non-  seule- 
ment le  monde  extérieur,  mais  le  monde  intérieur 
lui-même.  Le  fou  qui  se  dit  roi  se  souvient  de  ce 
qu'il  a  pensé,  de  ce  qu'il  a  senti  lorsqu'il  a  reçu 
l'empire,  lorsqu'on  l'a  précipité  du  trône,  bien  que 
ces  phénomènes  intellectuels  n'aient  de  réalité  qu'en 
son  cerveau  malade;  ainsi  le  critérium  delà  mémoire 
fléchit  dans  le  cas  présent,  et,  partant,  doit  être  re- 
jeté d'une  manière  absolue.  —  Donc,  alors  même 
que  nous  n'aurions  point  prouvé  plus  haut  que,  sans 
vérité  objective,  il  n'y  a  de  souvenir  d'aucune  sorte, 
l'argument  de  nos  adversaires  suffirait  pour  l'établir. 
L'objection,  si  elle  avait  quelque  valeur,  confirmerait 
ce  que  nous  avons  avancé,  à  savoir  que,  détruire 
l'objectivité,  c'est  détruire  la  conscience  mêm(5.  Nos 
adversaires  ne  nient  point  la  conscience. 

263.  Je  le  demande  en  outre  :  quelle  vale^ur  la 
raison  donnera-t-elle  à  des  arguments  qui  prennent 
la  folie  pour  auxihaire,  et  que  prouvent-ils,  enfin  ? 
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Tout  au  plus  la  faiblesse  de  notre  nature,  la  possibi- 
lité que  l'ordre  établi  soit  troublé  chez  quelques  in- 
fortunés -,  certaines  exceptions  à  la  règle  de  vérité, 
règle  établie  en  vue  de  Thomme,  créature  faible  et 
bornée.  Mais  ces  exceptions  sont  connues  ;  elles  ont 
des  caractères  marqués-,  et  d'ailleurs  l'exception  ne 
détruit  pas  la  règle,  elle  la  confirme  ^ 


CHAPITRE  XXVI. 

SI   TOUTES   NOS    CONNAISSANCES   SE   RÉDUISENT   A   LA 
PERCEPTION    DE    L'iDENTITÉ. 


264.  L'évidence  immédiate  a  pour  objet  les  vé- 
rités que  l'entendement  saisit  avec  une  entière  clarté, 
les  vérités  auxquelles  il  adhère  avec  une  certitude 
absolue  et  sans  intermédiaire^  comme  le  mot  l'ex- 
prime. On  nomme  propositions  per  se  noiœ^  premiers 
principes  ou  axiomes,  les  propositions  dans  lesquelles 
ces  vérités  sont  énoncées-,  il  suffit  de  comprendre  les 
termes  de  ces  propositions  pour  voir  l'attribut  dans 
l'idée  du  sujet.  Elles  sont  peu  nombreuses.  Nous  de- 
vons au  raisonnement,  qui  relève  de  l'évidence  mé- 
diate, la  plus  grande  partie  de  nos  connaissances.  En 
géométrie,  le  nombre  des  propositions  qui  n'ont  pas 
besoin  d'être  démontrées  est  très-restreint  -,  œuvre 
admirable  du  raisonnement,  à  part  un  petit  nombre 
d'axiomes,  cette  science  se  compose  presque  touten- 

^  Voyez  la  note  XXY,  à  la  fin  du  volume. 


CHAP.    XXVI.  —  PERCEPTION   D'iDENTITÉ.  205 

tière  de  théorèmes,  c'est-à-dire  de  propositions  qui, 
n'étant  pas  évidentes  par  elles-mêmes,  exigeot  une 
démonstration.  Il  en  est  ainsi  de  toutes  les  sciences. 

265.  Dans  les  axiomes,  l'entendement  perçoit  l'i- 
dentité du  sujet  avec  l'attribut,  en  vertu  d'une  intui- 
tion qui  lui  montre  l'idée  de  l'attribut  contenue  dans 
l'idée  du  sujet  ^  ce  fait  pose  une  question  qui  peut  of- 
frir de  grandes  difficultés  si  l'on  n'a  soin  de  la  placer 
sur  son  véritable  terrain.  Toute  connaissanc^e  hu- 
maine se  réduit-elle  à  la  simple  perception  de  l'i- 
dentité? Dans  cette  proposition,  A  est  A,  ou  bien, 
une  chose  est  elle-même,  aurions-nous  le  formule 
générale  de  toute  science  ?  Les  opinions  des  philoso- 
phes se  partagent.  Pure  confusion  d'idées,  à  notre 
avis;  confusion  qui  tient  beaucoup  moins  au  fond  des 
choses  qu'à  la  manière  dont  on  a  posé  la  question.  Si 
nous  parvenons  à  concevoir  avec  clarté  ce  qu'est  un 
jugement,  ce  qu'est  le  rapport  que  le  jugement  af- 
firme ou  nie,  nous  aurons  avancé  de  beaucoup  la  so- 
lution du  problème. 

266.  Dans  tout  jugement,  il  y  a  perception  d'iden- 
tité ou  de  non  identité,  selon  que  ce  jugement  est 
affirmatif  ou  négatif.  Le  verbe  substantif  affirme, 
non  l'union,  mais  l'identité  du  sujet  et  de  l'attribut-, 
et  lorsqu'il  est  accompagné  de  la  négation,  il  affirme 
leur  non  identité,  abstraction  faite  de  l'union  ou  de 
la  séparation  de  ces  deux  termes.  Cela  est  si  vrai,  que 
sur  les  choses  dans  lesquelles  il  y  a  simplement 
union,  à  défaut  d'identité,  on  ne  peut  émettre  un  ju- 
gement affirmatif;  l'affirmation  ne  devient  possible 
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que  si  Tattribut  est  exprimé  d'une  manière  concrète, 
c'est-à-dire  si  Vidée  même  du  sujet  est  comprise  dans 
l'attribut.  On  dit  très-bien  :  L'bomme  est  raison- 
nable ',  on  ne  peut  dire  :  L'bomme  est  la  raison-,  les 
corps  sont  étendus,  non  les  corps  sont  l'étendue-,  le 
papier  est  blanc,  non  le  papier  est  la  blancheur.  Pour- 
quoi? La  raison  n  appartient-elle  pas  à  l'homme,  la 
blancheur  au  papier,  retendue  au  corps  ? 

Ces  propriétés  leur  appartiennent,  on  ne  le  saurait 
nier  -,  toutefois,  si  nous  ne  percevons  Videntité  entre 
le  sujet  et  l'attribut,  c'est  assez  pour  que  l'affirmation 
devienne  impossible-,  nous  pouvons  même  dire: 
L'homme  n'est  pas  la  raison-,  le  papier  n'est  pas  la 
blancheur,  un  corps  n'est  pas  l'étendue. 

•On  dit  :  Le  papier  est  blanc,  parce  que  cette  der- 
nière proposition  signifie  :  Le  papier  est  une  chose 
blanche.  Dans  l'attribut  concret  blanc,  nous  faisons 
entrer  l'idée  générale  chose,  c'est-à-dire  l'idée  d'un 
sujet  qui  se  peut  modifier,  et  ce  sujet  est  identique 
au  substantif  papier,  modifié  par  la  blancheur. 

â67.  Ainsi  Ton  voit  que  cette  expression  :  Union 
de  V attribut  avec  le  sujet ,  est  au  moins  inexacte. 
Toute  proposition  affirmative  exprime  l'identité  de 
l'attribut  avec  le  sujet  -,  l'usage  seul  autorise  ces  fa- 
çons déparier,  qui  ne  laissent  point  d'engendrer  une 
certaine  confusion  ,  lorsqu'on  veut  se  rendre  un 
compte  rigoureux  des  choses.  Ici,  comme  en  bien 
d'autres  circonstances,  nous  trouvons  le  langage 
usuel  d'une  exactitude  et  d'une  propriété  merveil- 
leuses. Il  ne  dit  point  :  Le  papier  est  la  blancheur, 
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mais  :  Le  papier  est  blanc  \  seulement,  lorsqu'il  renché- 
rit sur  la  perfection  avec  laquelle  le  sujet  possède 
une  qualité,  il  exprime  cette  qualité  d'une  manière 
abstraite  en  ajoutant  le  pronom  même.  Ainsi  l'on  dit 
hyperboliquement  :  Il  est  la  beauté  même,  la  blan- 
cheur même,  la  bonté  même. 

268.  Jusque  dans  l'expression  des  valeurs  mathé- 
matiques, il  serait  facile  de  prouver  que  le  rapport 
d'égahté  n'est  au  fond  qu'un  rapport  d'identité.  Ceci 
a  besoin  d'explication. 

Si  je  dis  6  +  3  =  9,  j'exprime  la  même  chose  que 
6  -f-  3  est  identique  à  9.  Il  est  évident,  en  effet,  que 
l'affirmation  d'égalité  ne  porte  point  sur  la  forme 
dans  laquelle  les  quantités  sont  exprimées,  mais  sur 
les  quantités  elles-mêmes.  S'il  en  était  autrement,  il 
deviendrait  impossible,  non-seulement  d'affirmer  l'i- 
dentité, mais  encore  l'égalité-,  car  il  est  évident  que 
6  -f  3  n'est  identique  ou  égal  à  9  dans  aucune  de  ses 
formes  écrite,  parlée  ou  pensée.  L'égalité  s'applique 
aux  valeurs  \  ces  valeurs  sont  en  même  temps  égales 
et  identiques;  6  -f  3  est  la  même  chose  que  9.  Le 
tout  ne  se  distingue  point  de  la  totalité  de  ses  par- 
ties ;  9  est  le  tout,  6  -j-  3  exprime  les  parties  de  ce  tout. 

Dans  ces  formules  9  et  6  -f  3,  je  vois  deux  ma- 
nières différentes  de  concevoir  une  même  <!hose, 
ce  qui  n'exclut  point  l'indentité.  Cette  différence  est 
relative  à  la  forme  intellectuelle  et  se  produit  dans  la 
perception  des  choses  les  plus  simples  -,  il  n'eï;t  rien 
que  nous  ne  concevions  sous  des  aspects  divers  et 
dont  nous  ne  puissions  décomposer  l'idée  de  diffé- 
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rentes  manières^  nonobstant  cela,  on  ne  dit  point 
qu'une  chose  diversement  conçue  cesse  d'être  simple 
et  identique  à  elle-même. 

Ce  que  nous  constatons  des  équations  arithméti- 
ques se  peut  étendre  à  la  géométrie  et  à  l'algèbre. 
Que  si  Ton  suppose  une  équation  dont  le  premier 
terme  soit  très-simple,  Z  par  exemple,  et  le  second 
très-compliqué,  comme  le  développement  d'une  sé- 
rie, on  n'entend  point  que  la  première  expression 
soit  semblable  à  la  seconde  ;  l'égalité  se  rapporte  non 
à  l'expression,  mais  à  ce  qu'elle  exprime,  c'est-à-dire 
à  la  valeur  dont  les  lettres  sont  la  manifestation. 

Deux  circonférences  ayant  le  même  rayon  sont 
égales;  il  semblerait  qu'il  s'agit  simplement  ici  d'é- 
galité :  nous  voyons  en  effet  deux  objets  distincts, 
les  circonférences,  que  l'on  peut  ou  tracer  réelle- 
ment ou  se  représenter  par  la  pensée.  Toutefois, 
même  dans  ce  cas,  la  distinction  est  plus  apparente 
que  réelle  -,  il  en  est  de  ces  deux  cercles  comme  des 
équations  arithmétiques  et  algébriques-,  distinction, 
diversité  même  dans  les  formes,  identité  dans  le  fond. 
En  effet,  les  circonférences  tracées  ou  représentées 
sont  des  formes  de  l'idée,  mais  non  l'idée  elle-même. 
Qu'on  les  représente  ou  qu'on  les  trace,  elles  auront 
une  grandeur  déterminée,  elles  occuperont  une  cer- 
taine position  -,  dans  Vidée  et  dans  la  proposition  qui 
traduit  l'idée,  rien  de  tout  cela;  le  sens  est  général, 
absolu  ;  on  fait  abstraction  de  toute  grandeur,  de 
toute  position.  11  est  vrai  que  les  représentations  de 
l'idée  peuvent  être  en  nombre  infini,  soit  extérieu- 
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ment,  soit  dans  l'imagination  ;  mais  ce  fait,  loin  de 
prouver  l'identité  entre  la  représentation  et  l'idée, 
révèle  leur  différence  ;  car,  l'idée  est  unique,  les  re- 
présentations sont  infinies  ;  l'idée  est  indépendante 
des  représentations ,  celles-ci  sont  dépendantes  de 
l'idée,  n'ayant  le  caractère,  ne  recevant  le  nom  de 
circonférence  qu'en  tant  qu'elles  se  rapprochent  de 
l'idée  et  représentent  ce  qu'elle  contient. 

Quel  est  donc  le  sens  de  cette  proposition  :  Deux 
circonférences  ayant  un  même  rayon  sont  égales  ?  Le 
fond,  l'idée  mère,  c'est  que  la  valeur  de  la  circonfé- 
rence dépend  du  rayon  ;  la  proposition  énoncée  n'est 
autre  chose  qu'une  application  de  cette  propriété  au 
cas  où  les  rayons  sont  égaux.  Ainsi,  les  circonfé- 
rences, que  nous  concevons  comme  distinctes,  sont 
des  exemples  que  nous  posons  en  nous  pour  nous 
rendre  sensible  la  vérité  de  l'application-,  mais,  dans 
le  fond  intellectuel,  nous  ne  trouvons  rien  que  la 
décomposition  de  l'idée  même  de  la  circonférence 
ou  son  rapport  avec  le  rayon  appliqué  au  cas  d'éga- 
lité. Il  n'existe  donc  point  deux  circonférences  dans 
l'ordre  purement  idéal  ;  il  n'y  en  a  qu'une  dont  nous 
connaissons  les  propriétés  sous  différents  aspçicts,  et 
que  nous  exprimons  de  diverses  manières. 

Si,  dans  tous  nos  jugements,  il  y  a  affirmation 
d'identité  ou  de  non  identité,  si  toutes  nos  connais- 
sances naissent  d'un  jugement  ou  vont  aboutir  à  un 
jugement,  il  suit  que  toute  science  humaine  se  réduit 
à  une  simple  perception  d'identité.  Donc,  la  formule 
générale  de  toutes  nos  connaissances  pourra  s'éta- 
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blir  ainsi  :  A  est  A,  ou  une  chose  est  elle-même.  Ce 
résultat  étonne  au  premier  abord  comme  un  para- 
doxe. Paradoxe  absurde  en  effet,  ou  vérité  Simple 
d'une  extrême  simplicité,  selon  la  manière  de  le 
comprendre.  Les  paragraphes  antérieurs  ont  pti  faire 
entrevoir  ma  pensée,  je  vais  l'éclaircir  ;  l'importance 
de  la  matière  l'exige  '. 


CHAPITRE  XXVII. 


SUITE. 


269.  Prétendre,  d'une  manière  absolue,  que  les 
connaissances  les  plus  hautes  en  mathématiques  se 
réduisent  à  cette  équation  :  A  est  A,  c'est  se  jouer 
de  la  vérité,  c'est  blesser  le  sens  commun.  Mais  que 
ces  connaissances  soient  des  perceptions  d'une  même 
identité  qui,  fécondée  par  l'entendement,  présentée 
sous  divers  points  de  vue,  revêt  une  infinité  de  for- 
mes et  constitue  la  science,  je  crois  pouvoir  l'étftblir. 
Prenons  une  idée  mathématique  et  suivons-la  dans 
ses  transformations. 

270.  Cette  équation,  cercle  =  cercle  (1),  est  incon- 
testable ,  mais  elle  ne  mène  à  rien.  En  effet,  tout 
dans  les  deux  termes  est  identique,  idées,  conception, 
expressions.  Pour  qu'il  y  ait  progrès,  il  ne  suffira  pas 
de  changer  l'expression  -,  le  point  de  vue  sous  lepel 
la  chose  identique  est  présentée  devra  changer  pa- 

•  Voir  la  note  XXYU,  à  la  fin  du  volume. 
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reillement.  Abréger  la  formule  et  dire  :  C  =  cerc  le  (2), 
c'est  remplacer  un  mot  par  une  lettre,  voilà  tout. 
Simple  abréviation,  progrès  purement  matériel.  La 
différence  entre  les  deux  termes  est  dans  l'expression, 
non  dans  le  point  de  vue*  Mais  établissons  le  rapport 
entre  la  valeur  du  cercle  et  celle  de  la  circonférence; 
G  =  circonférence  X  i/2  R  (3),  c'est-à-dire,  la  va- 
leur du  cercle  est  égale  à  la  circonférence  muliipliée 
par  la  moitié  du  rayon.  Il  y  a  ici  identité,  comme 
dans  les  équations  (1)  et  (2)  ;  car  la  valeur  déîâgnée 
par  C  est  égale  à  la  valeur  de  circonférence  X  1/2  R. 
Toutefois,  celle-ci  diffère  essentiellement  des  deux 
précédentes.  L'identité,  dans  les  premières,  est  con- 
çue sous  un  même  point  de  vue,  dans  la  troisième, 
si  le  second  membre  de  l'équation  exprime,  comme 
le  premier,  un  cercle  et  le  même  cercle,  il  l'exprime 
dans  ses  rapports  avec  la  circonférence  et  le  rayon  ; 
en  même  temps  qu'il  contient  une  sorte  d'analyse  de 
l'idée  du  cercle,  il  rappelle  une  analyse  antérieure. 
Donc,  la  différence  entre  les  deux  termes  de  l'équa- 
tion n'est  point  seulement  dans  l'expression  maté- 
rielle, mais  dans  les  points  de  vue  sous  lesquels  une 
même  chose  est  présentée. 

En  désignant  par  N  la  valeur  du  rapport  de  la  cir- 
conférence avec  le  diamètre,  et  par  C  le  cercle,  nous 
obtenons  cette  équation  :  C  =  N  R  ^  (i).  Ici  encore 
identité  dans  les  valeurs,  mais  progrès  notable  dans 
l'expression  du  second  membre  de  l'équation,  lequel 
nous  montre  la  valeur  du  cercle  débarrassée  de  ses 
rapports  avec  celle  de  la  circonférence,  et  ne  dépen- 
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dant  que  d'une  valeur  numérique  ÎS  et  d'une  droite, 
le  rayon.  Donc,  en  conservant  l'identité,  par  une  suite 
de  perceptions  d'identité,  nous  nous  sommes  avancés 
dans  la  science.  Partis  de  cette  proposition  :  cercle 
=  cercle,  nous  avons  atteint  une  proposition  à  l'aide 
de  laquelle  il  nous  est  facile  de  calculer  la  valeur  d'un 
cercle  quelconque,  pourvu  que  le  rayon  nous  soit 

connu. 

Considérons  le  cercle  comme  une  courbe  en  rap- 
port avec  deux  axes,  courbe  dont  les  points  sont  dé- 
terminés relativement  à  ces  deux  axes  -,  nous  aurons 
Z  =  2  B^  —  a;^  (5).  Z  exprimant  la  valeur  de  l'or- 
donnée, B  celle  d'une  partie  de  l'axe  des  abscisses, 
X  l'abscisse  qui  correspond  à  Z.  Nouveau  progrès 
d'idées,  plus  notable  encore  -,  les  deux  membres  de 
réquation  n'expriment  plus  la  valeur  du  cercle,  mais 
celle  de  certaines  lignes  à  l'aide  desquelles  tous  les 
points  de  la  courbe  sont  déterminés.  On  comprend 
dès  lors  que  la  courbe  dans  laquelle  se  trouvait  cir- 
conscrite la  figure  dont  la  géométrie  élémentaire  dé- 
terminait les  propriétés,  puisse  être  conçue  sous  une 
autre  forme,  qu'elle  puisse  appartenir  à  un  autre 
genre  de  courbes,  et  même  constituer  une  espèce 
particulière  en  vertu  du  rapport  des  quantités  ^xyB; 
de  sorte  qu'en  modifiant  la  formule,  par  l'adjonction 
d'une  quantité  nouvelle  combinée  de  telle  ou  telle 
manière,  on  obtient  une  courbe  d'une  espèce  diffé- 
rente. Ainsi,  pour  déterminer  la  valeur  de  la  super- 
ficie enfermée  dans  cette  courbe ,   nous    pourrons 
considérer  la  superficie,  non  dans  ses  rapports  avec 


CHAP.    XXVH.  —  PERCEPTION    d'iDENTITÉ.  213 

les  rayons,  mais  dans  ses  rapports  avec  les  aires  com- 
prises entre  les  diverses  perpendiculaires  dont  les 
extrémités  déteraiinent  les  points  de  la  courbe  et  que 
l'on  nomme  ordonnées-,  d'où  il  résulte  que  la  valeur 
du  cercle  se  peut  déterminer  sous  des  aspects  diffé- 
rents, nonobstant  que  cette  valeur  soit  toujours  iden- 
tique. La  transition  d'un  point  de  vue  à  l'autre  est  la 
succession  des  perceptions  de  l'identité,  présentée 
sous  des  formes  nouvelles. 

Supposons  maintenant  que  la  valeur  du  cercle  dé- 
pend du  rayon,  ce  qui  donne  C =la  quantité  composée 
ou  fonction  x  (6)  ^  cette  équation  nous  amène  à  con- 
cevoir le  cercle  sous  l'idée  générale  d'une  fonction 
de  son  rayon  ou  de  X,  et  par  conséquent  nous  auto- 
rise à  le  soumettre  aux  lois  qui  régissent  toute  (juan- 
tité  composée.  Nous  voilà  aux  propriétés  des  diffé- 
rences, aux  propriétés  des  limites  et  de  leurs  rap- 
ports, c'est-à-dire  dans  le  calcul  infinitésimal,  dont 
les  termes  nous  présentent  l'identité  sous  une  forme 
qui  nous  rappelle  un  long  encbaînement  d'idées  et 
d'analyses  profondes.  Ainsi,  en  exprimant  la  diffé- 
rentielle du  cercle  par  g?c,  son  intégrale  par  Srfc, 
nous  aurons  c  =  Se? c  (7),  équation  dans  laquelle  on 
exprime  la  même  valeur  que  dans  celle-ci  :  cercle  = 
cercle,  mais  avec  cette  différence  que  la  dernière 
équation  rappelle  d'immenses  travaux  analytiques, 
qu'elle  est  le  résultat  d'une  longue  succession  d'idées, 
le  résultat  du  calcul  intégral  et  du  calcul  différentiel, 
de  l'application  de  l'algèbre  à  la  géométrie,  enfin 
d'une  infinité  de  notions  élémentaires,  de  règle;s,  de 
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combinaisons.  Lorsqu'on  arrive,  au  moyen  des  cal- 
culs les  plus  abstraits  et  les  plus  délicats,  à  trouver 
la  valeur  du  cercle,  il  serait  extravagant  de  prétendre 
que  réquation  trouvée  n'est  autre  que  celle-ci  :  cercle 
^cercle.  Toutefois  on  peut  affirmer  qu'il  y  a  au  fond 
identité,  et  que  la  différence  d'expression  à  laquelle 
nous  sommes  parvenus  est  le  fruit  d'une  série  de  per- 
ceptions de  la  même  identité,  présentée  sous  des 
aspects  différents.  Si  nous  exprimons  par  les  lettres 
ABCDEM  les  idées  successives  que  nous  avons  été 
forcés  de  parcourir,  la  loi  de  leur  encbaînement 
pourra  se  formuler  de  cette  manière  :  A  =  B,  B  :==  C, 
C  =  D,  D  =  E,  E=:M-,  doncA^M. 

271.  Ne  cherchons  que  dans  la  constitution  de 
notre  intelligence  la  loi  de  ces  anomalies.  La  plupart 
de  nos  connaissances  se  composent  de  perceptions 
successives.  L'esprit  humain  ne  parvient  que  par  le 
travail  à  voir  dans  les  idées  ce  que  ces  idées  contien- 
nent. De  là,  pour  lui,  la  nécessité  de  concevoir  sous 
des  formes  non-seulement  distinctes,  mais  différentes, 
les  choses  même  les  plus  simples-,  et,  par  une  corres- 
pondance merveilleuse,  la  faculté  de  décomposer  ce 
qu'elle  conçoit,  et  de  multipher,  dans  Tordre  des 
idées,  ce  qui  en  réalité  est  un  :  faculté  stérile,  toute- 
fois, si  l'inteUigence,  en  passant  d'une  idée  à  l'aut!^^ 
n'  avait  le  moyen  d' enchaîner  ces  idées  et  de  se  souvenir 
Ce  moyen,  l'entendement  le  possède  dans  lessignés 
écrits,  parlés  ou  pensés^  signes  mystérieux,  qui  non- 
seulement  expriment  une  idée,  mais  sont  quelquefois 
le  résumé  d'une  longue  suite  d'idées  et  de  l'expé- 
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rience  des  siècles.  Au  moment  où  le  signe  s'offre  à 
nous,  certes,  nous  ne  voyons  point  avec  une  en'tière 
clarté  ce  qu'il  exprime,  nous  ne  saisissons  point  d'un 
premier  regard  le  pourquoi  de  la  légitimité  de  l'ex- 
pression ^  mais  nous  en  connaissons  le  sens  d'une  ma- 
nière confuse  5  nous  savons  qu'il  nous  est  facile  de 
renouer  le  fd  des  perceptions  par  lesquelles  nous 
avons  passé,  de  remonter,  en  revenant  sur  nos  pas, 
jusqu'aux  éléments  les  plus  simples  de  la  science.  Le 
mathématicien  qui  calcule  ne  connaît  la  valeui*  des 
expressions  dont  il  se  sert  qu'en  tant  qu'elkis  se 
rapportent  d'une  manière  immédiate  à  l'objet  qui 
l'occupe  -,  mais  il  est  assuré  que  ces  expressions  ne  le 
trompent  point,  que  les  règles  qui  le  guident  repo- 
sent sur  des  principes  solidement  établis.  Les  déve- 
loppements d'une  science  se  peuvent  comparer  aune 
suite  de  colonnes  milliaires  :  l'ingénieur  relèvcî  les 
chiffres  gravés  sur  ces  colonnes,  sans  avoir  besoin  de 
revenir  au  travail  antérieur  par  lequel  il  a  mesuré  les 
distances  partielles.  Il  lui  suffit  de  savoir  que  les  opé- 
rations ont  été  bien  faites,  que  les  résultats  ont  été 
fidèlement  inscrits. 

272.  Aux  preuves  nombreuses  que  nous  avons  don- 
nées de  cette  nécessité  de  décomposition,  nous  pou- 
vons ajouter  l'exemple  de  l'enseignement  en  général. 
Veut-on  faire  comprendre  à  des  commençants  ce  pro- 
blème géométrique  :  tous  les  diamètres  d'un  même 
cercle  sont  égaux  -,  il  faut  exposer  sous  forme  de  dé- 
monstration, ce  qui  n'est  qu'un  souvenir,  qu'une  ex- 
plication du  cercle.  Pour  tracer  une  circonfére^nce, 


I 


Kitmm^MiMimMf, 


i 


216  LIVRE   I.  —DE   LA   CERTITUDE. 

on  établit  un  point  autour  duquel  tourne  une  ligne 
nommée  rayon.  Or,  le  diamètre  n'étant  autre  chose 
que  r  ensemble  de  deux  rayons  continués  en  une  même 
ligne,  il  semble  qu  il  devait  suffire  d'énoncer  le  théo- 
rème, c'est-à-dire  de  définir  le  cercle  pour  donner 
Vidée  du  diamètre.  Il  n'en  est  pas  ainsi  cependant. 
Afin  d'étabhr  cette  vérité  que  les  mathématiciens 
exercés  perçoivent  par  une  seule  intuition  et  dans 
une  seule  idée,  le  maître  est  forcé  d'employer  un 
long  enchaînement  d'idées. 

273.  Nous  pouvons  maintenant  apprécier  à  sa  va- 
leur l'opinion  de  Dugald  Stewart  (Éléments  de  la 
Philosophie  de  r  esprit  humain).  «  U  est  permis  de 
douter  que  même  l'équation  arithmétique  2x2  =  4 
se  puisse  représenter  d'une  manière  exacte  par  la  for- 
mule A  =  A.  Cette  opération  énonce  r  équivalence  de 
deux  expressions  différentes,  équivalence  dont  la  dé- 
couverte peut  avoir  une  importance  décisive  en  un 
grand  nombre  de  cas,  tandis  que  la  formule  A=A, 
entièrement  insignifiante,  est  pratiquement  sans  ap- 
plication. Que  sera-ce  donc  si  l'on  prétend  la  compa- 
rer au  binôme  de  Newton?  La  comparer  à  l'équation 
2x2  =  ^  (équation  qui,  par  son  extrême  simpUcité, 
peut  passer  pour  un  axiome),  c'est,  à  mon  avis,  un 
paradoxe.  Toutefois  ce  paradoxe  ne  nous  révolte  pas 
outre  mesure,  mais,  dans  le  second  cas,  il  est  impossible 
de  lui  donner  un  sens  (2«part.,  ch.  2,  sect.  3,  §2).  » 
N'en  déplaise  au  philosophe,  l'absurdité  du  para- 
doxe tient  à  l'erreur  dans  laquelle  il  est  tombé  lui- 
même.  Nul  n'a  prétendu  nier  l'importance  de  la  dé- 
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couverte  de  Newton  ;  nul  ne  conteste  que  sa  formule 
ne  soit  un  grand  progrès  sur  celle-ci  :  A= A.  Mais  là 
n'est  point  la  question  5  il  s'agit  de  savoir  si  la  formule 
du  binôme  est  plus  que  l'expression  de  choses  iden- 
tiques, et  si  l'expression  elle-même  est  ou  non  le  fruit 
d'une  suite  de  perceptions  d'identité.  Présentée  sous 
le  point  de  vue  de  Dugald  Stewart,  la  question  ne  de- 
vrait point  nous  arrêter  un  seul  instant.  En  bonne 
philosophie,  on  ne  discute  point  l'absurde,  encore 
moins  ce  qui  est  ridicule. 


CHAPITRE  XXVIIl. 


SUITE. 


274.  Expliquons  maintenant  comment  la  doctrine 
de  l'identité  s'appUque,  en  général,  à  tous  les  raison- 
nements, qu'ils  soient  ou  ne  soient  point  mathéma- 
tiques. Pour  cela,  nous  allons  analyser  quelques-unes 
des  formes  dialectiques  dans  lesquelles  se  trouve  for- 
mulé Fart  de  raisonner. 

Tout  B  este,  or  M  est  B,  donc  M  est  C.  La  majeure 
de  ce  syllogisme  nous  montre  B  identique  à  C,  la  mi- 
neure M  identique  à  B,  d'où  nous  concluons  que  M  est 
identique  à  D.  Affirmation  d'identité  dans  les  trois 
propositions,  et  partant,  perception  d'identité  -,  voyons 
ce  qui  se  passe  dans  l'enchaînement  des  termes,  en- 
chaînement qui  constitue  la  force  du  syllogisme . 

M  est  C,  parce  qu'il  est  B,  et  que  tout  B  est  C.  M  est 
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un  dès  B  compris  da«s  cette  expression,  t/)utB-,  ainsi 
lorsque  je  dis  M  est  B,  je  n  avance  rien  qui  n  ait  ete 
dit  Si  les  deux  expressions  diffèrent,  c^est  que  dans 
la  proposition  tout  B  je  n'apercevais  pas  un  des  con^ 
tenus  M,  duquel  toutefois  j'affirmais  qu'il  était  C,  en 
disant  tout  B  est  C.  Si  dans  l'expression  tout  B 
i^aVais  vu  distinctement  M,  le  syllogisme  devenait 
inutile,  car  dans  la  proposition  tout  B  est  C,  j  aurais 

compris  celle-ci  :  M  est  C. 

Yoilà  pourquoi,  lorsqu'il  s'agit  d'énoncer  des  rap- 
ports parfaitement  clairs,  on  remplace  le  syllogisme 
par  Venthymème.  L'enthymème  est  un  syllogisme 
abrégé  -,  mais  cette  abréviation  est  autre  chose  qu  une 
économie  de  mots,  à  savoir , une  économie  d^dées;  Ven- 
tendement  voit,  par  intmtion,  une  chose  dans  1  autre 
sans  recourir  à  l'analyse  :  a  II  est  homme,  donc  û  est 
raisonnable.  »  Je  supprime  la  majeure,  je  nela  pense 
même  point,  parce  que  dans  l'idée  homme ,  dans 
l  individuahsation  de  cette  idée,  j'aperçois  intuitive- 
ment l'idée  raisonnable  sans  gradation  m  succession. 
Il  s'agit,  par  exemple,  de  démontrer  que  le  peri- 
mètre  d'un  polygone  inscrit  est  plus  petit  que  la  cir- 
conférence du  cercle,  et  l'on  raisonne  amsi  : 

Tout  ensemble  de  Ugnes  droites  inscrites  dans  leurs 
courbes  respectives  est  plus  petit  que  l'ensemble  de 
ces  mêmes  courbes:  or  le  périmètre  d'un  polygone 
est  un  ensemble  de  lignes  droites,  et  la  circonférence 
uti  ensemble  d'arcs  et  de  courbes,  donc  le  périmètre 
inscrit  est  plus  petit  que  la  circonférence. 
Je  le  demande  :  savoir  que  l'ensemble  deshgnes 
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droites  est  plus  petit  que  l'ensemble  des  courbes,  ou 
que  le  périmètre  est  plus  petit  que  la  circonférence, 
n'est-ce  point,  sauf  la  différence  des  termes,  une 
même  chose?  Pourquoi  donc  rappeler  le  principe 
général?  que  peut-il  ajouter  à  l'idée  particulière? 
Est-il  rien  de  plus  clair  que  ces  propositions  :  le  pé- 
rimètre du  polygone  est  un  ensemble  de  droites  ;  la 
circonférence  est  un  ensemble  d'arcs  ou  de  courbes  ? 

Il  est  vrai,  ce  principe  n'ajoute  rien  à  l'idée  parti- 
culière, mais  il  éveille  l'attention,  il  l'appelle  sur  une 
phase  de  cette  idée,  et  la  force,  pour  ainsi  dire,  à  y  dé- 
couvrir, àl'aide  de  la  réflexion,  ce  qu'elle  n'avait  point 
su  voir.  La  certitude  de  la  conclusion  est  indépendante 
du  principe  général.  Il  suffirait  de  tenir  compte  des 
rapports  de  supériorité  ou  d'infériorité  des  lignes 
droites  du  périmètre  et  des  arcs  dont  l'ensemble  forme 
la  circonférence  pour  arriver  au  même  résultat. 

Cet  exemple  confirme  ce  que  nous  avons  avancé, 
que  l'enthymème  n'est  pas  une  simple  abréviaticn  de 
mots  ;  il  explique  l'emploi  de  cette  forme  lo^nque 
dans  les  questions  qui  nous  sont  familières.  Nous 
voyons  la  conséquence  dans  chacune  des  prémisses  ; 
qu'avons-nous  besoin  de  les  exprimer  toutes  deux? 

Le  commençant  dira  :  L'arc  est  plus  grand  que  sa 
corde,  parce  qu'une  courbe  est  plus  longue  qu'une 
droite^  familiarisé  avec  les  idées  géométriques,  il  lui 
suffira  de  dire  :  L'arc  est  plus  grand  que  la  corde.  Si 
l'arc  est  plus  grand  que  la  corde,  ce  n'est  point  parce 
que  toute  courbe  est  plus  grande  que  la  droite  corres- 
pondante -,  l'idée  abstraite  courbe  pourrait  ne  pas  exis- 
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ter-  l'unique  courbe  pensée  pourrait  être  la  courbe 
particulière,arcdecercle;ridéeabstraite,lignedroite, 

n'existerait  point,  l'unique  ligne  droite  pensée  pour- 
rait être  la  corde,  qu'il  serait  encore  vrai,  comme  il  est 
vrai  maintenant ,  que  l'arc  est  plus  grand  que  la 

275.  Lorsqu'il  s^agit  des  rapports  nkcessaires  des 
obiets,  les  principes  généraux,  les  termes  moyens, 
tous  les  auxiliaires  que  la  dialectique  met  au  service 
du  raisonnement,  ne  sont,  au  fond,  que  des  myen- 
tions  de  l'art,  pour  nous  amener  àréfléchir  sur  Vidée. 
Il  suit  de  là  que  nos  jugements  sur  cette  sorte  d  ob- 
jets sont  en  quelque  sorte  analytiques.  Kant  affirme 
qu'il  est  des  jugements  synthétiques  en  dehors  de 
Vexpérience.  C'est  une  erreur.  Nous  pouvons,  abstrac- 
tion faite  de  l'expérience,  posséder  l'idée  de  la  chose, 
mais  rien  au  delà.  Je  suis  loin  de  prétendre,  cepen- 
dant, que  dans  toute  proposition  le  rapport  entre 
Vattribut  et  le  sujet  soit  tel,  que  l'idée  de  l'un  nous 
donne  toujours  l'idée  de  l'autre  -,  je  soutiens  seule- 
ment que  s'il  n'en  est  point  ainsi,  c'est  que  l'idée  est 
incomplète,  ou  par  elle-même,  ou  par  rapport  à  notre 
manière  de  la  comprendre.  Que  si  Von  supposait  l  idée 
complète  par  elle-même,  et  notre  entendement  en 
état  de  saisir  ce  qu'elle  contient,  nous  trouverions 
dans  l'idée  tout  ce  qui  peut  être  objet  de  science. 

276.  Un  exemple  que  j'emprunte  aux  mathéma- 
tiques va  rendre  ma  proposition  facile  à  saisir  On 
connaît  les  propriétés  nombreuses  du  triangle-,  l  ex- 
plication, la  démonstration,  les  apphcations  de  cette 
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figure  remplissent  les  traités  de  géométrie.  Or,  dans 
l'idée  du  triangle  entrent  les  idées  de  lignes  droites,  et 
les  idées  d'angles  formés  par  ces  droites.  Je  le  de- 
mande :  les  explications,  les  démonstrations  des  pro- 
priétés du  triangle,  en  général,  sortent-elles  jamais 
de  ces  idées  ?  Non,  car  les  éléments  nouveaux  que 
l'on  y  pourrait  introduire  leur  seraient  étrangers  et 
changeraient  leur  nature.  Les  rapports  nécessaires  ne 
comportent  ni  plus  ni  moins  ^  on  n'y  peut  rien  ajou- 
ter, rien  retrancher.  Ils  sont  ou  ne  sont  point.  Lors- 
qu'on passe  du  triangle  en  général  à  ses  diverses 
espèces,  au  triangle  équilatéral,  isocèle,  rectangu- 
laire, etc.,  la  démonstration  se  renferme  et  doit  se 
renfermer  rigoureusement  dans  ce  que  contient  l'idée 
générale,  modifiée  par  la  propriété  déterminante  de 
l'espèce,  à  savoir,  l'égalité  de  deux,  de  trois  côtés, 
l'inégalité  de  tous  les  côtés,  etc. 

277 .  Cette  vérité  devient  plus  évidente  encore  dans 
l'apphcation  de  l'algèbre  à  la  géométrie.  On  exprime 
une  courbe  par  une  formule  qui  contient  l'idée  même 
de  la  courbe,  c'est-à-dire  son  essence.  Pour  démon- 
trer les  propriétés  de  la  courbe,  le  géomètre  ne  sort 
point  de  la  formule  ^  elle  est  dans  sa  main  comme;  une 
pierre  de  touche  ^  il  y  trouve  tout  ce  dont  il  a  besoin. 
S'il  trace  des  triangles  ou  d'autres  figures  dans  l'in- 
térieur de  la  courbe,  s'il  tire  des  droites  dont  les  ex- 
trémités soient  placées  hors  de  la  courbe,  il  n€  sort 
jamais,  du  moins,  de  l'idée  contenue  dans  la  formule  -, 
il  ne  fait  que  la  décomposer  pour  y  découvrir  ce  qu'il 
n'avait  pas  découvert. 
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Cette  équation  :  7^=  -  {^Y.x—x^),  n'est  autre 

chose  que  l'expression  des  rapports  constitutifs  de 
l'ellipse  \  la  lettre  E  exprimant  le  demi-diamètre  ma- 
jeur, e  le  demi-diamètre  mineur,  Z  les  ordonnées  et 
X  les  abscisses.  Développée,  transformée  de  diverses 
manières,  elle  sert  à  déterminer  les  propriétés  de  la 
courbe,  en  montrant,  à  Taide  des  constructions,  que 
la  nouvelle  propriété  se  trouve  contenue  dans  l'idée 
même,  et  qu'il  suffit  de  l'analyser  pour  l'y  découvrir. 
Supposons  une  intelligence  assez  étendue  pour  con- 
cevoir l'essence  de  la  ligne  courbe  par  une  intuition 
immédiate  de  la  loi  qui  préside  à  l'inflexion  des 
points  \  cette  intelligence  n'aura  pas  besoin  de  suivre 
les  évolutions  que  nous   avons  suivies.  Elle  verra 
sans  hésitation,  dans  l'idée  même  de  la  figure,  toutes 
les  propriétés  qu'elle  contient.  Cette  supposition  n'est 
pas  entièrement  arbitraire.  Un  géomètre  quelconque 
peut  concevoir,  comme  Pascal,  l'idée  d'une  courbe; 
mais  ce  géomètre  n'atteint  que  par  de  longs  efforts 
les  propriétés  les  plus  communes  de  cette  figure.  D'un 
seul  coup  d'œil,  Pascal  saisit  les  plus  cachées.  Pour 
n'avoir  tenu  compte  de  cette  vérité,  Kant  n'a  pas  su 
comprendre  le  problème  des  jugements  synthétiques 
purs;  en  approfondissant  la  question,  il  aurait  vu 
qu'à  la  rigueur  il  n'existe  point  de  jugements  de  ce 
genre.  Au  heu  d'épuiser  son  génie  à  résoudre  un  pro- 
blème insoluble,  il  se  serait  abstenu  de  le  poser. 


CHAPITRE  XXIX. 

s'il  existe  de  véritables  jugements  synthétiques 
a  priori,  dans  le  sens  de  kant. 


278.  Le  philosophe  allemand  accorde  à  sa  décou^t 
verte  imaginaire  une  grande  importance  \  c'est  pour- 
quoi nous  allons  la  soumettre  à  un  examen  approfondi. 
((  Si  la  question  présente  eût  été  posée,  dit-il,  elle 
aurait  coupé  court  à  tous  les  systèmes  de  raison  pure 
élevés  par  la  philosophie;  elle  aurait  épargné  bien 
des  tentatives  infructueuses  dans  lesquelles  on  s'est 
jeté  à  T aveugle  sans  savoir  ce  dont  il  s'agissait  »  (Cri'» 
tique  de  la  raison  pure^  introduction).  Ce  passage 
n'est  rien  moins  que  modeste  \  il  importe  de  connaître 
un  système  qui  s'annonce  avec  tant  de  solennité. 

En  voici  l'exposé  :  a  Dans  les  jugements  syntl*é- 
tiques,  je  dois  posséder,  en  même  temps  que  1  idée 
du  sujet,  quelque  autre  chose  (X)  qui  m'aide  à  recon- 
naître qu'un  attribut  non  contenu  dans  cette  idée  ne 
laisse  pas  de  lui  appartenir. 

((  Quant  aux  jugements  empiriques  ou  d'expé- 
rience, point  de  difficulté^  cette X  est  l'expérience  ou 
la  connaissance  complète  de  l'objet,  que  je  connais  en 
vertu  d'une  idée  a,  laquelle  ne  me  donne  qu'une  por- 
tion de  cette  expérience.  En  effet,  bien  que  dan»  l'i- 
dée de  corps ,  en  général ,  je  ne  comprenne  point 
Tattribut  pesanteur,  cette  idée  exprime  cependant 
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une  portion  totale  de  l'expérience  ^  je  puis  donc  lui 
adjoindre  une  autre  partie  de  la  même  expérience, 
comme  appartenant  à  la  première  idée.  Je  puis,  d'a- 
vance, reconnaître  analytiquement  l'idée  de  corps 
par  les  caractères  d'étendue,  d'impénétrabilité,  de 
figure,  etc.,  caractères  que  je  conçois  dans  cette  idée. 
Mais,  si  j'étends  ma  connaissance,  en  portant  mon 
attention  du  côté  de  l'expérience  d'où  j'ai  tiré  cette 
idée,  je  trouve  toujours  la  pesanteur  unie  aux  carac- 
tères précédents.  Cette  X,  placée  en  dehors  de  Tidée 
a,  cette  X,  fondement  de  la  possibilité  de  la  synthèse 
de  l'attribut  pesanteur  avec  l'idée  a,  appartient  donc 
à  l'expérience. 

((  Mais  dans  les  jugements  synthétiques  à  priori^ 
ce  moyen  manque  absolument.  S'il  me  faut  sortir  de 
ridée  a  pour  prendre  connaissance  d'une  autre  idée 
6,  comme  étant  unie  à  cette  première,  sur  quoi  m' ap- 
puyer ?  et  comment  la  synthèse  sera-t-elle  possible, 
puisque  je  ne  puis  recourir  à  l'expérience? 

«  Mystère  que  nous  devons  pénétrer  avant  de  nous 
engager  dans  le  champ  sans  hmites  de  la  connais- 
sance intellectuelle  pure.  »  (Ibidem,) 

279.  La  raison  de  cette  synthèse,  nous  la  trouvons 
dans  la  faculté  que  possède  notre  entendement  de 
former  des  idées  totales  dans  lesquelles  il  découvre  le 
rapport  des  idées  partielles  qui  les  constituent^  la  lé- 
gitimité de  cette  synthèse  repose  sur  les  mêmes  prin- 
cipes que  le  critérium  de  l'évidence. 

Ce  que  l'on  appelle  synthèse,  dans  les  écoles,  est 
un  ensemble,  une  réunion  d'idées.  Sont  tenues  pour 
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analytiques  les  idées  totales  dont  l'analyse  laisse  voir 
les  idées  partielles  et  le  rapport  des  idées  partielles 
qu'elles  contiennent. 

Si  Kant  s'était  renfermé  dans  les  jugements  d'ex- 
périence, sa  doctrine  n'aurait  rien  d'inacceptable  j 
étendue  à  l'ordre  intellectuel  pur,  elle  ne  peut  être 
admise,  au  moins  quant  à  l'expression. 

280.  Selon  ce  philosophe,  les  jugements  qui  ont 
les  mathématiques  pour  objet  sont  tous  synthétiques. 
«  Vérité  incontestable,  ajoute-t-il,  dont  l'importance 
s'est  jusqu'à  ce  jour  dérobée  aux  penseurs  mes  de- 
vanciers. » 

Faut-il  accuser  la  sagacité  des  devanciers  du  phi- 
losophe de  Kœnigsberg  ?  Le  lecteur  jugera. 

Voici  son  raisonnement  :  «  On  pourrait  croire,  à 
première  vue,  que  la  proposition  7 -{-5  =  12,  est  une 
proposition  purement  analytique,  résultant  de  l'idée 
sept  plus  cinq,  en  vertu  du  principe  de  contradiction  : 
une  observation  plus  attentive  fait  voir  que  la  com- 
préhension de  la  somme  sept  et  cinq  ne  renferme  au- 
tre chose  que  l'union  de  deux  nombres  en  un  seul, 
ce  qui  n'entraîne,  en  aucune  façon,  l'idée  ou  la  (com- 
préhension du  nombre  unique  composé  des  deux 
autres.  » 

Si  l'on  prétend  qu'un  homme  puisse  entendre  (cette 
proposition  :  sept  plus  cinq,  sans  toutefois  penser 
douze,  parce  qu'il  ne  voit  pas  d'une  manière  assez 
évidente  l'identité  des  deux  idées  dans  la  diversité  de 
l'expression,  je  l'admets  sans  difficulté  j  mais  l'idée 
n'en  est  pas  moins  purement  analytique. 

•    13. 
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Pour  le  mieux  comprendre,  prenons  l'inverse,  et 
disons  :  12  =  7  +  5. 

Quiconque  ignore  que  7  +  5  =  12,  ne  peut  savoir 
Q^ç,  12=7+5.  Or,  je  le  demande  :  en  décomposant 
Vidée  12,  n'y  trouvons-nous  point  7  +  5  ?  Donc,  ces 
deux  idées  sont  identiques.  S'il  n'est  point  permis  de 
conclure  que  Vidée  12  ne  contient  pas  Vidée  7-1-5,- 
de  ce  qu'on  entendait  12  on  ne  pe7ise  point  toujours 
7  +  5,  il  ne  Vest  pas  davantage  d'inférer  que  la  pre- 
mière'idée  ne  contient  pas  la  seconde,  de  ce  qu'en 
entendant  7  +  5  on  ne  comprend  pas  toujours  12. 

Deux  idées  identiques  se  présentent  à  V  entende- 
ment sous  une  forme  différente.  Pour  découvrir  l'i- 
dentité, faites  abstraction  de  la  forme,  allez  au  fond-, 
à  proprement  parler,  il  ne  s'agit  point  d'un  raisonne-^ 
ment,  mais  d'une  explication.  C'est  toute  la  difficulté. 
Ce  que  le  philosophe  de  Rœnigsberg  ajoute  sur  la 
nécessité  de  recourir  à  une  intuition,  en  unissant  au 
nombre  sept  le  nombre  cinq  exprimé  successivement 
au  moyen  des  doigts,  est  une  puériUté. 

1"  Ce  nombre,  de  quelque  manière  qu'on  l'ajoute, 
ne  sera  jamais  autre  chose  que  le  nombre  cinq  ajouté  : 
partant,  il  ne  donnera  ni  n'ôtera  rien  à  7  +5. 

2^  Additionner  successivement,  au  moyen  des 
doiyts,  c'est-à-dire  ;  1  + 1  +  1  +  1  + 1  =  5,  ce  qui 
transforme  l'expression  7  +  5  =  12  en  celle-ci  : 
7+14.1+l+l+l+=12^  or,  Vidée  1+1+1+1+1 
a  le  même  rapport  avec  Vidée  5  que  Vidée  7+5 
avec  12^  donc,  si  de  ces  deux  idées  7+5  et  12,  Vune 
ne  contient  pas  Vautre,  il  en  sera  de  même  des  idées 
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décomposées  de  Kant.  On  dira  peut-être  que  ce  phi- 
losophe n'entend  point  parler  d'identité,  mais  d'in- 
tuition. Il  n'importe,  cette  intuition  n'est  pas  la  sien- 
sation,  mais  l'idée,  c'est-à-dire  le  concept  expliqué. 

S"*  Cette   méthode  d'intuition,    Vexpérience   le 
prouve,  est  inutile  même  aux  enfants. 

4"  Elle  devient  impossible  pour  les  nombres  «con- 
sidérables. 

281.  Kant  refuse  à  cette  proposition  :  «  Entre  cleux 
points  la  ligne  droite  est  la  plus  courte,  »  le  caractère 
de  proposition  analytique,  parce  que,  dit-il,  Vidée 
plus  courte  n'est  point  contenue  dans  l'idée  Hgîw 
droite.  Je  ne  me  prévaudrai  point  des  démonstrations 
que  certains  auteurs  donnent,  ou  prétendent  donner 
de  cet  axiome,  m'en  tenant  aux  raisons  invoquée:?  par 
ce  philosophe.  Il  oublie  qu'il  ne  s'agit  point  ici  de  la 
droite  prise  isolément,  mais  de  la  droite  comparée. 
L'idée  ligne  droite  ne  contient  ni  ne  peut  contenir 
Vidée  de  plus  ou  de  moins  :  ces  idées  supposent  une 
comparaison  -,  mais  dès  que  l'on  compare,  relativemetit 
à  la  longueur,  la  ligne  droite  et  la  ligne  courbe,  le 
rapport  de  supériorité  de  celle-ci  sur  celle-là  s(t  fait 
voir  ',  donc  la  proposition  n'est  autre  chose  que  le  ré- 
sultat de  la  comparaison  de  deux  idées  pureiiifent 
analytiques  avec  une  troisième,  la  longueur. 

282.  Il  faudrait  conclure  du  raisonnement  de  Kant 
que  cette  proposition  :  «  Le  tout  est  plus  grand  que 
sa  partie,  »  n'est  pas  analytique  ;  parce  que  dans  l'idée 
tout  n'entre  point  Vidée  plus  grand  avant  qu'on  l'ait 
comparée  avec  Vidée  partie.  Ainsi  4  plus  grand  que  3 
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ne  serait  point  un  jugement  analytique,  parce  que 
dans  ridée  4  n'entre  point  l'idée  pîusgrand^  si  on  ne 
l'a  comparée  à  l'idée  3. 

Cet  axiome  :  a  Deux  ou  plusieurs  choses  égales  à 
une  troisième  sont  égales  entre  elles,  »  ne  serait  point 
un  jugement  analytique,  car  dans  l'idée  choses  égales 
à  une  troisième  n'entre  point  l'idée  égalité  de  ces 
choses,  à  moins  que  Von  n'ait  compris,  par  la  ré- 
flexion, que  l'égahté  du  moyen  implique  celle  des 

extrêmes. 

L'X  du  philosophe  de  Kœnigsberg  se  rencontrerait 
dans  presque  tous  les  jugements,  si  nous  ne  pouvions 
former  des  idées  totales  dans  lesquelles  se  trouve 
comprise  la  comparaison  des  idées  partielles.  Il  n'y 
aurait  de  jugements  analytiques  que  les  jugements 
d'identité  pure,  c'est-à-dire  ceux  que  l'on  pourrait 
traduire  pas  cette  formule  A  est  A. 

283.  Bien  qu'un  jugement  soit  le  résultat  de  la 
comparaison  de  deux  idées  avec  une  troisième,  bien 
que  l'attribut  ne  se  voie  point  d'une  manière  immé- 
diate dans  l'idée  du  sujet  et  sans  le  secours  de  cette 
comparaison,  il  ne  perd  point  son  caractère  de  juge- 
ment analytique.  Nous  avons  besoin  de  comparer, 
parce  que  l'idée  même  que  nous  possédons  ne  nous 
apparaît  souvent  que   d'une  manière  confuse.  On 
avance  une  proposition,  qu'une  proposition  nouvelle 
détruit  presque  aussitôt-,  oubh,  absence  de  réflexion 
dans  l'enchaînement  des  idées.  Que  de  fois  n'avons- 
nous  pas  dit  à  nos  adversaires  :  «  \otre  affirmation 
présente  détruit  tout  ce  que  vous  venez  d'avancer-, 
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les  principes  que  vous  établissez  maintenant  impli- 
quent contradiction  avec  ceux  que  vous  avez  établis 

tout  à  l'heure  !  » 

284.  Une  idée  contient  non-seulement  ce  qu'on  y 
aperçoit,  mais  ce  qu'on  y  peut  apercevoir. 

Trouver,  c'est  découvrir,  ce  n'est  point  ajouter-, 
et  l'on  découvre,  non  par  la  synthèse,  mais  par  l'ana- 
lyse. Il  faudrait  admettre,  sans  cela,  qu'il  n'existe 
point  de  compréhension  analytique  ou  que ,  stîules, 
les  idées  identiques  possèdent  ce  caractère.  Excepté 
le  cas  d'identité  dont  nous  connaissons  la  formule 
générale,  A  est  A,  l'attribut  contient  toujours  quelque 
chose  de  plus  que  ce  qui  a  été  pensé  dans  le  sujet, 
sinon  par  rapport  à  la  substance ,  au  moins  quant  au 
mode.  Exemple  :  Le  cercle  est  une  courbe.  Propo- 
sition analytique  la  plus  simple  qui  se  puisse  imagi- 
ner-, cependant,  l'attribut  exprime  l'idée  générale 
courbe,  idée  qui,  dans  le  sujet,  peut  être  comprise, 
d'une  manière  confuse,  par  rapport  à  quelque  (îspèce 
particulière  de  courbe.  En  suivant  la  gradation,  dans 
les  proportions  géométriques,  on  en  viendrait  à  se 
convaincre  que ,  sauf  le  plus  ou  moins  de  difficulté 
de  décomposer  l'idée  et  d'y  voir  ce  qu'on  n'y  voyait 
pas  auparavant,  la  proposition  qui  suit  contient  celle 
qui  précède,  et  ne  contient  pas  autre  chose. 

Si  je  dis  :  Le  cercle  est  une  section  conique,  il  est 
évident  que  celui  qui  ne  comprend  pas  le  seas  des 
termes  ne  saurait  penser  l'attribut  dans  le  sujet.  Mais 
je  n'ajoute  rien  à  l'idée  de  cercle,  je  ne  fais  que  dé- 
couvrir, dans  cette  idée,  une  propriété  qui  m'était 
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inconnue,  et  cette  propriété,  j^en  dois  la  connaissance 
à  la  comparaison  du  cercle  avec  le  cône.  Y  a-t-il  là 
synthèse  ?  non ,  mais  une  analyse  comparée  des  idées, 
cercle  et  cône.  Cette  observation  détruit  de  fond  en 
comble  le  système  de  Kant-,  je  vais  la  développer  et 
rétablir  sur  des  fondements  solides. 

28o.  Pour  qu'il  y  ait  synthèse  proprement  dite,  il 
faut  ajouter  à  l'idée  quelque  chose  qui  ne  lui  appar- 
tienne point.  L'idée  corps  implique  l'idée  figure-,  elle 
n'implique  point  l'idée  pesanteur.  Nous  ne  pouvons 
unir  l'idée  pesanteur  à  l'idée  corps  qu'en  vertu  de 
l'expérience.  Il  y  a  donc  synthèse  parce  que  nous 
ajoutons  à  l'idée  quelque  chose  qui  ne  lui  appartient 
pas.  La  synthèse  ne  consiste  point  à  unir  des  idées 
appartenant  à  la  compréhension  même  de  la  chose , 
bien  que  pour  rendre  ces  idées  fécondes  on  ait  besoin 
de  les  comparer.  Les  concepts  ne  sont  point  entière- 
ment absolus  -,  ils  contiennent  des  rapports.  La  dé- 
couverte de  ces  rapports  ne  constitue  point  une 
synthèse ,  mais  une  analyse  plus  complète.  Si  l'on 
répond  que,  dès  lors,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  que 
la  compréhension  primitive,  nous  ferons  observer 
qu  il  en  est  ainsi  dans  toutes  les  idées  qui  ne  sont 
point  purement  identiques.  Ajoutez  que  la  compa- 
raison donne  naissance  à  une  nouvelle  idée  totale, 
produit  des  idées  primitives  -,  et  dans  ce  cas  les  pro- 
priétés des  rapports  sont  vues,  non  au  moyen  de  la 
synthèse,  mais  par  l'analyse  du  concept  total. 

Selon  le  philosophe  allemand  ,  une  véritable  syn- 
thèse exige  union  de  choses  étrangères  entre  elles,  si 
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étrangères ,  que  le  lien  qui  les  unit  est  une  sorte 
d'agent  mystérieux,  une  x  qu'il  s'agit  de  déterminer, 
et  cette  x  constitue  l'un  des  grands  problèmes  de  la 
philosophie.  Mais,  si  cette  inconnue  se  trouve  dans 
le  rapport  essentiel  des  idées  particulières  contenues 
dans  le  concept  total,  le  problème  est  résolu  par  une 
simple  analyse,  ou,  plus  exactement,  le  problème 
n'existait  pas,  puisque  \x  était  une  quantité  connue. 
Voir  les  parties  dans  le  tout  \  jugement  analytique 
par  excellence.  Le  tout  n'est  autre  chose  que  l'en- 
semble de  ses  parties.  Dire,  un  et  un  font  deux,  ou 
bien,  deux  est  égal  à  un  plus  un,  c'est  possédeT  un 
concept  total,  deux,  dans  lequel  je  trouve  un  plus  un. 
Concept  essentiellement  analytique ,  puisque  l'attri- 
but est  contenu  dans  l'idée  du  sujet  de  la  manière  la 
plus  évidente.  Or,  ici  même  il  y  a  diversité  de  con- 
cepts, un  plus  un,  dont  on  forme  le  concept  total. 
Le  rapport  existe,  bien  qu'il  soit  d'une  extrême  sim- 
plicité. Que  ce  rapport  soit  simple  ou  ne  le  soit  point, 
qu'il  soit  aperçu  plus  ou  moins  facilement,  il  n'im- 
porte^ les  jugements  restent  ce  qu'ils  sont  et  ne 
changent  point  de  nature. 

286.  Pour  compléter  cette  exphcation,  nous  allons 
emprunter  un  exemple  à  la  géométrie  élémentaire. 
((  La  superficie  d'un  parallélogramme  à  angles  obli- 
ques est  égale  à  celle  d'un  rectangle  ayant  même 
base  et  même  hauteur,  )>  1''  Dans  Tidée  parallélo- 
gramme à  angles  obliques,  nous  ne  voyons  point 
celle  d'égahté  avec  le  rectangle,  et  nous  ne  pc-uvons 
l'y  voir,  parce  qu'il  n'existe  point  de  rapport  sans 
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terme  de  comparaison.  L'idée  rectangle  n'entre  pas 
dans  l'idée  parallélogramme,  et  par  conséquent  celle 
d'égalité  n'y  saurait  entrer.  2°  Le  rapport  naît  de  la 
comparaison  de  l'angle  oblique  avec  le  rectangle  j 
on  doit  donc  le  trouver  dans  un  concept  total  com- 
prenant ces  deux  figures.  Ainsi  l'on  ne  peut  dire 
qu'à  l'idée  angle  oblique  nous  ajoutions  quelque 
chose  qui  n'appartienne  point  à  cette  idée,  puisque 
nous  voyons  surgir  cette  égalité  des  concepts  angle 
oblique.et  rectangle,  comme  partie  deTidée  ou  con- 
cept total  dans  lequel  ces  deux  idées  partielles  se 
combinent.  L'analyse  de  ce  concept  total  nous  dé- 
couvre le  rapport  cherché.  Chose  remarquable  !  s'il 
ne  suffit  point  de  l'union  des  idées  comparées,  nous 
appelons  à  notre  aide  un  concept  nouveau  compre- 
nant ces  idées  et  quelque  chose  de  j^lus-,  et,  de  celui- 
ci  nous  tirons ,  par  l'analyse,  le  rapport  des  deux 
parties  comparées. 

289.  La  construction  géométrique  de  ce  théorème 
peut  nous  faire  toucher  au  doigt,  pour  ainsi  dire, 
ce  que  je  viens  d'avancer  relativement  aux  idées  to- 
tales qui  contiennent  d'autres  idées  que  celles  que 
l'on  compare.  Lorsque  les  bases  des  parallélogrammes 
oblique  et  rectangle  sont  confondues,  on  aperçoit 
sur-le-champ  une  partie  qui  leur  est  commune,  c'est 
le  triangle  formé  par  la  base,  une  partie  d'un  côté 
de  l'angle  obUque  et  une  partie  de  l'angle  rectangle-, 
on  n'a  besoin  pour  cela  ni  de  synthèse  ni  d'analyse, 
puisqu'il  y  a  coïncidence  parfaite ,  ce  qui ,  en  géo- 
métrie, équivaut  à  l'identité.  11  n'y  a  de  difficulté 
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que  pour  les  parties  restantes,  c'est-à-dire  pour  les 
trapèzes  auxquels  se  réduisent  les  deux  parallélo- 
grammes, abstraction  faite  du  triangle  commun.  La 
simple  intuition  des  figures  ne  dit  rien  par  rapport  à 
l'égalité  des  superficies  :  on  voit  seulement  que  les 
deux  côtés  de  l'angle  oblique  vont  s' allongeant ,  et 
renferment  un  espace  moindre  à  mesure  que  l'angle 
devient  plus  oblique ,  ces  deux  conditions  de  la  lon- 
gueur des  côtés  et  de  la  diminution  des  distances  se 
trouvant  comprises  entre  deux  hmites,  dont  l'une  est 
l'infini  et  l'autre  le  rectangle.  On  peut  démontrer  le 
rapport  de  l'égale  valeur  des  superficies  en  prolon- 
geant la  parallèle  opposée  à  la  base  et  en  formant 
ainsi  un  quadrilatère  dont  les  trapèzes  sont  une  par- 
tie^ pour  trouver  l'égalité  de  ces  trapèzes,  il  suffit 
de  décomposer  le  quadrilatère  en  faisant  attention 
à  l'égahté  des  deux  triangles  formés  chacun  par  un 
des  trapèzes  et  un  triangle  commun.  Or,  c'est  com- 
parer les  trapèzes-,  ce  n'est  rien  ajouter  à  l'idée  des 
trapèzes.  Je  n'ai  pu  faire  la  comparaison  d'une  ma- 
nière directe,  c'est  pourquoi  je  l'ai  enfermée  dans 
une  idée  totale ,  dont  la  simple  analyse  m'a  d(;cou- 
vert  le  rapport  que  je  cherchais.  L'idée  ne  donne 
point  ce  rapport ,  elle  le  manifeste  -,  de  sorte  c[ue  si 
la  compréhension  des  deux  figures  comparées  était 
plus  parfaite ,  si  nous  pouvions  y  voir,  par  intuition, 
le  rapport  qui  existe  entre  l'allongement  des  côtés 
et  la  diminution  de  la  distance  comprise  entre  ces 
mêmes  côtés ,  nous  verrions  qu'il  y  a  là  une  loi  con- 
stante ,  en  vertu  de  laquelle  ce  qui  se  perd  d'une  part 
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est  remplacé  de  Vautre  -,  par  conséquent,  dans  Vidée 
même  de  Vangle  oblique,  nous  découvririons  Vidée 
fondamentale  de  Végalité,  c'est-à-dire  la  non  altération 
de  la  valeur  de  la  surface  par  le  plus  ou  moins  d'obli- 
quité des  angles-,  obtenant  ainsi  ce  que  nous  tirons  de 
la  comparaison,  ce  que  nous  généralisons  en  nous  rap- 
portant à  deux  valeurs  linéaires  constantes,  la  base  et 
la  hauteur.  La  même  chose  aurait  lieu  par  rapport  à 
Véquivalence  de  toutes  les  quantités  variables  diverse- 
ment exprimées,  si  nous  pouvions  ramener  leur  com- 
préhension à  des  formules  claires  et  simples  comme 

celles  des  fonctions  que  voici  ^  -,  où,  quelle  que  soit 
la  valeur  de  la  variable ,  la  valeur  de  Vexpression  est 
toujours  la  même ,  a  savoir  :  -. 

288.  Ces  longs  développements  paraîtront  inutiles 
peut-être  -,  mais  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  purement 
spéculative  en  apparence,  la  question  qui  nous  occupe 
tient  à  des  vérités  de  premier  ordre,  ou  plutôt  des 
vérités  de  premier  ordre  relèvent  de  cette  question. 
Le  principe  de  causalité  est  analytique,  j'espère  le 
prouver.  Kant  le  considère  comme  un  principe  syn- 
thétique-,  de  là  peut-être  toutes  ses  erreurs. 

Il  importe  beaucoup  d'avoir  sur  ces  matières  des 
idées  parfaitement  nettes.  Cest  pourquoi  je  vais  ré- 
sumer en  peu  de  mots  la  doctrine  exposée  dans  ce 
chapitre  sur  Vévidence  immédiate  et  médiate. 

289.  L'évidence  est  immédiate  lorsque  Vidée  du 
sujet  nous  révèle,  par  la  signification  seule  des  mots, 
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la  convenance  ou  l'incompatibilité  de  l'attribut.  Les 
jugements  de  cette  espèce  sont  analytiques^  il  suflSt, 
en  effet,  de  décomposer  Vidée  ou  la  conception  du 
sujet,  pour  y  découvrir  que  Vattribut  lui  convient  ou 
ne  lui  convient  pas. 

L'évidence  est  médiate  lorsque,  ne  voyant  point 
sur-le-champ,  et  par  la  simple  compréhension  du  su- 
jet, la  convenance  ou  la  répugnance  de  Vattribwt,  il 
nous  faut  recourir  à  un  terme  moyen. 

290.  Les  jugements  d'évidence  médiate  sont-ils 
analytiques?  Si  les  jugements  sont  analytiques  alors 
seulement  que  la  compréhension  des  termes  emporte 
la  vue  de  la  convenance  ou  de  l'opposition  de  Vattri- 
but et  du  sujet,  les  jugements  d'évidence  médiate  ne 
peuvent  prendre  ce  nom;  mais  si  Von  entend  par  ce 
mot  un  jugement  dans  lequel  il  suffise  de  décomposer 
une  idée  pour  y  trouver  la  convenance  ou  V incom- 
patibilité de  Vattribut,  nous  serons  forcés  d(î  r^ 
connaître  que  les  jugements  d'évidence  médiate 
appartiennent  à  cette  classe  de  jugements,  le  moyen 
employé  n'étant  autre  chose  que  la  formation  d'un 
concept  total  dans  lequel  entrent  les  idées  partielles 
dont  on  veut  découvrir  le  rapport.  La  réunion  de  ces 
concepts  partiels  est  une  synthèse,  j'en  conviens,  mais 
il  n'y  a  point  de  synthèse  dans  la  découverte  de  leurs 
rapports-,  cette  découverte  s'obtient  par  Vanalysie. 

De  ce  qu'il  a  fallu  plusieurs  idées  pour  fornwîr  un 
jugement,  il  ne  suit  point  que  ce  jugement  soit  synthé- 
tique-, ce  serait  dire  qu'il  n'existe  que  des  jugements 
de  cette  espèce.  Dans  cette  affirmation  :  l'homme 
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est  raisonnable,  l'idée  homme  implique  deux  idées, 
animal  et  raisonnable  -,  le  jugement  n'en  est  pas  moins 
analytique.  Décomposer  une  idée  pour  y  trouver  cer- 
tains attributs,  abstraction  faite  de  la  manière  dont 
l'idée  que  l'on  décompose  a  été  formée,  et  du  nombre 
d'idées  que  l'on  y  a  fait  entrer,  voilà  les  caractères 
d'un  jugement  analytique.  Le  nom  définit  la  chose. 
291    Dans  l'évidence  médiate,  le  sujet  contient 
l'attribut  ;  mais  notre  inteUigence  saisit  ces  idées  d'une 
manière  incomplète  ;  nous  ne  les  embrassons  point 
dans  toute  leur  étendue  ;  c'est  pourquoi  la  compré- 
hension des  mots  ne  nous  révèle  point  sur-le-champ 
la  présence  de  l'attribut  dans  l'idée  du  sujet.  De  plus, 
les  objets  s'offrent  à  nous  comme  épars,  même  ceux 
qui  relèvent  de  l'ordre  idéal-,  ne  connaissant  point 
l'ensemble,  nous  passons  successivement  des  uns  aux 
autres,  découvrant  à  mesure  les  rapports  qu  ils  ont 

entre  eux.  .  •  ja„i 

292    Ilsuitdelàque, dans l'ordrepurement Idéal, 

tous  les  jugements  sont  analytiques.  En  effet,  les  con- 
naissances de  ce  genre  relèvent  d'une  intuition  en 
vertu  de  laquelle  l'esprit  pénètre  une  idée  plus  ou 
moins  complexe,  et  découvre  ce  qu'elle  conti^^^.  H 
nValà  d'autre  synthèse  que  le  rapprochement  des 
objets  en  vertu  de  l'union  des  idées  de  ces  objets  en 
un  concept  total,  lequel  sert  à  découvrir  les  rapports 

des  idées  partielles.  , 

293    Donc  l'inconnue,  1'^  qu'il  s'agit  de  dégager, 
•    problème  redoutable  que  le  penseur  allemand  pose  a 
ia  philosoplùe,  n'est  autre  chose  que  la  faculté  don- 
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née  à  l'intelligence  de  réunir  en  un  concept  total 
un  certain  nombre  d'idées,  et  de  saisir  dans  ce  concept 
nouveau  les  rapports  que  ces  idées  ont  entre  elles  5 
mais  cette  faculté  n'est  pas  une  découverte  moderne  5 
toutes  les  écoles  l'ont  reconnue.  Nul  ne  refusa  jamais 
à  l'entendement  la  faculté  de  comparer  ;  or  la  com- 
paraison est  un  acte  par  lequel  l'entendement  met 
sous  son  regard  deux  ou  plusieurs  idées  afin  d  étu- 
dier leurs  rapports. 

Cet  acte  est  la  formation  d'une  idée  totale  dont  les 
idées  comparées  sont  les  parties.  Ainsi,  en  géom(;trie, 
pour  vérifier  le  rapport  que  certaines  figures  ont 
entre  elles,  on  construit  une  nouvelle  figure  qui  les 
comprend  toutes,  sorte  de  champ  sur  lequel  se  fait 
la  comparaison. 

Ce  que  je  viens  d'exposer  à  propos  des  jugements 
analytiques  et  synthétiques  me  semble  suflîre  -,  je  n'ai 
voulu  traiter  cette  question  que  d'une  manière  {géné- 
rale et  seulement  dans  ses  rapports  avec  la  certitude  ; 
je  ne  descendrai  donc  point  en  des  détails  qui  seront 
mieux  placés  dans  une  autre  partie  de  cet  ouvrage. 


i 


CHAPITRE  XXX. 


CRITERIUM   DE    VICO. 


294.  Avoir  fait  la  vérité  que  l'on  connaît-,  nos  con- 
naissances entièrement  certaines,  alors  seulement 
qu'elles  relèvent  de  nous  comme  de  leur  cause,  et 
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perdant  de  leur  certitude,  à  mesure  que  Tentende- 
ment  perd  son  caractère  de  causalité  par  rapport  aux 
objets  qu'il  connaît,  voilà  le  critérium  de  Vico.  Dieu, 
cause  infinie,  universelle,  possède  toute  connais- 
sance ;  la  créature,  cause  finie,  connaît  peu  de  choses 
et  les  connaît  imparfaitement;  si,  dans  une  certaine 
mesure,  il  est  permis  de  comparer  l'intelligence  finie 
à  l'intelligence  infinie,  c'est  dans  la  création  du 
monde  idéal.  Cet  idéal,  l'intelligence  finie  l'étend  à 
volonté,  sans  qu'il  soit  possible  de  lui  assigner  une 
limite  infranchissable. 

Nous  allons  laisser  parler  l'auteur  : 
<(  Les  mots  verum  eifactum^  le  vrai  et  le  fait,  s'em- 
ploient l'un  pour  l'autre  dans  la  langue  latine,  ou, 
selon  l'expression  de  l'école,  se  transforment  F  un  en 
l'autre.  Intelligere^  comprendre,  est  la  même  chose 
que  lire  clairement  et  connaître  avec  évidence  ;  cogi- 
tare  se  traduit,  en  italien,  par  j^e/ware  e  andar  racco- 
gliendo;  raiio^  raison,  désignait,  chez  les  Romains, 
une   collection  d'éléments  numériques,  en  même 
temps  que  ce  don  qui  distingue  Fhomme  de  la  brute 
et  constitue  sa  supériorité.  Ils  définissaient  l'homme  : 
animal  rationis  particefs,  qui  participe  de  la  raison, 
par  conséquent  qui  ne  la  possède  pas.  Les  mots  sont 
les  signes  des  idées,  les  idées  sont  les  représentations 
des  choses.  Ainsi,  légère^  lire,  c^est  réunir  les  élé- 
ments de  l'écriture,  les  lettres  dont  les  mots  sont 
formés;  et  comprendre,  intelligere^  c'est  réunir  les 
éléments  qui  constituent  l'idée  parfaite  d'une  chose, 
u  D'où  l'on  peut  inférer  que  l'ancienne  Italie  pro- 
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fessait  la  doctrine  suivante  sur  le  vrai  :  a  La  vérité  est 
le  fait  même;  par  conséquent.  Dieu  est  la  vérité  pre- 
mière, parce  qu'il  est  le  premier  agent  (factor)^,  la 
vérité  infinie,  parce  qu'il  a  fait  toutes  choses  ;  la  vé- 
rité absolue,  car  il  représente  tous  les  éléments  des 
choses  tant  internes  qu'externes,  et  il  les  représente, 
parce  qu'il  les  contient.  Savoir,  c'est  réunir  les  élé- 
ments des  choses  ;  d'où  il  suit  que  la  pensée  (cogiiatio) 
est  le  propre  de  l'esprit  de  l'homme  et  l'intelligence 
le  propre  de  l'esprit  de  Dieu.  En  effet.  Dieu  réunit 
en  lui  les  éléments  des  choses  et  les  coordonne*,  l'es- 
prit humain,  borné  dans  sa  nature,  placé  hoirs  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  a  la  faculté  de  rapprocher, 
non  de  réunir  ;  il  peut  penser  sur  les  choses,  ncn  les 
comprendre  ;  c'est  pourquoi  il  participe  de  la  raison, 
mais  ne  la  possède  pas.  Que  l'on  me  permette  cette 
comparaison  :  le  vrai  divin  est  une  image  solide  des 
choses,  une  sorte  de  figure  plastique;  le  vrai  humain, 
une  image  plane,  sans  profondeur,  une  sorte  de  pein- 
ture. Le  vrai  divin  est  vrai,  parce  que,  dans  l'acte 
même  de  la  connaissance.  Dieu  veut  et  produit.  Ainsi 
du  vrai  humain  ;  il  n'est  vrai  que  relativement  à  cet 
ordre  de  choses  dans  lesquelles  l'homme  décide  et 
crée.  Savoir,  c'est  connaître  la  manière  dont  une 
chose  se  fait  ;  connaissance  en  vertu  de  laquelle  l'es- 
prit fait  lui-même  l'oljet  connu,  puisqu'il  recompose 
ses  éléments.  L'objet  est  un  solide  pour  Diew  qui 
comprend  tout,  une  surface  pour  l'homme  qoi  ne 
comprend  que  l'extérieur  des  choses.  Ces  points  une 
fois  établis,  observons  que  les  anciens  philosophes  de 
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ritalie  identifiaient  le  vrai  avec  le  fait,  parce  qu'ils 
croyaient  le  monde  éternel.  Leur  Dieu  opérait  tou- 
jours ad  extra^  ce  que  notre  théologie  repousse.  Le 
dogme  chrétien  enseigne  que  le  monde  a  été  créé  de 
rien,  dans  le  temps.  Il  faut  donc  étabhr  une  distinc- 
tion -,  identifier  la  vérité  créée  avec  le  fait,  et  la  vérité 
incréée  avec  V engendre  {cjenito).  Ainsi  les  saints  livres, 
dans  leur  langage  divin,  donnent  le  nom  de  Verbe  à 
la  sagesse  de  Dieu,  qui  contient  en  elle,  avec  les  idées 
de  tous  les  êtres,  les  éléments  des  idées  elles-mêmes. 
Dans  le  Verbe,  le  vrai  est  la  compréhension  de  l'en- 
semble des  éléments   qui  composent  cet  univers, 
compréhension  d'où  pourrait  sortir  une  infinité  de 
mondes  ^  de  ces  éléments  connus  et  compris  dans  la 
toute-puissance  divine  est  formé  le  Verbe  réel  absolu, 
connu  de  toute  éternité  par  le  Père,  engendré  par 
lui  de  toute  éternité  »  {De  V Ancienne  Sagesse  de  V Ita- 
lie^ liv.  I",  chap.  i"). 

295.  Le  philosophe  napolitain  tire  de  ces  prin- 
cipes, entre  autres  conséquences  importantes,  une 
explication  très-ingénieuse  de  la  division  des  sciences 
et  de  leurs  divers  degrés  de  certitude.  Dans  cette  divi- 
sion, les  mathématiques  occupent  le  premier  rang, 
parce  qu'elles  sont  une  sorte  de  création  de  l'intelli- 
gence qui,  partant  du  point  et  de  l'unité,  construit 
un  monde  tout  entier  de  formes  et  de  nombres,  en 
prolongeant  les  hgnes,  en  multipliant  l'unité  jusqu'à 
l'infini.  L'entendement  connaît  donc  ce  qu'il  produit-, 
d'où  il  résulte  que  les  théorèmes  relèvent  de  l'action 
comme  les  problèmes,  bien  qu'ils  soient  considérés 
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vulgairement  comme  objets  de  pure  contemplation. 
La  mécanique  offre  moins  de  certitude  que  la  géo- 
métrie et  l'arithmétique,  parce  qu'elle  a  pour  objet 
le  mouvement  réahsé  dans  les  machines.  La  physique 
a  moins  de  certitude  que  la  mécanique,  parce  qu'elle 
ne  considère  point,  comme  celle-ci,  le  mouvement 
externe  des  circonférences,  mais  le  mouvement  in- 
terne des  centres.  Dans  les  sciences  de  l'ordre  moral, 
le  degré  de  certitude  baisse  encore  -,  la  science  morale 
ayant  pour  objet,  non  les  mouvements  des  corps, 
dont  l'origine,  du  moins,  est  certaine  et  constante, 
mais  les  mouvements  des  âmes,  mouvements  qui 
s'opèrent  à  de  grandes  profondeurs,  et  souvent  nais- 
sent du  caprice. 

«  La  science  humaine,  dit-il,  est  née  de  l'imperfec- 
tion de  l'esprit  humain.  Placé  par  ses  facultés  en  de- 
hors de  toute  chose,  notre  entendement  ne  contient 
rien  de  ce  qu'il  veut  connaître,  et,  partant,  ne  peut 
créer  la  vérité  à  laquelle  il  aspire.  Les  sciences  les 
plus  certaines  sont  celles  qui,  réparant  le  vice  de  leur 
origine,  s'assimilent,  comme  création,  à  la  scienc(3  di- 
vine, c'est-à-dire  les  sciences  dans  lesquelles  le  vrai  et 
le  fait  sont  susceptibles  d'une  transformation  mu- 
tuelle. 

«  Concluons  de  ce  qui  précède,  que  le  critérium 
c(  de  vérité,  la  règle  pour  reconnaître  la  vérité,  (;'est 
((  de  \  avoir  faite;  ainsi,  l'idée  claire  et  distincte  que 
«  nous  avons  de  notre  esprit  n'est  point  un  critérium 
«  de  vérité^  elle  n'est  même  pas  un  critérium  de 
«  notre  esprit  ^  parce  que  l'àme  qui  se  connaît  ne  se 
1.  u 
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«  fait  point  elle-même^  or,  puisqu'elle  ne  se  fait 
«  point,  elle  ignore  la  manière  dont  elle  se  connaît, 
a  La  science  humaine  ayant  pour  base  l'abstraction, 
«  les  sciences  offrent  d'autant  moins  de  certitude 
«  qu'elles  se  rapprochent  davantage  de  la  matière.     . 


«  En  un  mot,  le  vrai  peut  se  transformer  et  dé- 
fi venir  bon,  si  ce  qui  est  connu  comme  vrai  reçoit 
((  l'être  de  l'esprit  qui  le  connaît;  la  science  humaine 
«  imite  ainsi  la  science  divine;  Dieu,  connaissant  le 
«  vrai,  l'engendre  intérieurement  dans  l'éternité  et 
«  le  réalise  extérieurement  dans  le  temps.  Communi- 
((  quer  la  bonté  aux  objets  de  sa  pensée  {vidit 
«  Deus  quod  essent  bona) ,  voilà ,  pour  l'essence  di- 
«  vine,  le  critérium  de  vérité.  Avoir  fait  la  vérité 
c(  quil  connaît ,  voilà  le  critérium  de  l'homme.  >î 
{Ibid,  31.) 

296.  Ce  système  révèle  dans  le  philosophe  italien 
une  vigueur  de  pensée  peu  commune.  Rien  de  plus 
spécieux,  à  première  vue,  que  la  gradation  qu'il  étâ^ 
blit  entre  les  sciences  mathéitiatiques,  naturelles  et 
morales,  et  leurs  divers  degrés  de  certitude.  Les  ma- 
thématiques offrent  une  certitude  absolue,  parce 
qu'elles  sont  l'œuvre  de  l'entendement;  elles  sont 
telles  que  l'entendement  les  voit,  parce  qu'il  les  crée 
lui-même  ;  les  sciences  naturelles  et  morales  roulant 
sur  des  objets  qui  ont  une  existence  indépendante  de 
la  raison,  l'entendement  connaît  peu  de  chose  de  ces 
objets;  il  les  connaît  d'autant  moins  qu'ils  s'éloignent 
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davantage  de  sa  sphère  de  création.  Ce  système,  ai-ie 
dit,  n  est  que  spécieux;  toutefois,  il  est  des  erreurs 
qu  un  esprit  médiocre  ne  commet  jamais. 

297.  L'intelligence  connaît  ce  qu'elle  fait,  et  ne 
connaît  point  autre  chose.  Cette  proposition  résume 
le  système  de  Vico.  Sur  quois'appuie-t-elle?  Proovez 
ce  que  vous  affirmez,  dirons-nous  au  philosophe;  et 
Il  lui  est  impossible  de  faire  un  pas.  Pourquoi  VinieU 
hgence  ne  connaît-elle  que  ce  qu'elle  fait?  Le  pro^ 
blême  de  la  représentation  ne  se  peut  donc  résoudre 
que  parla  causalité?  Je  crois  avoir  démontré  qu'à 
cette  origine  de  la  représentation  il  fallait  en  ajouter 
une  autre,  l'identité  ;  et  que  1  idéalité  unie  à  la  causa- 
h  te,  dans  les  conditions  voulues,  aidait  pareiUement 
a  la  solution  du  problème. 

298.  Comprendre,  ce  n'est  pas  être  cause.  Il  peut 
exister,  il  existe  en  effet,  une  intelligence  prolluc- 
trice,^mais,  en  général,  être  cause  et  comprendre 
sont  des  Idées  distinctes.  L'intelligence  implique  l'ac. 
tivite,  caractère  essentiel  de  la  vie  intime  qui  distin- 
gue 1  être  intelligent;  mais  cette  activité  ne  crée  pas 
ce  qu'elle  connaît;  elle  s'exerce,  sans  sortir  d'elle- 
même,  sur  les  objets  immédiatement  ou  médiatement 
en  contact  avec  l'intelligence. 

299.  Si  l'intelligence  est  condamnée  à  ne  con- 
naître  que  ce  qu'elle  fait  elle-même,  il  devient  difficile 
d  entendre  comment  l'acte  qui  constitue  la  compré- 
hension pourrait  commencer.  Dans  cette  hypothèse 
l  entendement  n'a  d'autre  objet  que  ce  qu'il  produit! 
Que  comprendra-t-il  s'il  n'a  rien  produit  encore; 
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Concevoir  sans  objet  conçu  implique  contradiction. 
Je  ne  vois  pas  le  point  de  départ  -,  la  compréhension 
ne  se  peut  prendre  à  rien  ^  l'intelligence  elle-même 
demeure  inexplicable.  Impossible  de  supposer  que 
l'entendement  se  déploie  en  aveugle  -,  tout  est  clair 
lorsqu'il  s'agit  de  représentations,  et  l'activité  pro- 
ductrice se  rapporte  essentiellement  aux  choses  re- 
présentées en  tant  que  représentées.  Que  ces  repré- 
sentations soient  produites  extérieurement,  que  leur 
existence  soit  distincte  de  la  représentation  intellec- 
tuelle, cela  ne  change  rien  au  problème  de  l'intelli- 
gence. Ainsi,  selon  Vico,  la  raison  de  l'homme  con- 
naît ce  qu'elle  édifie  dans  un  monde  purement  idéal, 
et  Dieu  connaît  le  Verbe  qu'il  engendre,  bien  que  le 
Verbe  soit  compris  dans  l'essence  divine,  qu'il  soit 
cette  essence  même. 

300.  Vico  ne  s'arrête  pas  à  l'esprit  de  l'homme;  il 
généralise  son  système  et  l'applique  à  toutes  les  in- 
telligences, y  compris  l'intelligence  incréée,  s' effor- 
çant, dans  un  sentiment  digne  d'éloges,  de  le  conci- 
lier avec  le  dogme  chrétien.  Disons-le  sans  hésitation  : 
il  n'est  possible,  en  effet,  d'atteindre  ou  d'entrevoir 
la  vérité  que  sur  ces  hauteurs.  Pour  comprendre  l'en- 
tendement humain,  il  ne  suffit  pas  d'analyser  la  rai- 
son, il  faut  poser  le  problème  général  de  l'intelli- 
gence. L'inteUigence  !  lueur  vacillante,  éclair  fugitif 
en  nous  ^  mais  dans  l'être  incréé,  océan  de  lumière 
se  dilatant  sans  mesure  dans  les  régions  de  l'infini.  On 
connaît  les  magnifiques  paroles  par  lesquelles  saint 
Jean  commence  son  Évangile.  Nulle  pensée  humaine 
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n'avait  atteint  jusque-là.  Toute  philosophie  s'abaisse 
devant  cette  philosophie. 

En  identifiant  le  vrai  avec  le  fait,  Vico  recoimaît 
que  le  dogme  chrétien  distingue  entre  le  créé  et 
l'mcréé.  On  dit  du  premier  qu'il  est  fait  ;  du  second 
qu'il  est  engendré.   Ce  philosophe  admire  le  sens 
profond  des  Écritures  qui  donnent  le  nom  de  Verbe 
a  la  sagesse  divine,  laquelle  contient  les  idées  de 
toutes  choses  et  les  éléments  des  idées  elles-mêmes. 
Toutefois,  les  expressions  dont  il  se  sert  pour  expli- 
quer la  conception  du  Verbe,  expressions  qui  feraient 
entendre  que  cette  conception  résulte  seulement  des 
éléments  connus  et  contenus  dans  la  toute-puissance 
divine,  sont  profondément  inexactes.  «  Dans  le  Verbe, 
dit-il,  le  vrai  est  la  compréhension  même  des  élé- 
ments qui  composent  cet  univers ,  compréhension 
d  où  pourrait  sortir  une  infinité  de  mondes  ;  de  ces 
éléments  connus  et  contenus  dans  la  toute-puissance 
divine  se  forme  le  Verbe  réel,  absolu,  connu  de 
toute  éternité  par  le  Père,  engendré  par  lui  de  toute 
éternité  >>  (De  l'Ancienne  Sagesse  de  l'Italie,  1.  1 
e.  I).  Si  l'auteur  veut  dire  que  le  Verbe  est  conçu  par 
la  connaissance  seule  de  ce  qui  est  contenu  dans  la 
toute-puissance  divine,  son  assertion  est  fausse.  Si  t(ille 
n'est  point  sa  pensée,  les  expressions  qu'il  emploie 
sont  au  moins  inexactes. 

Saint  Thomas (1" part., quest.  34,  art.  3)  demande 
si  dans  le  nom  du  Verbe  se  trouve  contenu  quelque 
rapport  avec  la  créature  :  Utrum  in  nomine  Verbi 
importetur  respectus  ad  creaiuram  ;  et  il  répond  afiir- 
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mativement,  avec  quel  laconisme  et  quelle  solidité  1 
Dieu  se  connaissant  lui-même  connaît  toute  créature. 
Or  le  verbe  conçu  dans  l'esprit  est  représentatif  de 
tout  ce  qui  est  compris  actuellement  dans  Tespril; 
c'est  ainsi  qu'en  nous  le  verbe  est  divers  selon  la  di- 
versité des  choses  comprises.  Mais,  comme  Dieu  se 
connaît  lui-même  et  connaît  toutes  choses  par  un 
acte  unique ,  son  Yerbe  unique  est  à  la  fois  V  expression 
du  Père  et  des  créatures.  Et,  de  même  que  la  science 
de  Dieu,  en  tant  qu'elle  s'applique  à  Dieu,  est  seu-^ 
lement  connaissance;  qu'elle   est  connaissance  et 
cause  en  tant  qu'elle  s'applique  aux  créatures,  de 
même  le  Verbe  de  Dieu,  relativement  à  Dieu  Père,  est 
seulement  expressif,  tandis  que,par  rapport  aux  créa^ 
tures,  il  est  expressif  et  productif^  c'est  pourquoi  nous 
lisons  dans  le  psaume  32  :  Dixit^  et  fada  sunt  (il  dit, 
et  les  choses  furent  faites);  car  dans  le  Verbe,  se  trouve 
contenue  la  raison  productrice  de  ce  que  Dieu  fait  *. 
Ain§i,  selon  saint  Thomas,  le  Verbe  exprime  les 

»  Respondeo  dicendum ,  quod  in  verbo  importatur  respectus 
ad  creaturam,  Deus  enim  cognoscendo  se  cognoscit  omnem 
creaturam.  Verbum  igitur  in  mente  conœptum  est  represen- 
tativum  omnis  ejus  quod  actu  intelligituF.  Unde  iu  nobis  sunt 
diversa  verba,  secundum  diversa  quae  intelligimus.  Sed  quia 
Deus  uno  actu  et  se  et  omnia  intelligit,  unicum  Verbum  ejus 
est  expressivum,  non  solum  Patris  sed  etiam  creaturarum.  Et 
sicutDeiscientia,  Dei  quidem  est  cognoscitiva  tantum,  creatu- 
rarum autem  cognoscitiva  et  factiva  ;  ita  Verbum  Dei,  ejus  quod 
in  Deo  Pâtre  est ,  est  expressivum  tantum ,  creaturarum  vero  est 
expressivum  et  operativum ,  et  propter  hoc  dicitur  in  Psal.  32; 
Dixit,  et  facta  sunt,  quia  importatur  in  Verbo  ratio  factiva 
eorum  quœ  Deus  facit. 
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créatures;  mais  s'il  est  lui-même  conçu  par  la  con- 
naissance  de  ces  créatures,  il  l'est  aussi  et  premiière- 
ment  par  la  connaissance  de  l'essence  divine  :  «  Le 
Père,  dit  encore  le  saint  docteur,  se  comprenant  lui- 
même,  et  comprenant  le  Fils  et  l'Esprit  saint,  et 
toutes  les  choses  contenues  dans  sa  science,  conçoit 
le  Verbe  de  manière  que  toute  la  Trinité  est  dite 
dans  le  Verbe,  ainsi  que  toute  créature  \  » 

301.  Selon  le  philosophe  napohtain,  l'intelligence 
connaît  ce  qu'elle  fait  et  seulement  ce  qu'elle  fait  et 
parce  qu'elle  le  fait  ;  le  fait  et  le  vrai  se  peuvent 
transformer  l'un  en  l'autre,  le  premier  étant  l'unique 
critérium  de  vérité.  Cette  doctrine,  il  l'applique  à 
l'inteUigence  divine,  substituant  au  mot  faire  le  mot 
engendrer.  En  quoi  il  travestit  l'ordre  des  idées  5  car 
Dieu  ne  comprend  point  parce  qu'il  engendre,  mais 
il  engendre  parce  qu'il  comprend  ;  la  génération  du 
Verbe  implique  préalablement  FinteUigence.  «  (>uk 
conque  comprend,  dit  saint  Thomas,  par  cela  même 
qu'il  comprend,  quelque  chose  procède  de  lui  5  c  est 
l'idée  de  la  chose  comprise,  provenant  de  la  force 
intellectuelle  et  de  sa  connaissance  2.  y^ 

'  Pater  enim  intelligendo  se  et  Filium  et  Spiritum  sanctum 
et  omnia  alla  quae  ejus  scientia  continentur,  concipit  Verbum 
ut  sic  tota  Trinitas  Verbo  dicatur,  et  etiam  omnis  créât  ira 
(4  p.  q.  34,  art.  i  ad  3). 

«  Quicumque  autem  intelligit,  ex  hoc  ipso  quod  intellùnt 
procéda  aliquid  intra  ipsum,  quod  est  conceptio  rei  intelleï-tfie 
ex  vi  intellectiva  provenions  et  ex  ejus  notitia  procédons.  Quam 
quidem  conceptionem  vox  significat,  et  dicitur  verbum  corclis, 
sigmficatum  verbo  vocis  (4.  p.  q.  37,  art.  1). 
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Cette  doctrine  de  l'ange  de  l'école  confirme  l'opi- 
nion que  nous  avons  émise  sur  l'impossibilité  d'ex- 
pliquer la  compréhension  par  la  production.  Dans 
l'ordre  intellectuel,  pour  produire,  il  faut  avoir  com- 
pris. Ce  n'est  donc  point  l'acte  créateur,  mais  l'intui- 
tion de  l'objet,  que  l'on  doit  placer  à  l'origine  de  toute 
connaissance.  C'est  pourquoi  le  saint  docteur  n'éta- 
blit point  l'intelligence  divine  sur  la  génération  du 
Verbe;   il  fonde,   au  contraire,  la  génération  du 
Verbe  sur  cette  intelligence.  Dieu  engendre  le  Verbe 
parce  qu'il  comprend,  il  ne  comprend  point  parce 
qu'il  engendre.    Saint  Thomas   comprend  dans  le 
Verbe  l'expression  de  tout  ce  qui  est  contenu  en 
Dieu,  parce  qu'il  présuppose  l'intelligence  divine,  in- 
telligence en  vertu  de  laquelle  Dieu  dit  ou  profère  le 
Verbe,  L'ordre  des  idées  est  donc  celui-ci  :  Entende- 
ment, objet  compris,  verbe  procédant  de  la  compré- 
hension, au  moyen  duquel  l'être  intelligent  s'exprime 
à  lui-même,  se  dit  à  lui-même  la  chose  comprise.  En 
Dieu  :  Dieu  père  se  comprenant  lui-même  ^  essence 
divine  avec  tout  ce  qu'elle  contient,   entendue  ou 
comprise  -,  Verbe  ou  Fils  engendré  par  cet  acte  intel- 
lectuel, expression  de  tout  ce  qui  est  contenu  dans 
l'acte  générateur. 

302.  Il  n'est  point  dans  ma  pensée  d'accuser  l'or- 
thodoxie de  Vico.  Si  les  termes  qu'il  emploie  man- 
quent d'exactitude,  s'il  n'a  pu  dégager  sa  pensée  avec 
assez  de  netteté,  ses  intentions  sont  hors  de  cause. 
Étudions  maintenant  le  système  de  ce  philosophe 
sous  des  points  de  vue  moins  délicats. 


jgKtr- 
1    se 


CHAPriRE  XXX.  — CRITERIUM   DE  VICO.  249 

N'admettre  pour  critérium  de  vérité  que  le  fait, 
c'est  laisser  l'entendement  en  dehors  de  tout  ce  qui 
n'est  point  son  œuvre.  L'entendement  ne  se  connaî- 
tra pas  lui-même  puisqu'il  ne  s'est  pas  créé.  «  L'âme, 
en  se  connaissant,  dit  Vico,  ne  se  fait  pas,  et,  par- 
tant, ne  sait  point  de  quelle  manière  elle  se  connaît.» 
Ainsi,  sans  aborder  le  problème  de  l'intelligibilité 
dont  nous  avons  parlé  (chapitre  xii),  Vico  refuse  à 
notre  âme  le  critérium  d'elle-même,  par  cette  raison 
seule  qu'elle  n'est  point  sa  propre  cause.  Dès  lors, 
l'identité,  loin  d'être  une  origine  de  représentation,' 
comme  il  l'a  prouvé  (chapitre  xi),  est  incompatible 
avec  la  représentation;  rien  ne  se  pourra  connaître 
soi-même,  parce  que  rien  ne  se  fait  soi-même. 

Erreur  très-grave;  car  on  peut  conclure  que  Dieu 
ne  se  connaît  point,  puisqu'il  ne  s'est  point  fait.  Il  ne 
suffit  pas  de  dire  qu'il  se  connaît  dans  le  Verbe  :  le 
Verbe  suppose  nécessairement  l'intelligence  nous 
l'avons  établi.  ,^ 

303.  Le  monde  réel  tout  entier,  monde  distinct 
de  l'être  intellectuel,  restera  donc  à  jamais  fermé 
pour  nous.  Ce  système  est  la  consécration  du  scepti- 
cisme le  plus  absolu.  L'esprit  ne  connaît  que  l'œuvre 
Blême  de  l'esprit,  y  compris  les  actes  de  notre  con- 
science et  les  objets  appartenant  au  monde  idéal  que 
nous  créons  dans  notre  conscience  ;  mais  les  scepti- 
ques admettent  les  mêmes  choses.  Ils  reconnaissent 
la  conscience  et  le  monde  idéal  qu'elle  crée  ou  du 
moins  qu'elle  atteste. 

Ainsi  ce  prétendu  critérium  remplace  la  réalité 
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par  des  apparences  5  chose  étrange  et  qui  donne  la 
mesure  des  illusions  dans  lesquelles  peuvent  tomber 
les  meilleurs  esprits,  Vico  croyait  avoir  forgé  les 
seules  armes  capables  de  vaincre  le  scepticisme. 
tt  L'unique  moyen  d'imposer  silence  aux  sceptiques, 
disait-il,  c'est  de  prendre  pour  critérium  de  vérité, 
que  chacun  est  assuré  du  vrai  qu'il  fait.  » 

«Les  sceptiques,  ajoute-t-il,  répètent  sans  cesse 
que  les  choses  leur  semblent  être^  mais  qu'ils  ignorent 
ce  qu'elles  sont.  Ils  admettent  les  effets,  et,  par  con- 
séquent, reconnaissant  que  ces  effets  ont  leurs  causes; 
toutefois,  ils  prétendent  ne  point  connaître  celle-ci, 
parce  qu'ils  ignorent  comment  les  choses  se  font. 
Admettez  ces  propositions,  et  tournez-les  contre  eux 
ainsi  qu'il  suit  :  cette  compréhension  de  causes,  em- 
brassant tous  les  genres  ou  toutes  les  formes  sous 
lesquels  les  objets  se  produisent,  dont  le  sceptique 
confesse  voir  les  apparences ,  prétendant  toutefois 
ignorer  leur  essence  réelle,  cette  compréhension, 
dis-je,  se  trouve  dans  une  vérité  première  qui  les  em- 
brasse toutes,  qui  les  contient  toutes  sans  en  excep- 
ter une  seule.  Puisque  cette  vérité  comprend  toute 
vérité,  elle  est  infinie,  et ,  partant,  supérieure  au 
corps,  qui  n'est  qu'un  effet.  Donc,  elle  est  quelque 
chose  de  spirituel;  en  d'autres  termes,  elle  est  Dieu, 
le  Dieu  des  chrétiens,  le  vrai  Dieu.  Mesurons  sur  cette 
vérité  la  vérité  humaine;  celle-ci  relève  de  nous, 
puisque  nous  avons  coordonné  ses  divers  éléments; 
elle  réside  en  nous;  à  l'aide  de  certains  raisonne- 
mients,  nous  pouvons  l'étendre  jusqu'à  l'infini.  €1qqj- 
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donner  ces  vérités,  c'est  les  connaître  et  les  créer  en 
même  temps.  Voilà  pourquoi  nous  possédons  en  ce 
cas  le  genre  ou  la  forme  selon  laqueUe  nous  agissons  » 
{Ibid.  3). 

Il  m'est  impossible  de  rien  trouver  là  contre  le 
scepticisme  ;  supposons  le  principe  de  causalité  gé- 
néralement admis,  ce  qui  est  inexact,  que  tirer  de 
ce  principe,  en  admettant  pour  critérium  unique 
l'œuvre  même  de  l'entendement  qui  doit  s'en  senir  ? 
Si  la  causalité  est  le  seul  critérium,  que  devient  l'in- 
telligence ?  Dans  l'ordre  des  effets,  elle  ne  peut  aller 
au  delà  de  ceux  qu'elle  produit;  dans  l'ordre  des 
causes,  elle  ne  peut  descendre  plus  profondément 
qu'elle-même,  sans  trouver  aussitôt  la  cause  à  la- 
quelle elle  doit  l'existence.  Donc,  la  victoire  reste  m 
scepticisme;  la  connaissance  se  renferme  dans  le 
monde  intérieur,  dans  le  monde  des  apparences.  Ôue 
«  l'on  veut  en  sortir,  on  se  heurte  contre  l'obstacle 
du  critérium  «nique,  l'entendement  ne  connaît  que 
ce  qu'il  a  fait.  Plus  de  réalités;  nous  en  somme*  sé- 
parés par  un  ahlnie.  Le  monde  est  comme  s'il  n'exis- 
tait point.  Cette  loi  s'appliquant  à  toutes  les  intelli- 
gences, seule,  la  cause  première  pourra  connaître  les 
réalités  sensibles. 

Conséquences  inévitables  du  système  de  Vico  :  le 
cloute  absolu.  Étrange  moyen  de  combattre  le  sctrp- 
ticisme  ! 
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304.  S'il  est  un  terrain  sur  lequel  on  puisse  ad- 
mettre le  critérium  de  Yico,  c'est  le  terrain  des  vé- 
rités idéales.  Ces  vérités  n'ayant  aucun  rapport  avec 
l'existence,  il  est  permis,  à  la  rigueur,  de  supposer 
que  l'entendement  les  comprend,  bien  qu'il  ne  les 
produise  pas.  En  tant  que  connues,  elles  ne  contien- 
nent rien  de  réel,  et  par  conséquent  n'impliquent 
aucune  condition  de  force  productrice  hors  de  l'ordre 
purement  idéal.  Mais  dans  cet  ordre  de  vérités,  la 
raison  semble  en  effet  produire.  Prenons  pour  exem- 
ple la  géométrie  :  n'est-il  pas  évident  qu'elle  est 
1  œuvre  de  la  raison  ?  Edifice  magnifique,  dont  chaque 
pierre,  pour  ainsi  parler,  a  été  tirée  de  l'intelligence 
humaine.  Oui!  c'est  à  l'énergique  persévérance  de 
la  raison  qu'est  dû  ce  monument  gigantesque.  Elle 
peut  dire  en  toute  vérité  :  Ceci  est  mon  ouvrage  ! 

Il  suffit  de  suivre  avec  attention  les  développements 
de  la  science  géométrique  pour  reconnaître  que  la 
longue  chaîne  des  axiomes,  des  théorèmes,  des  pro- 
blèmes dont  elle  se  compose,  se  rattache  à  certains 
principes  peu  nombreux,  se  continue  à  l'aide  de  ces 
principes  ou  de  quelques  autres  que  la  raison  dé- 
couvre et  combine,  selon  l'utihté  ou  le  besoin. 

Qu'est-ce  que  la  ligne?  Une  série  de  points.  Con- 
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struction  intellectuelle,  puisqu'une  série  de  points 
n'est  autre  chose  que  le  point  en  mouvement.  Qu'est- 
ce  que  le  triangle?  Trois  lignes  réunies  par  leur  ex- 
trémité ,  en  vertu   d'une  conception    de  l'esprit. 
Qu'est-ce  que  le  cercle?  l'espace  compris  dans  une 
circonférence ,  formée  par  l'extrémité  d'une  ligne 
tournant  autour  d'un  point  -,  autre  composition  intel- 
lectueUe.  Que  sont  toutes  les  courbes?  des  lignes 
tracées  par  le  mouvement  d'un  point  soumis  à  une 
certaine  loi  d'inflexion.  L'idée  de  superficie  n'esl:-elle 
point  engendrée  par  le  mouvement  d'une  ligne,  celle 
d'un  solide  par  le  mouvement  d'une  superficie  ?  lijrnes, 
surfaces,  soHdes  de  diverses  espèces  et  diversement 
combinées,  n'est-ce  point  là  toute  la  géométrie? 

L'arithmétique  universelle  elle-même,  y  compris 
l'algèbre,  est  l'œuvre  de  l'intelligence.  L'entende- 
ment compose  les  nombres  à  l'aide  de  l'unité.  Deux, 
c'est  un  plus  un-,  trois,  deux  plus  un.  Toutes  les 
valeurs  numériques  se  forment  de  cette  manière. 
Les  idées  qui  expriment  ces  valeurs  sont  une  création 
de  notre  esprit  5  elles  contiennent  ce  qu'il  y  a  mis 
rien  de  plus.  ' 

305.  De  ces  observations  il  semble  ressortir  que 
le  système  de  Vico  se  peut  apphquer  aux  mathéma- 
tiques pures,  science  de  l'ordre  idéal.  Peut-êtnî  en 
est-il  ainsi  de  plusieurs  autres  sciences  ;  de  la  méta- 
physique, par  exemple.  Mais  les  mathématiciues 
étant  le  seul  terrain  sur  lequel  toutes  les  opinions  se 
trouvent  forcément  d'accord,  nous  nous  en  tiendrons 
la.  D'ailleurs,  en  exposant  jusqu'à  quel  point  ce  sys- 
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tème  se  peut  appliquer  aux  mathématiques,  nous  au- 
rons fait  comprendre  les  difficultés  qu'il  présente  par 
rapport  anx  sciences. 

306.  La  raison  combine,  suppose,  compare,  dié-r 
duit  ;  opérations  qui  ne  peuvent  se  concevoir  sans 
une  sorte  de  composition  intellectuelle.  Dans  ce  cas, 
Fentendement  sait  ce  qu'il  fait,  car  son  œuvre  lui  est 
présente^  lorsqu'il  combine,  il  sait  ce  qu'il  combine, 
lorsqu'il  compare  et  déduit,  il  sait  ce  qu'il  déduit  et 
compare  5  lorsqu'il  s'appuie  sur  certaines  supposi- 
tions qu'il  a  lui-même  établies,  il  sait  ce  qu'elles  sont, 
puisqu'il  s'appuie  sur  elles.  Donc  l'intelligence  com- 
pose dans  Tordre  purement  idéal. 

307.  L'entendement  connaît  ce  qu'il  fait,  mais  il 
connaît  autre  chose  5  il  est  des  vérités  qui  ne  sont  ni 
ne  peuvent  être  son  œuvre,  puisqu'elles  sont  le  fon- 
dement de  tout  ce  qu'il  fait.  Dans  ce  principe  :  «  ïi 
est  impossible  qu'une  chose  soit  et  ne  soit  pas  en 
même  temps,  »  reconnaissez-vous  une  création  de  la 
raison?  non,  certainement-,  la  raison  elle-même  re- 
pose sur  ce  principe,  elle  reconnaît  sa  préexistence  5 
l'entendement  le  trouve  en  soi  comme  une  loi  néces- 
saire, comme  une  condition  sine  qnà  non  de  tous  ses 
actes.  Que  devient  alors  le  critérium  de  Vico  :  «  L'en- 
tendement ne  connaît  que  la  vérité  qu'il  fait?  »  L'en- 
tendement connaît  le  principe  de  contradiction,  il  ne 
le  fait  pas. 

308.  Les  faits  de  conscience  sont  connus  par  la 
raison,  bien  qu'ils  ne  soient  point  l'ouvrage  de  la 
raison  ;  celle-ci  les  combine  dans  la  conscience  même 
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où  ^lle  recopngal  le^r  pr^nc^.  Nouvel  hà^f^  h  o» 
critérium, 

,309.  pwe  dans  l'ordre  purement  intellectuel,  si 
rentendement  cognait  ce  qu'il  ftdt,  iji  ne  fait  pas  c» 
qu'il  veut,  Autrement  il  faudrait  dire  que  les  sciences 
sont  arbitraires  5  à  la  place  des  r^ltats  donnés  par 
la  géométrie,  nous  pourrions  en  supposer  d'juitres 
aus§i  nombreux,  aussi  diyer^  que  les  caprices  ^  la 
pensée.  Il  n'en  es^  pas  ainsi  ;  la  ra^sou  rçlèye  4(;  cer- 
taines lois,  ses  opératipus  sont  ^o.uiui^^  à  ceri-aiues 
conditions  dont  elle  ne  peut  s'affranclûr.  Parmi  c^ 
conditions,  il  faut  coniprendre  le  principe  de  con^r^^ 
diction  que  l'on  ne  violerait  ppin).  unç  l'ois  sans  aaéai^T 
tir  toute  connaissance.  Je  puis,  au  moyeu  d'une  suite 
de  combinaisons  intellectuelles^  ^égagçr  le  y.çlumue 
d'une  sphère,  mais  je  ne  puji^  f^re  que  jC^ç  ^ViO^i^e 
soit  autre  qu'il  n'est.  Peux  mathématiciens  suivront 
dans  leur  démonstration  (jles  routes  différentes  j  ils 
exprimeront,  chacun  à  leur  manière,  les  i^rmules, 
les  opérations,  les  calculs  j  mais  1*  valeur  chei  ché^ 
étant  la  même,  la  valeur  trouvée  ne  saurait  être:  une 
valeur  différente.  S'iJ  y  avait  différence,  il  y  aurait 
erreur  d'un  ou  d'^utr^e  CQté, 

310.  Oui,  l'intelligence  crée  dans  l'ordre  idé^I,  <^ 
pour  parler  plus  exactement,  ell,e  compose.  Ce  fait  fi 
toujours  été  reconnu.  Deux  choses  seulement,  Y^f^ 
bonne,  l'autre  mauvaise,  marquent  d'un  caractère 
de  nouveauté  le  système  de  Vico  :  il  a  donné  l'une 
des  raisons  de  la  certitude  des  sciences  mathé- 
matiques  et  purement  idéales;   c'est  la   bonnes 
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la  mauvaise  est  dans  l'exagération  du  principe. 
L'entendement  crée  les  sciences  idéales  en  prenant 
des  axiomes,  et  en  combinant  les  démonstrations 
de  diverses  manières.  Là  se  borne  sa  puissance  de 
création.  Il  trouve  dans  ces  principes,  dans  ces  com- 
binaisons, des  vérités  nécessaires  qu'il  n'y  a  point 
mises. 

Qu'est-ce,  dans  l'ordre  idéal,  que  le  triangle?  Une 
création  de  l'entendement  -,  en  effet,  c'est  l'entende- 
ment qui  dispose  les  lignes  dans  la  forme  triangulaire  ; 
c'est  l'entendement  qui,  sans  changer  cette  forme,  la 
modifie  d'une  infinité  de  manières.  On  le  voit,  tout 
se  borne  à  un  axiome  diversement  combiné.  Mais  les 
propriétés  du  triangle  dérivent  nécessairement  des 
conditions  de  cet  axiome  j  et  ces  propriétés,  l'enten- 
dement ne  les  fait  point,  il  les  découvre  ;  l'exemple  du 
triangle  se  peut  appliquer  à  la  géométrie  tout  entière  ; 
l'entendement  prend  un  axiome;  voilà  son  œuvre  de 
liberté,  à  la  condition  qu'il  ne  se  mette  point  en  lutte 
avec  le  principe  de  contradiction.  De  cet  axiome  res- 
sortent  des  conséquences  nécessaires,  indépendantes 
de  l'action  intellectuelle  et  contenant  une  vérité  ab- 
solue connue  de  l'entendement.  Donc,  on  ne  peut 
dire  de  ces  conséquences  que  l'entendement  les  fait. 
Un  homme  place  un  corps  de  telle  sorte  qu'aban- 
donné à  lui-même  il  tombe.  Ce  corps  tient-il  de 
l'homme  la  force  qui  le  fait  tomber  ?  Non,  il  la  tient 
de  la  nature.  L'homme  ne  fait  qu'établir  les  condi- 
tions dans  lesquelles  la  force  de  gravité  produit  ses 
effets.  Que  ces  conditions  existent ,  la  chute  est  in- 
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évitable.  Exemple  frappant  de  ce  qui  se  passe  dans 
l'ordre  idéal.  L'entendement  pose  les  conditions  ;  de 
ces  conditions  dérivent  des  vérités  nouveUes  non 
faites,  mais  découvertes  par  l'entendement  5  ainsi,  ce 
qu'il  faut  admettre  du  système  de  Vico,  c'est  la  puis- 
sance de  combiner,  accordée  à  l'intelligence .  fait 
généralement  reconnu  ;  ce  qu'il  faut  rejeter,  c'est 
l'exagération  de  cette  puissance  de  combinaison  ; 
Vico  lui  soumet  toutes  les  vérités,  alors  qu'elle  ne 
s'étend  que  sur  les  axiomes. 

311.  Reconnaissons  au  philosophe  napolitain  le 
mérite  d'avoir  émis,  sur  le  degré  supérieur  de  certi- 
tude qui  s'attache  aux  sciences  de  l'ordre  idéal  pur, 
une  idée  véritablement  lumineuse. 

Dans  l'ordre  idéal,  l'entendement  pose  lui-même 
des  conditions  selon  lesquelles  il  doit  bâtir  l'édifice  5 
il  choisit  pour  ainsi  dire  le  tierrain,  il  dessine  le  ])lan' 
il  construit,  selon  le  dessin  qu'il  a  choisi.  Dans  l'ordre 
réel,  le  terrain,  le  plan,  les  matériaux,  tout  lui  est 
assigné  d'avance.  Les  règles  de  la  raison  président 
dans  les  deux  cas  aux  travaux  de  l'entendement,  mais 
avec  cette  différence  que,  dans  l'ordre  purement  idéal, 
l'entendement  ne  relève  que  de  la  raison,  tandis  que,' 
dans  l'ordre  réel,  il  ne  saurait  faire  abstraction  des 
objets  considérés  en  eux-mêmes,  ce  qui  multiphe  les 
difficultés. 

^  Exemple  :  Je  veux  déterminer  le  rapport  des  côtés 
d'un  triangle  sous  certaines  conditions;  je  suppose 
ces  conditions,  cela  suffit;  le  triangle  idéal  est  dans 
ma  pensée  une  chose  parfaitement  exacte,  et  de  plus 
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une  chose  fixe.  Je  le  suppose  isocèle,  par  exemple, 
et  ses  côtés  sont,  à  la  base,  comme  5 : 3  ^  ce  rappport 
est  absolu,  immuable,  tant  que  je  ne  change  point  la 
supposition.  Dans  les  opérations  que  je  fais  sur  ces 
données,  mes  calculs  peuvent  mè  ttotiipet^  mais  je 
n  infiputerai  jamais  l'erreur  aux  doïïtiées  ftiêmes. 
L'entendement  lès  connaît  et  tte  se  trompe  point, 
parce  que  ce  qu'il  contiaît  est  son  propre  ouvrage. 
Que  si  je  réalise  le  triangle,  Tentèndement  n'a  plus 
la  même  certitude;  il  hésite,  parce  que  les  conditions 
qu'il  détermiine  avec  une  entière  exactitude  dans 
Tordre  idéal  ne  se  peuvent  transporter  de  la  même 
manière  à  l'ordre  réel.  Cela  se  pourrait-il,  l'intelli- 
gence manque  de  moyens  pour  le  Constater.  Voilà 
pourquoi  nos  connaissances  perdent  en  certitude,  à 
mesure  qu'elles  s'éloignent  de  Tordre  idéal  et  s'en- 
gagent dans  la  réalité  des  choses. 

312.  Selon  Dugald  Stewart,  les  mathématiques 
doivent  leur  supériorité  de  certitude  sur  les  autres 
sciences,  non  aux  axiomes,  mais  aux  définitions,  il 
est  permis  de  croire  qu'en  écrivant  ces  hgnes  il  s'est 
souvenu  du  système  de  Vico.  En  effet,  c'est  à  peu  de 
chose  près  la  pensée  du  philosophe  napohtain. 

313.  Cette  différetice  entre  Tordre  purement  idéal 
et  Tordre  réel  n'avait  point  échappé  aux  scolastiques. 
Seuls,  l'universel' et  le  nécessaire  peuvent  être  T objet 
de  la  science,  disaiënt-ils -,  les  choses  particulières  et 
contihgentes  iie  le  peuvent  pas.  Au  mot  contingent 
substituez  réalité ,  car  toute  réalité  finie  est  contin- 
getlte  j  au  mot  universel  substituez  idéale  car  ce  qui 
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est  purement  idéal  est  universel,  et  vous  aurez  la 
même  chose  sous  des  noms  différents.  Les  philosophes 
modernes  ont- ils  été  plagiaires?  Je  ne  le  saurais 
dire  ;  mais  il  est  certain  que  les  auteurs  scolastiques 
contiennent  sur  ces  matières  des  passages  merveil-* 
leusement  lumineux.  Serait-il  étonnant  que  certains 
érudits  eussent  découvert  ces  richesses*? 
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314.  Sens  commun;  encore  une  de  ces  expref;sions 
vagues  qui,  se  prêtant  aux  définitions  les  plus  contrai- 
res, font  le  désespoir  de  la  philosophie.  Nous  iillons 
étudier  celle-ci  dans  sa  valeur  étymologique  et  dans 
sa  valeur  réelle.  Ces  deux  valeurs  sont  parfois  très^ 
distinctes^  et  cependant,  jusque  dans  leurs  différences, 
Tattention  peut  saisir  des  rapports  intimes.  Pour  ap- 
précier comme  il  convient  cette  sorte  de  mots,  tenons 
compte  de  leur  signification  usuelle.  La  langue  du 
peuple  cache  une  philosophie  profonde;  sorte  de 
sédiment  précieux  que  la  raison  des  siècles  y  dépose. 
Il  arrive  fréquemment,  en  effet,  que  le  sens  usuel  bien 
compris,  bien  analysé,  fixe  le  sens  philosophique  et 
donne  la  clef  des  questions  les  plus  embarrassantes. 

315.  N'est-il  pas  étrange  qu'il  y  ait,  à  coté  du  cri- 

*  Voyez  la  note  XXVII,  à  la  fin  du  volume. 
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terium  des  sens,  un  autre  critérium  de  vérité,  le  sens 
commun  ?  Le  mot  5^715  exclut  toute  réflexion,  tout 
raisonnement,  toute  combinaison  -,  en  effet,  rien  de 
tout  cela  n'est  compris  dans  le  mot  sentir.  L'esprit 
qui  sent  est  passif  5  il  ne  met  rien  du  sien,  ne  donne 
rien,  mais  il  reçoit;  il  n'exerce  point  une  action,  il  la 
souffre.  Cette  analyse  met  en  dehors  du  sens  commun 
toute  chose  qui  relève  de  l'activité  de  l'esprit,  et  fixe 
un  des  caractères  essentiels  de  ce  critérium  ;  ce  ca- 
ractère, le  voici  :  Par  rapport  aux  vérités  de  sens 
commun ,  l'entendement  ne  fait  que  se  soumettre  à 
une  loi  sentie^  à  une  nécessité  instinctive  dont  il  ne 
peut  s'affranchir. 

316.  Commun  :  c'est-à-dire  rien  qui  soit  indivi- 
duel-, l'objet  du  sens  commun  est  général,  il  appar- 
tient à  tous  les  hommes. 

Les  faits  de  conscience  sont  des  faits  de  sentiment, 
non  de  sens  commun.  L'esprit  les  sent,  abstraction 
faite  de  l'objectivité  et  de  la  générahté  :  ce  qu'il 
éprouve  ainsi  lui  appartient  d'une  manière  exclusive 
et  n'appartient  qu'à  lui. 

Les  objets  du  critérium  de  sens  commun  se  rap- 
portent à  tous  les  hommes  et,  partant,  appartiennent 
à  l'ordre  objectif.  Le  subjectif  est  individuel,  il  n'est 
pas  commun.  Même  dans  le  langage  ordinaire,  on  ne 
dit  point  d'un  phénomène  intérieur,  considéré  indé- 
pendamment de  son  rapport  avec  l'objet,  quelque 
extravagant  que  soit  le  phénomène,  qu'il  est  opposé 
au  sens  commun.  «  J'éprouve  telle  sensation;  il  me 
semble  que  je  vois  telle  chose  w  ou  «  telle  chose  est  de 
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telle  manière,  »  sont  des  locutions  bien  diffénîntes. 

317.  Le  mot  sens  commun  exprime  une  loi  de 
notre  intelligence,  loi  qui,  malgré  ses  modifications 
apparentes,  demeure  toujours  une,  toujours  la  miême  5 
c'est  l'inclination  naturelle  de  notre  esprit  à  donner 
son  assentiment  à  certaines  vérités,  en  dehors  du 
témoignage  de  la  conscience  et  des  démonstrations 
de  la  raison,  parce  que  ces  vérités  sont  nécessaires  à 
la  vie  sensitive,  intellectuelle  ou  morale. 

Le  nom  n'importe  point  si  l'on  est  d'accord  sur  le 
fait.  Qu'il  soit  plus  ou  moins  propre  à  signifier  la 
chose,  c'est  une  question  de  grammaire,  non  d(î  phi- 
losophie. Examiner  si  l'inclination  dont  nous  parlons 
existe  réellement,  sous  quelles  formes  se  présente 
cette  inclination ,  à  quels  cas  elle  s'applique,  jusqu'à 
quel  point  elle  peut  être  considérée  comme  critérium 
de  vérité,  voilà  ce  qui  nous  importe. 

Au  milieu  de  l'inextricable  complication  des  actes 
et  des  facultés  de  notre  esprit,  de  la  multipHciié,  de 
la  diversité  des  objets  qui  le  préoccupent,  il  est  évi- 
dent que  cette  inclination  ne  se  peut  produire  toujours 
avec  le  même  caractère,  qu'elle  doit  subir  des  modi- 
fications qui  la  font  considérer  comme  un  fait  distinct, 
bien  qu'elle  ne  soit  en  réalité  que  le  même  phénoimène 
transformé  de  diverses  manières.  Le  moyen  d'(îviter 
la  confusion,  c'est  de  préciser  les  circonstances. 

318.  En  premier  lieu,  cette  inclination  se  mani- 
feste à  propos  des  vérités  d'évidence  immédiate  ;  len- 
tendement  ne  prouve  ni  ne  peut  prouver  ces  vérités, 
bien  qu'il  soit  forcé  de  leur  donner  son  assentiment 

45. 
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OU  de  s'éteindre  comme  tine  flamttlë  que  rien  n'ali- 
riiëntë.  Il  est  indispensable  à  la  vie  intellectuelle  qtie 
l'esprit  possède  une  ou  plusieurs  vérités  première^, 
point  de  départ,  base  nécessaire  de  l'intelligence.  Or 
ce  sont  là  les  conditions  comprises  dans  la  définition 
du  sens  commun  :  impossibilité  de  fournir  des  preu- 
ves-, tiécessité  de  l'intelUgence ,  à  laquelle  il  faut 
satisfaire  par  le  consentement,  inclination  irrésistible 
et  universelle  à  ce  consentement. 

Que  si  Ton  refuse  à  cette  inclination  le  nom  de  sens 
commun,  je  ne  disjiuterai  point  sur  les  termes 5  je 
constate  le  fait  ^  philosophiquement  parlant,  qu'ai-je 
besoin  d'autre  chose?  L'iildination  au  consentement 
à  propos  de  l'évidence  immédiate  ne  se  nomme  point 
ordinairement  ainsi,  je  le  sais^  ce  mot  sens  s'appli- 
querait mieux  aux  choses  qui  relèvent  de  la  faculté 
de  sentir  qu'à  celles  qui  relèvent  de  l'intelligence; 
dans  l'évidence  immédiate,  l'entendement  connaît 
plutôt  qu'il  He  sent.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  le  répète, 
le  nom  n'importe  point;  et,  bien  qu'il  me  fût  facile 
de  citer  de  graves  auteurs  qui  donnent  au  cdterium 
d'évidence  le  nom  de  sens  commun,  je  me  borne  à 
constater  qu'il  existe  un  instinct,  une  loi  de  notre 
nature,  qui  nous  incline  à  donner  notre  assentiment 
à  certaines  vérités  indépendantes  de  la  conscience  et 
de  la  raison  -,  je  ne  prétends  rien  au  delà. 

319.  Il  en  est,  par  rapport  à  cette  inclination,  de 
l'évidence  médiate  comme  de  l'évidence  immédiate. 
Notre  intelligence  est  forcée  de  donner  son  assenti- 
ment non-seulement  aux  premiers  principes,  mais  à 
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toutes  les  propositions  liées  clairement  avec   eux. 

320.  Ajoutons  que  ce  penchant  irrésistible  ne  s'ar- 
rête point  à  la  valeur  subjective  des  idées  ;  il  recon- 
naît leur  valeur  objective.  Nous  avons  déjà  ^u  que 
cette  objectivité  ne  se  peut  démontrer  directement  et 
à'priori.  Si  notre  intelligence  ne  doit  pas  se  renfer- 
mer dans  le  monde  purement  idéal  et  subjectif,  nous 
avons  besoin  de  savoir  non-seulement  que  les  choses 
nous  paraissent  d'une  certaine  manière,  mais  qu'elles 
sont  en  réalité  ce  qu'elles  nous  paraissent.  L'assenti- 
ment à  l'objectivité  des  idées  est  donc  nécessaire,  et 
nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  inchnation 
universelle  et  irrésistible  à  cet  assentiment. 

321.  Ce  que  nous  avons  dit  de  l'évidence  immé- 
diate et  médiate,  relativement  à  la  valeur  objective 
des  idées,  se  réahse  non-seulement  dans  l'ordre  in- 
tellectuel, mais  aussi  dans  l'ordre  moral.  L'esprit  a 
besoin  de  règles,  parce  qu'il  est  hbre.  Les  principes 
moraux  nous  aident  à  vouloir,  comme  des  principes 
d'un  autre  ordre  nous  aident  à  comprendre.  Le  bien 
et  le  mal  sont  à  la  volonté  ce  que  l'erreur  et  la  vérité 
sont  à  l'intelligence.  La  volonté  a  sa  vie  comme  l'en- 
tendement -,  elle  meurt  à  la  vie  morale,  s'il  n'y  a  point 
de  règles  dont  l'observance  ou  la  violation  constitue 
pour  elle  la  perfection  ou  l'imperfection.  Ainsi  l'as- 
sentiment à  certaines  vérités  morales  est  nécei5saire 
et  voilà  pourquoi  il  existe  une  inclination  irrésistible 
et  universelle  à  les  reconnaître. 

Dans  l'ordre  moral,  il  ne  suffit  point  de  savoir,  il 
faut  agir.  Chose  remarquable!  le  sentiment  étant 
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principe  d'action,  les  vérités  morales  sont  non-seu- 
lement connues,  mais  senties.  'Lorsque  ces  vérités 
s'offrent  à  l'esprit,  Tentendement  y  adhère,  parce  qu'il 
les  reconnaît  inébranlables,  et  de  son  côté,  le  cœur 
les  embrifese  avec  enthousiasme,  avec  amour. 

322.  Si  les  sensations  étaient  purement  subjectives, 
elles  ne  suffiraient  pas  même  aux  nécessités  de  la  vie 
des  sens.  Il  fallait  que,  sur  la  correspondance  des 
sensations  avec  un  monde  extérieur,  réel  et  vrai,  le 
doute  fût  impossible.  Le  commun  des  hommes  n'a  ni 
le  temps,  ni  l'intelligence  nécessaire  pour  décider  en 
faveur  ou  contre  le  système  de  Berkeley.  La  sécurité, 
disons-nous,  devait  être  absolue,  irrésistible,  inébran- 
lable ;  il  en  est  ainsi.  La  croyance  à  l'objectivité  des 
sensations,  c'est-à-dire  à  l'existence  des  corps,  est 
universelle,  irrésistible,  absolue. 

323.  La  foi  dans  l'autorité  humaine  nous  offre  un 
autre  exemple  de  cet  admirable  instinct.  Cette  foi  est 
nécessaire  à  l'individu  comme  à  la  société;  sans  la  foi 
au  témoignage  des  hommes,  l'individu  serait  con- 
damné à  l'isolement,  partant,  à  la  mort.  Cette  foi  im- 
porte à  l'existence  même  du  genre  humain.  Elle  se 
modifie  selon  les  circonstances,  elle  a  ses  nuances, 
ses  degrés,  mais  elle  est.  L'homme  croit  à  la  parole 
de  l'homme  en  vertu  d'une  loi  de  sa  nature.  Quand 
les  témoignages  sont  nombreux,  que  des  témoignages 
contraires  n'en  viennent  point  atténuer  la  valeur,  l'as- 
sentiment devient  irrésistible.  Qui  doute  de  l'existence 
de  Constantinople  ?  Et  cependant,  le  plus  grand  nom- 
bre ne  connaît  Constantinople  que  par  ouï-dire. 
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Sur  quoi  repose  la  croyance  au  témoignage  des 
hommes  ?  Les  raisons  philosophiques  que  l'on  peut  in- 
voquer  en  sa  faveur  sont  généralement  ignorées,  et, 
toutefois,  l'adhésion  des  ignorants  n'est  pas  inoins 
vive  que  celle  des  philosophes.  Pourquoi?  c'est  qu'il 
y  a  nécessité,  et  à  côté  de  la  nécessité  un  ini^tinct 
pour  la  satisfaire.  L'homme  a  besoin  de  croire  à 
l'homme  :  il  y  croit.  Chose  digne  de  remarque!  cette 
faculté  de  croire  est  d'autant  plus  ouverte  que  lu  né- 
cessité de  croire  est  plus  grande.  Les  esprits  peia  dé- 
veloppés admettent  tout  ce  qu'on  leur  dit  5  leurs  yeux 
sont  fermés,  ils  marchent  sur  la  foi  d'autrui.  Le  jeune 
enfant  qui  ne  connaît  rien  par  lui-même  croit,  sans 
hésitation,  les  impossibilités  les  plus  absurdes;  toute 
parole  est  pour  lui  un  critérium  infaillible  de  vérité. 
324.  Ce  n'est  pas  seulement  aux  premiers  princîipes 
intellectuels  et  moraux,  à  l'objectivité  des  idées  et  des 
sensations,  au  témoignage  des  hommes,  que  Tesprit 
donne  un  assentiment  d'instinct.  Il  existe  certaines 
ventés  qui  se  présentent  à  l'improviste  ;  ces  vérités 
demandent  un  jugement  rapide,  quelquefois  une  ac- 
tion immédiate-,  on  pourrait  les  démontrer,  mais  le 
temps  manque  à  la  démonstration.  Ici  encore  l'assen- 
timent est  déterminé  par  une  impulsion  naturelle . 

A  cette  classe  appartiennent  les  jugements  en  vc^rtu 
desquels  nous  affirmons  l'impossibilité  d'obtenir  du 
hasard  certains  effets  déterminés;  par  exemple,  Tim- 
possibihté  de  composer  le  sermon  sur  la  montagne 
en  jetant  à  l'aventure  des  caractères  d'imprimerie 
sur  le  sol,  d'atteindre  de  loin  un    but  impercep- 
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tible,  etc.,  etc.  Existe-t-il  de  cela  une  raison  philoso- 
phique ?  Assurément  -,  mais  le  vulgaire  ne  connaît  point 
la  théologie  des  probabilités.  C'est  une  application 
spontanée,  instinctive  duprincipe  decausalité,  de  Top- 
position  naturelle  de  notre  esprit  à  supposer  un  effet 
sans  cause,  Tordre  sans  une  intelhgence  ordonnatrice. 
325.  Les  raisontiements  par  analogie  sont,  pour 
ainsi  dire,  le  fond  même  de  l'activité  humaine.  Com- 
ment savons-nous  que  le  soleil  se  lèvera  demain  ?  Par 
les  lois  de  la  nature.  Comment  savons-nous  que  ces 
lois  auront  une  durée?  Il  nous  faut,  à  la  fin,  recourir 
à  Vanalogie.  Le  soleil  se  lèvera  demain,  parce  qu'il 
s'est  levé  aujourd'hui,  qu'il  s'est  levé  hier,  qu'il  eti  a 
toujours  été  de  même  -,  et  comment  savons-nous  que 
le  printemps  amènera  les  fleurs  et  l'automne  les  fruits  ? 
Il  en  a  été  ainsi  dans  les  années  précédentes.  Les  rai- 
sons que  Von  peut  donner  en  faveur  de  l'analogie, 
raisons  que  Von  établit  sur  la  constance  des  lois  natu- 
relles, sur  le  rapport  de  certaines  causes  physiques 
avec  des  effets  déterminés,  sont  ignorées  du  commun 
des  hommes  -,  mais  l'assentiment  est  nécessaire  au 
commun  des  hommes  ou  plutôt  à  tous  les  hommes-, 
et  cet  assentiment  existe. 

326.  Les  diverses  espèces  d'assentiment  que  je 
viens  d'énumérer  se  peuvent  nommer  et  se  nomment 
en  effet  sens  commun,  excepté  peut-être  celui  qu'en- 
traîne l'évidence  immédiate.  Voicila  cause  de  l'excep- 
tion :  si  dans  l'évidence  immédiate  il  ne  peut  y  avoir 
démonstration ,  il  y  a  du  moins  vision  très-claire  de 
l'attribut  dans  Vidée  du  sujet.  Mais  V exception  est 
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unique.  Datis  tous  les  autres  cas,  l'homme  ficqUiesce 
par  une  impulsion  naturelle.  Que  si  l'on  oppose  le 
doute  à  sa  croyance,  il  li'appelle  pas  l'attention  de  soîi 
contradicteur  sUr  l'idée ,  comme  il  arrive  pour  les 
faits  d'évidence  immédiate  -,  il  demeure  interdit ,  dé- 
concerté. A  ses  yeux,  l'objection  n'est  pas  une  e^reu^, 
c'est  de  la  folié. 

Exemple  :  Dans  un  monceau  de  poussière  nous  je- 
tons uii  grain  de  sable,  que  l'on  mêle,  au  hasard,  à 
la  masse  commune.  SurvieUt  un  homme  qui,  plon- 
geant sa  main  dans  le  sable,  annonce  qu'il  va  retirer 
le  grain  qu'on  vient  d'y  jeter.  Discuterez-vous  avec 
lui  ?  Non  ;  vous  direz  tout  bas  ou  du  regard  :  Cela  n'a 
pas  le  sens  commun. 

Tout  ce  que  nous  voyons,  dit  un  rêveur,  tl'est  rien  ; 
le  monde  externe  n'existe  pas;  notre  corps  même 
n'est  qu'une  illusion.  Un  autre  nie  l'existence  de  Paris 
et  de  Rome-,  que  répondre  à  ces  étrangetés?  Rien. 
Un  instinct  naturel  les  repousse.  L'esprit  sent  qu'il  y 
a  folie;  il  n'a  pas  besoin  de  se  le  prouver. 

327.  Le  sens  commun  est-il  un  critérium  certain 
(fe  vérité  ?  Est-il  toujours  certain  ?  Dans  quelles  occa- 
sions? Quels  sont  les  caractères  qu'il  doit  présenter 
afin  d'être  tenu  pour  infaillible? 

L'homme  ne  se  peut  dépouiller  de  sa  nature  ;  lors- 
qu'elle  a  parlé,  la  raison  nous  avertit  de  ne  point  dé- 
daigner ses  avis.  Une  inchnation  naturelle  est  pour 
la  philosophie  chose  très-respectable,  par  cela  seul 
qu'elle  est  naturelle;  c'est  à  la  raison ,  c'est  au  libre 
arbitre  de  ne  point  laisser  dévier  cette  inclination  ; 
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mais,  dans  l'homme,  ce  qui  est  naturel  n'est  pas  tou- 
jours fixe.  L'instinct  de  la  brute  est  aveugle,  il  ne 
change  pas,  et  cela  doit  être,  puisqu'elle  n'a  ni  rai- 
son ni  liberté  ;  les  inclinations  naturelles  de  l'homme 
sont  subordonnées,  dans  leur  exercice,  à  la  liberté  et 
à  la  raison;  c'est  pourquoi  le  mot  instinct  ne  se  peut 
appliquer  à  ces  inchnations  dans  le  même  sens  qu'on 
l'applique  aux  appétits  brutaux.  Au  reste,  l'ordre  in- 
tellectuel est  soumis,  comme  l'ordre  moral,  à  la  règle 
de  subordination  ;  nous  avons  à  surveiller  notre  in- 
teUigence  comme  nous  veillons  sur  notre  cœur.  Tous 
deux  sont  soumis  à  la  loi  de  perfectibilité  ;  le  bien  et 
le  mal ,  la  vérité  et  l'erreur  sont  des  chemins  ouverts 
à  notre  liberté;  la  nature  nous  indique  celui  qu'il 
faut  prendre,  mais  ne  nous  force  point  à  le  prendre. 
Nous  avons  sous  notre  main  la  vie  et  la  mort  ;  à  nous 
de  choisir. 

328.  L'homme  n'est  pas  seulement  un  être  libre  ;  il 
est  libre  et  faible.  Voilà  pourquoi  ses  inclinations  na- 
turelles s'égarent  si  souvent  et  l'entraînent  à  l'erreur. 
On  conçoit  combien  il  importe  de  fixer  les  caractères 
du  sens  commun,  critérium  absolument  infaillible» 

Les  voici  : 

329.  Condition  première. 

Inclination  à  l'assentiment  telle  que,  même  à  l'aide 
de  la  réflexion ,  l'esprit  ne  puisse  ni  lui  résister,  ni 
s'en  défaire. 

Condition  deuxième  : 

Toute  vérité  de  sens  commun  est  certaine ,  d'une 
certitude  absolue,  pour  le  genre  humain  tout  entier. 
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Cette  condition  est  une  conséquence  de  la  première. 
Condition  troisième  : 

Toute  vérité  de  sens  commun  peut  supporter  l'exa- 
men  de  la  raison. 
Condition  quatrième  : 

Toute  vérité  de  sens  commun  a  pour  objet  de  sa- 
tisfaire  à  quelque  grande  loi  de  la  vie  sensitiv(î,  in- 
tellectuelle ou  morale. 

330.  Lorsque  ces  divers  caractères  sont  réunis,  le 
sens  commun  est  un  critérium  infaillible  d'une  ma- 
nière absolue  et  peut  défier  le  scepticisme.  La  pe^rfec- 
tion  du  critérium  se  mesure  à  leur  réunion  plus  ou 
moins  complète.  Je  vais  expliquer  ma  pensée. 

La  plupart  des  hommes  objectivent  leurs  sensations 
jusqu  a  les  transporter  au  monde  extérieur  ;  c'est  ainsi 
que  l'on  attribue  la  couleur  aux  objets,  et  qu'on  la 
considère,  non  comme  une  sensation ,  mais  comme 
une  qualité  inhérente  à  l'objet.  En  est-il  ainsi  dans  la 
reahte?  Non  ;  l'objet  externe  contient  la  cause  de  la 
sensation,  la  disposition  propre  à  produire,  au 
moyen  de  la  lumière,  l'impression  que  nous  nom- 
mons couleur,  voilà  tout.  Ainsi  le  sens  commun  nous 
trompe,  puisque  l'analyse  philosophique  vient  le 
convaincre  d'erreur. 

Mais  ce  sens  commun  présente-t-il  toutes  les  con- 
ditions que  nous  avons  signalées?  Il  ne  peut  suppor- 
ter 1  examen  de  la  raison ,  nous  venons  de  le  voir  :  la 
reflexion  y  découvre  une  illusion  gracieuse,  mais 
enfin  une  illusion.  Il  n'est  pas  irrésistible;  Fasse. ti- 
ment  disparaît  dès  que  nous  reconnaissons  l'erreur. 
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Il  n'est  pas  universel,  puisque  les  philosophes  ne  s'y 
rangent  pas.  Il  n'est  indispensable  à  aucune  loi  de  la 
vie-,  donc  il  ne  contient  aucune  des  conditions  vou- 
lues. Ces  observations  sur  le  sens  de  la  vision  se  peu- 
vent appliquer  à  tous  les  autres.  Quelle  est  donc  la 
valeur  du  sens  commun  en  tant  qu'il  nous  porte  à 
objectiver  la  sensation?  La  voici  : 

Il  est  nécessaire  aux  besoins  de  la  vie  que  des  ob- 
jets extérieurs  correspondent  aux  sensations  et  que 
nous  en  soyons  assurés.  Sur  ce  point  l'assentiment 
est  universel,  irrésistible.  La  réflexion  ne  peut  rietï 
contre  cette  inclination  naturelle.  Admettons  que  les 
sophismes  ébranlait  la  croyance,  ils  ne  sauraient  la 
détruire.  Les  adeptes  les  plus  convaincus  de  Berkeley 
pourront  soutenir  que  nous  ne  sommes  pas  certains 
de  l'existence  des  corps,  ils  ne  pourront  jamais  prou- 
ver que  les  corps  n'existent  point. 

Ici  l'inclination  naturelle  réunit  tous  les  caractères 
quila  peuvent  élever  au  rang  de  critérium  infaillible; 
elle  est  irrésistible ,  universelle  ;  elle  répond  à  une 
grande  nécessité  de  la  vie  et  soutient  l'examen  de  la 
raison. 

En  effet,  il  n'est  pas  nécessaire  que  les  qualités, 
objet  direct  de  la  sensation ,  existent  dans  les  corps 
mêmes,  pourvu  qu'il  y  existe  une  certaine  chose  pro- 
duisant en  nous ,  de  quelque  manière  que  ce  soit , 
l'impression  correspondante  Admettons  l'une  ou 
l'autre  hypothèse ,  rien  n'est  changé  dans  les  usages 
de  la  vie.  L'analyse  philosophique  viendrait-elle  à  se 
généraliser,  les  rapports  de  l'homme  avec  le  monde 
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sensible  resteraient  ce  qu'ils  sont.  Peut-éire  la  na- 
ture serait-elle  un  peu  desenchantée .  car  le  monde 
dépouillé  des  sensations  perd  une  grande  partie  (%sa 
beauté;  mais  l'enchantement  persiste  pour  le  grand 
nombre;  que  dis-je,  il  persiste  pour  le  philosophe, 
sauf  les  instants  rapides  qu'il  donne  à  la  féfleitioïi; 
et  même  alors  le  penseur  éprouve  un  enchantement 
d'un  autre  ordre,  en  songeant  que  ces  beautés  que 
l'on  attribue  aux  objets,  l'homme  les  porte  en  liii- 
qu'il  suffît  des  facultés  harmoniques  d'un  être  sen- 
sible pour  revêtir  la  nature  de  magnificence  et  de 
splendeur*. 


CHAPITRE  XXXIIL 

ERREUR   DE    LAMENNAIS    SUR   LE    SENS    COMMUN. 

331.  La  foi  instinctive  au  témoignage  des  hommes 
dont  nous  venons  de  parler  est  un  fait  d'expérience: 
nul  ne  la  conteste.  Cette  foi ,  réglée  par  la  raison, 
constitue  un  critérium  de  vérité.  Si  elle  ne  met  pas 
a  1  abri  de  l'erreur,  il  faut  en  accuser  la  faiblesse  hu- 
maine et  se  souvenir  des  nombreux  avantages  qu'elle 
procure.  &     ^      *^ 

Un  écrivain  célèbre  s'est  efforcé  de  renfermer  tous 

les  critenum  dans  le  critérium  d'autorité,  aflirmant 

avec  resolution  que  le  .  consentement  commun,  sensus 

commums^  est  po  ir  nous  le  sceau  de  la  vérité,  et  qu'il 

*  Voyez  là  fiote  XXVilî,  â  la  fin  du  volartié. 


272  LIVRE  I.  —  DE  LA  CERTITUDE. 

n'en  est  point  d'autre.  »  (Lamennais,  Essai  sur  Vlrv- 
différence  en  matière  de  religion,  tome  II,  chap.  13.) 
Ce  wstème  étrange,  dans  lequel  se  trouvent  confon- 
dus deux  mots  aussi  distincts  que  sensus  et  consensus, 
l'écrivain  breton  l'expose  et  le  soutient  avec  une 
exagération  pleine  d'éloquence;  mais  l'éloquence 
n'est  pas  toujours  la  vérité.  La  chute  déplorable  de 
cet  esprit  brillant  a  donné  le  dernier  mot  de  la  doc- 
trine. L'auteur  avait  ouvert  un  abîme  dans  lequel  il 
précipitait  toute  vérité;  il  y  est  tombé  lui-même. 
En  appeler  au  témoignage  pour  toutes  choses,  dé- 
pouiller l'individu  de  tout  critérium ,  c'était  détruire 
tous  les  critérium ,  y  compris  celui  que  le  philosophe 
voulait  établir. 

On  éprouve  un  étonnement  douloureux  devant  ce 
système.  Que  de  beautés  prodiguées  à  répéter  les  vul- 
garités du  scepticisme,  pour  aboutir  au  moins  philo- 
sophique de  tous  les  paradoxes  ! 

Selon  Lamennais,  le  consentement  commun  est  le 
critérium  unique.  Un  coup  d'œil  jeté  rapidement  sur 
les  autres  critérium  suffira  pour  nous  convaincre  de 
l'impuissance  de  ce  dernier  à  les  produire. 

332.  Et  d'abord ,  le  témoignage  de  la  conscience 
ne  se  peut  appuyer  en  aucune  façon  sur  l'autorité 
d'autrui.  Formé  par  une  série  de  faits  intimement 
présents  à  notre  esprit,  sans  qu'il  nous  soit  possible 
de  concevoir  en  dehors  de  ces  faits  et  de  leur  inter- 
vention la  pensée  elle-même ,  il  est  clair  que  ce  té- 
moignage doit  préexister  à  l'application  de  tout  cri- 
térium, car  il  faut  penser  pour  connaître  la  vérité. 
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Est-.l  rien  de  plus  faible,  sous  le  rapport  scienti- 
fique que  cette  réfutation  du  système  Se  Descartes  : 

«  Lorsque  Descartes,  pour  sortir  de  son  doute  mé- 
«  thodiqueetabUt  cette  proposition  :  ye  ;,.„,.,  donc 
<^jesms  ù  franchit  un  abîme  immense  et  pose  au 
«  miheu  des  airs,  la  première  pierre  de  l'édifice  o'u'il 
«  entreprend  d'élever;  car,  à'ia  rigueur  no J,é 
«  pouvons  pas  direy.;,^^,  nous  ne  pouvons  pas  dire 
«je  suzs,  nous  ne  pouvons  pas  dire  donc  ou  rien  af- 
«  firmer  par  voie  de  conséquence.  ,,  (ma  ) 

fau^  en*^"  ^"'"'■*  "''"  ^  ^'''^"^^  ^^-^,  il 
aut  en  convenir,  un  examen  plus  approfondi  Pré- 
tendre que  l'on  ne  peut  dire  dL,  c'est  rép  ter  1'^ 
gument  usé  des  écoles;  affirmer  q^e  nous  ne  pTuvon; 

que  les  sceptiques  eux-mêmes  n'ont  point  méconnu 

quel  es  ,  ou,  du  moms,  dans  quel  sens  on  doit  en- 
tendre le  principe  de  Descartes. 

Si  nous  ne  pouvons  dire  ;.  pense,  nous  pourrons 
b^en  moins  encore  affirmer  que  les  autres  peu  sent    e 

est  le  seu   critérium,  nous  avons  un  indispensable 
besom  de  la  pensée  d'autrui,  il  suit  que  la  pSrë  fon 
damentale  du^ystème  de  Lamennaislt  er^lraZ 

«être  unique,  doit  réunir  deux  conditions  •  l»nVn 
«ircoœlmco.  0,  c  cractères  „»„,«  .„  „^ 
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septement  commun.  Le  tém.oignage  de  la  con^ience 
préexiste  è  ce  critérium,  comme  aussi  le  témoignage 
des  sens,  car  nous  ne  pouvons  connaître  l  assenti- 
ment d'autrui  qu'au  moyen  ou  par  le  témoignage  de 

l'ouïe  ou  de  la  vue, 

334.  Et  d'ailleurs,  quelles  difficultés  encore,  quelle 
iipp.os^bilité  dajis  l'application!  Pourrait-on  nous 
dire  jusqu'à  quel  point  le  consentemient  doit  être  una- 
nime? Si  le  mot  commun  comprend  le  genre  humain 
tout  entier,  commenlt  recueillir  les  opinions?  Si  le 
consentement  n'a  pas  besoin  d'être  unanime,  dans 
quelle  proportion  la  contradiction  ou  le  non  consen- 
tement altèr.eront-ils  la  légitimité  du  critérium? 

333.  Lamennais  a  pris  l'effet  pour  la  cause,  et 
vice  versa,  «  Il  existe  des  vérités  sur  lesquelles  tout 
le  inonde  est  d'accord  \  donc  le  consentement  de  tou3 
est  pour  chacun  l'unique  garant  de  certitude,  n  L'er^ 
reur  est  là  dans  son  entier.  Si  le  philosophe  français 
eût  approfondi  son  sujet,  il  ne  l'eût  point  commise. 
La  sécurité  de  l'individu  ne  tient  point  à  l'asseatiraent 
général^  mais  l'assentiment  est  général  parce  que 
chaque  individu  est  forcé  de  le  donner.  Dans  ce  vote 
universel  de  l'espèce  humaine,  chacun  obéit  à  une 
impulsion  de  la  nature^  et  comme  tous  reçoivent 
la  même  impulsion,  tous  votent  de  la  même  manière. 
Lamennais  a  dit  :  «  Qiacun  vote  d'une  même  manière, 
parce  que  tous  votent  ainsi,  »  ne  remarquant  point 
que,  de  la  sorte,  le  vote  ne  pourrait  ni  commencer 
ni  finir.  Cette  comparaison  n'est  pas  un  à-propos  sa- 
tirique, c'est  un  argument  rigoureux  auquel  on  ne 
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m  répondre.  Il  suifirait  seul  à  montrer  le  peu  à» 
to^dewent  et  les  contradictions  de  ce  système. 

336.  L'auteur  en  appelle  au  témoignage  d^  la 
conscience  pour  prouver  que  ce  critérium  est  unique  : 
i\  me  semble  que  ce  témoig»age  enseigne  le  co»^ 
traire.  A-t-on  jainais  attendu  le  témoignage  à'mïxnï 
pour  s^assurer  de  l'existence  des  corps?  Les  animaux 
eux-mêmes  objectivent  les  seusations,  à  leur  ma- 
nière, en  vert^i  d'un  instinct  naturel.  Si  nous  n'avions 
pour  croire  au  témoignage  des  hommes   d'auU-e 
cnterimn  que  le  consentement  commun,  noi^  m 
pourrions  croire  à  autrui,  par  cette  raison  toute 
simple,  qu  d  mm  est  impossible  de  nous  assurtT  de 
ce  que  les  autres  disent  ou  croient,  si  nous  n'avons 
commencé  par  croire  en  quelqu'un.  L'eniant,  avant 
de  croire  a  la  parole  d^  sa  mère,  en  appelle-t^il  ^ 
témoignage  d'autrui?  Non;  il  cède  à  1  mstinct  ^r 
turel  qu  il  a  reçu  de  la  bonté  du  Créateur.  Il  ne  CToit 
pomt  parce  que  tous  croient,  tous  croient  parce  que 
chacun  croit.  U  foi  individuelle  ne  relève  pas  de^ 
01  générale;  mais  la  croyance  générale  se  forme  de 
1  ensewbJedes  croyances  individuelles;  cette  foi  n'e&t 
pomt  natureUe  parce  qu'eUe  est  générale;  ^]i^  ^ 
unwerseUe  parce  qu'elle  est  imposée  par  la  nature. 
éôl.  Voici  l'argument  principal  de  Lamemuu^  : 
Dans  certaines  circonstances  nous  en  appelons,  nuur 
nous  assurer  de  la  vérité  des  autres  critérium    au 
consentement  commun.  La  folie  n'est  autre  chose 
que  1  opposition  de  la  raison  à  ce  consentement.  On 
avertit  un  homme  que  sa  vue  le  trompe,  qu'il  voit 
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mal  un  objet-,  d'instinct,  il  interroge,  il  s'enquiert 
autour  de  lui  si  l'on  voit  de  la  même  manière,  que 
si  les  témoignages  sont  unanimes  et  sérieux,  s'il  ne 
peut  parvenir,  à  l'aide  des  moyens  que  la  nature  lui 
fournit,  à  corriger  son  erreur,  il  remplace  par  le 
témoignage  d' autrui  le  témoignage  de  sa  vue,  auquel 
il  n'a  plus  confiance. 

Que  conclure  de  là?  Rien  en  faveur  du  consente- 
ment commun.  Il  est  certain  que  le  critérium  des  sens, 
comme  les  autres  critérium,  peut  nous  tromper  en 
des  circonstances  exceptionnelles^  il  est  certain  que, 
dans  ces  circonstances,  le  doute  se  faisant  jour,  on 
en  appelle  au  témoignage  d' autrui.  Mais  pourquoi  ? 
pour  s'assurer  que  l'on  n'est  point  sous  l'influence  de 
l'une  de  ces  perturbations  naturelles,  qui  sont  le  triste 
apanage  de  la  faiblesse  humaine.  Les  lois  de  la  nature 
sont  universelles.  Celui  qui  doute  s'enquiert  si,  par  ac- 
cident, il  est  en  dehors  des  lois  universelles  de  la 
nature.  Ne  serait-il  point  insensé  d'élever  une  excep- 
tion  au  rang  de  critérium  général  et  unique  -,  d'af- 
firmer que  le  témoignage  des  sens  relève  de  l'autorité, 
par  cela  seul  qu'en  des  cas  extrêmes,  et  lorsque  nous 
craignons  une  perturbation  dans  nos  organes,  nous 
demandons  à  autrui  s'ils  voient  les  choses  comme 

nous  les  voyons? 

338.  L'auteur  de  \ Essai  sur  Vindiffèrence  affirme 
c(  que  les  sciences  exactes  ne  jouissent  d'aucun  pri- 
vilège, et  s'appuient  sur  le  consentement  commun 5 
que  le  qualificatif  exactes  est  un  de  ces  vains  titres 
par  lesquels  l'homme  cherche  à  déguiser  sa  faiblesse  -, 
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que  la  géométrie  elle-même  n'existe  qu'en  vertu 
d'une  convention  tacite,  convention  qui  se  pc»urrait 
exprimer  en  ces  termes  :  Nous  nous  obligeons  à  tenir 
tels  principes  pour  certains,  et  nous  déclarons  rebelle 
au  sens  commun^  cest-à-dire  à  V autorité  du  nombre 
quiconque  demandera  qu'on  les  lui  démontre,  » 

Que  répondre  à  de  telles  exagérations?  Les  ar- 
guments que  l'auteur  ajoute  dans  ses  notes,  pour 
prouver  l'incertitude  intrinsèque  des  mathématiques, 
ont  la  même  valeur. 

On  a  beaucoup  écrit  contre  la  certitude  des  scien- 
ces exactes  5  je  suis  loin  de  méconnaître  les  difficultés 
que  ces  sciences  présentent  lorsqu'on  les  souraet  au 
creuset  de  la  métaphysique.  Dans  le  premier  volume 
du  Protestantisme  comparé  au  Catholicisme,  j'ai  con- 
sacré un  chapitre  à  ce  que  je  nomme  l'instinct  de 
la  foi,  où  j'espère  avoir  prouvé  que  les  vérités  scien- 
tifiques elles-mêmes  relèvent,  en  partie,  de  cette 
faculté.  Ne  plaçons  point  les  sciences  naturelles  au- 
dessus  des  sciences  morales  ;  estimons  davantage  ces 
dernières-,  mais  sachons  nous  garder  d'une  exagéra- 
tion qui  détruit  toute  science  et  toute  vérité. 
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339.  Je  veux  terminer  ce  livre  par  un  résumé  de 
mes  opinions  sur  la  certitude  5  on  y  pourra  isuivre 
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27g  |LjypE  1.  r-  ,9P  u  certitude. 

Fenchaînement  des  doctrines  exppsées  daus  les  cl^%- 
pitres  précédents. 

Lorsque  la  philosophie  ^e  trouve  eij  présence  d'u» 
fait  nécessaire,  elle  a  pour  devoir  de  le  constater.  JLa 
certitude  est  un  fait  de  ce  genre  :  disputer  sur  TexU- 
tence  de  la  certitude,  c'est  mettre  en  question  la  lu- 
mière du  soleil  sous  le  feu  de  ses  rayons.  Le  genre 
humain  sait,  de  science  certaine,  beaucoup  de  chos.es  5 
les  philosophes,  y  compris  le  sceptique,  partagent  la 
certitude  du  genre  humain  \  le  scejptip^sme  ^bsojp  est 
une  impossibilité. 

Ce^e  question  de  l'existence  de  la  certitude  écartée, 
la  philosophie  rentre  dans  le  domaine  de  la  raisQn. 
Libre  à  nous  de  demander  comment  s'acquiert  Jia 
certitude  et  sur  quoi  elle  repose. 

La  certitude  est  pour  l'homme  comme  .une  anpiexe 
de  la  vie  ;  c'est  un  résultat  spontané  du  dévelçppe- 
ment  des  facultés  de  l'esprit.  La  certitude  est  natu- 
relle, indépendante  des  opinions,  et,  par  conséquent, 
elle  précède  toute  philosophie.  C'est  pourquoi,  bieji 
qu'elles  importent  à  la  connaissance  des  lois  qui  ré- 
gissent notre  esprit,  les  questions  sur  la  cçjrtitude 
ont  toujours  été,  seront  toujours  stériles  en  résultats 
pratiques.  11  ne  faut  pas  l'oublier  ^  cette  ligne  de  dé- 
marcation sauvegarde  contre  les  erreurs  de  l'abstrac- 
tion, non-seulement  l'individu,  mais  la  société  tout 
entière.  De  la  sorte,  avant  de  commencer  les  re- 
cherches, la  philosophie  et  le  bon  sens  contractent 
alliance  et  se  promettent  de  marcher  d'accord. 

L'examen  des  fondements  de  I9,  certitude  amène 
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la  question  du  premier  prîticipe  des  ctffiiaissance^ 
humaines  :  ce  premier  principe  existe-t-il?  Quel 
est-il? 

Cette  question  se  peut  entendre  de  iëih  ttanièriBS: 
Il  s'agit  d'une  vérité  première  contenant  toutes  les 
autres  vérités,  comme  la  semence  contient  la  plartte, 
ou  il  s'agît  seulement  d'un  point  d'appui.  A  la  pre- 
mière interprétation  se  rapportent  les  questions  sur 
la  science  transcendantale;  à  la  seconde  les  disputes 
des  écoles  sur  la  prééminence  de  certaines  vérités, 
sur  les  droits  qu'elles  peuvent  avoir  à  la  dignité  de 
premier  principe. 

Si  la  vérité  existe,  il  existe  des  moyens  de  la  con- 
naître. De  là  les  questions  sur  la  valeur  des  critérium 
Dans  l'ordre  des  êtres,  la  vérité,  origine  de  toutes 
les  vérités,  c'est  Dieu.  Dans  l'ordre  intellectuel  ab- 
solu, la  vérité,  principe  de  toutes  les  autres,  c'est 
encore  Dieu.  Dans  l'ordre  intellectuel  humain ,  if 
n'existe  point  de  vérité  première;  il  n'en  existe'  m 
de  l'ordre  réel  ni  de  Tordre  idéal.  La  philosophie  clu 
moi  ne  peut  fonder  la  science  transcendantale.  La 
doctrine  de  l'identité  absolue  est  une  absurdité  5  de 
plus,  elle  n'explique  rien. 

Suit  le  problème  de  la  représentation.  II  peut  y 
avoir  représentation  d'identité,  de  causalité,  ou  d'ï- 
déahté.  La  troisième  diffère  de  la  seconde,  mais  s'ap- 
puie sur  elle. 

Indépendamment  iii  problème  de  la  représenta- 
tion, nous  avons  examiné  celui  de  Fintelligibilité 
irhmédiaté;  problème  difficile,  mais  sans  lequel  on 
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n'aurait  point  la  connaissance  complète  du  monde 
des  intelligences. 

On  ne  dispute  sur  la  valeur  des  différents  prin- 
cipes et  sur  leurs  droits  au  titre  de  principes  fonda- 
mentaux que  par  une  confusion  d'idées.  Pourquoi 
comparer  des  choses  profondément  distinctes?  Le 
principe  de  Descartes  est  renonciation  d'un  simple 
fait  de  conscience  -,  le  principe  de  contradiction  est 
une  vérité  objective,  condition  indispensable  de  toute 
connaissance.  Celui  qu'on  nomme  principe  des  carté- 
siens est  l'expression  d'une  loi  de  notre  entendement. 
Tous  trois  sont  nécessaires,  chacun  dans  son  espèce, 
et  en  son  heu.  Nul  d'entre  eux  n'est  entièrement 
indépendant.  En  détruire  un,  c'est  bouleverser  l'in- 
telhgence. 

Nos  divers  critérium  se  peuvent  réduire  à  trois  :  la 
conscience  ou  sens  intime,  l'évidence,  l'instinct  in- 
tellectuel ou  sens  commun.  La  conscience  embrasse 
tous  les  faits  présents  à  notre  àme  d'une  manière 
immédiate,  comme  purement  subjectifs.  L'évidence 
s'étend  à  toutes  les  vérités  objectives  sur  lesquelles 
notre  raison  s'exerce.  L'instinct  intellectuel  est  l'in- 
clination naturelle  à  l'assentiment,  dans  un  ordre  de 
faits  placés  en  dehors  du  sens  intime  et  de  l'évi- 
dence. 

L'instinct  intellectuel  nous  oblige  à  donner  aux 

idées  une  valeur  objective  -,  dans  ce  cas,  il  se  mêle 

aux  vérités  d'évidence  ^  on  le  confond  habituellement 

avec  l'évidence. 

Lorsque  l'instinct  intellectuel  s'exerce  sur  des  ob- 
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jets  non  évidents,  et  qu'il  nous  incline  à  croire,  on 
le  nomme  sens  commun, 

La  conscience  et  l'instinct  intellectuel  forment  les 
autres  critérium. 

^  Le  critérium  de  l'évidence  imphque  deux  choses  : 
l'apparence  des  idées,  c'est  un  fait  de  conscience;  et 
la  valeur  objective,  réelle  ou  possible  des  idées,  qui 
relève  de  l'instinct  intellectuel. 

Le  témoignage  des  sens  embrasse  pareillement 
deux  parties  :  la  sensation,  comme  purement  sub- 
jective; elle  appartient  à  la  conscience;  la  croyance 
à  l'objectivité  de  la  sensation  ;  cette  croyance  relève 
de  l'instinct  intellectuel. 

I.  autorité  du  témoignage  humain  relève  des  sens, 
qui  nous  mettent  en  rapport  avec  nos  semblables,  et 
de  l'instinct  intellectuel,  qui  nous  incUne  à  y  croire. 

On  ne  peut  prouver  toutes  choses  ;  cependant,  tout 
critérium  doit  supporter  l'examen  de  la  raison.  I* 
critérium  de  la  conscience  est  un  fait  primitif  de  noti-e 
nature;  nous  trouvons  dans  celui  de  l'évidence  la 
condition  indispensable  de  la  raison  même;  l'instinct 
intellectuel,  qui  nous  porte  à  objectiver  les  idées, 
nous  révèle  pareillement  une  imprescriptible  loi  de 
notre  esprit.  Le  critérium  de  sens  commun,  propre- 
ment dit,  est  l'assentiment  instinctif  de  la  raison  à 
des  vérités  que  l'examen  reconnaît  comme  haute- 
ment raisonnables.  Nous  constatons,  dans  celui  des 
sens  et  de  l'autorité  humaine,  la  même  chose  que 
dans  le  sens  commun;  ce  critérium  satisfait  aux  né- 
cessités de  la  vie  sensitive,  inteUectuelle  et  moralu 
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Les  divers  critérium  ne  s'excluent  pas,  ils  se  for- 
tifient l'un  l'autre.  Ni  la  nature  ne  lutte  contre  là 
raison,  ni  là  raison  contre  la  nature;  nécessaires 
toutes  deux,  elles  nous  dirigent  avec  certitude,  biëîi 
que  ni  l'une  ni  l'autre  ne  soient  exemptes  d'erreur, 
parce  qu'elles  relèvent  d'un  être  faible  et  borné. 

340.  Une  philosophie  qui  ne  considère  l'horiiine 
que  sous  un  seul  aspect  est  une  philosophie  incom- 
plète, qui  sera  bientôt  une  fausse  philosophie-,  de- 
venir exclusif,  c'est  se  placer  sur  le  bord  de  l'erreur. 
Cette  observation  est  surtout  vraie  à  propos  de  la 
certitude. 

Il  est  bon  de  soumettre  à  l'analyse  les  sources  de 
la  vérité  ;  mais  prenons  garde  que  les  détails  ne  nous 
cslchent  retisetrible.  Concevoir  d'avance  un  système 
et  tout  ployer  à  ses  exigences,  c'est  mettre  la  vérité 
sur  le  lit  de  Procuste.  Rien  de  plus  beau  que  l'unité  ; 
itiais  ne  soyons  ^ditlt  plus  exigeants  que  la  nature  ; 
n'oublions  pas  qu'il  s'agit  pour  nous  de  chercher  la 
vérité  à  l'aide  de  moyens  humains,  et  proportionnê- 
mènt  à  nos  lumières.  Les  facultés  de  notre  esprit 
sont  soutïlises  à  certaines  lois;  nul  ne  peut  s'en  af- 
franchir. 

Développer  simultanément  nos  facultés ,  non-seu- 
lement pour  acquérir  la  certitude  du  vrai ,  mais  pour 
trouver  le  vrai  -,  loi  constante ,  impérieuse  de  notre 
nature.  L'homtne  est  tin  et  multiple  à  la  fois;  un  dans 
soii  esprit,  divers  dans  ses  facultés  ;  et  telle  est  la  com- 
plibatioii  dû  corps  auquel  son  esprit  est  uni ,  qu'on  a 
pti  tlommer  ce  cbrp's  un  microcoshie.  Les  facultés  de 
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l'homme  sont  dans  un  rapport  intime  et  réciproque?  ; 
l'influence  qu'elles  exercent  les  unes  sur  les  autres 
est  incessante  ;  les  isoler,  c'est  les  mutiler  et  quelque- 
fois les  anéantir.  Cette  observation  est  de  la  plus  haute 
importance;  elle  signale  le  vice  fondamental  de  toute, 
philosophie  exclusive. 

Les  sensations  sont  les  matériaux  que  l'entende- 
rtient  est  appelé  à  mettre  en  œuvre ,  elles  stimulent 
l'intelligence.  En  unissant  l'âme  au  corps,  le  Créateur 
a  voulu  que  les  services  fussent  réciproques.  De  là 
cette  correspondance  merveilleuse  entre  les  impre:?- 
sions  du  corps  et  les  affections  de  l'esprit.  Que  l'or- 
gànîsme  ait  une  action  véritable  sur  l'âme,  ou  qu'il  ne 
sblt  qu'une  Occasion  pour  une  càusahté  supérieure, 
l'âme  a  besoin  du  corps  comme  d'iin  moyen ,  comreie 

d'uft  instrument.  «  L'hotnitie  est  une  intelhgence  servie 
par  des  organes.  » 

S'il  était  vrai  que  l'homme,  dépouillé  de  sensations, 
conservât  la  faculté  de  penser,  il  penserait  à  la  ma- 
nière d'un  pur  esprit.  Plus  de  rapports  avec  le  monde 
extérieur.  Il  cesserait  d'être  homme  selon  le  sens  vé- 
ritable du  mot.  bans  cette  hypothèse,  le  corps  devient 
un  hors-d'œuvre. 

Admettons  les  sensations  sans  la  raison ,  l'homme 
descend  au  niveau  de  la  bête.  Il  sent,  il  ne  pense  pas. 
Les  impressions  qu'il  éprouve,  il  ne  les  comprend  ni 
ne  les  combine,  car  il  ne  peut  réfléchir.  Elles  se  suc- 
cèdent fatalement  en  lui  comme  des  phénomènes  isolés 
qui  ne  conduisent  à  rien,  ne  prouvent  rien,  ne  sont 
rien;  affections  particulières,  obscures,  sans  liaisons 
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d'aucune  espèce,  dont  il  n'a  pas  le  secret,  dont  il  ne 
saurait  se  rendre  compte  à  lui-même.  Impossible, 
alors,  de  comprendre  les  rapports  de  l'homme  avec 
le  monde  extérieur.  Les  animaux  objectivent  leurs 
sensations,  du  moins  s'il  faut  en  croire  les  apparences 
et  l'analogie;  mais  leur  manière  d'objectiver  diffère 
essentiellement  de  la  nôtre.  Prenons  le  sommeil  pour 
exemple.  Si  les  animaux  rêvent,  et  l'on  ne  saurait  en 
douter,  croyez-vous  qu  ils  distinguent,  comme  nous, 
le  songe  de  la  réalité  ?  Cette  distinction  suppose  une 
certaine  réflexion  sur  les  actes  qui  s'accomplissent 
durant  la  veille  et  durant  le  rêve ,  une  certaine  com- 
paraison entre  l'ordre  et  la  constance  des  uns ,  et  le 
désordre,  l'inconstance  des  autres;  réflexion  qui 
commence  dès  l'enfance  chez  l'homme ,  et  qui  se  con- 
tinue, même  à  son  insu,  durant  toute  la  vie.  Quand 
les  images  du  sommeil  ont  été  très-vives,  nous  restons 
quelquefois  incertains,  au  réveil,  s'il  y  a  rêve  ou 
réahté.  Or,  ce  doute  passager  suppose  une  réflexion 
comparative  entre  les  deux  états.  Que  faisons-nous 
pour  la  résoudre  ?  Nous  nous  demandons  où  nous 
sommes.  Le  heu,  le  silence  de  la  nuit,  les  ténèbres,  etc. , 
nous  avertissent  que  la  vision  passée  n'a  point  de 
rapport  avec  notre  état  présent,  et  que,  partant, 
c'est  un  rêve,  Otez  la  réflexion ,  le  réveil  continue  le 
songe ,  les  deux  ordres  de  sensations  demeurent  con- 
fondus. 

L'infaillible  instinct  accordé  aux  animaux  et  refusé 
à  l'homme  ne  prouve-t-il  point  que  la  raison  nous  a 
été  donnée  pour  apprécier  les  sensations? 
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Donc ,  il  n'est  pas  de  critérium  entièrement  isolé  ; 
ils  s'appuient,  se  complètent  les  uns  les  autres,  etj 
chose  remarquable,  les  vérités  admises  par  l'huma- 
nité tout  entière  sont  appuyées  par  tous  les  (Titerium 
à  la  fois. 

Les  sensations  nous  portent,  d'instinct,  à  recon- 
naître l'existence  du  monde  extérieur;  soumettez 
cette  croyance  à  l'examen  de  la  raison,  celle;-ci  vient 
en  aide  aux  sens  en  invoquant  les  idées  générales  de 
cause  et  d'efi'et.  L'entendement  connaît  certains  prin- 
cipes et  les  admet  comme  des  vérités  nécessaires.  Sou- 
mettez ces  principes  à  l'expérience  des  sens ,  ceux-ci 
les  confirment  dans  la  mesure  de  leur  perfection  pro- 
pre, ou  dans  la  mesure  de  perfection  des  instru- 
ments qu'ils  emploient.  «  Tous  les  rayons  d'un  même 
cercle  sont  égaux.  »  Vérité  nécessaire  ;  les  sens  ne 
voient  point  de  cercle  parfait,  mais  ils  voient  que  les 
rayons  se  rapprochent  d'autant  plus  de  l'égalité  que 
l'instrument  avec  lequel  on  construit  le  cercle  est  plus 
parfait.  «  Tout  changement  a  une  cause.  »  Les  sens 
ne  peuvent  confirmer  la  proposition  dans  son  uni- 
versalité, car,  par  nature ,  ils  sont  hmités  à  un  cer- 
tain nombre  d'expériences  ;  toutefois,  si  l'on  invoque 
leur  témoignage ,  ils  trouvent  l'ordre  de  dépendance 
dans  la  succession  des  phénomènes. 

Nos  sens  se  viennent  réciproquement  en  aide  ;  ils 
exercent  l'un  sur  l'autre  un  mutuel  contrôle,  lors- 
qu'il y  a  doute  sur  la  correspondance  entre  la  sensa- 
tion et  son  objet.  Nous  croyons  entendre  le  bruit  du 
vent  ;  pour  confirmer  le  témoignage  de  l'ouïe,  nous 
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en  appelons  à  la  vue  ;  nous  consultons  le  mouvement 
des  arbres.  Un  objet  ndtis  apparaît  confusément; 
nous  nous  approchons  et  nous  touchons. 

Nos  facultés  intellectuelles  et  morales  se  prêtent 
pareillement  comme  une  sorte  de  concours  fraternel. 
Les  idées  rectifient  les  sentiments,  les  sentiments 
rectifient  les  idées.  Parmi  celles-ci,  quelques-unes 
servent  aux  autres  de  pierre  de  touche  et  détermi- 
nent leur  valeur.  Il  en  est  de  même  des  sentiments. 
La  pitié  qu'inspire  le  patient  incline  à  l'indulgence; 
l'indignation  que  le  sort  de  la  victime  inspire  contre 
le  criminel  incline  à  punir.  Ces  deux  mouvements 
de  l'âme  ont  leur  bon  côté;  mais  l'un  pourrait  en- 
gendrer l'impunité,  l'autre  endurcir  le  cœur  et  le 
reîidre  cruel.  Le  sentiment  de  la  justice  est  appelé  à 
servir  de  modérateur.  Mais  ne  devons-nous  pas  crain- 
dre que  cette  justice  ne  porte  des  jugements  trop  ab- 
solus? La  justice  est  une-,  les  circonstances  sont  mul- 
tiples et  les  peuples  différents.  La  justice  ne  voit  que 
les  degrés  de  culpabilité;  elle  prononce  d'une  ma- 
nière absolue  ;  conçue  de  la  sorte, elle  devient  injuste; 
mais  ici  surviennent  des  idées  d'un  autre  ordre,  par 
exemple  Tamendement  du  coupable  combiné  avec  îa 
réparation  faite  à  la  victime  ;  ajoutez-y  les  idées  de 
convenance  publique ,  qui  ne  répugnent  point  à  la 
saine  morale  ;  ces  idées  peuvent  modifier  et  modifient 
en  effet  TappUcatiori. 

Point  de  vérité  complète  ou  de  bien  parfait  sàiis 
harmonie  ;  l'harmonie  est  une  loi  de  notre  nature. 
Nous  ne  pouvons  embrasser  d'un  i-egàrd  la  vérité 
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infinie,  dans  laquelle  toutes  les  vérités  sont  une  seule 
venté,  tous  les  biens  un  seul  bien  ;  mais,  cocrdonnés 
que  nous  sommes  avec  un  n^gnde  d'êtres  fiais  et  par 
conséquent  naultiples ,  nous  avons  besoin  de  diffé- 
rentes puissances,  nous  avons  besoin  de  facultés  joiul. 
tiples  qui  nous  mettent  en  contact  avec  cette,  variété 
de  vérités  finies,  de  biens  finis;  et  comme  C(îs  facul- 
tés ont  un  même  principe ,  une  même  ftn ,  elles  sont 
soumises  à  l'harmonie  qui  est  l'unité  dans  la  mvd- 
tiplicité. 

341 .  Cette  doctrine  arrache  la  philosophie  au  gcep- 
Aicisme;  loin  d'exclujre  J'examen,  elle  VétmA  et  Je 
xend  plus  complet.  Déclarons  hautement  son  prin- 
cipal avantage  ;  elle  retient  la  pensée  dans  les  régions 
Au  bon  sens,  et  ne  fait  point  du  philosophe  un  être  à 
part.  La  philosophie  ne  se  peut  vulgariser  jusqu'à 
devenir  une  science  populaire ,  et  c'est  un  malheur  ; 
mais  qu'a-t-elle  besoin  de  s'isoler  dans  l'absurde? 
Empêchons-la  de  dégénérer  en  philosophisme.  Expo- 
,^^tion  des  faits,  examen  consciencieux,  langage  clair  : 
ie  ne  puis  coAcevoir  autrement  une  bonne  i^hiloso- 
phie.  Qu'on  le  comprenne  bien  !  ces  quaUtés  n'ex- 
cluent point  la  profondeur,  à  moins  que  ce  mot  ne 
signifie  ténèbres.  Les  rayons  dtt  soieil  éclairent  les 
régions  les  plus  reculées  de  l'espace;  la  lumière  est 
partout. 

342.  Telle  n'est  point  l'opinion  de  certains  philo- 
sophes de  notre  temps.  En  étudiant  les  fonderc.ents  de 
la  science,  ils  croient  nécessaire  d'ébranler  le  monde. 
Pour  moi,  je  n'ai  pu  me  persuader  que  la  mission  de 
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la  philosophie  fût  d'entasser  des  ruines,  et  que  pour 
examiner  il  fallût  détruire.  Je  vais,  par  un  apologue, 
rendre  sensible  l'extravagance  de  ces  prétendus  maî- 
tres de  la  sagesse,  au  risque  de  scandaliser  par  ma 
simplicité  leur  sublime  profondeur.  Au  reste,  le  lec- 
teur doit  avoir  besoin  de  repos  s'il  m'a  suivi  à  travers 
tant  de  traités  obscurs  que  je  serais  heureux  d'avoir 
rendus  intelligibles,  impuissant  que  j'étais  à  les  ren- 
dre attrayants! 

Une  famille  noble,  opulente  et  nombreuse,  possède 
de  magnifiques  archives  ;  là  sont  déposés  les  titres  de 
sa  noblesse,  de  ses  aUiances,  de  sa  fortune.  Parmi  les 
documents ,  il  en  est  quelques-uns  que  la  forme  des 
caractères,  leur  vétusté,  les  altérations,  rendent  d'une 
lecture  difficile  -,  on  soupçonne  que  plusieurs  de  ces 
documents  sont  apocryphes  ^  mais  le  plus  grand  nom- 
bre est  authentique  ^  il  n'existe  pas  d'autre  collection. 

Survient  un  curieux,  un  antiquaire-,  il  promène 
son  regard  sur  les  rayons  encombrés,  et  dit  :  Ceci  est 
une  confusion.  Pour  distinguera  vrai  du  faux,  pour 
étabhr  Tordre  dans  ce  chaos,  mettons  le  feu  aux  ar- 
chives, nous  examinerons  les  cendres. 

Que  vous  en  semble  ?  Ce  curieux  c'est  le  philosophe 
qui,  pour  séparer  la  vérité  de  l'erreur  dans  les  con- 
naissances humaines,  commence  par  nier  toute  vérité, 
toute  certitude,  toute  raison. 

On  dira  peut-être  :  Il  ne  s'agit  point  d'une  néga- 
tion, mais  d'un  doute. 

Douter  de  toute  vérité,  c'est  détruire  la  vérité 5 
douter  de  toute  certitude,  c'est  nier  la  certitude; 
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douter  de  toute  raison ,  c'est  anéantir  la  raison 
Les  lois  de  la  prudence  et  du  bon  sens  sont  les 
mêmes  dans  les  petites  que  dans  les  grandes  choses. 
Suivons  notre  apologue,  et  demandons-nous  ce  qu'il 
y  aurait  à  faire  dans  l'hypothèse  présente,  selon  le 
bon  sens  et  la  prudence. 

Inventorier  tous  les  titres  sans  exception,  les  classer 
provisoirement  afin  de  faciliter  l'examen,  réservant 
pour  la  fin  la  classification  définitive;  noter  avec  soin 
es  dates,  la  forme  des  caractères  dans  les  manuscTits 
les  rapports  de  ces  caractères  aux  dates,  et  constater 
ainsi  leurs  degrés  d'ancienneté.  Voir  si,  dans  tel  casier 
ne  se  trouvent  point  quelques  textes  primitifs  se  rap^ 
portant  à  d'autres  textes  plus  anciens,  qui  constatent 
1  origine  de  la  famille.  Etablir  une  méthode  claire  et 
sure  pour  distinguer  ce  qui  est  ancien  de  ce  qui  ne 
lest  pas;  se  garder  de  ramener  tous  les  documents 
a  un  seul  document,  en  exigeant  une  unité  que  rien 
n  établit,  car  il  existe  peut-être  plusieurs  actes  primi- 
tits  et  fondamentaux  parfaitement  distincts  et  indé- 
pendants. Même  après  avoir  séparé  les  titres  apocrv- 
phes  des  titres  réels,  il  serait  à  propos  de  ne  rien  jeter 
au  feu  ;  une  pièce  apocryphe  peut  mettre  sur  les  traces 
d  une  autre  qui  ne  l'est  point,  aider  à  l'interprétation 
des  pièces  authentiques,  et  dans  tous  les  cas  servir  à 
1  histoire  des  archives. 

L'esprit  humain  ne  fait  retour  sur  lui-même  il  ne 
s  étudie  lui-même  qu'après  de  longs  développements 
après  une  longue  éducation.  Le  moment  venu   il  dé' 
couvre  en  lui  un  ensemble  de  sensations,  d'idées  de 
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jugements,  d'affections  de  toutes  sprtes,  dans  un  inex- 
tricable mélange.  Plus  encore  j  il  n'est  pas  seul  dans 
le  monde  ^  il  vit  dans  un  rapport  intime  d'idées,  de 
sensations,  de  jugements,  avec  des  êtres  sen^hlables 
à  lui;  ses  facultés  réagissent  l'une  sur  l'autre;  elles 
subissent  l'influence  d'une  multitude  d'êtres  dissem- 
blables, infiniment  variés,  dont  l'ensemble  forme 
notre  univers.  Pour  se  rendre  compte  de  ce  qui  l'en- 
toure, pour  étudier  lui-même  et  l'univers,  l'esprit 
humain  fera-t-il  de  l'univers  et  de  lui-même  un  mon- 
ceau de  cendres,  sans  espoir,  comme  le  phénix,  de 
s'élancer  vivant  du  bûcher?  Image  vraie  de  ceux  qui, 
pour  devenir  philosophes,  commencent  par  nier  toutes 
choses  ou  par  douter  de  toutes  choses.  Choisira-t-il, 
au  hasard,  un  fait,  un  principe,  disant  :  «  Puisqu'il 
me  faut  un  point  d'appui,  ceci  sera  la  pierre  sur  la- 
quelle je  fonderai  la  science.  »  Ou  bien,  dédaignant 
l'analyse  et  fermant  les  yeux  au  jour,  fera-t-il  entendre 
cet  absurde  blasphème  :  k  Tout  est  un-,  rien  n'existe 
en  dehors  de  l'unité  absolue  ;  je  me  tiens  à  ce  prin- 
cipe et  ne  veux  pas  en  sortir.  »  Non,  non  !  telle  n'est 
point  la  destinée  de  l'intelhgence.  Se  connaître  elle- 
même  ,  et  partant  étudier,  classer  ses  facultés  ;  les 
apprécier  selon  leur  valeur  -,  loin  de  débuter  par  des 
efforts  insensés  et  ridicules  contre  la  nature,  prêter 
aux  conseils  de  la  nature  une  oreille  attentive  ;  voilà  les 
devoirs  de  l'intelligence,  voilà  son  éternel  honneur. 

Point  de  philosophie  sans  philosophes-,  point  de 
raison  sans  un  être  raisonnable  ;  donc,  la  préexistence 
du  moi  est  une  nécessité.  Point  de  raison  possible  si 
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Ton  admet  cette  contradiction  :  être  et  n'être  pas  en 
même  temps;  donc  toute  raison  supposa  h  vérité  du 
principe  de  contradiction.  Lorsqu'on  étudie  la  raison, 
c'est  la  raison  qui  étudie  ;  la  raison  a  besoin  de  règles, 
de  lumière  ;  donc,  tout  examen  suppose  cette  lumi(îre, 
c'est-à-dire  l'évidence,  et  la  légitimité  de  son  crité- 
rium. L'homme  ne  se  fait  point  lui-même  ;  il  se  trouve 
fait;  il  ne  fixe  pas  les  conditions  de  son  être;  il  les 
trouve  imposées.  Ces  conditions  sont  la  loi  de  sa  na- 
ture :  pourquoi  lutter  contre  elles?  «  Outre  les  préoc- 
cupations factices ,  dit  Schelling,  il  en  est  de  primor- 
diales qui  tiennent  non  à  l'éducation,  mais  à  la  nature; 
principes  de  connaissances  pour  tous  les  hommes  ; 
écueils  pour  les  libres  penseurs.  »  Pour  moi,  je  ne 
prétends  point  m' élever  au-dessus  de  totis  les  hommes; 
je  ne  veux  pas  me  mettre  en  lutte  avec  la  nature  ;  si 
je  ne  puis  être  philosophe  sans  cesser  d'être  homme, 
j'abandonne  la  philosophie  et  je  me  range  du  c^té 
de  l'humanité. 


FIN  m  UYRE  PREMIER. 
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DES   SENSATIONS 


CHAPITRE  I" 

DE   LA    SENSATION   EN   ELLE-MÊME. 

i.  La  sensation,  considérée  en  elle-même,  n'est 
qu^une  simple  affection  intérieure,  mais  elle  est  pres- 
que toujours  accompagnée  d'un  jugement  plus  ou 
moms  explicite,  plus  ou  moins  remarqué  par  celui 
qui  sent  et  juge.  Exemple  :  Je  vois ,  à  portée  du 
regard,  deux  ornements  d'architecture  qui  me  pa- 
raissent parfaitement  semblables.  Distinguons  deux 
choses  dans  cette  sensation. 

i°  L'affection  intérieure  que  nous  appelons  voir... 
En  ceci,  le  doute  est  impossible.  Veille  ou  sommeil, 
bon  sens  ou  folie,  que  les  ornements  d'architecture 
soient  ou  ne  soient  point  semblables,  qu'ils  existent 
ou  n'existent  pas,  il  n'importe -,  le  phénomène  que 
]  appelle  voir  se  produit  en  moi. 

2«  Le  jugement  par  lequel  j'affirme,  non  pas  seule- 
ment que  je  suis  affecté  de  cette  manière,  mais  qu'en 
réalité  les  deux  ornements  existent,  qu'ils  sont  placés 
devant  moi,  qu'ils  sont  en  relief  tous  les  deux.  Ici 
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l'erreur  est  possible.  Je  dois  tenir  compte  du  sommeil, 
du  délire,  je  puis  être  trompé  par  une  glace  qui  ré- 
fléchit l'objet  d'une  certaine  manière  5  je  puis  être 
trompé  par  un  jeu  d'optique,  ou  par  une  peinture 
habile;  enfin,  l'un  des  deux  ornements  peut  être=  un 
véritable  relief  et  l'autre  une  surface  plane. 

Ainsi,  même  en  admettant  l'existence  du  fait  inté- 
rieur appelé  sensation,  il  y  peut  arriver  : 

1°  Que  l'objet  extérieur  de  cette  sensation  n'existe 
pas; 

2«  Que  l'objet  existe,  mais  non  à  la  place  qu'on  lui 
assigne  ; 

3°  Qu'il  soit  autre  que  des  ornements  d'architec- 
ture; 

4°  Que  les  ornements  soient  tous  deux  des  pein- 
tures et  partant  des  surfaces,  ou  que  l'un  soit  un  plan 
et  l'autre  un  rehef. 

Que  conclure  de  là?  que  la  simple  sensation  n'a 
point  un  rapport  nécessaire  avec  l'objet  externe,  puis- 
qu'elle peut  exister  et  que  souvent  elle  existe  en  effet, 
sans  objet  réel. 

Cette  correspondance  entre  le  subjectif  et  l'objectif 
relève  du  jugement  qui  suit  la  sensation,  non  d<î  la 
sensation  elle-même. 

Si  les  animaux  objectivent  les  sensations  comme  il 
est  probable,  l'instinct  supplée  en  eux  au  jugement. 
Il  en  est  de  même  de  l'homme  avant  qu'il  ait  acquis 
l'usage  des  facultés  intellectuelles. 

Donc,  la  sensation  considérée  en  soi  ne  porte  point 
témoignage  ;  fait  purement  intérieur,  simple  affec- 
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tion  sensible.  S11  y  a  eu  réellement  action  d'un  objet 
externe  sur  nos  organes,  si  cet  objet  est  tel  qu'il  paraît 
être,  elle  n'a  pas  à  le  discerner. 

2.  Supposons  que  l'animal  soit  réduit  au  sens  du 
toucher  et  que  ce  sens,  loin  d'être  perfectionné 
comme  dans  l'homme,  ne  réponde  qu'à  certaines  af- 
fections de  chaleur  ou  de  froid,  de  sec  ou  d^humidej 
que  cette  sensibilité  est  loin  de  la  sensibilité  humaine! 
L'une  touche  encore  pour  ainsi  dire  à  Tinsensible, 
l'autre  s'approche  déjà  des  régions  de  l'intelligence! 
La  représention  sensible,  dans  l'homme,  est  si  variée, 
si  étendue,  qu'elle  reproduit  tout  un  monde  et  pour- 
rait reproduire  une  infinité  de  mondes.  L'homme  se 
trouve  placé  au  premier  degré  de  l'échelle,  au  moins 
en  ce  qui  tombe  sous  son  observation  ;  mais  qui  pour- 
rait assigner  le  plus  haut  degré  possible? 

3.  Quelque  développée,  quelque  parfaite  que  nous 
supposions  la  sensibiUté,  cette  faculté  reste  bien  loin 
de  l'intelligence  ;  admettons,  pour  les  facultés  sensi- 
tives,  une  perfectibiHté  indéfinie,  elles  ne  s'élève- 
raient point  à  la  sphère  de  Tintelligence  proprement 
dite  ;  leur  perfectibilité  serait  d'un  ordre  différent, 
mais  ne  se  confondrait  jamais  avec  celle  des  êtres  in- 
tellectuels. La  différence  tient  à  la  nature  même  des 
choses  ;  abîme  que  rien  ne  peut  combler.  Perfection- 
nez une  couleur  à  l'infini ,  elle  ne  deviendra  jamais 
une  saveur,  un  son,  une  odeur.  La  perfectibiHté  est 
circonscrite  à  l'ordre  respectif  des  êtres.  Donc,  la 
sensation  ne  saurait  devenir  inteUigence. 

Cette  observation  réfute  une  des  plus  funestes  er- 
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reurs  de  notre  époque.  Selon  quelques  philosophes, 
l'univers  est  le  produit  d'une  force  mystérieuse,  qui, 
se  déployant  par  un  mouvement  spontané  mais  né- 
cessaire et  permanent,  va  engendrant  les  êtres  et 
transformant  les  espèces  dans  une  progression  conti- 
nile.  Ainsi  l'organisme  végétal,  devenu  parfait,  pro- 
duit les  facultés  animales-,  celles-ci  se  convertissent, 
à  leur  tour,  en  facultés  sensitives  ;  à  mesure  qu'elles 
vont  progressant ,  dans  l'ordre  des  sensations ,  elles 
se  rapprochent  de  la  région  de  l'inteUigence  qu'elles 
atteignent  enfin.  Ce  système  n'est  pas  sans  analogie 
avec  celui  qui  fait  de  l'intelligence  une  sensation 
transformée  -,  ainsi  se  trouve  effacée  la  ligne  qui  sé- 
pare les  êtres  intelligents  de  ceux  qui  ne  le  sont  point. 
Les  sensations  de  l'huître  pourraient  se  transformer 
en  une  compréhension  supérieure  à  celle  de  Bossuet 
et  de  Leibnitz-,  le  développement  des  facultés  de 
r  homme-statue  serait  le  symbole  du  développement 
de  l'univers. 

4.  On  a  pu  remarquer  déjà  que  je  n'entends  parler 
ici  que  de  la  faculté  sensitive  en  elle-même,  abstrac- 
tion faite  de  ses  relations  avec  les  objets  extérieurs. 
Ainsi  dans  le  mot  sensation  je  comprends  toutes  les 
affections  des  sens,  qu'elles  soient  actuellement  pro- 
duites, ou  qu'elles  soient  de  souvenir,  ou  d'imigigina- 
tion,  c'est-à-dire  les  affections  à  tous  les  degrés,  du 
moment  qu'il  y  a  conscience  immédiate  et  directe  de 
ces  sensations,  ou  qu'elles  sont  présentes  à  l'être  qui 
les  éprouve ,  jusqu'à  cette  limite  extrême  où  com- 
mence l'intelligence  proprement  dite. 
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Je  n'entreprends  point  de  tirer  la  ligne  de  démar- 
cation qui  sépare  la  sensibilité  de  l'intelligence  ;  un 
pareil  travail  demanderait  des  études  étendues  et 
profondes  sur  la  sensation  comparée  à  lïdée  ;  ce  n'est 
pas  ici  la  place.  Toutefois  il  n'est  point  hors  de  propos, 
pour  éviter  toute  confusion,  dans  une  matière  si  déli- 
cate ,  ou  la  plus  légère  erreur  peut  avoir  des  consé- 
quences très-graves,  d'en  signaler  l'existence. 

S.  En  quoi  consiste  la  sensation  ?  Quelle  est  sa  na- 
ture intime  ?  Nous  savons  seulement  qu'elle  est  une 
modification  de  notre  être;  il  nous  est  impossible  de 
1  expbquer  ;  nulle  parole  ne  saurait  en  donner  l'idée 
Enseignez  à  l'aveugle  de  naissance  tout  ce  que  les  phi- 
osophes  ont  écrit  ou  dit  sur  la  lumière  ou  les  cou- 

etriumîèrr^'"''^  ^^™'*''  "^  "^"^  '°"*  '"'  '°''''"'"' 
Ici,  l'expérience  est  le  seul  maître.  Supposons,  en 

ri  î'^*^?n  ""'  ™  ^'''"'^^  '^  ^«"^  de  la  vue  soit  al- 
téré de  telle  sorte,  que  la  couleur  verte  lui  donne 

constamment  la  sensation  du  jaune  et  réciproque- 
ment; il  ne  sortira  jamais  de  son  erreur.  Il  n'arrivera 
jamais  a  soupçonner  que,  durant  toute  sa  vie,  il  s'est 
servi  de  ces  deux  mots  vert  et  jaune  dans  un  autre 
sens  que  le  reste  des  hommes. 

6  L'analogie,  en  même  temps  qu'un  instinct  na- 
turel, nous  incline  à  croire  que  les  animaux  ne  sont 
point  de  simples  machines  et  qu'ils  éprouvent  des 
sensations,  que  la  faculté  de  sentir  est  répandue  dans 
1  univers  a  des  degrés  différents ,  mais  avec  une  pro- 
lusion  merveilleuse. 
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Notre  expérience  ne  s'étend  pas  au  delà  du  globe 
que  nous  habitons  ;  pouvons-nous  assigner  à  la  vie 
sensitive  les  hmites  de  notre  expérience  ?  Même  sur 
notre  globe,  l'imperfection  de  nos  sens  et  des  instru- 
ments qui  leur  viennent  en  aide  circonscrit  l'obser- 
vation. Jusqu'oii  se  prolonge  la  chaîne  de  la  vie  ?  Oii 
se  trouve  son  dernier  anneau?  Les  êtres  que  nous 
nommons  inanimés  ne  participent-ils  point  en  quel- 
que chose  à  cette  faculté  mystérieuse?  Le  monde  (st- 
il  composé  de  monades  douées  d'une  certaine  per- 
ception, comme  le  prétend  Leibnitz?  Hypothèse  sîms 
fondement,  nous  l'avons  déjà  vu  ;  mais  puisque  nos 
moyens  d'observation  sont  si  bornés,  ne  nous  hâtons 
pas  de  circonscrire  le  monde  vivant  dans  les  limites 
de  notre  intelligence. 

7.  On  parle  en  général  de  la  faculté  de  sentir 
comme  d'un  phénomène  d'un  ordre  très-inférieur  ; 
il  en  est  ainsi,  en  effet,  quand  on  la  compare  aux  fa- 
cultés intellectuelles,  ce  qui  ne  fait  point  que  cette 
faculté  ne  soit,  en  elle-même,  pleine  de  merveilles  et 
de  mystères. 

Sentir!...  Prérogative  immense!  Comparez  la  ma- 
tière inerte  à  l'être  sensible  ;  quelle  distance  dans  l'é- 
chelle des  êtres  !  L'être  insensible  existe,  mais  il  ignore 
qu'il  existe.  En  lui,  il  n'y  a  que  lui.  L'être  sensible 
sent  son  être  ;  il  y  a  en  lui  autre  chose  que  lui-même  ; 
tout  ce  qu'il  sent,  tout  ce  qui  se  manifeste  en  lui.  En- 
touré de  toutes  parts  d'existences  qui  le  pressent, 
l'être  insensible  reste  isolé  dans  une  solitude  pro- 
fonde, absolue.  L'être  sensible,  même  alors  qu'il  «st 

il. 
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seul ,  peuple  Tunivers  de  ses  créations  satis  nombre. 

8.  L'idée  du  moi  se  peut  appliquer,  en  quelque 
sorte,  à  tout  être  sensible.  La  sensation  suppose  un 
être  permanent  ayant  conscience  du  transitoire,  c'est- 
à-dire  un  être  un  au  milieu  de  la  multiplicité.  Donc 
tout  être  sensible,  s'il  était  capable  de  réflexion, 
pourrait  dire  à  sa  manière,  moi.  En  effet,  il  est 
constant  que  dans  la  diversité  des  sensations  qu'il 
éprouve,  l'être  sensible  reste  le  même  être.  Rompez 
cet  enchaînement,  détruisez  cette  unité,  il  ne  s'agit 
plus  d'wTi  être  sensible,  mais  d'une  succession  à!à%Qw- 
sations,  de  phénomènes  sans  connexité. 

9.  Toute  sensation  implique  conscience  directe , 
la  sensation  n'étant  autre  chose,  pour  l'être  qui  l'é- 
prouve, que. la  présence  du  phénomène;  dire  que 
l*on  sent,  sans  avoir  conscience  de  ce  que  l'on  sent, 
serait  contradictoire.  Une  sensation  éprouvée  est  une 
sensation  présente  ;  on  ne  conçoit  pas  une  sensation 
non  présente,  c'est-à-dire  non  sentie;  véritable  ab- 
surdité. (V.  liv.  I,  chap.  XVIII,  par.  226.) 

10.  Toute  sensation  suppose  présence,  ou  si  l'on 
veut,  conscience  directe  d'elle-même;  mais  toute 
sensation  ne  suppose  point  une  représentation.  Cette 
distinction  n'est  pas  sans  importance.  Les  sensations 
de  l'odorat,  du  goût,  de  l'ouïe  ne  sont  point  repré- 
sentatives ;  elles  restent  en  elles-mêmes  et  dans  leur 
objet;  je  veux  dire  que  l'être  qui  les  éprouve  pour- 
rait se  croire  dans  une  solitude  absolue  et  sans  rela- 
tions avec  d'autres  êtres.  Mais  les  sensations  du  tou- 
cher et  de  la  vue ,  surtout  celles  de  la  vue ,  sont 
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essentiellement  représentatives.  Bien  qu'immane^ntes, 
comme  les  premières,  elles  impliquent  relation  avec 
d'autres  êtres,  norl  Comme  avec  de  simples  mw^^^, 
mais  comme  avec  des  individualités  représentées 
dans  la  sensation. 

Les  êtres  sensibles  doués  de  la  faculté  représenta- 
tive paraissent  appartenir  à  un  ordre  de  beaucoup 
supérieur  aux  autres  ;  indépendamment  de  la  con- 
science, ces  êtres  portent  en  eux  une  force  mysté- 
rieuse par  laquelle  ils  découvrent  en  eux-même  un 
monde  tout  entier. 

11.  Quel  est  le  degré  le  plus  parfait  de  la  vie  séii- 
sitive?  Quel  est  le  plus  imparfait?  Questions  insolu- 
bles pour  nous.  Toutefois,  en  présence  de  cette  échelle 
incommensurable  selon  laquelle  la  vie  est  distribuée, 
nous  pouvons  conjecturer  ce  qu'est  la  puissafi(^ë  de 
la  nature.  Laissons-lui  ses  secrets;  c'est  assez  de  les 
soupçonner. 


CHAPITRE  IL 


LA   MATIÈRE   EST   INSENSIBLE. 


12.  La  sensibilité  nous  révèle  un  ordre  d'ejxis- 
tences  distinctes  de  la  matière.  Quelque  parfait  qu'on 
le  suppose,  l'organisme,  purement  matériel,  ne  s'é- 
lève jamais  à  la  sensation.  La  matière  est,  d'une  ma- 
nière absolue,  incapable  de  sentir;  ainsi  les  pbéno- 
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mènes  de  rintelligence,  comme  ceux  de  la  sensation, 
restent  inexpliqués  dans  les  systèmes  matérialistes. 

Nous  ignorons,  il  est  vrai,  quelle  est  la  nature  in- 
time de  l'être  sensible,  quelle  est  la  nature  intime  de 
la  matière  5  mais  il  nous  suffit  pour  affirmer,  en  toute 
sécurité ,  que  ces  êtres  appartiennent  à  deux  ordres 
entièrement  distincts,  de  connaître  leurs  propriétés 
essentielles.  Pour  démontrer  qu'il  y  a  contradiction 
absolue  entre  deux  choses ,  il  n'est  point  nécessaire 
de  connaître  leur  essence.  Les  propriétés  constitutives 
de  deux  figures  géométriques  nous  sont  inconnues; 
laissons-nous  pour  cela  de  voir  que  ces  figures  sont 
différentes,  qu'il  est  impossible  de  les  confondre  ? 

Un  être  matériel  est  un  être  composé,  n'importe 
la  propriété  constitutive  de  cet  être.  Une  matière  qui 
n'aurait  point  de  parties  ne  serait  point  matière. 
L'être  composé,  bien  qu'il  soit  un,  en  ce  sens  que  les 
parties  qui  le  composent  sont  unies  et  tendent  à  une 
même  fin ,  est  toujours  un  assemblage  de  plusieurs 
êtres,  puisque  l'union  des  parties  n'empêche  point 
qu'elles  soient  distinctes.  Si  l'être  composé  pouvait 
sentir,  la  sensibihté  ne  serait  qu'un  assemblage  de 
sensibilités. 

Il  est  incontestable  que  la  sensation  appartient  es- 
sentiellement à  l'être  un  et  qu'on  ne  peut  la  diviser 
sans  la  détruire  5  donc  nul  être  composé  n'est  capable 
de  sensation  ;  donc  la  matière,  quelle  que  soit  la  su- 
périorité de  son  organisation,  ne  peut  sentir. 

Les  sensations  sont  multiples  et  variées ,  l'être  qui 
sent  est  un;  l'expérience  individuelle  et  l'analogie 
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nous  l'apprennent  5  c'est  le  même  être  qui  entend 
qm  voit,  qui  goûte,  etc.;  le  même  être  qui  se  rap- 
pelle ses  sensations  lorsqu'elles  ont  disparu,  qui  les 
recherche  ou  les  fuit,  selon  qu'elles  lui  sont  agréa- 
bles ou  douloureuses,  qui  jouit  des  unes,  que  les 
autres  font  souffrir.  Cette  unité  fait  partie  de  l'idée 
de  l'être  sensible;  de  telle  sorte  que  si  ce  sujet  com- 
munde  toutes  les  sensations,  un  au  miheu  de  la 
multiphcité,  identique  et  divers,  permanent  bien  que 
successif,  ne  se  trouvait  point  dans  l'animal,  c(îlui-ci 
ne  serait  pas  un  être  sensible  dans  le  sens  que  nous 
donnons  à  ce  mot;  il  ne  sentirait  pas,  puisque  toute 
sensation  suppose  un  être  affecté,  un  être  qui  perçoit. 
Imaginer  un  flux  et  reflux  de  sensations,  sans  au- 
cun hen,  sans  unité  d'aucune  espèce,  c'est  nier  l'être 
sensible;  je  ne  vois  plus  qu'une  série  de  phénomènes 
dont  chacun  présente  en  particulier  les  mêmes  diffi- 
cultés qu'ils  offrent  tous  ensemble,  à  savoir  la  né- 
cessité d'un  être  un  qui  les  éprouve. 

13.  Prenons  un  composé  de  deux  parties  A  et  B 
et  voyons  s'il  peut  acquérir  la  sensation  de  la  cou-î 
leur  Si  nous  supposons  les  deux  parties  du  composé 
sensibles,  chacune  d'elles  perçoit  la  couleur  tout  en- 
tiere,  ou  seulement  une  portion  de  la  couleur;  mais 
SI  chacune  d'elles  la  perçoit  tout  entière,  l'une  des 
deux  parties  est  inutile.  Que  si  chaque  partie  ne 
perçoit  qu'une  portion  de  la  couleur,  voilà  la  cou- 
leur divisée.  Que  l'on  nous  dise  ce  qu'est  une  couleur 
divisée  ? 

Acceptons  cette  division  imaginaire,  le  phénomène 
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n'en  reste  pas  moins  inexpliqué ,  puisque  la  paftîè 
sentie  par  A  ne  Tétant  point  par  B,  il  ne  saurait  en 
résulter  une  sensation  complète. 

Supposerons-nous  que  les  parties  A  et  B  se  mettent 
en  rapport  et  se  communiquent,  réciproquement,  la 
fraction  de  couleur  qu'elles  ont  perçue?  Mais  alors 
A  sentira  donc,  outre  sa  part,  la  part  que  lui  commu- 
niquera B  ',  à  quoi  sert  B  si  la  partie  A  peut  tout  sentir  ? 
Pourquoi  ne  point  placer  en  A  la  sensation  primitive 
tout  entière?  Hypothèse  insensée!  Pour  former  là 
sensation  totale,  une  communication  successive  et 
réciproque  des  parties  deviendrait  indispensable, 
chacune  de  ces  parties  devant  sentir  sa  part  de  sen- 
sation et  la  part  de  toutes  les  autres.  De  la  sorte  il  se 
formerait  non  une  sensation  unique,  mais  mille  sen- 
sations. Ce  qui  implique  non  pas  un  être  sensible , 
mais  autant  d'êtres  sensibles  qu'il  y  a  de  parties  dans 
le  composé. 

D'ailleurs,  cette  hypothèse  delà  communication  des 
parties  vient  à  l'appui  de  notre  système ,  puisqu'elle 
reconnaît  la  nécessité  de  l'unité  pour  constituer  la 
sensation.  Ainsi  la  sensation  totale  ne  se  pourrait  éta- 
blir que  par  la  communication  des  parties,  et  c'est 
pour  cela  que  l'on  ferait  participer  chaque  partie  l'une 
de  l'autre  -,  mais  dans  quel  but?  afin  que  chaque  partie 
éprouvât  la  sensation  tout  entière.  Donc  la  sensation 
doit  se  trouver  tout  entière  dans  un  seul  sujet  5  donc 
en  même  temps  que  l'on  nie  l'unité,  on  reconnaît 
qu'elle  est  nécessaire. 

14.  Ou  ces  deux  parties  A  et  B  seraient  simples  ou 
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elles  ne  le  Seraient  point.  Simples,  que  devient  le  ma- 
tériahsme  :  dire  que  la  sensation  relève  de  l'organisme 
et  cependant  la  placer  dans  un  être  simple ,  n'est-ce 
pas  une  contradiction  ?  Le  simple  exclut  toute  idée 
d'organisation^  point  d'organisation  sans  parties  or- 
ganisées. Si  l'on  admet  l'existehce  de  l'être  simple, 
si  l'on  place  en  lui  la  sensation,  l'organisme,  sera,  je 
le  veux,  un  moyen,  une  condition  indispensable  à  la 
réalisation  du  phénomène ,  mais  il  n'en  sera  pas  le 
sujet.  Ce  sujet ,  c'est  l'être  simple. 

Que  si  ces  parties  ne  sont  pas  simples,  elles  seront 
composées  d'autres  parties  ;  et  dans  ce  cas ,  mêmes 
observations  que  pour  les  premières  ;  il  faut  en  venir 
à  des  êtres  simples  ou  procéder  jusqu'à  l'infini.  Ad- 
mettez-vous cette  progression?  l'être  sensible  ne  sera 
plus  un  seul  être,  mais  un  nombre  infini  d'êtres 5 
les  difficultés  que  nous  présentaient  les  deux  parties 
A  et  B  se  multipheront  infiniment ,  chaque  être  sen- 
sible comprenant  non  pas  un  seul  être ,  mais  une  in- 
finité d'êtres ,  chaque  sensation  une  infinité  de  sen- 
sations. 

15.  Ici  se  préséfitè  une  difficulté  très-grave.  La 
matière  est  incapable  de  sentir  5  l'âme  des  animaux 
n'est  point  matière  ^  donc  elle  est  esprit,  ce  que  l'on 
ne  peut  admettre. 

Précisons  le  sens  des  mots,  la  difficulté  disparaît. 
Immatériel  n'est  pas  la  même  chose  qu'esprit;  tout 
esprit  est  immatériel,  mais  tout  être  immatériel  n'est 
pas  esprit.  Immatériel  exprime  négation  de  matière; 
esprit  signifie  quelque  chose  de  plus;  nous  entendons 
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par  esprit  un  être  Simple,  doué  d'intelligence  et  de 
libre  arbitre.  L'âme  des  animaux  peut  donc  n'être 
point  matière,  sans  être  spirituelle. 

Ce  qui  n'est  point  corps  est  esprit,  dit-on;  point 
de  milieu  entre  ces  deux  classes  d'êtres.  Pourquoi  ? 
Sur  quelles  raisons  s'appuie  cette  affirmation  absolue? 
Que  l'on  dise,  point  de  milieu  entre  le  matériel  et 
l'immatériel,  je  le  comprends,  parce  qu'en  effet  l'af- 
firmation et  la  négation  n'admettent  pas  de  terme 
moyen.  Toute  chose  est  ou  n'est  point;  mais  l'idée 
esprit  contient  plus  qu'une  négation  de  la  matière,  à 
savoir  l'idée  d'un  principe  actif,  intelligent  et  libre. 
16.  On  nous  demandera  peut-être  quelle  est  la 
nature  de  l'âme  des  bêtes;  eh!  demanderai-je,  à  mon 
tour,  la  nature  de  la  plupart  des  choses  qui  tombent 
sous  notre  observation,  quelle  est-elle?  Connaissons- 
nous  les  êtres  immatériels  en  eux-mêmes?  Notre 
âme  immortelle,  la  voyons-nous  intuitivement?  Elle 
nous  est  révélée  par  ses  actes,  dont  nous  avons  con- 
science. C'est  delà  même  manière,  c'est  par  ses  actes 
c'est-à-dire  par  sa  faculté  de  sentir  que  l'âme  sensi- 
tive  nous  est  connue.  Nous  savons  qu'elle  n'est  point 
matière,  parce  que  la  matière  est  incapable  de  sen- 
sation. Les  raisons  en  vertu  desquelles  nous  pouvons 
affirmer  de  notre  âme  qu'elle  est  un  être  simple,  un 
principe  actif,  doué  d'intelligence  et  de  liberté,  nous 
autorisent  à  conclure  que  l'âme  des  animaux  est  un 
être  simple  doué  de  la  faculté  de  sentir,  doué  d'in- 
stincts et  d'appétits  dans  l'ordre  sensible. 
La  nature  de  ce  principe  actif  m'est  inconnue  ; 
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mais  ses  actes  me  le  montrent  comme  une  force  su- 
périeure à  la  matière,  comme  une  de  ces  mille  acti- 
vités qui  vivifient  le  monde.  Cette  activité  vivifiante 
se  découvre  à  moi  dans  une  portion  de  matière  ad- 
mirablement organisée;  organisation  qui  n'a  d'autre 
Im  que  l'exercice  harmonique  des  facultés  de  l'être 
vivant  que  nous  nommons  animal.  L'ignorance  où  je 
suis  sur  la  nature  de  cette  force  ne  saurait  m'em- 
pêcher  d'affirmer  son  existence,  puisque  les  phé- 
nomènes me  la  révèlent  d'une  manière  incontes- 

17.  Quelle  sera  cependant  la  destinée  de  ces 
âmes  ou  de  ces  forces,  quand  l'organisme  qu'elles 
vivifient  sera  détruit?  Ne  pouvant  se  décomposer 
puisqu  elles  n'ont  point  de  parties,  rentreront-elles 
dans  le  néant?  La  vie  leur  sera-t-elle  conservée  en 
attendant  qu'elles  président  à  une  organisation  nou- 

Question  multiple  :  nous  allons  examiner  séparé- 
ment chacune  des  parties  qu'elle  renferme 

Si  l'âme  des  animaux  n'est  point  composée,  elle 
ne  peut  périr  par  désorganisation  ;  désorganisîition 
suppose  organisme.  Ainsi  l'âme  des  animaux  ne  se 
peut  corrompre,  puisque  l'incorruptibilité  est  le 
propre  de  tous  les  êtres  qui  ne  sont  point  composé! 
de  matière.  On  ne  saurait  élever  sur  ce  poi  Ha 

moindre  difficulté;  mais  la  question  n'est  résolue  que 
dans  sa  partie  négative;  nous  savons  seulemen  Jue 

1  ame  des  bêtes  ne  se  corrompt  ni  ne  meurt  par  Jé- 

composition  ;  reste  à  savoir  ce  qu'elle  devient.  Pro- 
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longe-t-elle  indéfiniment  son  existence  ?  et  de  quelle 
manière  ? 

Sur  toutes  ces  choses  la  raison  ne  nous  fournit  que 
des  conjectures^  nous  supposons  ce  qui  peut  être; 
nous  ne  pouvons  affirmer  ce  qui  est.  La  philosophie 
nous  fait  entrevoir  le  possible,  elle  ne  nous  montre 
point  la  réaUté.  Seule,  l'expérience  pourrait  résoudre 
le  problème;  elle  nous  fait  défaut.  Demandez-vous 
une  affirmation  ;  le  vrai  philosophe  devra  répondre  : 
Je  ne  sais.  Vous  contenterez-vous  d'un  peut-être; 
ces  questions  rentrent  dans  le  domaine  du  raisonne- 
ment et  de  l'analogie. 

18.  Rien  ne  s'anéantit,  dit-on  communément. 
Être  anéanti  signifie  cesser  d'exister  sans  qu'il  reste 
rien  de  l'être.  Un  corps  qui  se  désorganise  cesse 
d'être  comme  corps  organisé  ;  mais  la  matière  survit. 
Il  n'y  a  donc  pas  anéantissement.  Rien  ne  s'anéantit; 
on  l'affirme,  peut-on  l'affirmer?  Selon  quelques  phi- 
losophes, il  faudrait  distinguer  entre  les  substances 
et  les  accidents;  ces  derniers  étant  une  espèce  d'êtres 
incomplets  peuvent  s'évanouir  sans  laisser  de  traces, 
mais  ce  n'est  point,  à  proprement  parler,  un  anéan- 
tissement. Nous  voyons  que  certaines  choses  se  trans- 
forment d'une  manière  continue,  c'est-à-dire  qu'elles 
sont  soumises  à  une  succession  d'accidents  qui  ces- 
sent d'exister  lorsque  le  cercle  des  modifications 
respectives  se  trouve  accompli.  Quant  aux  sub- 
stances, il  y  aurait  anéantissement  si  elles  cessaient 
d'être;  mais  nulle  substance  ne  cesse  d'être.  J'ignore 
ce  qu'il  y  a  de  vi^ai  dahs  ce  système,  car  je  iie  vois 
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pôînt  sur  qtiel  fondement  solide  il  s^appuie.  Si  Ton 
admet  une  substance  destinée  à  quelque  objet  parti- 
culier, Tobjet  Cessant,  pourquoi  lui  survivrait-elle  ? 
L'être  créé  a  toujours  besoin  de  l'action  conservatrice 
de  l'être  créateur;  c'est  pourquoi  l'on  dit  que  la  con- 
servation est  Une  création  continue.  Lorsque  l'objet 
pour  lequel  une  substance  a  été  créée  vient  à  cesser, 
pourquoi  cette  substance  ne  serait-elle  pas  anéantie  ^ 
Je  n'y  vois  rien  qui  répugne,  soit  à  la  sagesse,  soit  à 
la  bonté  de  Dieu.  L'ouvrier  détruit  ou  laisser  là  l'in- 
strument qui  ne  peut  plus  lui  servir;  Dieu  suspend 
l'action  conservatrice,  la  créature  retombe  dans  le 
néant.  S'il  n'est  point  contraire  à  la  sagesse  et  à  la 
bonté  de  Dieu  qu'un  être  organisé  se  décompose  ou 
cesse  d'exister  comme  organisme,  pourquoi  lui  ré- 
pugnerait-il qu'une  substance,  après  avoir  rempli  sa 
destinée,  cessât  d'être?  Donc,  on  peut  admettre,  en 
bonne  philosophie,  que  l'âme  des  animaux  meurt 
avec  le  corps  ou  plutôt  s^anéantit. 

i9.  Mais  supposons  qu'il  n'en  soit  point  ainsi  ;  rien 
lie  nous  empêche  d'admettre  leur  persistance 

Quelle  serait  leur  destinée?  je  l'ignore.  Absorbées 
de  nouveau  dans  l'immense  océan  de  la  vie  le  Créa- 
teur leur  assignerait  leur  emploi.  Quelle  multitude 
innombrable  d'êtres  dont  nous  ignorons  la  destina- 
tion,  sans  pour  eela  nier  leur  existence  ou  leur  utiUté  ^ 
Pourquoi  la  force  qui  vivifiait  l'animal  ne  surv  ivrait-' 
elle  point  à  l'organisme,  pour  servir  à  d'autres  usages^ 
Lorsqu'une  plante  se  détruit,  les  principes  de  vie  qui 
fermentaient  eu  elle  sont-ils  donc  entièrement  é  teinte  p 
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Et  ces  principes,  bien  qu'ils  n'exercent  plus  leur  ac- 
tion sur  l'être  organisé  qui  se  décompose,  cessent-ils 
d'être  utiles  dans  le  mystérieux  laboratoire  de  la  na- 
ture? Les  forces  vitales  ne  sauraient  donc  s'utiliser 
qu'en  des  objets  soumis  à  notre  observation  ?  Qui  nous 
l'a  dit?  Avons-nous  pénétré  les  secrets  de  la  création, 
savons-nous  le  dernier  mot  des  lois  établies  par  la 
sagesse  infinie? 

La  profusion  magnifique  avec  laquelle  les  matières 
séminales  sont  répandues  dans  la  nature,  le  nombre 
infini  de  germes  de  vie  que  la  science  découvre  de 
toutes  parts,  fimmense  quantité  de  matières  que 
l'être  vivant  s'assimile  et  transforme,  les  mystères  de 
la  génération  dans  l'ordre  animal  et  végétal,  tout  ne 
nous  révèle-t-il  point  que  dans  ce  merveilleux  univers 
il  existe  une  multitude  innombrable  de  forces  dont 
l'activité  s'exerce  sous  toutes  les  formes  et  dans  les 
plus  étonnantes  proportions? 

Un  même  principe  vital  ne  peut-il  présenter  des 

phénomènes  distincts  selon  les  conditions  auxquelles 

il  se  trouve  soumis?  La  vie  du  gland  n'est-elle  pas 

celle  qui,  dans  le  chêne,  a  bravé  durant  des  siècles 

la  fureur  des  orages?  Si  l'expérience  ne  l'attestait, 

qui  pourrait  croire  que  le  même  principe  qui  vivifie 

le  ver  informe  et  repoussant  anime  le  papillon  aux 

ailes  d'or?  Concluons  qu'il  n'est  contraire  ni  à  la 

raison  ni  à  l'expérience  de  supposer  que  l'âme  des 

animaux,  que  ce  principe  de  vie,  quel  qu'il  soit,  qui 

réside  dans  l'organisme,  survit  à  la  destruction  du 

corps.  Absorbé  de  nouveau  dans  le  trésor  de  la  na- 
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ture,  il  s'y  conserve,  non  comme  un  être  inutile, 
mais  en  exerçant  son  activité  selon  les  conditions 
multiples  du  temps  et  de  l'être  '. 


CHAPITRE  IH. 


LE    SOMMEIL   ET    LA    VEILLE. 


20.  Le  fait  de  la  sensation  n'est  pas  isolé,  il  se  lie 
à  d'autres  faits.  Nos  connaissances  sont,  en  grande 
partie,  le  résultat  de  cette  liaison.  On  a  dil:  hardi- 
ment :  Il  est  impossible  de  démontrer,  par  la  sensation, 
rexistence  des  corps  ;  ce  phénomène  purement  sub- 
jectif ne  nous  autorise  point  à  conclure  l'existence 
d'un  objet  placé  hors  de  nous.  Nos  sensations  peu- 
vent être  considérées  comme  un  ensemble  de  faits 
individuels  enfermés  dans  le  sanctuaire  de  notre 
âme.  La  difficulté  paraît  insoluble;  toutefois,  à  bien 
regarder  au  fond  des  choses,  il  est  facile  de  s'aper- 
cevoir qu'on  lui  donne  une  importance  qu'elle  ne 
mérite  point. 

21.  La  première  objection  contre  le  témoignage 
des  sens  se  tire  ordinairement  de  la  difficulté  que 
1  on  éprouve  à  distinguer  avec  certitude  la  veille  du 
sommeil.  Nous  éprouvons  durant  le  rêve  les  mêmes 
sensations  que  durant  la  veille.  Comment  nous  as- 
surer que  l'illusion  n'est  pas  continuelle?  «  Qui  dé- 
*  Voyez  la  note  I,  à  la  fin  du  volume. 
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montrerait  que  la  vie  entière  n'est  pas  un  sqnge,  unQ 
illusion  indéfinissable,  ferait  plus  quç  uoni  pu  MrQ 
jusqu'à  nos  jours  tous  les  philosophes  ensemble.  » 
(Lamennais,  Essai  sur  T indifférence,)  Je  ne  saurais 
voir  là  qu'une  exagération.  Examinons,  avant  toutes 
choses,  si  le  rêve  et  la  veille  diffèrent,  non-seulement 
aux  yeux  du  sens  commun,  mais  à  ceux  de  la  raison. 
L'abbé  de  Lamennais  prétend  que  seul  le  consente- 
ment commun  peut  porter  un  jugement  définitif  et 
satisfaisant.  Je  suis  convaincu  qu'un  raisonnement 
sévère  peut  atteindre  le  résultat  où  nous  conduisent, 
de  concert,  le  sens  intime,  le  sens  commun  et  le  con- 
sentement général^  en  d'autre  termes,  notre  propre 
témoignage  et  celui  de  nos  semblables. 

22.  L'homme  trouve  en  lui-môme  la  certitude 
d'une  différence  entre  le  rêve  et  l'état  de  veille.  Pour 
savoir  que  nous  sommes  éveillés,  nous  n'avons  nul 
besoin  du  témoignage  d' autrui. 

Nous  ne  chercherons  point  les  différences  de  ces 
deux  états  dans  la  clarté,  dans  la  vivacité  des  sensa- 
tions ou  dans  la  certitude  actuelle  qu'elles  engendrent. 
Souvent,  durant  le  rêve,  les  images  perçues  sont 
aussi  distinctes  qu'elles  pourraient  l'être  durant  la 
veille,  et  dans  ce  moment,  du  moins,  la  certitude  est 
c^nnplète.  Qui  ne  se  souvient  des  joies  vives  ou  des 
terribles  angoisses  d'un  rêve?  Quelquefois,  cependant, 
il  nous  arrive,  au  réveil,  d'avoir  comme  la  réminis- 
cence d'un  doute  qui,  pour  ainsi  dire,  côtoyait  notre 
songe.  Dans  le  rêve  même,  nous  pressentions  le 
rêve  j  mais  ce  phénoiftèfte  est  r^jr^.  Ce  crépuscule  de 
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raison  réfléchie,  qui  nous  avertit  de  notre  état  et  de 
1  illusion  dans  laquelle  nous  sommes,  n'est  qu'une 
exception;  en  général,  tant  que  le  rêve  se  poursuit, 
nous  n'admettons  point  de  do^e  à  son  sujet.  Nous 
serrons  un  ami  dans  nos  bras,  nous  pleurons  sur  une 
tombe,  et  nous  sentons  comme  en  présence  de  la 
realité, 

23.  La  diflërençe  n'est  point  dans  l'incertitude  du 
moment,  au  contraire,  la  certitude  est  complète.  Où 
donc  est-elle?  Comment  la  raison  peut-elle  parvenir 
a  la  signaler?  Comment  la  philosophie  vient-elle  à 
l'appm  du  sens  intime  et  du  sens  commun?  C  est  ce 
que  nous  allons  examiner, 

Laissant  de  côté  la  question  du  rapport  des  sensa- 
tions avec  les  objets  extérieurs,  et  sans  rechercher  si 
dans  tel  ou  tel  cas,  leur  témoignage  est  ou  n'est  point 
suffisant,  mais  à  les  considérer  seulement  comme  des 
phénomènes  de  notre  âme,  nous  affirmons  que  les 
sensations  présentent  deux  ordres  de  faits  parfaite, 
^ent  distincts  et  caractérisés  :  le  sommeil  et  la  a  eille 
Notre  sens  intime  atteste  cette  distinction  ;  les  idéa. 
listes  eux-mêmes  sont  forcés  de  la  reconnaître. 

En  réfléchissant  sur  ce  qui  se  passe  en  nous  d-^s  les 
premiers  jours  de  notre  existence,  ou  plutôt  du  mo^ 
ment  où  notre  conscience  s'éveiUe,  il  nous  est  facile 
d  observer  que  nous  éprouvons,  d'une  manière  pério- 
*que  et  constapte,  deux  ordres  de  sensations  :  les 
unes,  plus  ou  moins  claires,  plus  ou  moins  vives,  li- 
mitées a  leur  objet,  privées  du  concours  du  plus  grand 
nombre  de  nos  facultés,  sans  réflexion  sur  eU^méme, 
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les  autres  toujours  claires,  toujours  vives,  appuyées 
du  concours  de  toutes  les  facultés,  soumises  à  la  ré- 
flexion qui  les  étudie  et  les  compare,  en  même  temps 
qu'à  notre  libre  arbitre-,  à  notre  libre  arbitre  qui 
peut  les  varier,  les  modifier,  les  supprimer  ou  les 
reproduire  sous  mille  aspects  divers. 

Je  vois  le  papier  sur  lequel  j'écris^  je  réfléchis  siir 
l'acte  que  j'appelle  voir  -,  je  reprends  ou  je  quitte  ma 
réflexion,  je  rattache,  à  mon  gré,  cette  sensation  à 
d'autres  sensations,  à  mille  pensées,  à  mille  caprices 
divers.  Ce  qui  se  passe  maintenant  s'est  toujours 
passé-,  je  l'éprouve  toutes  les  fois  que  s'accomplit  en 
moi,  pendant  la  veille,  le  même  ordre  de  phénomènes 
Mais  si  je  rêve  que  j'écris,  alors  même  que  (chose 
rare)  les  conditions  du  rêve  soient  parfaites,  je  ne  me 
sens  point  dans  l'exercice  simultané  de  mes  facultés; 
je  ne  réfléchis  point  sur  l'état  où  je  me  trouve  -,  je  n'ai 
pas  une  conscience  entière  de  ce  que  je  fais ,  je  ne  suis 
pas  en  pleine  possession  de  moi-même,  de  cette  lu- 
mière vive,  claire  qui,  dans  Vautre  état,  inondait  tous 
mes  actes  et  les  objets  de  mes  actes.  Éveillé,  je  pense 
à  ce  que  j'ai  fait,  à  ce  que  je  fais,  à  ce  que  je  ferai.  Je 
me  rappelle  mes  rêves  -,  je  les  juge  et  les  qualifie  -,  je 
les  compare  avec  l'ordre,  avec  la  suite  rationnelle 
des  phénomènes  qui  s'offrent  à  moi  durant  la  veille. 
Dans  le  rêve  rien  de  tout  cela.  Peut-être  la  sensation 
sera-t-elle  aussi  claire,  aussi  vive,  mais  ma  volonté 
n'y  est  pour  rien.  L'impression  est  isolée,  c'est  l'acte 
d'une  seule  faculté  sans  comparaison  fixe  et  constante; 
bien  plus,  le  phénomène  n'a  qu'une  durée  très-courte; 
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je  perds  bientôt  la  conscience  de  mon  être,  ou  j'entre 
dans  un  état  nouveau,  je  m'éveille.  Je  m'éveille,  et 
des  phénomènes  clairs,  lucides,  connus,  se  reprodui- 
sent en  moi  ;  ces  phénomènes  supportent  l'examen 
de  la  raison  qui  les  compare  entre  eux  et  avec  ceux 
qui  les  ont  précédés.  Donc,  indépendamment  de  toute 
idée  du  monde  extérieur,  nous  distinguons  avec  cer- 
titude les  deux  ordres  de  phénomènes  compris  dans 
ces  mots  :  le  rêve  et  la  veille. 

Donc  arguer,  contre  la  certitude  de  nos  connais- 
sances, de  la  difficulté  que  nous  éprouvons  à  distin- 
guer la  veille  du  sommeil,  n'est  qu'un  sophisme  sans 
valeur,  puisque  le  fait  sur  lequel  il  s'appuie  est  com- 
plètement faux.  Loin  de  croire  à  l'impossibilité  de 
distinguer  philosophiquement  ces  deux  états,  j'ose 
affirmer  que  la  différence  qu'ils  présentent  est  un  des 
faits  les  plus  clairs  et  les  mieux  constatés  d(5  notre 
nature. 

Cette  vérité  bien  établie,  et  supposant  que  personne 
ne  nous  demandera  de  prouver  que  les  sensations  du 
rêve  ne  relèvent  point  des  objets  extérieurs,  et  que 
partant  elles  ne  peuvent  être  invoquées  comme  moyens 
d'arriver  au  vrai,  nous  passons  à  une  question  plus 
importante  et  qui  offre  aussi  plus  de  difficultés. 
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CHAPITRE  IV. 

RAPPORT  DES  SENSATIONS  AVEC  LE  MONDE  EXTERNE. 
UNE  HYPOTHÈSE  IDÉALISTE, 


24.  Nos  sensations  ont-elles  des  rapports  avec  les 
objets  extérieurs,  ou  sont-elles  de  simples  phéno- 
mènes de  notre  âme?  De  Texistence  de  ce  monde 
interne  que  les  sensations  font  vivre  en  nous,  est-il 
permis  d'ipférer  l'existence  du  monde  extérieur? 

Question  purement  théorique,  on  le  comprend; 
ici,  nous  en  appelons  à  la  raison,  non  à  la  nature, 
dont  la  voix  irrésistible  nous  subjugue  et  s'impose  au 
raisonnement. 

Quel  que  soit  le  résultat  de  nos  recherches  philo- 
sophiques sur  les  rapports  du  monde  idéal  avec  le 
monde  réel,  nous  obéirons  à  cette  voix  impérieuse. 
Le  nombre  est  bien  petit  de  ceux  qui  s'avisent  d'un 
pareil  examen^  combieji  n'y  songeront  jamais;  et  ce- 
pendant, l'humanité  tout  entière  admet  sans  hésita- 
tion l'existence  d'un  monde  réel,  distinct  de  nous, 
en  communication  continuelle  avec  nou§.  La  patiirQ 
a  le  pas  sur  la  philosophie! 

Il  n'entre  point  dans  ma  pensée  d'infirmer  la  légiti- 
mité de  l'induction  par  laquelle  on  conclut  de  l'idéal 
au  réel,  de  l'existence  du  monde  intérieur  à  celle 
du  monde  extérieur.  Je  veux  seulement  signaler  les 
limites  au  delà  desquelles  la  philosophie  ne  peut,  sans 
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s'égarer,  poursuivre  ses  recherches.  Toute  science,  en 
contradiction  avec  un  fait  nécessaire  et  palpabhî  ne 
saurait  être  qu'une  erreur^  une  philosophie  contre 
laquelle  l'humanité  tout  entière  proteste,  y  compris 
le  philosophe  qui  la  défend,  ne  mérite  pas  ce  nom. 
Les  sophismes  qu'elle  entasse  seront  spécieux  peut- 
être;  vain  bruit  de  paroles  auquel  la  nature,  à  défaut 
de  la  raison,  se  chargera  d'imposer  silence,  juscju'à 
ce  qu'enfin  les  lumières  d'une  autre  vie  viennent 
éclairer  le  mystère  ;  la  raison  ne  voit  point  comment 
les  anneaux  de  la  chaîne  se  rattachent  l'un  à  l'autre  ; 
la  nature  sent  leur  liaison  intime,  indissoluble  ;  elle 
éprouve  leur  force  et  s'y  confie. 

2S.  Que  les  sensations  soient  autre  chose  que  de 
simples  phénomènes  de  notre  âme,  qu'elles  soient  les 
effets  d'une  cause  distincte  de  nous-mêmes ,  la  com- 
paraison des  sensations  entre  elles  le  prouve  jus([u'à 
l'évidence.  Nous  rapportons  les  unes  à  un  objet  ex- 
terne, nous  ne  le  faisons  pas  pour  d'autres;  il  y  a  là 
deux  ordres  de  phénomènes  que  l'on  ne  saurait  con- 
fondre. 

L'image  du  pays  où  je  suis  né  se  retrace  vivement 
à  ma  pensée.  Je  vois  une  vaste  plaine ,  des  champs 
cultivés,  de  vertes  prairies  ;  je  vois  de  modestes  col- 
lines qui  tantôt  s'arrondissent  en  mamelons  isolés, 
tantôt,  s' enfonçant  à  l'horizon,  s'effacent  peu  à  peu, 
et  se  confondent  avec  la  plaine,  ou,  s'élevant  par  une 
gradation  successive,  vont  se  rattacher  aux  montagnes. 
La  haute  chaîne  de  ces  montagnes  entoure  la  plaine 
tout  entière  et  lui  donne  la  forme  d'un  vaste  cirque 


316  LIVRE  IT.  — DES  SENSATIONS. 

qui  n'a  d'issue  que  vers  le  sud,  et  çà  et  là  dans  quel- 
ques interstices  qui  semblent  lézarder  la  haute  mu- 
raille, travail  gigantesque  de  la  nature.  Ce  spectacle 
est-il  placé  sous  mes  yeux?  Non,  mais  n'importe', 
quelle  que  soit  la  distance,  je  puis  le  renouveler  à 

mon  gré.  , 

Peut-être  même  ces  images  s'offriront-elles  a  ma 
pensée  malgré  moi ,  mais  je  reste  libre  de  m'en  dis- 
traire-, je  puis,  pour  ainsi  dire,  à  volonté,  lever  ou 

baisser  la  toile. 

Le  fait  que  je  viens  de  décrire  se  reproduit  de  mille 
manières^  ainsi  j'éprouve  intérieurement  une  suite  de 
phénomènes  qui  représentent  des  objets  extérieurs. 
Toutefois,  je  ne  suis  point  soumis  à  ces  phénomènes  ; 
par  un  acte  de  ma  volonté  libre ,  je  les  éloigne  et  les 

rappelle  tour  à  tour. 

Mais  à  côté  de  ceux-ci,  je  sens  qu'il  en  est  d'autres 
qui  se  produisent  indépendamment  de  ma  volonté , 
et  sont  soumis  à  certaines  conditions  auxquelles  il 
m'est  impossible  de  me  soustraire,  sous  peine  de  ne 
point  obtenir  ce  que  je  me  propose. 

J'éprouve  la  sensation  produite  par  la  vue  d'un 
tableau-,  en  langage  ordinaire,  je  vois  un  tableau 
placé  sous  mes  yeux.  Supposez  que  ce  tableau  soit  un 
phénomène  purement  interne  ^  nous  allons  étudier 
les  conditions  de  son  existence,  abstraction  faite  de 
toute  réalité  extérieure,  y  compris  celle  de  mon  corps 
ou  des  organes  par  lesquels  les  sensations  me  sont 
transmises  ou  semblent  m'être  transmises. 
Le  tableau  est  là,  je  le  vois...,  je  cesse  de  le  voir.-. 
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Pourquoi?  Par  suite  d'un  mouvement  dont  le  résultat 
est  une  sensation  nouvelle  qui  détruit  la  première; 
j'ai  placé  ma  main  entre  mes  yeux  et  le  tableau.  Com- 
ment se  fait-il  que  je  ne  puisse,  durant  la  seconde 
sensation,  reproduire  la  première,  et  que  l'une  chasse 
l'autre?  S'il  existe  des  objets  externes,  si  les  sensa- 
tions que  j'éprouve  sont  produites  par  ces  objets,  tout 
s'explique  ;  les  sensations  relèvent  des  conditions  ([ue 
ces  objets  leur  imposent  5  que  si  mes  sensations  ne 
sont  autre  chose  que  des  phénomènes  intérieurs,  il 
m'est  impossible  de  comprendre  ce  qui  se  passe  dans 
l'exemple  que  je  viens  de  poser. 

26.  Les  phénomènes  purement  internes,  c'est-à- 
dire  ceux  que  nous  croyons  tels,  sont,  par  rapport  à 
leur  existence  ou  même  à  leurs  modifications,  dans 
une  grande  dépendance  de  la  volonté.  Je  reproduis 
par  la  pensée,  aussi  souvent  que  je  le  veux,  l'image  de 
la  place  Vendôme  et  de  sa  colonne  triomphale.  Il  en 
est  de  même  de  tous  les  objets  de  mes  souvenirs.  A 
mon  gré  je  les  évoque  ou  les  fais  disparaître.  Que  si 
certaines  images  me  poursuivent  malgré  moi,  quel- 
ques efforts  suffisent  pour  m'en  défaire. 

Un  homme  meurt  sous  nos  yeux  -,  son  visage  pâhï  et 
baigné  de  sueur,  ses  yeux  incertains  et  sans  regards, 
ses  mains  convulsives,  ses  traits  douloureusement 
contractés,  sa  respiration  pénible,  entrecoupée  de 
gémissements  plaintifs,  se  sont  fortement  gravés  dans 
notre  imagination.  Durant  plusieurs  jours,  cette  triste 
image  de  la  mort  revient,  malgré  nous,  s'offrir  à  ncitre 
pensée.  Toutefois,  il  est  certain  que  si,  pour  nous  en 

18. 
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distraire,  nous  nous  absorbons  dans  un  calcul  compli- 
qué, dans  un  problème  difficile,  nous  la  forcerons  à 

disparaître. 

Ainsi,  même  dans  les  cas  exceptionnels,  tant  que 
notre  raison  reste  maîtresse  d'elle-même,  l'influence 
de  la  volonté  sur  les  pbénomènes  purement  internes 
est  pour  ainsi  dire  absolue. 

On  n'en  peut  dire  autant  des  sensations  qui  sont, 
avec  le  monde  extérieur,  dans  un  rapport  immédiat. 
En  présence  du  mourant,  je  ne  puis  m'empêcber  de 
le  voir  ou  de  l'entendre -,  ce  que  j'éprouve  alors 
serait-il  un  phénomène  purement  interne  ?  Ce  phé* 
nomène  est  au  moins  très-différent  du  premier  :  l'un 
relève  de  ma  volonté,  l'autre  en  est  indépendant. 

Le  rapport  que  les  phénomènes  purement  internes 
ont  entre  eux  diffère  essentiellement  des  rapports 
qui  peuvent  exister  entre  les  phénomènes  extérieurs. 
La  volonté  presque  souveraine  sur  les  uns  n'influe 
en  rien  sur  les  autres.  Bien  plus ,  les  premiers  sont 
produits  par  un  acte  simple  de  la  volonté,  ou  se  pro- 
duisent d'eux-mêmes,  isolément,  sans  aucune  haison 
avec  des  phénomènes  antérieurs.  Je  suis  à  Madrid,  et 
tout  à  coup  me  voilà  sur  les  bords  de  la  Tamise  ou 
de  la  Seine.  Je  n'ai  pas  eu  besoin  de  passer  par  les 
phénomènes  qui  représentent  ce  que  nous  appelons 
Espagne  et  France.  Je  puis  me  représenter  la  Tamise 
après  mille  sensations  sans  liaison  entre  elles ,  ou 
avec  le  fleuve  qui  porte  ce  nom.  Mais  dans  l'autre 
hypothèse ,  si  je  veux  produire  en  moi  le  phéno- 
mène que  je  nomme  voir ,  il  me  faudra  successive- 
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ment  éprouver  tous  les  phénomènes  qu'un  voyage 
entraîne,  et  non  pas  selon  ma  fantaisie,  mais  de  ma- 
nière à  ressentir  dans  toute  leuf  vérité ,  dans  toute 
leurréahté,  les  plaisirs  et  les  ennuis  d'un  voya[,^e; 
par  exemple,  former  une  résolution  vraie  de  partir 
et  d'arriver  à  l'heure  marquée,  sous  peine  de  trouver 
à  la  place  de  la  sensation,  voir  la  voiture  qui  doit 
rn  emporter  ,  une  sensation  différente ,  c'est-à-dire 
trouver  la  voiture  partie-,  enfin  subissant  toutes  les 
sensations  désagréables  qui  suivent  de  semblables 
mésaventures. 

Mais  de  cette  même  suite  de  phénomènes  internes, 
c'est-à-dire  de  ces  aventures  de  voyages ,  si  je  veux 
seulement  évoquer  la  représentation,  je  dispose  toutes 
choses  à  mon  gré.  Je  m'arrête,  ou  j'accélère  ma 
course  ;  d'un  bond ,  je  franchis  des  distances  im- 
menses. Je  suis  dans  un  monde  où  je  commande  en 
maître^  je  veux,  et  la  voiture  m'attend,  le  postillon 
est  en  selle,  le  cocher  sur  son  siège  ^  je  vole  emporté 
sur  les  ailes  du  vent  ^  les  riches  paysages ,  les  landes 
stériles,  les  plaines  où  le  ciel  seul  arrête  le  regard,  se 
déroulent  et  passent  avec  une  rapidité  merveiUeuse. 
Mais  j'ai  quitté  la  terre  ^  les  flots  agités  bouillonnent  ; 
j'entends  la  grande  voix  de  l'Océan,  et  le  choc  sourd 
des  vagues  contre  les  flancs  du  navire.  Le  pilote 
commande  la  manœuvre,  les  matelots  grimpent  dans 
les  cordages,  et  se  balancent  sur  les  vergues  comme 
des  oiseaux  de  mer^  je  me  promène  sur  le  pont^  je 
m'entretiens  avec  les  passagers.  Oh  !  la  belle  traverse^e  ! 

27.  Bien  qu'il  y  ait  entre  les  sensations  puremcmt 


f^ 
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internes,  surtout  lorsqu'elles  procèdent  des  sensa- 
tions externes,  une  certaine  dépendance,  cette  dé- 
pendance n'est  point  telle  que  nous  ne  puissions  les 
modifier.  Dans  le  temps  que  nous  pensons  à  l'obé- 
lisque de  la  place  de  la  Concorde ,  il  est  possible  que 
les  fontaines  jaillissantes  qui  s'élèvent  à  côté  avec 
leurs  statues  de  bronze,  les  Tuileries,  le  temple  de  la 
Madeleine,  les  Champs-Elysées  se  présentent  à  nous  ; 
mais  il  dépend  de  nous  de  changer  la  scène,  de  trans- 
porter par  exemple  le  monolithe  dans  le  Carrousel, 
d'imaginer  l'effet  qu'y  produirait  ce  monument,  enfin 
de  le  rétablir  sur  sa  base  de  granit  et  de  l'oublier. 

Mais  s'il  s'agit  de  la  vision ,  c'est-à-dire  du  phéno- 
mène externe,  rien  de  tout  cela  ne  nous  est  permis  5 
chaque  chose  demeure  ou  semble  demeurer  à  sa 
place  ^  les  sensations  sont  liées  entre  elles  comme  par 
des  anneaux  de  fer.  L'une  succède  à  l'autre,  il  est 
impossible  de  franchir  les  intermédiaires. 

Ainsi  l'observation  constate  l'existence  de  deux 
ordres  de  phénomènes  entièrement  distincts.  Dans 
le  premier  tout  ou  presque  tout  relève  de  notre  vo- 
lonté; rien  n'en  relève  dans  le  second.  Les  phéno- 
mènes de  la  première  espèce  sont  liés  entre  eux; 
mais  les  rapports  qui  les  Hent  se  peuvent  modifier  et 
se' modifient  en  grande  partie  selon  notre  caprice. 
Nous  voyons  les  seconds  dépendre  les  uns  des  autres, 
et  ne  se  produire  que  sous  des  conditions  détermi- 
nées. —  Je  ne  puis  voir  si  je  n'ouvre  les  volets  de 
ma  chambre  pour  donner  passage  à  la  lumière.  Les 
phénomènes  volets  et  vision  sont  nécessairement 
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unis  ;  remarquez  toutefois  qu'ils  ne  le  sont  pas  tou- 
jours; j'ouvre  mes  volets  durant  la  nuit  et  je  n'y 
vois  point;  il  faut  qu'un  nouveau  phénomène,  un 
phénomène  auxiliaire  se  produise,  à  savoir,  U  lu 
mière  artificielle  ;  je  ne  puis,  quoi  qu'il  en  soit,  chan- 
ger cette  loi  de  dépendance. 

28.  Que  faut-il  conclure  de  là?  Que  les  phéno- 
mènes indépendants  de  notre  volonté,  soumis  dans 
leur  existence  et  dans  leurs  accidents  à  des  lois  que 
nous  ne  pouvons  changer,  ont  leur  cause  hors  de 
nous.  Ils  ne  sont  pas  nous,  puisque  nous  existons  sans 
eux  ;  ils  n'ont  point  notre  volonté  pour  cause ,  puis- 
qu'ils se  produisent  sans  son  aveu,  très-souvent  contre 
elle.  Ils  ne  relèvent  point  les  uns  des  autres  dans  l'or- 
dre purement  interne,  puisqu'il  arrive  fréquemment 
que,  de  deux  phénomènes  qui  se  sont  mille  fois  suc- 
cédé, le  second  cesse  tout  à  coup  de  se  reproduire 
malgré  la  persistance  du  premier.  Ceci  me  conduit  à 
l'examen  d'une  hypothèse  idéaliste  ;  cet  examen  me 
servira,  je  l'espère,  à  prouver  avec  plus  de  certitude 
encore  la  doctrine  que  je  m'efforce  d'étabhr. 


CHAPITRE  V. 
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29.  Si  les  idéalistes  sont  dans  le  vrai,  cet  enchaîne- 
ment ,  cette  dépendance  des  phénomènes  attrib  née 
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aux  objets  extérieurs,  n'existe  qu'en  nous-,  partant 
la  causalité  n'appartient  qu'à  nos  actes  mêmes.  Je 
mets  en  mouvement  un  cordon  placé  sous  ma  main 
dans  mon  cabinet  de  travail  -,  le  bruit  d'une  sonnette 
répond  à  ce  mouvement  ;  le  même  fait  s'est  produit 
constamment  durant  plusieurs  années.  Le  phéno- 
mène interne  formé  de  l'ensemble  des  sensations  que 
nous  nommons  cordon,  et  mouvement  imprime  à  ce 
cordon ,  produit  ou  entraîne  un  autre  phénomène 
nommé  bruit  de  la  sonnette.  C'est  à  l'habitude ,  ou  si 
l'on  veut  à  je  ne  sais  quelle  influence  occulte ,  qu'il 
faut  attribuer  le  rapport  observé  entre  deux  phéno- 
mènes dont  la  succession  non  interrompue  nous  fait 
transporter  à  l'ordre  réel  un  fait  purement  fantas- 
tique. Voilà  l'explication  la  moins  irrationnelle  que 
puissent  donner  les  idéalistes.  Quelques  observations 
nous  en  feront  sentir  la  futihté. 

Aujourd'hui,  j'imprime  au  cordon  le  mouvement 
accoutumé;  chose 'étrange,  la  sonnette  ne  répond 
point.  Pourquoi  ?  le  phénomène  déterminant  a  heu, 
car  j'ai  conscience  de  l'acte  que  nous  nommons  tirer 
le  cordon.  Je  recommence  en  vain  1^  mouvement;  la 
cloche  reste  muette.  Hier  un  phénomène  produisait 
l'autre  ;  pourquoi  n'en  est-il  plus  de  même  aujour- 
d'hui? Rien  en  moi  n'est  changé  ;  j'éprouve  le  pre- 
mier phénomène,  avec  la  même  clarté,  la  même  vi- 
vacité ;  pourquoi  le  second  ne  se  produit-il  pas?  L'acte 
de  volonté  que  j'exerce  est  efficace  comme  il  Tétait 
naguère  ;  comment  se  fait-il  que  cette  volonté  soit 
impuissante  ? 
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30.  Il  suit  de  là  deux  choses  :  1»  que  le  second 
phénomène  ne  relevait  point  du  premier,  considéré 
comme  fait  purement  interne ,  puisque  ce  premier 
phénomène  se  produit  dans,  les  mêmes  conditions 
que  précédemment  sans  amener  le  second. 

2°  Que  le  second  phénomène  ne  relève  pcdnt  de 
ma  volonté,  puisque  celle-ci  demeure  sans  résultat, 
bien  qu'elle  n'ait  rien  perdu  de  son  énergie  et  de  sa 
décision. 

On  ne  peut  douter  cependant  que  les  deux  phé^ 
nomènes  n'aient  un  certain  rapport  entre  eux.  puis- 
qu'il résulte  d'une  longue  observation  qu(î  l'un 
suivait  l'autre  invariablement.  Le  hasard  ne  saurait 
expliquer  cette  persistance.  Si  l'un  ne  relève  point 
de  l'autre,  dans  l'ordre  intérieur,  ils  doivent  avoir 
au  moins  dans  l'ordre  extérieur,  quelque  dépendance. 

En  d  autres  termes,  et  pour  nous  en  tenir  au  cas 
présent ,  la  connexion  de  la  première  cause  avec  la 
seconde,  qui  produisait  le  phénomène,  a  dû  s'inter- 
rompre,  bien  que  la  première  ait  persévéré.  En  effet, 
le  tintement  ne  répondait  point  au  mouvement  du 
cordon,  par  h  raison  toute  simple  qu'on  avait  enlevé 
la  sonnette.  Ceci  se  comprend ,  si  l'on  adm€;t  des 
causes  en  dehors  de  ce  que  l'on  nomme  senss.tion; 
dans  le  cas  contraire,  c'est-à-dire  si  les  sensations 
ne  sont  que  de  simples  phénomènes  internes.,  sans 
rapport  avec  le  monde  extérieur,  il  est  impossil.le  de 
l'expUquer. 

31.  De  ces  réflexions  il  suit  : 

Que  nos  sensations  considérées  comme  des  plaéno- 
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mènes  purement  internes  se  divisent  en  deux  classes 
parfaitement  distinctes  :  les  unes  relevant,  les  autres 
indépendantes  de  notre  volonté  ^  les  unes  sans  liai- 
son entre  elles ,  variables  dans  leurs  rapports  au  gré 
de  celui  qui  les  éprouve  ^  les  autres  soumises  à  cer- 
taines conditions  que  nous  ne  pouvons  ni  changer  ni 
détruire. 

Que,  dans  son  existence  comme  dans  ses  modifica- 
tions, ce  dernier  ordre  de  phénomènes  relève  de  cer- 
taines causes  qui  ne  sont  pas  nous,  indépendantes  de 
nous,  en  dehors  de  nous.  Donc,  Tinstinct  qui  nous 
pousse  à  rapporter  ces  sensations  à  des  objets  ex- 
ternes est  confirmé  par  la  raison;  donc,  le  témoi- 
gnage des  sens  peut  être  admis  au  tribunal  de  la 
philosophie,  en  tant  qu'il  affirme  la  réaUté  des 
choses. 

L'existence  des  corps  est  démontrée  en  quelque 
sorte  par  ce  qui  précède  ;  il  «n  résulte ,  en  effet,  que 
l'examen  philosophique  de  l'idée  que  ce  mot  corps 
exprime  constate  l'existence  d'une  chose  distincte  de 
notre  être ,  et  dont  la  présence  excite  en  nous  telles 
ou  telles  sensations.  L'essence  des  corps  nous  est  in- 
connue -,  nous  la  connaîtrions,  que  cette  connaissance 
importerait  peu  dans  le  sujet  qui  nous  occupe  ;  eh 
effet,  il  ne  s'agit  point  de  l'idée  que  le  philosophe 
pourrait  se  former  de  la  matière,  mais  des  idées  que 
s'en  font  la  plupart  des  hommes. 


4^ 
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CHAPITRE  VL 


SI  LA  CAUSE  EXTERNE  ET  IMMÉDIATE  DES  SENSATIONS  EST  UNE 

CAUSE    LIBRE. 


32.  Voici  contre  l'existence  des  corps  une  objec- 
tion sérieuse,  mais  seulement  en  apparence.  Rien  ne 
prouve  qu'il  y  ait  identité  entre  la  cause  qui  produit 
le  phénomène  de  la  sensation  et  l'idée  que  nous  nous 
formons  d'un  corps.  Dieu  pourrait  à  volonté  produire 
en  nous  une  ou  plusieurs  sensations,  sans  l'intermé- 
diaire des  corps.  Qui  nous  assure  qu'il  n'en  est  point 
ainsi  ?  D'autres  causes  peuvent  avoir  une  puissance 
semblable,  et  peut-être  tout  ce  que  nous  imaginons 
sur  le  monde  des  corps  n'est-il  qu'une  pure  illusion. 

33.  Nous  pourrions  répondre  :  Dieu,  vérité  infinie, 
ne  peut  nous  tromper,  ni  permettre  que  nous  soyons 
trompés  d'une  manière  invincible  et  constante  5  mais 
cette  solution  parfaitement  légitime  et  rationnelle  a 
Tinconvénient  de  recourir  à  l'ordre  moral  pour  prou- 
ver un  fait  de  l'ordre  physique,  et  l'on  pourrait  re- 
gretter que  la  vérité  du  témoignage  des  sens  ne  se 
pût  établir  sur  des  arguments  pris  dans  la  nature 
même  du  sujet.  Or,  cette  démonstration  ne  me  semble 
pas  impossible;  je  vais  l'essayer. 

34.  Nos  sensations  ne  sont  pas  immédiatement  le 
produit  d'une  cause  hbre.  L'être  qui  les  éprouve , 
comme  celui  qui  les  détermine,  sont  soumis  à  des  lois 
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fixes  et  nécessaires.  Il  est  certain  qu'en  nous  plaçant 
dans  certaines  conditions ,  nous  ne  pouvons  pas  ne 
pas  éprouver  une  sensation  déterminée  ;  il  est  encore 
certain,  qu'en  dehors  de  ces  conditions,  la  sensation 
cesse  de  se  produire  ;  ce  qui  prouve  que  nous  sommes 
soumis,  en  même  temps  que  l'objet  qui  produit  en 
nous  la  sensation,  aux  lois  de  la  nécessité.  Sans  cela, 
point  de  sensation,  même  avec  les  conditions  voulues 
pour  la  produire.  En  effet,  la  cause  de  nos  sensations 
se  trouvant  affranchie  de  toute  loi,  et,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  ne  relevant  que  de  sa  volonté,  il 
arriverait  à  chaque  instant  que  notre  volonté  se 
heurterait  contre  la  sienne. 

Après  avoir  éprouvé  la  sensation  que  produit  sur 
nos  yeux  le  contact  d'un  corps  opaque,  nous  sommes 
plongés  dans  les  ténèbres^  il  nous  devient  impossible 
de  produire  la  sensation  que  nous  nommons  voir. 
Si  cette  première  sensation  cesse,  c'est-à-dire  si  l'on 
enlève  le  corps  opaque  qui  nous  cache  le  jour,  il  nous 
devient  impossible  de  ne  pas  éprouver  aussitôt  la  sen- 
sation de  la  vue.  En  cela  nous  sommes  donc  soumis 
à  la  nécessité-,  mais  la  cause  de  nos  sensations,  quelle 
qu'elle  soit,  est  soumise  à  une  nécessité  semblable, 
puisqu'il  dépend  de  nous  de  faire  cesser  la  sensation, 
simplement  en  fermant  les  yeux.  Je  puis  à  volonté 
cesser  de  voir  et  jouir  mille  et  mille  fois  de  la  lumière, 
à  condition  de  les  ouvrir,  la  sensation  restant  la  même 
si  nous  supposons  toutes  choses  tenues  dans  le  même 
état,  ou  changeant  si  nous  changeons  de  place  ou  si 
les  objets  sont  changés. 
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Il  existe  donc  en  dehors  de  nous  un  ensemble 
d'êtres  soumis  à  des  lois  nécessaires  ;  ces  êtres  pro- 
duisent nos  sensations. 

35.  L'influence  que  ces  êtres  ont  sur  nous,  il  est  à 
propos  de  le  remarquer,  n'est,  de  leur  côté,  ni  libre  ni 
spontanée  ^  ils  ne  nous  paraissent  même  point  doués 
d'une  activité  propre.  Un  tableau  que  je  regarde  pro- 
duira toujours  sur  moi  la  même  sensation,  le  regar- 
derais-je  mille  fois;  n'était  l'action  du  temps,  il  en 
serait  ainsi  durant  l'éternité. 

Ajoutons  qu'ils  relèvent  en  quelque  sorte  de  nous, 
puisque  nous  pouvons  à  volonté  leur  faire  produire 
des  sensations  différentes.  Je  touche  une  boule,  c'est- 
à-dire  un  corps  sphérique  dur  et  poH;  la  continuité 
de  la  sensation  m'avertit  que  le  même  objet  produit 
cette  sensation  multiple  ;  je  puis,  au  même  instant , 
recevoir  de  cet  objet,  à  l'aide  de  la  vue,  une  suite  de 
sensations  d'un  autre  ordre  et  les  multiplier  indéfi- 
niment, si  je  le  présente  à  la  lumière. 

36.  L'assujettissement  de  ces  êtres  à  des  lois  néces- 
saires n'est  point  relatif  aux  sensations,  mais  à  une 
sorte  de  solidarité  qui  les  enchaîne  les  unes  aux  au- 
tres. Il  arrive  souvent  que  pour  produire  une  impres- 
sion déterminée,  nous  employons  un  objet  qui,  par 
lui-même,  n'y  sert  point  directement,  et  ne  nous 
mène  au  résultat  cherché  qu'en  déterminant  un  nou- 
veau phénomène.  Quel  rapport  y  a-t-il,  par  exemple, 
entre  l'action  de  soulever  un  rideau  et  la  vue  d'un 
magnifique  paysage?  Dans  ce  cas,  il  ne  s'agit  point 
du  rapport  des  objets  avec  la  sensation,  mais  du 
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rapport  que  ces  objets  ont  entre  eux  j  leur  connexité, 
voilà  ce  qui  nous  engage  à  nous  servir  de  Tun  pour 
obtenir  l'autre. 

Donc  il  est  en  dehors  de  nous  un  ensemble  d'êtres 
soumis  à  des  lois  fixes,  soit  relativement  à  nos  sensa- 
tions, soit  entre  eux-,  donc  le  monde  interne  qui  nous 
représente  cet  ensemble  n'est  pas  une  pure  illusion. 


CHAPITRE  VII. 

ANALYSE    DE   L'OBJECTIVITÉ    DES   SENSATIONS. 


37.  Le  monde  externe  est-il  tel  qu'on  croit  le  voir  ? 
Ces  êtres  auxquels  nous  donnons  le  nom  de  corps,  et 
qui  produisent  en  nous  les  sensations ,  sont-ils  en 
réalité  ce  qu'ils  paraissent  ?  En  prouvant  l'existence 
de  ces  êtres  et  leur  assujettissement  nécessaire  à  des 
lois  constantes,  avons-nous  prouvé  l'existence  de  la 
matière  ?  Suffit-il,  pour  cela,  d'avoir  établi  qu'il  existe 
un  ensemble  d'êtres  externes,  en  rapport  les  uns  avec 
les  autres  et  avec  nous,  au  moyen  de  lois  fixes  et  né- 
cessaires, indépendantes  d'eux-mêmes  et  de  nous? 

38.  Nous  allons  simplifier  la  question  en  la  ren- 
fermant dans  un  exemple. 

Je  vois  et  je  tiens  dans  ma  main  une  orange. 
Comme  nous  venons  de  le  démontrer,  je  sais  qu'il 
existe  un  être  externe  ayant,  en  vertu  de  certaines 
lois  nécessaires,  des  rapports  avec  d'autres  êtres  et 
avec  moi-même.  Je  suis  certain  que  cet  être  produit 
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en  moi  différentes  impressions^  je  vois  sa  couleur,  sa 
forme,  sa  grosseur^  je  perçois  l'odeur  qu'il  répand 5 
je  le  goûte-,  je  sens,  à  l'aide  du  toucher,  son  poids, 
son  volume,  sa  forme-,  mon  ouïe  est  frappée  du  léger 
bruit  qu'il  fait  entendre  lorsque  je  l'agite  dans  ma 
main. 

L'idée  de  corps  est  une  idée  composée;  ainsi  l'i- 
dée orange  sera  pour  moi  l'idée  d'un  être  placé  hors 
de  moi,  d'un  être  étendu,  coloré,  odorant,  savoureux. 
Toutes  les  fois  que  ces  circonstances  se  trouveront 
réunies,  c'est-à-dire  toutes  les  fois  que  je  recevrai 
d^un  objet  les  mêmes  impressions,  je  dirai  que  cet 
objet  est  une  orange. 

39.  Examinons  jusqu'à  quel  point  l'objet  corres- 
pond aux  sensations  dont  il  est  la  cause. 

En  disant  de  ce  fruit  qu'il  est  savoureux ,  odo- 
rant, nous  affirmons  qu'il  produit  sur  le  sens  du  goût 
et  de  l'odorat  une  impression  agréable;  partant,  ces 
deux  mots  odeur  et  saveur  n'expriment  autre  chose 
que  la  causalité  de  ces  sensations,  attribuée  à  l'objet 
externe  :  il  en  est  ainsi  de  la  couleur;  car  si,  commu- 
nément, nous  transportons  cette  sensation  à  l'obje^t 
même,  nous  mettant  dans  une  sorte  de  contradictioe 
avec  la  théorie  philosophique  de  la  lumière,  cette 
contradiction  n'est  qu'apparente.  Au  fond,  le  juge- 
ment ne  fait  autre  chose  que  rapporter  l'impression 
à  un  objet  déterminé.  C'est  pourquoi,  lorsque  la  phy- 
sique nous  découvre  que  les  couleurs  ne  sont  point 
dans  l'objet  coloré ,  nous  n'éprouvons  nulle  peine  à 
conciUer  la  théorie  avec  l'impression  du  sens  de  la  vue. 
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En  effet,  quelle  que  soit  la  théorie,  le  vrai,  c'est 
que  telles  impressions  nous  viennent  de  tel  objet,  ou 
de  telle  de  ses  parties. 

40.  Sous  ce  rapport,  il  n'est  difficile  d'expliquer 
ni  le  phénomène  de  la  sensation,  ni  la  correspondance 
des  sensations  avec  les  objets  extérieurs.  Il  suffit  en 
effet,  pour  sauvegarder  cette  correspondance,  que 
ces  objets  soient  réellement  la  cause  ou  l'occasion  des 
sensations.  La  tâche  n'est  pas  aussi  facile  relative- 
ment à  l'étendue^  or  cette  propriété  est  comme  la 
base  de  toutes  les  propriétés  sensibles.  Qu'elle  con- 
stitue ou  non  l'essence  des  corps,  il  est  certain  que 
nous  ne  concevons  point  de  corps  sans  étendue. 

41.  L'observation  suivante  fera  toucher  au  doigt 
combien  l'étendue  diffère  des  autres  qualités  sen- 
sibles. L'homme  qui  n'a  jamais  réfléchi  sur  les  rap- 
ports de  la  sensation  avec  les  objets  se  trouve  dans  je 
ne  sais  quelle  confusion  d'idées.  Pour  lui,  la  couleur, 
la  saveur,  l'odeur  et  jusqu'au  son  même,  appar- 
tiennent aux  objets  odorants,  savoureux  ou  sonores, 
comme  des  quahtés  qui  leur  seraient  inhérentes  :  la 
couleur  verte  au  feuillage,  le  parfum  à  la  fleur,  le 
son  au  corps  sonore,  la  saveur  au  fruit.  Il  est  facile 
de  voir,  toutefois,  que  le  jugement  qu'il  porte  est 
vague,  et  quïl  ne  s'en  rend  pas  un  compte  bien  exact. 
Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  modifier,  détruire  même 
ce  jugement,  sans  modifier  ou  détruire  les  rapports 
des  sens  avec  les  objets.  Nous  nous  accoutumons 
sans  peine  à  rapporter  la  couleur  à  la  lumière,  ou 
même  à  considérer  la  couleur  comme  une  impression 
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produite  dans  le  sens  qui  la  perçoit  par  cet  agent 
mystérieux.  Il  nous  en  coûte  également  très-peu  de 
4  considérer  les  odeurs  comme  des  impressions  ré- 
sultant de  l'action  des  effluves  d'un  corps  sur  rorgane 
de  l'odorat^  c'est  ainsi  que  le  son  n'est  bientôt,  peur 
nous,  que  l'impression  causée  dans  le  sens  de  l'ouïe 
par  la  vibration  de  l'air  mis  en  mouvement  en  vertu 
de  la  vibration  du  corps  sonore. 

Ces  découvertes  philosophiques,  qui  nous  parais- 
saient, à  première  vue,  en  contradiction  avec  notre 
jugement,  ne  changent  point  nos  rapports  avec  le 
monde  extérieur  ^  nos  idées  sont  les  mêmes  ^  seule- 
ment notre  attention  se  porte  avec  plus  de  soin  sur 
certains  rapports  que  nous  définissions  mal.  Nous  ces- 
sons d'attribuer  aux  objets  ce  qui  ne  leur  appartient 
pas^  nous  avons  renfermé  le  témoignage  des  sens 
dans  leur  sphère-,  nos  jugements  ont  été  rectifiés; 
mais  le  monde  est  resté  pour  nous  ce  qu'il  était,  à 
cette  seule  différence  près  que  nous  avons  reconnu 
dans  les  merveilles  de  la  nature  des  rapports  avec 
notre  être,  plus  intimes  que  nous  ne  l'imaginions  ; 
nous  avons  constaté  que  notre  organisme,  que  notre 
àme  pouvaient  en  réclamer  une  plus  grande  part. 

42.  Mais  supprimons  l'étendue-,  dépouillons  de 
cette  propriété  le  monde  extérieur  -,  supposons  ([ue 
rétendue  n'est  qu'une  simple  sensation  ;  qu'il  nous 
est  impossible  de  savoir  autre  chose ,  sinon  qu'il 
existe  un  objet  qui  la  produit  en  nous.  Le  monde  ma- 
tériel s'évanouit  ;  nous  ne  pouvons  plus  nous  former 
l'idée  d'un  corps -,  impossible  de  savoir  si  tout  ce  que 
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nous  avons  pensé  sur  le  monde  n'est  point  une  pure 
illusion.  Je  me  défais  sans  peine  de  ce  préjugé  de 
mon  enfance,  à  savoir  que  la  couleur  que  je  vois  sur 
ma  main,  ou  le  Lruit  qu  elle  produit,  appartient  à  ma 
main  5  mais,  en  dépit  de  mes  efforts,  je  ne  puis  lui 
enlever  l'étendue  ;  je  ne  puis  imaginer  que  la  distance 
de  la  paume  de  la  main  à  l'extrémité  des  doigts  ne 
soit  qu'une  sensation^  je  ne  saurais  me  contenter  de 
cette  hypothèse,  qu'il  existe  un  être  produisant  en 
moi  la  sensation  de  distance,  sans  pouvoir  affirmer 
que  cette  distance  existe.  J'enlève  au  fruit  la  saveur, 
j'admets  que  cette  propriété  ne  réside  point  dans  le 
fruit,  mais  je  ne  puis  enlever  à  celui-ci  son  étendue  5 
il  m'est  impossible  de  le  considérer'comme  une  chose 
indivisible^  il  m'est  impossible  de  regarder  la  distance 
qui  sépare  un  point  de  l'autre  point,  une  partie  de  ce* 
fruit  de  l'autre  partie ,  comme  de  pures  sensations. 
En  vain  je  fais  effort  pour  regarder  comme  indivi- 
sible en  soi  cet  objet  savoureux  ;  si,  pour  un  mo- 
ment, je  crois  avoir  vaincu  la  nature,  tout  se  confond 
et  se  bouleverse  dans  ma  pensée  ;  le  droit  que  j'ai 
de  faire  d'un  fruit  une  chose  indivisible,  je  l'applique 
à  l'univers,  et  l'univers  indivisible  cesse  d'être  l'uni- 
vers 5  mon  intelligence  se  trouble ,  tout  s'anéantit 
autour  de  moi  5  ce  que  je  vois  est  pire  que  le  chaos; 
le  chaos  se  présente  du  moins  comme  une  chose, 
bien  que  cette  chose  soit  une  épouvantable  et  téné- 
breuse confusion  ;  l'univers  matériel,  tel  que  je  l'avais 
conçu,  s'évanouit,  il  reste  le  néant. 
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CHAPITRE  VIII. 


SENSATION   DE   L'ÉTENDUE. 


43.  Deux  sens,  la  vue  et  le  toucher,  perçoivent 
rétendue;  il  y  a  étendue  dans  l'odeur,  dans  le  son, 
dans  la  saveur  ;  mais  le  son,  la  saveur  et  l'odeur  sont 
une  chose  différente  de  l'étendue.  La  vue  ne  perçoit 
rien  qui  ne  soit  étendu.  Nous  écoutons  une  musique 
harmonieuse  ;  tout  entiers  au  charme  de  l'entendre, 
nous  pouvons  oublier  et  l'étendue  des  instruments  et 
celle  des  sons  qui  charment  nos  oreilles  ;  mais  lors- 
que nous  regardons  un  tableau,  quelle  que  soit  l'ad- 
miration qu'il  nous  inspire,  l'étendue  fait  partie  de 
notre  sensation.  Que  serait,  sans  l'étendue,  le  chef- 
d'œuvre  de  Raphaël,  la  Transfiguration  f  L'étendue 
ne  serait-elle  qu'un  phénomène  de  notre  âme,  la 
continuité  et  les  distances  entrent  dans  son  essenc(î. 

Il  en  est  ainsi  du  toucher,  bien  que  d'une  manière 
moins  générale  ;  la  dureté,  la  malléabilité,  l'aspéritij, 
le  poli,  la  rondeur,  l'angulosité  sont  inséparables  de 
rétendue.  Toutefois,  dans  certaines  impressions  du 
tact  la  sensation  de  l'étendue  est  moins  certaine  ;  la 
douleur  aiguë  que  produit  une  piqûre,  certaines  dou- 
leurs sans  cause  extérieure  appréciable,  ne  se  rap- 
portent point  aussi  manifestement  à  l'étendue,  et 
semblent  avoir  quelque  chose  de  la  simplicité  qui 

19. 
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distingue  les  impressions  qui  nous  sont  transmises 
par  d'autres  sens. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  appartient  d'une  manière 
particulière  à  la  vue  et  au  toucher  de  percevoir 
rétendue. 

44.  Pour  nous  former  -des  idées  claires  des  rap- 
ports de  l'étendue  avec  la  sensation,  nous  allons 
l'analyser  avec  quelque  détail. 

Étendue  implique  multiplicité  ^  un  être  étendu  est 
nécessairement  un  ensemble  d'êtres  plus  ou  moins 
unis  entre  eux  et  formant  un  tout,  en  vertu  d'un 
lien  qui  les  rassemble  ^  ce  qui  n'empêche  pas  qu'ils 
ne  soient  plusieurs.  Un  tableau ,  un  par  la  pensée, 
n'en  est  pas  moins  composé  de  diverses  parties  \  le 
lien  moral  qui  unit  ces  parties  les  coordonne,  les  fait 
concourir  à  un  sujet  unique  ;  il  ne  les  identifie  pas. 
L'adhérence  presque  invincible  qui  lie  entre  elles  les 
molécules  du  diamant  n'empêche  point  que  ces  mo- 
lécules ne  soient  distinctes-,  il  en  est  du  lien  matériel 
qui  les  rassemble  comme  du  lien  moral  qui  relie  les 
différentes  parties  du  tableau. 

Donc,  sans  multiplicité,  pas  d'étendue^  rigoureu- 
sement parlant,  là  où  il  y  a  étendue,  il  n'y  a  point  un 
seul  être,  il  y  a  plurahté. 

45.  Mais  la  multiplicité  ne  constitue  point  l'éten- 
due-, la  première  existe  indépendamment  de  la  se- 
conde. Multiplicité  dans  les  sons,  dans  les  saveurs, 
dans  les  odeurs-,  multiplicité  dans  les  êtres  du  monde 
matériel ,  intellectuel  ou  moral ,  n'implique  point 
étendue-,  même  dans  l'ordre  purement  mathéma- 
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tique,  nous  trouvons  la  multiplicité  sans  l'étendue  ^ 
donc  la  multipHcité,  bien  qu'elle  soit  nécessaire  à 
l'étendue ,  ne  suffit  point  pour  la  constituer. 

Ce  qu'il  faut  pour  la  former,  c'est  une  multiplicité 
continue.  Observons  que  cette  quahté  se  trouve  dans 
les  sensations  de  la  vue  comme  dans  celles  du  tact. 
En  effet,  je  ne  puis  ni  toucher  ni  voir  sans  éprouver 
l'impression  d'objets  continus,  immédiats  les  uns  aux 
autres,  coexistant  dans  leur  durée  et  s'offrant  à  moi 
comme  continus  dans  l'espace.  Sur  la  page  où  j'écris, 
je  prends  trois  points  que  je  considère,  par  abstrac- 
tion, comme  des  points  indivisibles.  Pour  que  (»ette 
multiplicité  constitue  l'étendue,  j'ai  besoin  de  les 
réunir  au  moyen  de  lignes,  au  moins  imaginaires; 
que  si  la  continuité  manque  dans  le  corps  sur  lequel 
je  suppose  ces  points  placés,  j'invoque  la  contiriuité 
de  l'espace,  et  je  regarde  cet  espace  comme  un  en- 
semble de  points  continus,  dans  lequel  les  premiers 
se  trouvent  compris.  Il  m'est  impossible,  quoi  que  je 
fasse,  d'attribuer  l'étendue  à  des  points  indivisi])les, 
non  continus,  s'ils  ne  sont  unis  par  des  lignes.  Chase 
remarquable,  je  ne  puis  leur  assigner  un  lieu  déter- 
miné qu'en  les  unissant  à  d'autres  points.  Impossible 
de  concevoir  d'une  autre  façon,  dans  l'espace,  ni 
distance,  ni  'position  déterminée.  Que  si  je  fais  ab- 
straction de  tout  cela,  je  tombe  dans  une  sorte  de 
néant  intellectuel  ;  toute  idée  de  l'objet  m'échappe, 
ou  bien  il  s'agit  d'un  ordre  d'êtres  tout  différent  -, 
j'abandonne  la  matière  et  les  sensations;  j'entre  dans 
la  région  des  esprits. 


336  LIVRE   II.  —  DES  SENSATIONS. 

46.  Donc  point  d'étendue  sans  la  continuité  unie 
à  la  multiplicité ,  mais  ces  deux  conditions  suffisent- 
elles  ?  Je  le  crois-,  car  là  où  elles  existent,  il  y  a  éten- 
due. L'objet  de  la  géométrie  est  l'étendue  ^  la  multi- 
plicité et  la  continuité  sont  l'essence  de  la  géométrie. 
Les  lignes,  les  surfaces,  les  volumes,  qu'est-ce  autre 
chose  que  la  continuité ,  dans  sa  conception  la  plus 
abstraite?  Voilà  pourquoi  l'espace  vide  suffit  aux 
démonstrations  théoriques  de  cette  science,  ou  plu- 
tôt, voilà  pourquoi  la  géométrie  est  forcée  d'opérer 
sur  l'espace,  considéré  sous  ce  point  de  vue.  En  effet, 
lorsqu'elle  opère  sur  les  corps,  lorsqu'elle  descend 
de  la  théorie  à  la  pratique,  l'exactitude  rigoureuse 
qu'elle  obtenait  dans  ses  opérations  sur  la  conti- 
nuité considérée  d'une  manière  abstraite  ne  se  re- 
trouve plus. 

47.  Si  la  continuité  unie  à  la  multiplicité  dans 
l'espace  constitue  l'étendue,  les  objets  qui  produi- 
sent en  nous  les  sensations  sont  étendus.  J'ai  déjà 
démontré  qu'à  chaque  sensation  correspond  un  objet 
extérieur,  m'appuyant  sur  le  rapport  que  les  phéno- 
mènes ont  entre  eux  et  avec  les  causes  qui  les  pro- 
duisent. Ce  rapport  existe  aussi  relativement  à  la 
multiplicité  et  à  la  continuité.  Donc  ces  deux  pro- 
priétés se  trouvent  réellement  dans  la  nature.  Les 
impressions  que  nous  recevons,  même  d'un  seul 
objet  au  moyen  de  la  vue  et  du  toucher,  sont  multi- 
ples, et,  partant,  correspondent  à  plusieurs  objets  5 
elles  sont  continues,  et,  partant,  correspondent  à  des 
objets  continus. 
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Je  vais  m' efforcer  de  rendre  ce  raisonnement  plus 
clair  et  plus  facile  à  saisir. 

Ma  vue  s' arrêtant  sur  un  tableau  reçoit  une  im- 
pression qui  lui  vient  de  plusieurs  points  différents  ; 
impression,  remarquons-le  bien,  non  interrompue 
et  résultant  de  la  surface  tout  entière  que  le  regard 
embrasse.  Or,  si  la  vue  d'un  seul  point  externe,  et 
je  crois  l'avoir  démontré ,  suffit  pour  établir  l'exi- 
stence de  ce  point ,  il  en  doit  être  ainsi  de  la  vue  de 
plusieurs  points  -,  la  continuité  de  l'impression  con- 
firme la  continuité  des  points  qui  la  produisent. 

Si  je  touche  un  objet  placé  sous  mes  yeux,  le  tact 
rend  témoignage  au  sens  de  la  vue,  c'est-à-dire,  il 
atteste  la  multiplicité  et  la  continuité.  J'éprouve  la 
même  succession  continue  de  sensations,  ce  qui  me 
révèle  l'existence  et  la  continuité  des  objets  qui  les 
causent. 

48.  En  résumé ,  l'étendue  suppose  coexistence  et 
multiplicité  dans  les  objets  ,  mais  de  telle  sorte  que 
ces  objets  se  continuent  les  uns  les  autres;  ces  deux 
faits  sont  attestés  par  les  sensations  :  donc,  il  nous 
suffit  du  témoignage  des  sens  pour  être  certains  qu'il 
existe  des  objets  étendus  et  que  ces  objets  peuvent 
exciter  en  nous  différentes  sortes  d'impressions.  Tout 
ce  que  l'idée  de  corps  implique  est  compris  dans  ces 
idées-,  donc  le  témoignage  des  sens  étabht  d'une 
manière  certaine  l'existence  des  corps. 
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CHAPITRE  IX. 


OBJECTIVITÉ    DE    LA    SENSATION    DE   L*ÊTENDUK. 


49.  Après  avoir  établi  que  le  témoignage  des  sens 
nous  donne  la  certitude  de  Texistence  des  corps, 
voyons  si  les  idées  que  ce  témoignage  nous  fait  con- 
cevoir de  ces  mêmes  corps  sont  exacts.  Il  ne  suffit 
point  de  savoir  que  létendue  existe,  il  faut  recher- 
cher si  rétendue  est  réellement  telle  que  les  sens  nous 
la  représentent.  Ce  que  je  dis  de  l'étendue  se  peut 
appliquer  à  toutes  les  propriétés  de  la  matière. 

Parmi  les  sensations,  il  en  est  une  que  nous  rap- 
portons, que  nous  sommes  forcés  de  rapporter  exté- 
rieurement à  l'objet  qui  la  provoque,  la  sensation  de 
retendue-,  les  autres  se  rapportent  à  cet  objet  comme 
des  effets  à  leur  cause ,  mais  non  comme  la  copie  à 
l'original.  L'odeur,  la  saveur,  le  son  ne  représentent 
point-,  l'étendue  seule  est  représentative,  et  nous  attri- 
buons l'étendue  aux  objets^  impossible  de  rien  con- 
cevoir qui  ne  soit  étendu.  Hors  de  moi,  le  son  n'est 
point  le  son  -,  c'est  une  vibration  de  l'air  produite  par 
la  vibration  d'un  corps  sonore-,  la  saveur  n'est  point 
la  saveur  :  c'est  l'application  d'un  corps  sur  un  organe, 
application  qui  produit  sur  cet  organe  une  modifica- 
tion mécanique  ou  chimique.  Il  en  est  ainsi  de  l'odeur. 
Dans  la  lumière  comme  dans  les  couleurs,  je  ne  vois 
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qu'un  fluide  tombant  sur  des  surfaces,  lequel,  direc- 
tement ou  par  réfraction,  vient  frapper  ou  peut  frap- 
per mes  yeux.  Mais  l'étendue,  indépendamment  de 
tout  rapport  avec  les  sens,  est  et  demeure  étendue  ; 
elle  ne  relève  des  sens  ni  quant  à  sa  nature,  ni  quant 
à  son  existence.  Lorsque  j'ai  le  sentiment  de  l'éten- 
due, lorsque  j'imagine  l'étendue,  il  y  a  entre  elle  et 
mes  impressions  quelque  chose  de  plus  que  le  rap- 
port d'un  effet  à  sa  cause  ^  à  savoir  la  représentation, 
l'image  interne  d'une  réahté  externe,  indépendante 
de  moi. 

50.  Supposons  que  les  animaux  perdent  tous  à  la 
fois  le  sens  du  goût,  ou  les  corps  la  propriété  de  pro- 
duire, par  leur  contact  avec  l'organe,  la  sensation  que 
nous  nommons  saveur,  cette  perte  ne  compromettra 
point  l'existence  du  monde  externe.  Les  corps  qui 
déterminaient  en  nous  les  sensations  désormais  per- 
dues ont  produit  des  sensations  d'un  autre  ordre, 
par  exemple,  celles  qui  relèvent  du  toucher,  le  froid, 
la  chaleur,  etc.  Un  changement  survenu,  soit  dans 
les  corps  savoureux,  soit  dans  les  organes  sensibles, 
aura  détruit  leur  rapport^  une  cause  sera  dt^venue 
impuissante  à  produire  son  effet  accoutumé;  voilà  tout. 
Que  ce  changement  tienne  à  certaines  modifi(îations 
des  corps  ou  des  organes,  modifications  qui  n'altèrent 
point  leur  nature,  telle  que  nous  la  concevons,  il 
n'importe^  dans  les  deux  cas,  la  sensation,  en  dispa- 
raissant, n'a  rien  emporté  qui  lui  ressemble.  Si  l'alté- 
ration s'est  opérée  dans  les  organes,  les  corps  exté- 
rieurs sont  restés  intacts  j  que  si  dans  les  corps,  cette 
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altération  leur  a  fait  perdre  une  propriété  cause,  non 
une  propriété  représentative  de  la  sensation. 

Nous  avons  détruit  la  saveur,  et  l'univers  n'a  point 
cessé  d'exister.  Détruisons  les  odeurs,  en  altérant  soit 
les  corps  odorants,  soit  le  sens  de  l'odorat,  qu'ad- 
yiendra-t-il  ?  Ce  que  nous  avons  observé  par  rapport 
à  la  saveur.  Les  corps  odorants  enverront,  comme 
auparavant,  à  notre  organe,  les  effluves  qui  produi- 
saient naguère  la  sensation  détruite.  Une  sensation 
aura  cessé  d'exister,  rien  de  plus.  Notre  organe  aura 
perdu  la  propriété  de  recevoir  l'impression  nécessaire. 
Une  causalité  aura  disparu ,  mais  cette  causalité  n'est 
point  représentée  par  la  sensation. 

Les  jardins  conserveront  leur  beauté  symétrique, 
les  prés  leur  gracieuse  parure  5  l'arbre  épanouira  dans 
les  airs  sa  coupole  de  feuillage  ;  le  fruit  pendant  aux 
rameaux  ne  cessera  point  de  se  balancer  au  souffle 
de  la  brise. 

Poursuivons  notre  œuvre  de  destruction,  enlevons 
le  sens  de  l'ouïe  aux  êtres  sensibles  qui  peuplent  la 
terre.  Le  son  expire  sur  les  instruments  muets  5  l'airain 
de  nos  cathédrales  s'agite  en  vain  au  haut  des  tours; 
les  conversations  des  hommes,  les  cris  des  animaux, 
ne  sont  plus  qu'un  mouvement  de  la  bouche  ou  des 
lèvres.  Toutefois,  l'air  vibre  comme  par  le  passé,  il 
frappe  encore  l'organe  de  l'ouïe  ;  rien  de  changé,  rien 
de  moins  dans  l'univers,  hormis  une  sensation. 

L'éclair  sillonne  les  nues,  les  fleuves  continuent  à 
rouler  vers  la  mer  leurs  flots  majestueux,  les  torrents 
à  se  précipiter  des  montagnes,  les  cascades  à  déployer 
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leurs  nappes  étincelan  tes,  à  lancer  dans  les  airs  ré(^ume 
de  leurs  eaux. 

Poussons  la  cruauté  jusqu'au  bout,  privons  de  la 
vue  toute  créature  vivante.  Le  soleil  verse  des  tor- 
rents de  chaleur  et  de  vie  ;  le  fluide  que  nous  appelons 
lumière  se  réfléchit  ou  se  réfracte  de  mille  manières 
et  vient  frapper  la  rétine,  autrefois  organe  de  la  vision, 
aujourd'hui  membrane  insensible,  placée  derrière  le 
cristallin;  mais  tout  ce  qui  s'appelle  couleur  ou  sen- 
sation de  la  lumière  a  disparu. 

Et  l'univers?  L'univers  survit  à  ce  malheur;  les 
corps  célestes  continuent  à  décrire  dans  l'espace  leurs 
orbites  immenses. 

Comme  il  nous  est  plus  difficile  d'abstraire,  des 
objets  qui  les  produisent,  les  sensations  de  la  lumière 
et  des  couleurs,  que  celles  de  l'odorat  et  du  goût;  en 
d'autres  termes,  comme  nous  sommes  naturellement 
enchns  à  placer  hors  de  nous  des  impressions  qui  ne 
sont  qu'en  nous,  c'est-à-dire  à  considérer  la  sensation 
comme  la  représentation  de  l'objet  extérieur,  il  nous 
en  coûte  d'admettre  qu'il  ne  reste  autre  chose  des 
sensations  de  la  vue,  lorsque  tous  les  êtres  vivants  ont 
été  privés  de  l'organe  qui  les  produit,  qu'un  fluides  qui 
se  réfléchit  sur  certaines  surfaces  ou  qui  traverse  les 
corps,  de  la  même  manière  que  les  fluides  invisibles. 
Pour  condescendre  à  cette  tendance  qui  nous  pousse 
à  réaliser  extérieurement  des  phénomènes  purement 
intérieurs,  je  vais  établir  ma  supposition  sous  un 
autre  point  de  vue  ;  cette  supposition  suffira,  dans  tous 
les  cas,  pour  démontrer  qu'on  peut  retrancher  des 
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objets  tout  ce  qui  se  rapporte  aux  sensations,  quelles 
qu'elles  soient,  sauf  ce  qui  touche  à  l'étendue. 

Ainsi  nous  laisserons  V organe  de  la  vue  aux  ani- 
maux^ peu  nous  importe,  en  effet,  que  les  animaux 
et  les  hommes  conservent  cet  organe,  pourvu  qu'ils 
ne  puissent  voir. 

Mais  en  le  respectant,  nous  dépouillerons  l'uni- 
vers de  toute  lumière-,  nous  éteindrons,  dans  le  ciel, 
le  soleil,  les  étoiles,  tous  les  soleils,  toute  lueur  brillant 
sur  la  terre  ;  celles  qui  jaillissent  de  l'air  enflammé  -,  les 
feux  allumés  dans  la  cabane  du  pasteur,  tous  jusqu'à 
ces  pâles  phosphorescences  qui  s'élèvent  des  tom- 
beaux ^  le  monde  est  rentré  dans  le  domaine  de  la 
nuit-,  nous  reproduisons  ces  ténèbres  palpables  qui 
pesaient  sur  la  face  de  Tabime,  avant  que  le  fiai  lux 
eut  été  prononcé. 

En  plongeant  l'univers  dans  cette  nuit  affreuse, 
avons-nous  détruit  une  seule  des  lois  nécessaires  qui 
le  régissent?  Non-,  les  masses  des  mondes  continuent 
à  décrire  avec  la  même  précision  leurs  orbites  ac- 
coutumés^ d'où  l'on  est  en  droit  de  conclure,  qu'in- 
dépendamment de  l'odeur,  de  la  saveur,  du  son,  des 
couleurs,  de  la  lumière,  le  monde  peut  exister.  11 
n'est  pas  jusqu'à  la  sensation  du  tact  que  l'on  ne 
puisse  supprimer,  en  supposant  ce  sens  éteint  en 
nous.  En  effet,  les  sensations  de  froid,  de  chaleur,  de 
dureté,  etc.,  dont  les  causes  resteraient,  dans  ce  cas, 
attribuées  aux  corps,  nous  pouvons  les  remplacer  les 
unes  par  les  autres,  ou  même  les  anéantir,  sans  pour 
cela  cesser  de  croire  à  l'existence  du  monde. 
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SJ .  Mais  supprimons  rétendue,  l'univers  ne  résiste 
pas  à  cette  épreuve. 

Les  globes  gigantesques  qui  peuplent  Téther  dis- 
paraissent^ la  terre  se  dérobe  sous  nos  pieds;  c'en 
est  fait  du  mouvement,  de  la  distance  ;  notre  propre 
corps  s'évanouit.  Le  monde  se  fond,  pour  ainsi  dire, 
et  sombre  dans  le  néant,  ou  si  quelque  chose  échappe 
à  la  ruine  universelle,  ce  quelque  chose  est  incom- 
préhensible pour  nous. 

Oui,  si  nous  supprimons  l'étendue,  si  nous  ne 
réahsons  extérieurement  ou  la  sensation  ou  l'idée 
que  nous  nous  formons  de  ce  phénomène,  si  nous 
n'avons  soin  de  le  considérer  comme  la  représimta- 
tion  d'une  réalité  placée  hors  de  nous,  tout  change, 
tout  se  détruit-,  nous  ne  savons  que  penser  ni  de  nos 
sensations,  ni  de  leurs  rapports  avec  les  objets  qui 
les  causent  5  nous  perdons  une  des  bases  de  nos 
connaissances^  nous  étendons  en  vain  les  bras  pour 
saisir,  dans  le  vide,  un  point  d'appui,  demandant  avec 
épouvante  s'il  est  possible  que  nos  sensations  ne  soient 
qu'illusion  pure,  si  les  extravagances  de  Berkeley  ne 
seraient  point  la  vérité. 

52.  Nous  objectivons  l'étendue,  en  la  rapportant 
aux  objets  extérieurs-,  toutefois,  il  serait  inexact  de 
prétendre  d'une  manière  absolue  qu'elle  est  repré- 
sentée par  la  sensation.  Disons  quelle  est  le  réceptacle 
de  certaines  sensations;  qu'elle  est  une  condition 
nécessaire  à  l'exercice  de  certains  sens,  plutôt  qu'une 
chose  sentie.  L'étendue,  abstraction  faite  des  sensa- 
tions de  la  vue  et  du  tact,  se  réduit,  comme  nous 
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J'avons  dit  plus  haut,  à  la  multiplicité  et  à  la  conti- 
nuité. Cette  connaissance  nous  vient  des  sens,  mais 
elle  diffère  des  représentations  des  sens.  Si  j'enlève 
la  couleur  et  la  lumière  aux  impressions  fournies  par 
la  vue,  il  reste  l'idée  d'une  chose  étendue,  non  d'une 
chose  visible  ou  d'un  objet  représenté  par  la  sensa- 
tion. De  la  même  manière,  si  je  dépouille  les  impres- 
sions du  tact  des  propriétés  qui  relèvent  de  cet  organe, 
l'objet  qui  produisait  ces  impressions  persiste,  mais 
l'impression  qu'il  produit  n'est  point  la  représentation 
de  l'objet. 

53.  Cette  observation  prouve  que  nous  ne  trans- 
portons point  nos  sensations  aux  objets  extérieurs, 
que  les  sensations  ne  sont  pas  des  images  dans  les- 
quelles notre  âme  contemple  les  objets,  mais  un 
moyen  par  lequel  elle  arrive  à  la  connaissance.  Toutes 
les  sensations  nous  révèlent  une  cause  extérieure,  et 
quelques-unes,  comme  celles  de  la  vue  et  du  tou- 
cher, nous  rendent  sensibles  d'une  manière  particu- 
lière la  multiplicité  et  la  continuité,  c'est-à-dire 
l'étendue. 

On  en  conclut  pareillement  que  le  monde  extérieur 
n'est  pas  une  illusion,  qu'il  existe  avec  sa  géométrie, 
ses  masses  gigantesques,  ses  formes  multiples  jusqu'à 
Fintîni  -,  mais  qu'une  grande  partie  de  ses  beautés  re- 
lève de  nous-mêmes  ^  la  main  toute  puissante  qui  l'a 
créé  nous  montre,  en  particuHer,  sa  sagesse  dans  les 
êtres  sensibles,  et  surtout  dans  les  êtres  intelligents. 
Que  serait  l'univers  s'il  ne  contenait  aucune  créature 
qui  sût  comprendre  et  sentir?  C'est  dans  les  rapports 
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intimes,  dans  l'incessante  communication  des  objets 
avec  les  êtres  intelhgents,  qu'éclatent  la  beauté,  l'har- 
monie, les  charmes  secrets  de  la  nature.  Le  tableau 
le  plus  parfait,  si  nul  ne  savait  voir,  si  nul  ne  savait 
comprendre,  que  serait-il  ?  un  pêle-mêle  de  lignes, 
de  traits,  de  couleurs  et  de  contours.  Ce  n'est  qu'en 
présence  de  l'être  qui  sent  et  qui  connaît  que  le  chef- 
d'œuvre  s'anime,  qu'il  acquiert  sa  valeur,  qu'il  est  ce 
qu'il  doit  être.  Dans  cette  communication  reiysté- 
rieuse,  l'objet  s'embelHt  de  tout  le  charme,  d(;  tout 
l'attrait,  de  tout  le  plaisir  qu'il  procure. 

Supposons  que  des  instruments  de  musique,  sous 
l'impulsion  d'un  mécanisme  ingénieux,  exécutent 
avec  précision  les  meilleures  compositions  de  Bellini 
ou  de  Mozart  -,  à  quoi  se  réduit  cette  harmonie  si  tout 
être  sensible  a  disparu  de  la  création  ?  à  des  vibra- 
tions de  l'air  combinées  selon  certaines  lois,  à  ceitains 
mouvements  d'un  fluide  s'exécutant  avec  une  préci- 
sion géométrique.  Mais  que  l'homme  apparaisse,  tout 
change  ;  l'harmonie  naît,  et  le  plaisir  avec  l'harmonie. 

La  symétrie  d'un  jardin,  la  verdure  de  ses  arbustes, 
l'éclat  des  fleurs,  l'arôme  de  leurs  parfums,  que  sont- 
ils?  des  surfaces  disposées  selon  certaines  lois,  des 
fluides  qui  s'échappent  de  certaines  substances  et  se 
dispersent  dans  l'air  -,  introduisez  l'homme,  les  figures 
géométriques  se  revêtent  de  grâces  inconnues,  les 
fleurs  se  parent  des  plus  riantes  couleurs,  des  parfums 
s'exhalent  de  leurs  calices  embaumés. 
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CHAPITRE  X. 


DE  LA  VALEUR  DU  TOUCHER  POUR  OBJECTIVER 
LES  SENSATIONS. 


54.  On  a  dit  :  Le  tact  est  le  plus  sûr  et  peut-être 
Tunique  témoin  de  l'existence  des  corps  ;  sans  lui  les 
sensations  resteraient  de  simples  modifications  de 
notre  être,  nous  ne  pourrions  les  rapporter  aux 
objets  extérieurs.  Je  ne  crois  pas  à  la  vérité  de  cette 
assertion.  Nous  recevons  du  tact  une  impression, 
comme  nous  recevons  une  impression  des  autres 
sens-,  dans  tous  les  cas,  l'impression  du  tact  est  une 
modification  de  notre  être  et  non  un  fait  externe-,  et 
lorsqu'en  vertu  de  la  continuité,  en  vertu  de  l'ordre 
auquel  les  impressions  sont  soumises,  ou  de  leur 
indépendance  de  notre  volonté,  nous  jugeons  qu'elles 
procèdent  de  causes  placées  hors  de  nous,  ce  juge- 
ment, nous  le  portons  à  propos  des  impressions  qui 
nous  viennent  du  tact,  comme  de  toutes  les  impres- 
sions qui  relèvent  des  sens. 

55.  Une  des  raisons  sur  lesquelles  on  prétend 
établir  la  supériorité  du  témoignage  du  toucher  par 
rapport  à  l'existence  des  corps,  c'est  qu'il  nous  donne 
l'idée  ou  la  sensation  de  l'étendue  :  exemple,  un 
homme,  n'ayant  conservé  de  tous  ses  sens  que  celui 
du  toucher,  éprouve,  en  parcourant  avec  sa  main  la 
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surface  de  son  corps,  une  sensation  dans  laquelbî  en 
vertu  de  la  continuité,  l'étendue  se  trouve  comprise. 
Cette  observation  ne  prouve  point  ce  qu'elle  veut 
prouver^  en  effet,  si  je  mesure  du  regard  différents 
objets,  ou  même  les  différentes  parties  d'un  objet, 
j'éprouverai,  comme  à  l'aide  du  tact,  la  sensation  de 
continuité;  je  ne  vois  point  pourquoi  la  sensation  de 
l'étendue  serait  perçue  plus  distinctement  par  celui 
qui  parcourt  de  la  main  la  longueur  d'une  balustrade 
que  par  celui  qui  la  mesure  des  yeux. 

56.  On  fait  valoir  cette  circonstance,  que  le  tact 
aous  procure  une  sensation  double,  ce  qui  n'a  point 
lieu  dans  l'exercice  des  autres  sens.  Lorsque  nous 
passons  notre  main  sur  notre  front,  nous  sentons 
avec  le  front  et  avec  la  main  ;  continuité  de  sen- 
sations qui  toutes  ont  leur  origine  et  leur  terniii  en 
nous-mêmes.  Nous  avons  conscience  que  les  sen- 
sations de  la  main,  comme  celles  du  front,  nous 
appartiennent. 

On  va  voir  que  ce  raisonnement  n'est  qu'une  péti- 
tion de  principe,  qu'il  suppose  établi  ce  qu'il  s'agit  de 
prouver.  L'homme  qui  n'a  conservé  de  tous  ses  sens 
que  celui  du  toucher  éprouvera,  je  le  veux,  les  deux 
sensations;  il  éprouvera  leur  continuité;  mais  que 
conclure  de  là?  Sait-il  s'il  a  une  main,  s'il  a  un  front? 
Supposons  qu'il  l'ignore  ;  comment  pourra-t-il  ac- 
quérir cette  connaissance?  Les  deux  sensations  lui 
appartiennent,  la  conscience  l'atteste;  mais  d'où  lui 
viennent-elles?  Il  ne  le  sait.  La  coïncidence  des  deux 
sensations  prouverait-elle,  par  hasard,  quelque  cbose 
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en  faveur  de  l'existence  du  front  et  de  la  main,  dont 
il  n'a,  dans  notre  hypothèse,  aucune  idée? 

Si  cette  coïncidence  prouvait  ce  que  Ton  prétend, 
à  plus  forte  raison  prouverait-elle  que  certaines  com- 
binaisons des  sens  nous  révèlent  l'existence  des  corps, 
et,  partant,  que  cette  connaissance  ne  relève  pas  ex- 
clusivement du  toucher.  Je  place  ma  main  devant 
mes  yeux-,  chaque  fois  que  j'éprouve  la  sensation 
produite  en  moi  par  ce  mouvement ,  les  objets  pré- 
sents disparaissent  et  sont  remplacés  par  un  autre 
objet ,  ma  main  ^  que  si ,  de  cette  coïncidence,  je  puis 
conclure  à  l'existence  des  objets  externes,  que  de- 
vient la  suprématie  du  toucher;  car,  ici,  le  jugement 
est  déterminé  par  le  sens  de  la  vue  ?  Autre  exemple  : 
Je  frappe  mes  deux  mains  l'une  contre  l'autre  ^  à  la 
sensation  du  contact  se  joint  la  sensation  du  bruit 
produit  par  le  contact  ^  donc,  si  la  coïncidence  prouve 
quelque  chose,  Touïe  aura  la  même  influence  que  le 
toucher-,  ce  que  je  dis  de  mes  mains  frappées  Tune 
contre  l'autre  se  peut  appUquer  à  ce  que  j'éprouve 
en  parcourant  de  la  main  une  partie  de  mon  corps , 
la  longueur  de  mon  bras,  par  exemple,  de  telle  sorte 
que  le  frottement  produise  un  certain  bruit.  Dans  ce 
cas  il  y  a  les  deux  sensations,  coïncidentes  et  conti- 
nues à  la  fois. 

On  répondra  peut-être  que  ces  exemples  ont  rap- 
port à  des  sens  différents ,  produisant  des  sensations 
différentes.  Il  n'importe^  si  de  la  coïncidence  entre 
des  sensations  d'un  ordre  différent  nous  pouvons  in- 
férer l'existence  du  monde  extérieur,  la  suprématie 
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du  tact  est  détruite  ^  or  nous  ne  prétendions  point 
autre  chose. 

57.  La  main  étant  plus  ou  moins  froide,  plus  ou 
moins  rude  que  le  front,  les  sensations  que  le  front 
et  la  main  produisent  l'un  sur  l'autre  ne  sauraient 
être  la  même  sensation  -,  observons  que  la  perception 
de  leur  dualité  sera  d'autant  moins  vive  que  nous 
supposerons  plus  légère  la  différence  de  leur  contsict  ; 
partant,  la  coïncidence  sur  laquelle  le  jugement  doit 
reposer  sera  plus  difficile  à  saisir.  Ainsi  l'analyse  ri- 
goureuse de  notre  sujet  nous  mène  à  cette  conclu- 
sion: que  la  diversité  des  sensations  contribue  d'une 
manière  spéciale  à  constater  l'existence  des  obj(;ts, 
de  sorte  que  nous  allons  plus  directement  à  ce  but 
au  moyen  d'une  combinaison  formée  entre  deux  sens, 
qu'à  l'aide  de  deux  sensations  d'un  même  organe. 
Loin  donc  que  le  sens  du  toucher  soit  supérieur  aux 
autres  sens,  loin  qu'il  soit  le  seul  à  consulter  sur 
l'existence  des  corps,  nous  lui  donnons  le  rang 
d'auxiliaire ,  voilà  tout. 

58.  En  vérité ,  je  ne  saurais  concevoir  sur  cette 
question  le  plus  léger  doute ^  oui,  le  tact  a  besoin 
du  secours  des  autres  sens^  ce  n'est  qu'après  des 
expériences  multipliées  que  nous  rapportons  la  se^n- 
sation  du  toucher  à  l'objet  qui  la  cause,  ou  même  à  la 
partie  affectée  de  l'organisme.  Après  l'amputation 
d'un  membre,  le  blessé  souffre  encore  de  ce  membre 
qu'il  n'a  plus^  et  pourquoi?  Parce  qu'il  a  contra(îté 
l'habitude  de  rapporter  l'impression  cérébrale  au 
point  où  se  terminent  les  nerfs  chargés  de  transmettre 
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l'impression.  Donc  il  n'existe  point  de  rapport  néces- 
saire entre  le  tact  et  l'objet,  et  ce  sens,  comme  tous 
les  autres,  est  sujet  à  erreur.  Donc  il  n'est  pas  exact 
d'avancer  que  l'idée  des  corps  naisse  sous  notre  main, 
si  du  moins  on  veut  l'entendre  du  toucher  d'une  ma- 
nière exclusive  ^  car  la  même  chose  a  lieu  pour  tout 
autre  organe ,  surtout  pour  celui  de  la  vue. 


CHAPITRE  XL 


INFÉRIORITÉ   DU    TACT    COMPARÉ    AUX    AUTRES    SENS. 


59.  Ainsi  cette  supériorité  prétendue  ou  plutôt  ce 
privilège  exclusif  que  certains  philosophes,  etCondillac 
à  leur  tête,  accordent  au  sens  du  toucher,  n'a,  comme 
nous  venons  de  le  voir,  aucun  fondement  ^  rien  de 
plus  contraire  à  la  nature.  En  somme,  c'est  le  plus 
matériel,  et  pour  ainsi  dire  le  plus  grossier  des  sens, 
que  l'on  déclare  supérieur  aux  autres. 

Quelles  idées  se  pourrait  former  des  choses  un 
homme  réduit  au  sens  du  toucher?  Nul  ne  le  sait;  il 
me  semble,  toutefois,  que  loin  d'entrer  avec  le  monde 
extérieur  dans  une  communication  vive  et  claire,  et 
de  trouver  dans  ces  rapports  une  base  suffisante  à  ses 
connaissances,  l'ignorance  la  plus  profonde,  les  plus 
grossières  erreurs  deviendraient  son  partage. 

60.  Comparons  le  tact  avec  la  vue,  ou  même  avec 
l'ouïe  et  l'odorat-,  la  différence  en  faveur  de  ces  der- 
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niers  est  évidente.  L'un  nous  transmet  l'impression 
des  objets  lorsqu'ils  sont  présents  d'une  manière  im- 
médiate, c'est-à-dire  à  portée  du  corps  ou  de  la  main  ; 
les  autres,  et  surtout  la  vue,  nous  mettent  en  rapport 
avec  le  monde  extérieur  à  des  distances  incommen- 
surables. L'imagination  s'épuise  à  mesurer  resj)ace 
qui  nous  sépare  des  étoiles  fixes,  et  cependant  notre 
œil  les  atteint  sans  effort,  dans  les  profondeurs  du 
ciel.  Si  l'odorat,  si  l'ouïe  ne  jouissent  point  de  ce  pri- 
vilège en  un  si  haut  degré ,  le  premier,  cependant , 
nous  peut  signaler  l'existence  de  l'arbuste  odorant 
qui  fleurit  hors  de  notre  regard  -,  nous  devons  à  l'autre 
de  savoir  qu'une  bataille  se  livre  à  plusieurs  heues  de 
notre  demeure,  que  le  tonnerre  éclate  à  l'extrémité 
de  l'horizon ,  que  la  tempête  mugit  sur  l'immensité 
des  mers. 

6 L  Ainsi  le  toucher  exclut  toute  distance^  de  là 
l'infériorité  des  idées  qui  tireraient  leur  origine  de  lui 
seul,  comparativement  surtout  aux  idées  qui  peuvent 
naître  de  la  vue.  Il  s'agit,  par  exemple,  d'étudier  un 
édifice.  En  un  instant  les  beautés  extérieures,  l'en- 
semble, les  proportions,  et  jusqu'aux  moindres  dé- 
tails, le  regard  embrasse  tout.  En  est-il  ainsi  du 
toucher?  Accordons  à  cet  organe  la  déhcatesse  la 
plus  exquise.  Supposons  que  la  mémoire  puisse  tenir 
compte,  sans  en  omettre  aucune,  de  toutes  les  im- 
pressions qui  lui  seraient  transmises  par  le  tact,  qui 
ne  comprend  ici  l'impossibilité  matérielle  de  certaines 
appréciations?  Le  travail  précieux  d'une  corniche, 
d'un  piédestal,  d'un  péristyle,  les  merveilles  sculptu- 
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raies  d'une  tour,  d'une  coupole,  les  hardiesses  d'un 
arc,  d'une  voûte,  d'une  flèche,  merveilles  que  l'œil 
parcourt  en  un  instant,  demanderaient  au  toucher 
des  travaux  infinis,  impossibles,  et  ne  rendraient  pas 
même  la  millième  partie  de  ce  qu'un  seul  regard  em- 
brasse sans  efi*ort. 

Au  lieu  d'un  monument,  c'est  une  cité,  c'est  une 
vaste  contrée,  c'est  l'univers  que  nous  voulons  con- 
naître. Comprend-on  l'infériorité  du  tact  sur  la  vue  ? 

62.  Bien  que  la  supériorité  des  autres  sens  ne  soit 
pas  aussi  marquée ,  elle  n'en  existe  pas  moins  à  un 
très-haut  degré. 

Constatons  en  premier  lieu  celle  que  la  possibilité 
d'agir  à  distance  leur  donne.  Il  est  vrai  que  le  tact 
peut,  au  moyen  de  certaines  impressions  de  chaleur 
ou  de  froid,  nous  avertir  de  l'absence  ou  du  retour 
du  soleil ,  de  l'éloignement  ou  du  voisinage  de  cer- 
tains corps,  etc.-,  mais  ces  impressions,  en  même 
temps  qu'elles  sont  loin  d'être  aussi  rapides,  aussi 
variées  que  celles  de  l'ouïe,  ne  nous  donneraient  point 
l'idée  de  la  distance,  si  nous  ne  la  possédions  déjà. 

Chaleur,  froid,  humidité,  sécheresse,  à  cela  se  ré- 
duisent les  impressions  que  les  corps  exercent  à  dis- 
tance sur  le  toucher.  De  combien  d'erreurs  ces  im- 
pressions ne  seraient-elles  point  cause  ! 

63.  Un  homme  parviendra ,  je  le  veux ,  à  recon- 
naître, par  l'action  de  la  température  sur  le  tact, 
l'absence  ou  le  retour  du  soleil  5  mais  comme  cette 
température  tient  à  mille  causes  indépendantes  du 
soleil,  Usera  souvent  trompé  par  le  changement  ar- 
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tificiel  ou  naturel  de  cette  température.  L'impression 
d'humidité  que  j'éprouve  près  d'un  bassin  dans  lequel 
je  vais  me  baigner  m'avertit  du  voisinage  de  l'eau  ; 
mais  ne  puis-je  pas  éprouver  une  impression  d'hu- 
midité par  des  causes  tout  à  fait  indépendante:^  du 
voisinage  d'un  bassin? 

Il  est  vrai,  la  concentration  dans  un  seul  organe  de 
toutes  les  forces  sensitives,  l'absence  de  toute  distrac- 
tion, une  attention  soutenue,  habilement  dirigée?  sur 
un  seul  genre  de  sensations  doivent  donner  au  sens 
du  toucher  un  degré  de  délicatesse ,  une  perfection 
difficile  à  concevoir.  J'admets  pareillement  que  l'ha- 
bitude d'enchaîner  les  idées  relativement  à  un  ordre 
unique  de  sensations,  et  de  ne  former  de  jugements 
que  sur  ces  sensations ,  puisse  développer  dans  l'in- 
telligence une  précision,  une  exactitude,  une  variété 
merveilleuses^  mais  nous  avons  beau  donner  l'essor  à 
nos  conjectures,  il  est  une  Hmite  infranchissable-, 
cette  limite ,  nous  la  trouvons  dans  la  nature  même 
de  l'organe  et  de  ses  relations  avec  les  corps. 

La  contiguïté  seule  permettrait  au  toucher  de  re- 
cevoir des  impressions  bien  déterminées  ^  quant  aux 
objets  éloignés,  ceux  qui  pourraient  agir  sur  lui  n'a- 
giraient que  selon  l'espèce  d'impressions  que  l'objet 
ou  l'organe  comporte  ^  impressions  de  froid,  de  cha- 
leur, d'humidité,  de  sécheresse,  et,  si  l'on  veut,  d'une 
certaine  pression  plus  ou  moins  forte.  Tout  le  leste 
demeurerait  sans  action.  Que  l'on  élargisse  tant  que 
l'on  voudra  le  cercle  de  cette  classe  de  sensations,  il 
sera  toujours  très-restreint.  De  plus,  et  il  est  bon  de 
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le  remarquer,  la  perfectibilité  que  nous  accordons  au 
tact  en  vertu  de  son  isolement  n'est  point  une  pro- 
priété particulière  à  cet  organe-,  elle  s'étend  aux 
autres  sens,  parce  qu'elle  est  fondée  sur  les  lois  de 
l'organisme  et  sur  la  génération  des  idées, 

64.  Pour  comprendre,  sous  ce  rapport,  la  supério- 
rité de  l'ouïe  sur  le  tact,  il  suffit  de  les  comparer  l'un 
à  l'autre  i  °  relativement  aux  distances  -,  2''  à  la  variété 
des  objets^  S*"  à  la  rapidité  et  à  la  succession  des  im- 
pressions^ 4"  à  la  simultanéité  si  vaste  pour  l'ouïe,  si 
limitée  dans  le  tact^  5°  par  rapport  à  la  parole. 

Distances.  Ici  la  supériorité  de  l'ouïe  est  évidente  ; 
en  général,  le  tact  exige  la  contiguïté.  Non-seulement 
il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'ouïe  -,  mais,  pour  la  justesse 
de  l'appréciation,  cet  organe  a  besoin  d'être  éloigné  de 
l'objet  sonore.  De  combien  d'objets  l'ouïe  nous  donne 
connaissance  qui  sont  en  debors  des  appréciations  du 
toucher!  Le  galop  du  cheval  qui  fond  sur  nous,  le 
bruit  du  torrent  qui  menace  de  nous  engloutir,  le  ton- 
nerre qui  gronde  et  nous  annonce  la  tourmente,  la 
détonation  du  salpêtre ,  foudre  des  batailles,  le  bruit 
des  rues  dans  les  cités  populeuses,  les  cris  de  la  foule, 
le  son  du  tambour,  les  glas  du  tocsin,  qui  sont  comme 
les  voix  de  la  fureur  populaire,  les  chants  de  victoire, 
les  accords  qui  réveillent  de  mélancoliques  souvenirs, 
jusqu'au  soupir,  jusqu'au  sanglot  qui  trahit  la  souf- 
france, voilà  ce  que  nous  dit  l'ouïe;  le  tact  est  muet 
sur  toutes  ces  choses. 

Variétés  des  objets.  Les  objets  éloignés  que  le  tact 
nous  peut  faire  connaître  sont  nécessairement  peu 
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variés;  de  là,  dans  les  idées  qui  relèveraient  de  ce 
seul  organe,  incertitude  et  confusion.  Au  contraire, 
les  objets  perçus  par  l'ouïe  sont  très-divers  et  les 
perceptions  de  cet  organe  exactes  et  précises. 

Rapidité  dans  la  succession  des  impressions.  Il  est 
évident  que  sur  ce  point  la  supériorité  de  l'ouïe  est 
incalculable.  S'il  perçoit  par  juxtaposition,  le  tact  doit, 
afin  de  varier  ses  impressions,  parcourir  successive- 
nient  chaque  objet  dans  ses  diverses  parties.  Que  si 
les  objets  agissent  d'une  autre  manière  sur  cet  orgairie, 
son  infériorité  n'est  pas  moins  évidente.  Comparez 
sa  lenteur  à  la  rapidité  merveilleuse  avec  laquelle 
l'ouïe  perçoit  toute  espèce  de  sons  dans  les  combinai- 
sons musicales,  les  inflexions  multiples  de  la  voix,  les 
accords,  les  articulations,  les  bruits  de  toute  sorte, 
bruits,  accords,  articulations,  que  nous  savons  classer 
et  rapporter  à  leurs  causes  sans  aucune  confusion. 

Que  l'on  ne  puisse  comparer  le  tact  à  l'ouïe  pour 
la  simultanéité  des  sensations,  il  suffit  d'un  instant 
pour  s'en  convaincre. 

Mais  ce  qui  décide  de  la  façon  la  plus  victorieuse 
la  supériorité  de  l'ouïe,  c'est  la  facilité  qu'elle  nous 
donne  de  nous  mettre  par  la  parole  en  rapport  avec 
nos  semblables.  Or  cette  faculté  résulte  de  la  rapidité 
de  succession  que  nous  avons  signalée  plus  haut.  Il 
est  vrai  que  les  intelligences  peuvent  également  com- 
muniquer entre  elles  par  le  toucher  au  moyen  de  ca- 
ractères en  rehef  ;  mais  quelle  différence! 

Supposons  que  l'habitude  et  la  concentration  de 
toutes  les  forces  sensitives  donnent  à  l'organe  de  la 


356  LIVRE  II.  —  DES  SENSATIONS. 

main  cette  souplesse  que  nous  admirons  dans  les 
musiciens  habiles.  Les  doigts,  quelque  agiles  qu'ils 
soient,  percevront-ils  avec  la  rapidité  de  l'ouïe?  Que 
de  temps  ne  leur  faudra-t-il  point  pour  parcourir  un 
tableau  sur  lequel  on  aura  gravé  tous  les  mots  d'un 
discours  !  et  ce  discours,  en  quelques  minutes,  nous 
aurons  pu  l'entendre. 

Le  malheureux  dont  nous  parlons  devra  préparer 
les  planches,  les  caractères  d'imprimerie  -,  il  devra 
modifier  ces  planches,  en  changer  l'ordonnance  et  le 
sens  selon  les  personnes  ou  les  occasions  -,  travail  in- 
cessant, et  pour  quel  résultat  !  Un  homme  seul,  au 
moyen  de  l'ouïe,  un  seul  homme  communique  à  des 
miUiers  d'auditeurs,  en  un  même  instant,  des  idées 
ou  des  impressions  sans  nombre. 


CHAPITRE  XIL 

SI   LA   VUE    SEULE    POURRAIT    NOUS    DONNER   L*IDÉE 

d'une    SURFACE. 


65.  Le  tact  est  inférieur  à  l'ouïe,  il  est  inférieur  à 
la  vue,  je  crois  l'avoir  prouvé  -,  n'est-il  pas  étrange  que 
l'on  ait  prétendu  faire  de  cet  organe  la  base  de  toute 
connaissance,  rattacher  à  lui,  comme  à  leur  origine, 
les  jugements  auxquels  les  autres  sens  nous  condui- 
sent, et  l'établir  comme  une  sorte  de  juge  sans  appel? 

Il  est  faux,  je  l'ai  pareillement  démontré,  qu'à 
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l'aide  du  tact  seul  la  transition  du  monde  intérieur  au 
monde  extérieur  se  puisse  faire  ;  c'est-à-dire  que,  de 
l'existence  des  sensations,  il  soit  possible  de  conclure 
à  celle  des  objets  qui  les  causent;  en  effet,  non-seu- 
lement j'ai  renversé  la  raison  principale  ou  plutôt 
Tunique  raison  sur  laquelle  repose  ce  prétendu  privi- 
lège, mais  j'ai  fait  voir  comment  s'opère  cette  transi- 
tion par  rapport  à  tous  les  sens,  m' appuyant  sur  la 
nature  même  des  choses  et  sur  l'enchaînement  des 
phénomènes  intérieurs. 

J'ai  dit  encore  et  prouvé  que,  parmi  les  sensations, 
une  seule  était  objective,  celle  de  l'étendue;  dans 
toutes  les  autres,  il  y  a  rapport  de  causalité,  c'est-à- 
dire  liaison  entre  une  sensation,  entre  un  phénomène 
interne  et  un  objet  externe  ;  mais  nous  ne  songeons 
jamais  à  transporter  à  Fun  ce  qui  appartient  à  l'autre. 

65.  Deux  sens  nous  donnent,  de  l'étendue,  une 
connaissance  certaine  :  la  vue  et  le  toucher.  Nous 
n'avons  pas  à  rechercher  si  cette  connaissance  est  une 
véritable  sensation.  Comme  je  me  propose  de  revenir 
car  ces  matières,  je  me  bornerai  maintenant  à  com- 
parer la  vue  au  toucher,  par  rapport  à  la  sensation 
de  l'étendue,  ou,  si  Ton  veut,  par  rapport  à  l'idée  de 
l'étendue. 

Il  est  évident  que  l'étendue  comme  surface  et  comme 
volume  relève  du  tact-,  on  ne  saurait  refuser  à  la  vue 
le  même  privilège  par  rapport  aux  surfaces;  touite 
sensation  delà  vue  suppose  l'existence  d'un  plan  ;  un 
point  sans  étendue  ne  pourrait  se  peindre  dans  la 
rétine  :  ainsi,  tout  objet  qui  s'y  peint  a  des  parties; 
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que  serait  la  couleur  sans  une  surface  sur  laquelle 
elle  pût  s'étendre  ? 

67.  Condillac  refuse  à  la  vue  la  faculté  de  perce- 
voir rétendue,  même  comme  surface.  Je  vais  exami- 
ner les  raisons  sur  lesquelles  ce  philosophe  étahlit  sa 
doctrine.  De  la  simple  lecture  des  chapitres  dans  les- 
quels elle  est  exposée,  il  me  semble  ressortir  avec 
évidence  que  l'auteur  n'est  point  parfaitement  con- 
vaincu lui-même  de  la  vérité  des  principes  qu'il  ten- 
tait de  faire  prévaloir. 

Dans  le  Traité  des  Sensations  (P^ partie,  ch.  xi), 
examinant   quelles   idées  un  homme  se   pourrait 
former  à  l'aide  de  la  vue  seulement,  il  établit  que 
nous  distinguons  les  couleurs,  parce  qu'elles  nous 
semblent  former  une  surface  dont  nos  yeux  occupent 
eux-mêmes  une  partie  \    l'auteur  ajoute  aussitôt  : 
u  Notre  statue ,  jugeant  qu'elle  est  en  même  temps 
plusieurs  couleurs,  se  sentira- t-elle  comme  une  sorte 
de  surface  colorée?  »  Il  est  bon  d'avertir  que,  dans  le 
système  de  Condillac,  la  statue  qu'il  imagine  n'ayant 
qu'un   seul    organe   devrait  se  croire  la  sensation 
même,  c'est-à-dire  qu'elle  croirait  être  l'odeur,  le 
son,  la  saveur,  selon  que  l'ouïe,  l'odorat  ou  le  palais 
éprouveraient  la  sensation.  Il  suit  de  là  que  si  la  sur- 
face faisait  partie  des  sensations  de  la  vue ,  la  statue 
croirait  être  une  surface  colorée.  Je  n'attaquerai  pas 
l'exactitude   de   ces  observations,  ne  voulant  me 
préoccuper  que  de  ce  point  essentiel  :  le  rapport  de 
la  vue  avec  la  surface. 

68.  Selon  Condillac,  la  statue  ne  parviendrait  point 
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à  se  croire  une  surface  colorée  ;  c'est-à-dire  que, 
percevant  la  couleur,  elle  ne  percevrait  pas  la  surfac(î. 
Laissons  parler  le  philosophe ,  il  va  condamner  lui- 
même  la  doctrine  qu'il  professe,  et  nous  révéler  Fin- 
certitude  et  la  confusion  de  ses  idées.  «  L'idée  de 
l'étendue  suppose  la  perception  de  plusieurs  choseis 
distinctes  les  unes  des  autres  ;  cette  perception ,  nous 
Tie pouvons  la  refuser  à  la  statue,  car  elle  sent  qu'elle 
se  répète  hors  d'elle-même,  selon  le  nombre  des  cou- 
leurs qui  la  modifient.  En  tant  qu'elle  est  le  rouge, 
elle  se  sent  hors  du  vert-,  en  tant  qu'elle  est  le  vert, 
elle  se  sent  hors  du  rouge,  et  ainsi  de  suite.  »  On 
croira  peut-être  qu'en  vertu  de  ces  principes,  Con- 
dillac va  conclure  que  la  vue  nous  donne  l'idée  de 
l'étendue ,  puisqu'elle  nous  fait  percevoir  les  chos(is 
les  unes  hors  des  autres,  et  que  c'est  en  cela  que  con- 
siste ridée  de  l'étendue.  Mais ,  loin  de  suivre  la  voie 
dans  laquelle  il  était  entré,  le  philosophe,  rompant 
avec  ses  principes,  change  l'état  de  la  question.  Voici 
dans  quels  termes  il  continue  :  «  Mais  pour  avoir 
l'idée  précise  et  distincte  d'une  grandeur,  il  est  n<î- 
cessaire  de  voir  comment  les  choses  perçues  les  unes 
hors** des  autres  s'enchaînent,  se  terminent  mutuelle- 
ment, et  comment,  toutes  ensemble,  elles  sont  ren- 
fermées dans  des  limites  qui  les  circonscrivent.  » 
C'est,  je  le  répète,  changer  la  question.  Il  ne  s'agit 
point  ici  d'une  idée  distincte  et  précise,  mais  seule- 
ment d'une  idée.  Il  ne  s'agit  point  de  savoir  quel 
degré  de  perfection  Vidée  de  l'étendue  est  susceptible 
d'atteindre  au  moyen  de  la  vue,  bien  qu'il  soit  permis 


360  LIVRE   II.—  DES   SENSATIONS. 

(l\affîrmer  que  si  cet  organe  peut,  dans  l'isolement, 
nous  donner  l'idée  de  l'étendue,  un  exercice  continu 
de  l'organe  perfectionnerait  cette  idée. 

69.  La  statue,  selon  Condillac,  ne  se  sentirait  point 
limitée  parce  qu'elle  ne  connaîtrait  rien  hors  d'elle- 
même.  Mais  ne  vient-il  point  de  nous  dire  que  sa 
statue  croirait  être  les  différentes  couleurs  -,  que  ces 
couleurs  occupent  des  places  distinctes  -,  que  lors- 
qu'elle serait  l'une,  elle  se  sentirait  hors  de  l'autre? 
et  cela  seul  n'implique-t-il  point,  non-seulement  une 
limite,  mais  plusieurs  ? 

Cette  objection  ne  lui  avait  probablement  point 
échappé-,  car,  après  avoir  demandé  si  le  moi  de  sa 
statue,  modifié  par  une  surface  de  couleur  bleue  bor- 
dée de  blanc,  ne  se  croirait  pas  une  couleur  bleue 
limitée ,  il  répond  :  «  A  première  vue  nous  incline- 
rions pour  l'affirmative  -,  mais  l'opinion  contraire  est 
plus  vraisemblable.  »  Et  pourquoi  ?  «  La  statue  ne 
se  peut  sentir  étendue  par  cette  surface,  qu'en  tant 
que  chaque  partie  la  modifie  d'une  même  manière  -, 
chaque  partie  doit  produire  la  sensation  de  couleur 
bleue ,  mais  si  la  statue  est  également  modifiée  et 
par  un  mètre  de  cette  surface  et  par  une  ligne ,  elle 
ne  se  peut  apercevoir  dans  cette  modification  comme 
telle  grandeur  plutôt  que  comme  telle  autre  ^  donc 
elle  ne  peut  s'apercevoir  comme  grandeur-,  donc  la 
sensation  de  couleur  n'entraîne  point  avec  elle  Vidée 
d'étendue.  »  Il  est  facile  de  le  voir,  Condillac  suppose 
ici  ce  que  l'on  conteste-,  la  question  n'a  pas  avancé. 
Selon  le  philosophe ,  la  statue  est  modifiée  par  une 
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ligne  comme  par  un  pied  de  surface  colorée^  s'il  en- 
tend par  là  que  les  deux  modifications  sont  identiqutis 
sous  tous  les  rapports,  il  devrait  le  prouver.  La  ques- 
tion roule  en  effet  sur  ce  point,  savoir  :  si  des  surfaccis 
de  diverses  grandeurs  produisent  des  sensations  dif- 
férentes. Prétend-il  (et  c'est  le  sens  que  semblent 
présenter  ses  paroles)  que  la  sensation  comme  cou- 
leur, et  seulement  en  tant  que  couleur,  est  la  même 
dans  un  pied  que  dans  une  hgne  colorée?  Vérité  in- 
contestable, mais  qui  ne  prouve  rien.  La  sensation  de 
bleu,  en  tant  que  bleu  ,  ne  peut  évidemment  qu'être 
la  même  sensation ,  malgré  la  différence  des  gran- 
deurs. Mais  la  couleur  restant  la  même ,  la  sensation 
de  la  vue  se  modifie-t-elle  selon  la  grandeur  de  la 
surface  colorée  ?  Condillac  le  nie ,  avec  une  certaine 
hésitation,  toutefois.  J'ose  croire  qu'il  se  trompe  et 
qu'il  est  possible  d'établir  l'opinion  contraire. 

70.  Je  le  demande  au  philosophe ,  peut-il  y  avoir 
une  couleur  sans  étendue?  Un  objet  inétendu  peut-il 
se  peindre  dans  la  rétine?  Pouvons-nous  même  con- 
cevoir une  couleur ,  abstraction  faite  de  l'étendue  ? 
Rien  de  tout  cela  n'est  possible  :  donc  la  vision  im- 
plique l'étendue. 

71.  De  ce  fait  que  certaines  choses  nous  apparais- 
sent hors  les  unes  des  autres,  Condillac  tire  l'idée  de 
l'étendue.  Il  en  est  ainsi  dans  la  sensation  de  cou- 
leur^ donc  la  vue  d'un  objet  coloré  donne  l'idée  de 
l'étendue.  Le  faux-fuyant  que  le  philosophe  invoque 
ne  saurait  lui  servir.  L'idée  de  hmitation,  prétend-il, 
est  nécessaire  à  l'idée  de  l'étendue  ^  mais  je  viens  de 


1% 


362  LIVRE   II.  —  DES  SENSATIONS. 

démontrer  par  la  doctrine  même  de  l'auteur  que  nous 
sentons  cette  limitation.  De  plus,  n'est-il  pas  étrange 
d'accorder  à  la  vue  la  faculté  de  produire  Vidée  d'une 
étendue  sans  limites  et  de  lui  refuser  la  faculté  de 
produire  l'idée  de  limite  ;  comme  si  l'idée  de  limite  ne 
ressortait  pas,  au  moins,  de  la  limitation  de  l'organe 
qui  voit^  comme  si  la  sensation  illimitée  n'était  pas 
plus  difficile  à  concevoir  que  la  sensation  limitée. 

Mais  je  suppose  que  la  limite  échappe  à  l'apprécia- 
tion des  sens,  l'étendue  illimitée  en  est-elle  moins 
étendue?  N'est-elle  pas  l'étendue  par  excellence? 
L'idée  de  l'espace  infini,  pour  être  sans  limites, 
cesse-t-elle  d'être  une  idée  de  l'étendue  ? 

72.  Deux  cercles  colorés,  l'un  de  quelques  lignes, 
l'autre  de  plusieurs  pieds  de  diamètre,  sont  placés 
sous  vos  yeux  -,  laissons  de  côté  les  impressions  du 
tact-,  pensez-vous  que  l'effet  produit  sur  la  rétine 
par  ces  deux  cercles  soit  le  même?  évidemment  non. 
La  raison,  l'expérience,  appuyées  sur  les  lois  qui  ré- 
gissent la  lumière ,  comme  sur  les  principes  mathé- 
matiques ,  protestent  contre  cette  supposition.  Si 
l'impression  diffère,  la  différence  sera  sentie^  la 
différence  de  grandeur  sera  donc  appréciée. 

Admettons,  toutefois,  qu'en  dépit  de  l'expérience 
et  de  la  raison,  il  plaise  de  soutenir  l'identité  des  sen- 
sations produites  par  les  deux  cercles  -,  je  vais  faire 
toucher  au  doigt  l'étrangeté  de  cette  opinion.  Ima- 
ginez ces  deux  cercles  de  couleur  rouge  et  terminés 
par  une  hande  hleue  ;  le  plus  petit  est  placé  dans  le 
plus  grand-,  leur  centre  est  commun.  Je  le  demande, 
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quiconque  jettera  les  yeux  sur  cette  figure  ne  verrâ- 
t-il  point  le  plus  petit  cercle  dans  le  plus  grand  ?  Ne 
verra-t-il  point  la  ligne  bleue  qui  termine  le  cercle  de 
quelques  lignes  de  diamètre,  contenue  dans  la  ligne 
de  même  couleur  qui  termine  le  cercle  de  plusieurs 
pieds?  Mais  sentir  l'étendue,  qu'est-ce  autre  chose 
que  sentir  des  parties  placées  en  dehors  les  unes  des 
autres?  Et  sentir  des  différences  de  grandeur,  n'est-ce 
point  sentir  des  parties  plus  grandes  les  unes  que  les 
autres,  contenues  les  unes  dans  les  autres?  Donc  l'œil 
sent  ou  perçoit  la  grandeur  ^  donc  il  sent  l'étendue. 
73.  Nous  pourrions  multiplier  à  l'infini  les  preuves 
en  faveur  de  notre  opinion.  L'expérience ,  d'accord 
avec  la  raison,  nous  enseigne  que  le  champ  visuel  a 
sa  limite  dans  la  distance  qui  nous  sépare  des  objets. 
Ainsi  nos  regards  arrêtés  sur  une  mer  d'une  grande 
étendue  ne  T embrassent  pas  en  entier.  Supposons 
dans  le  champ  visuel  un  objet  d'une  dimension  don- 
née ,  mais  inférieure  à  la  surface  embrassée  par  le 
regard^  selon  Condillac,  pourvu  que  la  couleur  soit 
la  même ,  il  n'existe  point  de  différence  dans  les 
visions.  D'où  il  suit  que  la  sensation  reste  la  même, 
soit  que  l'objet  n'occupe  qu'un  point  dans  le  champ 
visuel,  soit  qu'il  occupe  ce  champ  en  entier. 

74.  Que  ces  objections  se  soient  présentées  à  Con- 
dillac, au  moins  d'une  manière  confuse ,  on  ne  sau- 
rait en  douter,  et  c'est  à  cela  qu'il  faut  attribuer  unct 
sorte  d'hésitation,  de  contradiction  que  l'on  remar- 
que dans  son  langage  :  nous  l'avons  pu  remarquer 
dans  quelques  passages  déjà  cités ,  nous  Talions  voir 
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plus  clairement  encore  clans  ceux  qui  suivent.  «  L'ex- 
pression nous  manque  pour  rendre  avec  exactitude 
le  sentiment  qu'éprouve,  à  propos  d'elle-même,  la 
statue  modifiée  en  même  temps  par  plusieurs  cou- 
leurs^ mais  enfin  elle  connaît  qu'elle  existe  de  plu- 
sieurs manières  ,  elle  se  perçoit  en  quelque  sorte 
comme  un  point  coloré  au  delà  auquel  il  en  existe 
d'autres  dans  lesquels  elle  se  retrouve,  et,  sous  ce 
rapport,  on  peut  dire  qu'elle  se  sent  étendue.  »  Il 
avait  avancé  que  sa  statue   ne  pourrait  percevoir 
l'étendue  dans  la  couleur,  si  les  yeux  n'apprenaient, 
au  moyen  du  tact,  à  rapporter  la  sensation  simple  et 
une  à  tous  les  points  de  la  surface  5  aussitôt  après,  il 
affirme  le  contraire ,  nous  venons  de  le  voir.  La  sta- 
tue se  sent  étendue  :  et  l'idéologue,  pour  éluder  la 
contradiction,  se  borne  à  nous  avertir  que  le  senti- 
ment de  l'étendue  serait  vague,  parce  qu'il  ne  serait 
pas  limité.  Contradiction  que  nous  avons  fait  ressor- 
tir plus  haut.  Pourquoi  cette  absence  de  limites  ?  Si 
dans  un  champ  visuel  de  cent  mètres,  sur  une  sur- 
face blanche,  on  suppose  plusieurs  figures  de  diverses 
couleurs,  verte,  rouge,  etc.,  il  est  évident  que  la  vue 
percevra  les  Umites  de  ces  figures.  Où  donc  Condillac 
a-t-il  découvert  l'absence  de  limites  dont  il  nous  parle  ? 
75.  Que  la  sensation  de  couleur  impHque  la  sen- 
sation d'étendue,  il  ne  suit  point  de  là  que  la  pre- 
mière produise  nécessairement  la  seconde,  parce  que 
nous  ne  tirons  pas  des  sensations  toutes  les  idées 
qu'elles  contiennent,  mais  uniquement  celles   que 
nous  savons  y  trouver.  Cette  observation,  d'ailleurs, 


CHAP.    XII.  — l'idée  de  surface  PAR  LA  VUE.        365 

importe  peu  au  sujet  qui  nous  occupe  ;  il  s'agit  en 
effet,  non  de  ce  que  l'on  pourrait  tirer  de  la  sen- 
sation, mais  de  ce  qu'il  y  a  dans  la  sensation.  Si 
Condillac  établit  que  de  la  sensation  du  toucher  nous 
pourrons  tirer  l'idée  de  l'étendue,  de  quel  droit  nous 
refuserait-il  cette  faculté  relativement  à  la  vue,  l'idée 
de  l'étendue  se  trouvant  contenue  dans  l'une  comme 
dans  l'autre  sensation. 

Ceci,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  me  semble  la  con- 
damnation du  système.  L'idée  de  l'étendue  se  trou- 
vera dans  la  sensation  produite  par  le  regard,  mais 
nous  ne  pourrons  l'en  tirer.  Et  pourquoi?  Parce 
qu'elle  est  vague  ^  mais  l'usage  amenant  la  compa- 
raison et  la  réflexion,  ne  pourra-t-il  la  rendre  exacte 
et  précise?  Acquérir  cette  idée,  voilà  la  difficulté.  Le 
reste,  c'est-à-dire  le  perfectionnement  de  cette  idée, 
est  l'œuvre  du  temps. 

Les  premières  sensations  de  la  vue  n'auraient  point 
l'exactitude  qu'elles  acquièrent  après  un  long  usage  ; 
mais  il  en  est  ainsi  du  toucher  :  cet  organe  se  per- 
fectionne comme  les  autres  ^  comme  les  autres,  il  a 
besoin  de  faire  pour  ainsi  dire  son  éducation.  Nous 
en  avons  la  preuve  dans  les  aveugles  de  naissance. 
On  sait  la  délicatesse  merveilleuse  que  le  tact  acquiert, 
chez  ces  infortunés,  par  l'exercice  et  la  concentration. 
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CHAPITRE   XIII. 


l'aveugle  de  cheselden. 


76.  L'aveugle  cité  par  Condillac  ne  nous  semble 
rien  prouver  en  faveur  de  son  système.  Cétait  un 
jeune  enfant  de  treize  à  quatorze  ans,  à  qui  Chesel- 
den, habile  chirurgien  de  Londres,  fit  l'opération  de 
la  cataracte,  d'abord  sur  un  œil,  ensuite  sur  l'autre. 
Avant  l'opération,  le  jeune  homme  distinguait  les  té- 
nèbres de  la  lumière,  et  môme,  au  grand  jour,  il 
pouvait  reconnaître  les  couleurs  blanche,  rouge  et 
noire.  N'oublions  pas  cette  circonstance-,  voici,  par 
rapport  à  la  question  qui  nous  occupe,  les  phéno- 
mènes que  l'on  a  recueillis. 

1*"  Le  jeune  aveugle,  après  l'opération,  se  persuada 
que  les  objets  adhéraient  à  la  surface  extérieure  de 
son  œil;  ce  qui  semble  prouver  que  la  vue  seule  ne 
peut  nous  donner  le  sentiment  des  distances.  Mais 
rien  de  moins  fondé  que  cette  opinion.  Nul  ne  pré- 
tend que  l'œil,  s'ouvrant  au  jour  pour  la  première 
fois,  nous  puisse  transmettre  des  idées  aussi  claires, 
aussi  nettes,  qu'après  un  long  usage  et  de  nom- 
breuses comparaisons.  Il  en  est  sur  ce  point  du  tact 
comme  de  la  vue.  A  l'aide  du  tact,  dont  il  fait  un 
usage  constant,  l'aveugle  parvient  à  reconnaître,  avec 
une  précision  qui  nous  étonne,  et  les  distances  et  la 


CHAP.    XIU.  —  l'aveugle   DE   CHESELDEN.  367 

position  des  objets.  Supposez  qu'un  homme  acquière 
tout  à  coup  cet  organe  :  croyez-vous  qu'il  n'aura  pas 
besoin  pour  former  des  jugements  certains  sur  les 
objets  qui  en  relèvent  d'un  long  et  fréquent  exer- 
cice! Nous  savons  par  expérience  que  les  degrés  de 
perfection  du  tact  sont  nombreux.  Au  maximum 
chez  les  aveugles  qui  l'exercent  constamment,  son 
minimum  au  début  doit  ressembler  beaucoup  au  mi- 
nimum de  la  vue,  après  l'opération  de  la  cataracte. 
Comme  la  vue,  il  a  besoin  des  enseignements  de  la 

pratique. 

Non-seulement  l'aveugle  de  Cheselden  n'était  pas 
en  état  d'apprécier  les  distances,  mais  il  avait  sur 
tout  cela  des  notions  fausses.  La  lumière  qu'il  aper- 
cevait à  travers  le  voile  opaque  de  ses  yeux,  lumière 
à  l'aide  de  laquelle  il  pouvait  distinguer,  dans  cer- 
taines conditions,  le  blanc,  le  rouge  et  le  noir,  lui 
semblait  attachée  à  son  œil.  C'est  à  peu  près  ce  qui 
se  passe  lorsque  nous  baissons  nos  paupières  en  face 
du  soleil.  Ses  yeux  venant  à  s'ouvrir,  il  dut  imaginer 
que  le  phénomène  nouveau  ressemblait  au  précédent, 
qu'il  n'y  avait  de  changé,  dans  la  vision,  que  les 
objets.  Pour  l'exactitude  de  l'expérience,  il  eût  mieux 
valu  choisir  un  homme  entièrement  aveugle.  Celui-ci 
n'ayant  aucune  habitude  favorable  ou  contraire  à 
l'appréciation  des  distances  au  moyen  de  la  vue,  son 
témoignage  eût  été  plus  concluant. 

2^  Il  ne  parvint  qu'avec  peine  à  comprendre  qu'il 
y  eût  d'autres  objets  par  delà  son  regard-,  il  ne  dis- 
tinguait point  le  contour  des  choses-,  tout  lui  parais- 
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sait  immense.  Bien  qu'il  eût  appris,  par  expérience, 
que  sa  chambre  était  moins  grande  que  la  maison 
dont  elle  faisait  partie ,  il  ne  concevait  point  que  la 
vue  put  lui  donner  la  certitude  de  ce  fait. 

Qu'il  me  soit  permis  de  le  dire  :  c'est  pour  moi  le 
sujet  d'un  grand  étonnement,  qu'on  ose  établir  sur 
de  pareilles  données  toute  une  philosophie. 

Je  vais  soumettre  à  l'appréciation  réfléchie  du  lec- 
teur quelques  simples  remarques. 

77.  Il  s'agit  d'un  enfant  de  treize  à  quatorze  ans, 
auquel,  par  conséquent,  on  ne  saurait  demander  un 
grand  esprit  d'observation.  Est- il  étonnant  qu'il 
exprimât ,  sans  les  comprendre ,  des  impressions 
éprouvées  dans  une  situation  si  singulière  et  si  nou- 
velle pour  lui  ? 

L'organe  de  la  vue,  faible  et  sans  expérience,  de- 
vait remplir  très-incomplétement  les  fonctions  sen- 
sitives.  Nous  l'avons  éprouvé  mille  fois  nous-mêmes  : 
si  nous  passons  subitement  des  ténèbres  au  jour, 
toutes  choses  nous  paraissent  confuses.  Que  l'on  ima- 
gine ce  que  devaient  être  les  impressions  d'un  enfant 
qui,  parvenu  à  sa  treizième  année,  ouvrait  les  yeux 
pour  la  première  fois. 

Selon  Cheselden,  les  objets  s'offraient  à  son  jeune 
aveugle  dans  une  si  grande  confusion,  qu'il  ne  pou- 
vait les  distinguer,  quelle  que  fût  leur  forme  ou  leur 
grandeur.  Ceci  confirme  le  fait  indiqué  plus  haut,  à 
savoir,  que  Torgane  produisait  imparfaitement  l'im- 
pression. De  là,  en  grande  partie,  peut-être  en  en- 
tier, cette  vue  confuse  des  objets.  Si  les  impressions 
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eussent  été  convenablement  produites,  l'aveugle  au- 
rait démêlé  les  Umites  des  couleurs,  puisque,  à  ne 
parler  que  de  la  sensation,  voir  c'est  distinguer. 

On  nous  fait  observer  qu'il  ne  reconnaissait  point, 
en  les  voyant,  les  objets  dont  il  avait  acquis  la  con- 
naissance au  moyen  du  toucher  :  ce  qui  prouve  seu- 
lement que,  n'ayant  pu  comparer  les  deux  ordres 
de  sensations,  il  ignorait  leur  correspondance.  Il 
avait  pu  connaître,  au  moyen  du  tact,  les  objets  sphé- 
riques^  mais  n'ayant  jamais  éprouvé  l'impression 
qu  une  sphère  produit  sur  l'œil,  il  est  évident  que  la 
vue  d'un  objet  de  ce  genre  ne  pouvait  réveiller  en 
lui  des  idées  pareilles  à  celles  que  Timpression  du  tact 
faisait  naître.  Ceci  me  suggère  une  observation  très- 
importante. 

78.  L'enfant  sur  lequel  ont  été  faites  les  expé- 
riences dont  il  s'agit  ici  parlait  une  langue  qu'il  ne 
comprenait  pas.  En  effet,  les  sensations  sont  des  faits 
simples^  or  Fhomme  privé  d'un  organe  est  égale- 
ment privé  des  idées  qui,  par  la  sensation,  relèvent 
de  cet  organe  :  partant,  il  ne  sait  rien  de  la  langue 
relative  au  sens  qui  lui  mancjue.  Il  ne  peut  assoeier 
aux  mots  dont  il  se  sert  les  idées  que  ces  mots  re- 
présentent chez  celui  qui  jouit  de  tous  ses  organes. 
L'aveugle  parle  des  couleurs  et  des  impressions  de  la 
vue,  parce  qu'on  l'entretient  à  chaque  instant  de  ces 
choses^  mais  le  mot  voir,  les  mots  lumière  et  cou- 
leur, n'ont  point  pour  lui  la  signification  que  nous 
leur  donnons.  Il  les  entend  selon  des  idées  qu'il  com- 
bine lui-même^  il  les  entend  selon  les  circonstances 

21. 
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de  son  éducation,  de  sa  manière  d'être,  selon  cer- 
taines explications  bien  ou  mal  comprises. 

Nous  le  demandons  maintenant,    quelle   valeur 
donner  aux  paroles,  irréfléchies  peut-être,  d^un  en- 
fant placé  dans  une  situation  si  nouvelle ,  si  singu- 
lière? On  s'informait  de  l'aveugle  de  Cheselden,  s'il 
pouvait  distinguer  une  figure  plus  grande  d'une  autre 
plus  petite,  sans  soupçonner  que  les  mots  plus  grand 
et  plus  petit,  compris  par  lui  en  tant  qu'ils  expri- 
maient des  idées  abstraites,  ou  qu'ils  se  rapportaient 
aux  sensations  du  tact,  ne  l'étaient  point  lorsqu'on 
les  appliquait  à  des  objets  relevant  de  la  vue.  Com- 
ment, en  ettet,  aurait-il  compris  la  signification  du 
mot  plus  grand,  à  propos  d'une  sensation  qu'il  éprou- 
vait pour  la  première  fois?  Vous  lui  parlez  de  figures, 
de  limites,  de  mesures,  de  grandeurs,  de  positions, 
de  distances,  en  un  mot  de  tout  ce  qui  se  rapporte 
à  la  vision.  Or,  comme  il  ignorait  la  langue  de  ce 
sens,  jusqu'à  ne  pas  soupçonner  même  son  igno- 
rance ,  que  Ton  juge  de  fétrangeté  de  sa  conversa- 
tion !  Propos  interrompus  et  bizarres  dans  lesquels 
deux  interlocuteurs,  poursuivant  leurs  propres  peu- 

-5* 

sées,  se  répondent  sans  s'être  compris. 

On  remarque  dans  la  relation  de  Cheselden  cer- 
taines contradictions  qui  me  semblent  confirmer  les 
conjectures  précédentes.  Cet  oculiste  raconte  que 
l'enfant  ne  pouvait  distinguer  les  objets  malgré  les 
dilYérences  de  leur  forme  ou  de  leur  grandeur^  et 
bientôt  il  ajoute  que  les  corps  polis  et  réguliers  avaient 
pour  lui  plus  d*attrait;  donc  il  les  distinguait)  corn- 
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ment,  s'il  ne  les  eût  distingués,  la  sensation  en  au- 
rait-elle été  plus  ou  moins  agréable? 

Avant  à  choisir  entre  deux  contradictions ,  nous 
devons  croire  que  l'aveugle  distinguait  les  objets. 
En  voici  la  raison  : 

Deux  figures  lui  étaient  présentées,  l'une  régulière, 
fautre  qui  ne  l'était  pas-,   aux  questions  qu'on  lui 
adressait  sur  leur  différence,  ou  leur  parité ,  il  ré- 
pondait avec  tant  d'incohérence ,  qu'on  pouvait  dou- 
ter qu'il  les  distinguât.  La  cause  de  cette  incohé- 
rence ,  il  faut  la  chercher  d'abord  dans  la  confusion 
de  ses  sensations,  et  surtout  dans  son  ignorance  de  la 
langue  qu'on  lui  parlait,  et  qu'il  parlait  lui-même ^ 
eût-il,  en  effet,  distingué  ces  ligures  Tune  de  fautre, 
il  était  hors  d'état  de  comprendre  les  questions  c[ui 
lui  étaient  adressées,  et  de  traduire  par  la  parole 
des  sensations  entièrement  nouvelles  pour  lui.  Mais 
si  les  questions  portaient  sur  une  impression  de  plai- 
sir ou  de  peine,  il  se  trouvait  alors  sur  un  terrain 
commun  à  toutes  les  sensations.  Ces  idées  ne  lui  étaient 
pas  inconnues-,  il  répondait  sans  hésitation  :  «  Ceci 
me  plaît  moins,  ceci  me  plaît  davantage.  » 

En  résumé ,  je  crois  que  les  phénomènes  dont  Fa- 
veugle  de  Cheselden  est  le  sujet  prouvent  seulement 
que  la  vue  a  besoin ,  comme  les  autres  sens,  d'une 
certaine  éducation  -,  que  les  premières  impressions  de 
cet  organe  sont  nécessairement  confuses-,  qu'il  n'ac- 
quiert sa  force  et  sa  précision  normale  qu'après  un 
long  usage  -,  enfin,  que  les  jugements  portés  à  la  suite 
de  l'appréciation  des  sens,  à  leur  début,  doivent  (Hre 
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entachés  d'inexactitude ,  jusqu'à  ce  que  la  compa- 
raison réfléchie  nous  ait  appris  à  rectifier  leurs  er- 
reurs. (Voyez  l.  1",  §  56.) 


CHAPITRE  XIV. 

SI    LA    VUE    PEUT    NOUS    DONNER   L'IDÉE    D'UN    SOLIDE. 

79.  On  a  dit  :  La  vue  ne  nous  peut  donner  l'idée 
d'un  solide  ou  d'un  volume  sans  le  secours  du  tou- 
cher. Je  crois  pouvoir  démontrer  le  contraire  jusqu'à 

l'évidence. 

Qu'est-ce  qu'un  sohde?  L'assemblage  de  trois  di- 
mensions. Si  la  vue  nous  donne  Vidée  de  la  surface 
et  partant  celle  de  deux  dimensions ,  pourquoi  ne 
nous  donnerait-elle  point  l'idée  de  la  troisième?  C'est 
donc  injustement  que  l'on  a  refusé  la  faculté  dont  il 
s'agit  au  sens  de  la  vue  ^  cette  observation  le  prouve  ; 
mais  je  ne  m'en  tiendrai  point  là^  je  veux  l'établir 
par  l'analyse  rigoureuse  des  phénomènes  visuels,  et 
par  l'observation. 

80.  Qu'un  homme  qu'on  suppose  n  avoir  d'autre 
sens  que  celui  de  la  vue,  et  dont  les  yeux  immobiles 
restent  fixés  sur  un  objet  également  immobile ,  ne 
puisse  distinguer  si  cet  objet  est  une  perspective  ou 
bien  un  sohde,  je  le  comprends  sans  peine.  Tous  les 
objets  retracés  d'une  manière  permanente  sur  la  ré- 
tine s'offrent  à  lui  comme  projetés  sur  un  plan.  Ce  fait 
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s'explique  par  les  lois  qui  régissent  l'organe  visucîl 
en  mêm^  temps  que  la  transmission  au  cerveau  deis 
impressions  de  cet  organe.  L'âme  rapporte  à  l'extré- 
mité du  rayon  visuel  la  sensation  qu'elle  éprouve  ^  (;t 
comme,  dans  la  supposition  présente,  elle  n'a  pu 
faire  aucune  espèce  de  comparaison ,  il  n'existe  pour 
elle  nul  motif  déterminant  de  placer  ces  extrémitiîs 
à  des  distances  inégales,  ce  qui  constitue  la  troisième 
dimension. 

Supposons  un  cube  offrant  trois  de  ses  faces.  Il  est 
certain  que  les  trois  plans,  bien  qu'égaux  entre  eux, 
ne  se  présenteront  point  à  nous  de  la  même  manière, 
leur  position  respective  ne  leur  permettant  pas  d'en- 
voyer à  l'œil  des  rayons  également  lumineux.  Que  si 
l'àme  n'a  jamais  eu  l'occasion  de  comparer  à  d'autnîs 
sensations  la  sensation  nouvelle ,  comment  pourrait- 
elle  apprécier  une  disparité  qui  résulte  du  plus  ou 
moins  de  distance  et  de  la  position  ?  Elle  rapportera 
tous  les  points  à  un  même  plan,  et,  malgré  l'égalité 
des  faces,  n'hésitera  pas  à  les  croire  inégales. 

En  ce  cas,  la  vue  présentera  l'objet  tout  entier  dans 
un  plan  de  perspective^  déplus,  comme  l'âme  n'aura 
pu  ni  connaître  la  distance  de  l'œil  à  l'objet,  ni  l'ap- 
précier, l'objet,  selon  toute  vraisemblance,  lui  appa- 
raîtra comme  faisant  partie  de  l'œil  même  ^  disons 
mieux,  nous  éprouverons  la  sensation  d'un  phéno- 
mène dont  le  rapport  et  la  cause  nous  resteront  in- 
connus. 

81.  Si,  malgré  l'immobilité  de  l'œil,  il  nous  ét€iit 
possible  d'ouvrir  et  de  fermer  la  paupière,  nous  arii- 


», 


374  UVRE   ïï.  —  DES  SENSATIONS. 

venons  évidemment  à  comprendre  que  l'objet  saisi 
par  le  regard  est  placé  hors  de  nous.  Ce  mouvement 
unique,  produisant  tour  à  tour  la  sensation  de  la  pré- 
sence ou  de  l'absence  de  l'objet  par  l'interposition 
d'un  corps,  nous  fournirait  un  terme  de  comparai- 
son, d'où,  forcément,  nous  verrions  sortir  l'idée  de 
distance  -,  or,  comme  cette  distance  serait  perpendi- 
culaire au  plan  de  l'objet ,  nous  aurions  l'idée  de  la 
profondeur  ou  de  l'épaisseur,  et,  partant,  d'un  solide. 
Par  bonbeur ,  la  nature,  plus  généreuse  envers  nous, 
ne  nous  a  pas  enfermés  dans  une  supposition  qui  res- 
treint avec  tant  d'avarice  nos  moyens  de  connaissance. 
Toutefois,  il  ne  nous  aura  pas  été  complètement  in- 
utile d'envisager  le  pbénomène  sous  ce  point  de  vue. 
Cet  examen ,  je  l'ose  espérer,  jettera  quelque  lumière 
sur  les  démonstrations  suivantes. 

82.  Pour  donner  l'idée  de  solide,  là  vue  a  besoin 
du  mouvement-,  elle  ne  saurait  s'en  passer  ;  mouve- 
ment dans  les  objets  ou  dans  le  regard,  il  n'im- 
porte. 

Nous  allons  supposer  l'œil  immobile-,  voyons  com- 
ment ,  par  le  mouvement  des  objets ,  la  sensation 
seule  de  la  vue  nous  peut  donner  l'idée  d'un  solide. 
Il  s'agit  d'ajouter  aux  deux  dimensions  qui  consti- 
tuent le  plan  la  troisième  qui  constitue  le  solide.  Toute 

la  difficulté  est  là. 

Soit  un  œil  immobile ,  regardant  au  point  A  un 
parallélipipède  droit  et  rectangulaire  B,  dont  les  deux 
bases  sont  entièrement  cacbées,  de  sorte  que  la  droite, 
qui  va  du  centre  de  l'œil  à  V arête  ou  ligne  de  division, 
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partage  l'angle  dièdre*  en  deux  parties  égales.  Nous 
donnerons  à  chaque  face  du  parallélipipède  une  (»ou- 
leur  différente  alternativement  blanche,  noire,  verte 
et  rouge.  Ici  Fœil  voit  les  deux  plans  en  un  seul  ^  de 
sorte  que  l'arête  ou  ligne  de  division  lui  apparaît 
comme  une  droite  coupant  deux  parties  d'un  même 
plan,  qui  ne  diffèrent  que  par  la  couleur.  L'inclinaison 
de  deux  plans  lui  échappe-,  et  comme  il  rapporte 
l'objet  à  l'extrémité  du  rayon  visuel,  qu'il  n*a  pu 
comparer  des  différences  qui  tiennent  soit  à  l'inégalité 
des  distances,  soit  à  la  position  des  objets,  soit  à  la 
manière  dont  ces  objets  sont  frappés  par  le  jour,  l'œil 
doit  les  confondre  et  les  confond  en  effet  dans  une 
même  surface  dont  il  distingue  les  diverses  parties.  Il 
ne  va  pas  plus  loin. 

Autre  preuve  :  nul  n'ignore  qu'au  moyen  de  la 
perspective  on  peut  arriver  à  l'imitation  parfaite  d'un 
solide.  Supposons  qu'au  lieu  du  solide  B,  nous  ayons 
sous  les  yeux  une  surface  plane  sur  laquelle  od  au- 
rait imité  les  deux  faces  du  parallélipipède  dont  il 
s'agit-,  même  sensation,  partant  illusion  complète. 
Donc ,  il  existe  deux  moyens  de  produire  une  même 
sensation^  donc,  si  l'on  ne  suppose  une  comparaison 
antérieure,  il  est  impossible  de  distinguer  entre  ces 
deux  moyens^  et  dès  lors  l'idée  qui  se  présentera  sera 
nécessairement  la  plus  simple,  à  savoir,  l'idée  d'une 
surface  plane. 

83.  Que  si  le  parallélipipède  se  meut  autour  d'un 
axe  vertical,  il  présentera  successivement  ses  quatre 

*  Angle  formé  par  deux  plans  qui  se  rencontrent. 
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faces  plus  grandes  ou  plus  petites  selon  leur  inclinai- 
son par  rapport  au  rayon  visuel ,  de  sorte  qu'elles 
atteindront  leur  maximum  lorsque  les  plans  seront 
perpendiculaires  à  ce  rayon,  leur  minimum  lorsqu'ils 
lui  seront  parallèles. 

De  la  succession ,  de  la  diversité  des  sensations , 
naîtra  bientôt  Vidée  de  mouvement-,  nous  verrons, 
en  effet,  les  mêmes  plans  du  parallélipipède  occuper 
des  positions  différentes^  comme  ces  plans  s'offriront 
aux  regards  d'une  manière  uniforme  et  constante, 
cette  uniformité  suggérera  Tidée,  par  exemple,  que 
la  couleur  qui  reparaît  après  la  couleur  noire  est  la 
même  que  l'on  a  vue  déjà  -,  ainsi  des  autres  -,  et  comme 
les  couleurs  iront  se  remplaçant  et  se  succédant 
d'une  manière  constante,  l'idée  de  l'étendue  naîtra 
du  prolongement  ou  de  la  direction  du  rayon  visuel, 
ce  qui  suffit  pour  former  l'idée  d'un  solide. 

Le  plan  nous  avait  donné  les  deux  dimensions  qui 
constituent  la  surface.  Pour  concevoir  un  solide ,  il 
nous  manquait  la  troisième  que  le  plan  ne  contenait 
point.  Le  parallélipipède  en  mouvement  nous  en  a 

fourni  Vidée. 

84.  Ce  mouvement  qui  s'exécutait  autour  d'un 
axe  vertical,  nous  le  pouvons  supposer  s' opérant  au- 
tour d'un  axe  parallèle  à  l'horizon  ;  alors  se  présen- 
teront à  nous  d'une  manière  successive  et  sous  des 
aspects  différents,  selon  la  position  du  polyèdre,  c'est- 
à-dire  selon  Vouverture  de  Vangle  formé  par  les  plans 
avec  le  rayon  visuel,  deux  faces  opposées  du  parallé- 
lipipède ainsi  que  leurs  bases.  Ainsi  se  produira  Vidée 
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d'une  dimension  qui  ne  se  trouve  point  dans  le  plan 
primitif^  partant,  ce  qui  manquait  à  la  formation  de 
Vidée  de  volume  finira  par  se  compléter. 

8o.  Nous  avons  supposé  l'objet  en  mouvement  et 
l'œil  immobile  ;  nous  pouvons  supposer  l'objet  im- 
mobile et  l'œil  en  mouvement.  Le  résultat  reste  le 
même.  L'homme  que  nous  supposons  dépourvu  du 
sens  du  toucher,  mais  doué  de  l'organe  de  la  vue,  ne 
laissera  pas  de  se  former,  par  les  seules  impressions 
de  cet  organe,  les  idées  qui  constituent  un  solide.  11 
est  vrai  qu'il  ne  pourra  discerner  si  le  mouvement 
part  de  l'objet  qu'il  voit  ou  de  lui-même ,  mais  ceci 
n'exclut  point  la  formation  de  l'idée  composée  des 
trois  dimensions. 


CHAPITRE    XV. 
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86.  J'ai  dit  que  Vobservateur  ne  pouvait  discerner 
lequel  se  meut  de  l'objet  ou  de  lui-même.  La  vision 
ne  suffit  donc  pas  à  nous  donner  une  idée  vraie  du 
mouvement.  Quand  notre  vaisseau  quitte  le  port, 
nous  savons  que  les  objets  qui  semblent  fuir  à  l'ho- 
rizon sont  immobiles,  que  seuls  nous  sommes  en 
mouvement,  et  cependant  l'illusion  est  complète.  Plus 
encore  :  si  le  mouvement  de  Vobservateur  et  celui  de 
l'objet  sont  simultanés,  d'une  vitesse  égale  et  dans  la 
même  direction,  toute  idée  de  mouvement  disparaît. 
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Que  si  deux  mouvements  se  combinent,  l'un  selon 
notre  direction,  Vautre  dans  une  direction  différente, 
nous  ne  percevons  que  ce  dernier  -,  lorsque,  du  milieu 
d'un  fleuve,  nous  apercevons  sur  le  rivage  un  cheval 
marchant  dans  la  direction  que  suit  notre  vaisseau, 
l'animal  nous  semble  se  mouvoir  sans  avancer  -,  des 
deux  mouvements  qu'il  exécute  à  la  fois,  nous  ne 
saisissons  que  le  mouvement  vertical  -,  le  mouvement 
horizontal  nous  échappe. 

Il  est  facile  d'en  donner  la  raison.  Nous  ne  jugeons 
de  l'objet  que  par  les  impressions  qu'il  fait  naître-,  si 
l'impression  est  diverse,  l'idée  de  mouvement  sur- 
vient -,  mais  seulement  alors.  En  effet,  l'objet  ou  l'œil 
se  mouvant,  il  y  a  succession  d'impressions  dans  la 
rétine,  partant  idée  de  mouvement  ;  mais  si  le  mou- 
vement de  l'objet  et  de  l'œil  se  font  en  même  temps, 
un  mouvement  compense  l'autre,  l'iaipression  de  la 
rétine  est  la  même  -,  les  deux  objets  nous  semblent 

en  repos. 

87.  C'est  ainsi  que  dans  le  cas  où  les  mouvements 
de  l'œil  et  de  l'objet  sont  simultanés,  mais  inégaux 
en  vitesse,  nous  ne  percevons  que  la  différence  ;  notre 
vitesse  étant  comme  3  et  celle  de  l'objet  comme  5,  la 
vitesse  de  l'objet  nous  paraît  égale  à  2;  soit  la  diffé- 
rence de  3  à  5.  Que  si  le  mouvement  que  nous  exé- 
cutons est  plus  rapide  que  celui  de  l'objet ,  bien  que 
dans  la  même  direction ,  cet  objet  nous  semble  se 
mouvoir  en  sens  contraire.  Lorsque  nous  voguons 
dans  la  direction  d'un  courant,  sous  une  impulsion 
plus  rapide  que  celle  de  l'eau  ,  le  courant  semble  re- 


CHAP.  XV.-—  LA  VUE  ET  LE  MOUVEMENT.     379 

monter ,  et  si  le  courant  ne  nous  semble  pas  aller 
aussi  vite  qu'un  objet  immobile  au  même  lieu,  c'est 
que  son  mouvement  s'effectuant  dans  la  direction 
que  suit  notre  barque,  nous  n'apercevons  que  la  dif- 
férence. Le  mouvement  inaperçu  qui  nous  emporte 
étant  comme  o,  un  objet  immobile  nous  semblera  se 
mouvoir  avec  une  rapidité  égale  à  5.  Supposons  la 
rapidité  du  courant  égale  à  3,  son  mouvement  en 
amont  sera  pour  nous  égal  à  3  —  3  =  2. 

88.  De  ces  observations,  il  semblerait  résulter  que 
si  la  vue  suffit  quelquefois  pour  nous  donner  l'idée 
du  mouvement,  elle  ne  peut  suffire  toujours^  qu  ainsi, 
le  tact  devient  indispensable  lorsqu'il  s'agit  de  distin- 
guer les  mouvements  qui  nous  appartiennent,  de  ceux 
qui  ne  nous  appartiennent  point.  Erreur  !  nous  pou- 
vons distinguer,  à  Taide  de  la  vue,  le  mouvement  de 
l'œil  de  celui  de  l'objet^  que  si,  dans  certains  cas, 
il  y  a  impossibiUté,  on  en  peut  dire  autant  du  tact 
lui-même. 

Observons  d'abord  que  dans  les  exemples  cités,  le 
tact  est  encore  plus  impuissant  que  la  vue  à  nous  pré- 
server des  illusions. 

Comment  percevrons-nous,  à  l'aide  du  tact  scml,  le 
mouvement  d'une  barque  glissant  avec  lenteur  au 
milieu  d'un  canal  ?  Si  nous  observons  attentivement 
les  objets  auprès  desquels  passe  notre  embarcation  , 
la  vue  nous  avertit  quelquefois  de  ce  mouvement  -, 
mais  le  tact,  borné  par  essence  à  ce  qui  affecte  immé- 
diatement le  corps,  ne  nous  peut  aider  en  aucune 
sorte,  hors  le  cas  de  contiguïté  absolue. 


m 
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Il  est  bon  de  remarquer  aussi  que  nous  ne  rappor- 
tons aux  objets  placés  bors  de  nous  le  mouvement 
perçu  par  le  Uict  qu'après  en  avoir  acquis  l'habitude 
par  des  comparaisons  répétées.  Celui  qui ,  pour  la 
première  fois,  laisse  gbsser  sa  main  sur  un  corps,  est 
bors  d'état  de  discerner  si  c'est  la  main  qui  se  meut 
sur  Vobjet,  ou  l'objet  qui  se  meut  sous  la  main.  Ce 
phénomène  est  facile  à  comprendre  :  la  sensation  du 
mouvement  est  essentiellement  une  sensation  succes- 
sive ;  or  cette  sensation  se  produit  également,  que 
ce  soit  r objet  ou  la  main  qui  se  meuve.  Exemple  : 
notre  main  parcourt,  dans  sa  longueur,  un  corps 
présentant  différentes  surfaces-,  nos  sensations  va- 
rient selon  la  différence  des  surfaces-,  que  si,  sous  la 
main  immobile,  l'objet  passe  à  son  tour,  avec  le 
même  mouvement,  la  même  pression,  le  même  frot- 
tement, les  sensations  sont  les  mêmes  ;  chacun  peut 
avoir  observé  combien  il  est  difficile,  lorsque  nous 
nous  appuyons  sur  un  objet  glissant ,  de  distinguer 
lequel  des  deux  se  dérobe,  de  notre  corps  ou  de 
l'objet  sur  lequel  il  s'appuie.  Ainsi  donc,  le  tact  lui- 
même  confirme  l'opinion  que  nous  avons  avancée,  à 
savoir  :  que  la  distinction  entre  le  mouvemeht  de 
Torgane  et  celui  de  l'objet  extérieur  ne  relève  pas  de 
la  sensation  seule. 

89.  De  ce  côté,  le  tact  n'a  donc  aucune  prérogative  -, 
examinons  si  la  vue  peut,  à  elle  seule,  nous  mettre 
en  état  de  distinguer  le  mouvement  de  l'œil  de  celui 
de  l'objet  mobile.  Nous  l'avons  observé  déjà  :  une 
sensation  isolée ,  relative  à  un  seul  objet,  est  insuffi- 
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santé  5  mais  il  nous  sera  facile  de  prouver  que  la  com- 
paraison entre  des  sensations  différentes  nous  mène 
facilement  à  ce  résultat. 

Exemple  :  du  point  A,  Fœil,  regardant  un  objet 
B,  le  voit  à  l'extrémité  du  champ  visuel,  projeté  sur 
un  plan.  Supposons  que  l'objet  B  soit  une  colonne 
placée  au  miUeu  d'une  grande  salle,  et  le  point  A  un 
angle  de  cette  salle.  L'œil  verra  la  colonne  comme 
dessinée  sur  le  mur  opposé  ;  si  l'œil  change  de  place, 
la  colonne  changera  pareillement  ^  de  telle  sorte;  que 
si  l'œil  fait  le  tour  de  la  colonne,  celle-ci  semblera 
successivement  occuper  tous  les  points  du  pourtour 
de  la  salle.  Même  phénomène  si  l'on  suppose  l'œil 
fixe  et  la  colonne  mobile.  Qui  ne  voit,  en  effet,  que 
si  la  colonne  se  meut  autour  d'un  observateur  immo- 
bile ,  cette  colonne  devra  se  présenter  à  lui  sur  tous 
les  points  des  murs  opposés?  Donc  une  seule  s(;nsa- 
tion  visuelle,  relative  à  un  seul  objet,  ne  saurait  nous 
apprendre  si  le  mouvement  appartient  à  l'objet  ou 
bien  à  l'œil  qui  voit. 

Mais  pour  apprendre  à  distinguer  entre  ces  mou- 
vements, ajoutons  à  la  sensation  unique  la  vue  simul- 
tanée de  plusieurs  objets  ;  supposons ,  par  exemple, 
que  l'œil,  en  même  temps  qu'il  voit  la  colonne,  aper- 
çoit certains  corps  interposés  entre  le  mur  et  lui, 
des  candélabres,  des  lustres,  des  statues,  etc.  — 
Est-ce  l'œil  qui  se  meut?  à  chaque  fois  que  la  cohmne 
se  projette  sur  une  partie  différente  de  la  muraille , 
tout  change,  ou  semble  changer  de  place  :  candéla- 
bres, lustres,  statues,  etc.  —  Est-ce  la  coloime? 
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chaque  chose  garde  sa  place-,  la  colonne  seule  a 
changé.  Donc ,  la  vue ,  indépendamment  des  autres 
organes,  rend  témoignage  de  deux  ordres  de  mouve- 
ment distincts  : 

l*'  L'un,  dans  lequel  tous  les  ohjets  changent  de 

position  -, 

2°  L'autre ,  dans  lequel  la  position  d'un  seul  ohjet 

est  changée. 

Ces  deux  ordres  de  phénomènes  ne  pourraient 
rester  inaperçus^  la  réflexion,  forcément  éclairée  par 
le  retour  du  même  fait ,  en  viendrait  bientôt  à  tirer 
les  conséquences  qui  suivent  : 

1°  Du  changement  total  et  constant  dans  la  posi- 
tion des  ohjets  :  que  ce  ne  sont  point  les  ohjets  qui  se 
meuvent,  mais  l'œil  qui  change  de  place-, 

2''  Du  changement  de  position ,  soit  d'un  seul  ob- 
jet, soit  de  quelques  objets  seulement,  au  milieu  de 
tout  le  reste  immobile  :  que  ce  changement  tient, 
non  au  mouvement  de  l'œil,  mais  à  celui  des  objets. 
Toutes  choses  changeraient-elles  de  place  autour 
de  nous,  nous  nous  hâterions  d'attribuer  ce  change- 
ment au  mouvement  de  l'œil  ^  nous  affirmerions  le 
contraire,   lorsqu'un  seul  objet  ou  bien  un  petit 
nombre  d'objets  changeraient  de  place.  Et  qu'on  ne 
s'y  trompe  pas,  la  supposition,  ici,  c'est  la  réalité. 
Les  idées  qui  naissent  du  tact  sont  essentiellement 
limitées  -,  il  est  donc  impossible  que  les  idées  de  mou- 
vement ,  appliquées  à  des  objets  placés  hors  de  sa 
portée,  relèvent  de  lui. 

90.  Je  crois  avoir  démontré  que  la  prétendue  su- 
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périorité  du  tact  ne  repose  sur  rien,  et  que  l'opinion 
qui  désigne  ce  sens  comme  la  base  de  nos  connais- 
sances relativement  aux  objets  extérieurs,  comme  la 
pierre  de  touche  de  la  certitude  des  sensations  trans- 
mises par  les  autres  organes,  est  une  erreur.  Sans 
lui  nous  pouvons  acquérir  la  certitude  de  l'existence 
des  corps  -,  nous  acquérons  sans  lui  l'idée  de  la  sur- 
face et  du  volume  \  sans  lui  nous  connaissons  le  mou- 
vement^ sans  lui  nous  parvenons  à  distinguer  si  le 
mouvement  appartient  à  l'objet  ou  à  l'organe  qui  re- 
çoit l'impression.  La  théorie  des  sensations  précé- 
demment exposée,  les  conséquences  qu'il  est  possible 
de  tirer  des  rapports  de  dépendance  ou  d'indépen- 
dance que  les  phénomènes  sensibles  ont  entre  e;ux 
et  avec  notre  volonté,  enfin,  tout  ce  que  nous  venons 
d'établir  se  peut  appUquer  à  la  vue  aussi  bien  qu'au 
toucher. 

91 .  Voici  comme  une  sorte  de  résumé  de  la  doc- 
trine que  nous  venons  d'exposer  : 

1°  Nous  distinguons  le  sommeil  de  la  veille,  même 
en  faisant  abstraction  de  l'objectivité  des  sensa- 
tions j 

2°  Nous  distinguons  deux  ordres  de  phénomènes 
de  sensation  interne  et  externe,  abstraction  faite  pa- 
reillement de  l'objectivité  5 

3°  Les  sens  nous  donnent  la  certitude  de  l'exis- 
tence des  corps  ^ 

4"  Les  sensations  n'ont  point  extérieurement  de 
type  qui  les  représente ,  à  l'exception  de  \ étendue  et 
du  mouvement  \ 
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S**  Le  tact  n'a  point  le  privilège  d'être  la  pierre  de 
touche  de  la  certitude  \ 

6*^  Les  sens  nous  apprennent  qu'il  existe  des  êtres 
externes,  c'est-à-dire  des  êtres  placés  hors  de  nous-, 
que  ces  êtres  sont  étendus,  soumis  à  des  lois  néces- 
saires, et  que  ces  êtres  produisent  sur  nous  des  effets 
nommés  sensations.  Ils  ne  nous  peuvent  apprendre 
autre  chose. 


CHAPITRE  XVL 

DE   NOUVEAUX    SENS    SONT-ILS   POSSIBLES? 

92.  Lamennais  a  écrit  :   «  Qui  nous  dit  qu'un 
sixième  sens,  par  un  témoignage  contraire,  ne  trou- 
blerait pas  raccord  des  sens  ?  Sur  quoi  se  fonderait-on 
pour  le  nier?  Supposons-nous  des  sens  différents  de 
ceux  dont  la  nature  nous  a  doués ,  nos  sensations , 
nos  idées,  ne  seraient-elles  pas  aussi  différentes? 
Peut-être  suffirait-il,  pour  ruiner  toute  notre  science, 
d'une  légère  modification  dans  nos  organes.  Peut- 
être  y  a-t-il  des  êtres  organisés  de  telle  sorte  que  leurs 
sensations  étant  en  tout  opposées  aux  nôtres,  ce  qui 
est  vrai  pour  nous  soit  faux  pour  eux  et  réciproque- 
ment. Car  enfin,  si  l'on  veut  y  regarder  de  près,  quel 
rapport  nécessaire  existe-t-il  entre  nos  sensations  et 
la  réalité  des  choses?  Et  quand  il  existerait  un  tel 
rapport,  comment  les  sens  nous  l'apprendraient-ils  ?  » 
(Essai  sur  V Indifférence,  tome  II,  chap.  xiii.) 


'^ 
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Les  questions  que  ces  lignes  soulèvent  sont  émi- 
nemment importantes  ;  elles  méritent  un  examen 
sérieux. 

93.  Est-il  intrinsèquement  impossible  d'admettre 
une  organisation  différente  de  la  nôtre  et ,  partant , 
un  ordre  de  sensations  tout  différent  ?  Je  ne  le  pense 
pas.  Que  si  cette  impossibilité  existe ,  le  pourquoi 
nous  en  est  inconnu. 

N'importe  l'opinion  adoptée  sur  la  manière  dont 
les  objets  externes  agissent  sur  l'àme  au  moyen  «les 
organes,  cette  opinion  n'implique  aucun  rapport  né- 
cessaire ,  aucune  analogie  entre  ces  objets  et  l'effet 
qu'ils  produisent. 

Un  corps  reçoit  sur  sa  surface  les  rayons  d'un 
fluide  que  nous  appelons  lumière.  Ces  rayons  réfléchis 
viennent  frapper  la  rétine,  c'est-à-dire  une  autre  sur- 
face en  communication  avec  le  cerveau.  Jusque-là 
tout  est  simple  et  facile  à  comprendre  ^  il  s'agit  d'un 
fluide  mobile,  allant  d'une  surface  à  l'autre,  lequel 
peut  déterminer  sur  la  matière  cérébrale  tel  ou  tel 
effet  purement  physique.  Mais  où  donc  est  le  rapport 
entre  ce  fait  et  l'impression  d'un  ordre  tout  différent 
qui  s'appelle  voir,  cette  impression  qui  n'est  ni  le 
fluide,  ni  le  mouvement,  mais  une  affection  dont  le 
moi^  c'est-à-dire  ce  qui  sent,  ce  qui  pense,  ce  qui  vit, 
a  conscience  ? 

A  la  place  du  fluide  lumineux  et  de  son  mécanis- 
me, supposons  un  mécanisme  différent,  par  exemple, 
celui  de  l'air  qui  vibre  et  vient  ébranler  le  tympan. 
Nous  dira-t-on  par  quelle  raison  essentielle  ce  pbé- 
I.  -i  22 


386  LIVRE   II. —  DES  SENSATIONS. 

nomène  ne  produit  point  la  sensation  de  la  vue  ? 
Force  est  d'avouer  que  nous  n'en  connaissons  point. 
A  qui  n'aurait  nulle  idée  de  notre  organisme ,  les 
deux  phénomènes  seraient  également  incompréhen- 
sibles. 

94.  Ce  que  nous  disons  de  la  vue  et  de  Vouïe  se 
peut  dire  des  autres  sens.  Nous  voyons  un  organe 
matériel  affecté  par  un  corps-,  nous  voyons  des  sur- 
faces mises  en  présence  ou  en  contact  -,  nous  voyons 
des  mouvements  de  telle  ou  telle  nature  -,  mais  com- 
ment franchir  l'abîme   qui   sépare  le  phénomène 
physique  de  celui  de  la  sensation?  J'en  cherche  vai- 
nement le  moyen.  C'est  une  de  ces  barrières  que 
l'esprit  de  l'homme  ne  peut  franchir.  Tout  semble 
prouver  que  les  rapports  établis  entre  ces  deux  ordres 
de  phénomènes  ne  relèvent  que  de  la  volonté  libre 
du  Créateur.  S'il  en  est  d'autres,  s'il  existe  quelque 
enchaînement  nécessaire,  cette  nécessité  reste  un 
secret  pour  l'homme.  Que  l'on  analyse  les  tissus  qui 
reçoivent  l'impression  des  objets,  la  substance  ma- 
térielle du  système  nerveux,  organe  de  la  sensation, 
et  que  Von  nous  dise  quels  sont  les  rapports  décou- 
verts par  la  science  entre  les  phénomènes  physiques 
de  cette  matière  et  l'ensemble  merveilleux  des  phé- 
nomènes sensibles? 

95.  La  difficulté  grandit  encore  si  l'on  considère 
que  les  organes,  même  sans  lésion  d'aucune  sorte, 
perdent  leur  sensibiUté  du  moment  qu'ils  ne  commu- 
niquent plus  avec  la  masse  cérébrale.  Ainsi  le  phéno- 
mène de  la  vision  s'accompht  dans  la  cavité  du  crâne. 
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au  miheu  de  l'obscurité  la  plus  profonde  ^  et  cette 
admirable  magie  des  sensations  qui  fait  passer  sous  le 
regard  de  l'âme  le  spectacle  de  l'univers,  qui  la  plonge 
dans  le  ravissement,  aux  accords  de  la  musique,  qui 
lui  donne  les  sensations  si  variées  du  goût  et  des 
odeurs,  qui  la  met  en  possession  de  toutes  les  mer- 
veilles de  la  vue,  de  l'ouïe,  du  toucher,  de  l'odorat, 
cette  magie  relève  du  cerveau,  c  est-à-dire  d'une  ma- 
tière blanchâtre,  informe  en  apparence  et  grossière. 
Quoi  !  de  si  nobles  fonctions  à  un  peu  de  boue  ! 

96.  Le  nerf  A  qui  communique  avec  la  masse  céré- 
brale est-il  affecté,  notre  âme  éprouve  une  sensation 
que  nous  appelons  voïr;  est-ce  le  nerf  B,  elle  éprouve 
celle  que  nous  nommons  entendre^  et  ainsi  pour  les 
autres  sens.  Que  l'on  nous  dise  la  raison  de  ces  phé- 
nomènes : 

Ainsi  la  philosophie  confesse  son  impuissance.  Oui  -, 
mais  elle  donne  en  même  temps  l'idée  la  plus  haute 
de  la  portée  de  son  regard ,  puisque  ce  regard  sonde 
l'abîme  qui  sépare  les  deux  phénomènes,  abîme  que 
Dieu  seul  peut  combler.  Lorsqu'il  existe  des  causes 
secondes,  le  mérite  de  la  philosophie  est  de  les  si- 
gnaler^ s'il  n'en  existe  point,  son  mérite  est  de  s'é- 
lever à  la  cause  première.  Un  je  ne  sais  est  quelque- 
fois un  acte  de  raison  plus  sublime  et  plus  intelligent 
que  l'effort  désespéré  d'un  orgueil  sans  mesure.  Il  y 
a  de  la  grandeur  à  comprendre  son  ignorance.  Se 
nourrir  de  grandes  vérités  est  le  propre  des  intelli- 
gences élevées  ^  or  reconnaître  notre  ignorance  n'est- 
ce  pas  une  vérité  de  ce  genre  ? 
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97.  Ainsi  Texistence  d'un  nouveau  sens  est  chose 
possible  ^  du  moins  n'y  découvrons-nous  aucune  im- 
possibilité. S^il  est  vrai  de  dire  que  le  sourd  et  Taveugle 
ne  sauraient  raisonnablement  nier  la  possibilité  des 
impressions  qîii  relèvent  de  l'ouïe  et  de  la  vision,  par 
la  raison  seule  qu'ils  ne  les  éprouvent  pas,  contester 
la  possibilité  d'un  ordre  de  sensations  autre  que  l'ordre 
connu,  par  cela  seul  qu'il  nous  est  inconnu,  ne  serait- 
ce  pas  la  même  chose  ? 

Dans  le  système  actuel,  la  raison  ne  nous  découvre 
aucune  dépendance  essentielle  entre  les  sensations  et 
leurs  organes  respectifs^  entre  l'organe,  l'objet  qui 
Taffecte,  et  les  circonstances  dans  lesquelles  il  est 
affecté.  Pourquoi  la  sensation  déterminée  que  l'im- 
pression de  la  lumière  sur  les  yeux  produit  en  nous 
ne  pourrait-elle  résulter  d'une  impression  pareille 
sur  un  autre  organe  ?  Qui  nous  assure  que  le  cerveau 
ne  peut  recevoir  de  différentes  manières  une  impres- 
sion identique  ?  Pourquoi  ce  fluide  que  nous  appelons 
lumière,  et  non  uii  autre,  doit-il  produire  l'impres- 
sion? Cette  même  sensation  voir  ne  pourrait-elle  re- 
lever d'un  autre  ordre  d'affections  cérébrales?  Un 
coup  violent  frappé  sur  la  tête  produit  la  sensation 
étrange  d'une  multitude  de  points  lumineux.  On  con- 
naît cette  locution  vulgaire  :  a  voir  les  étoiles  en  plein 
midi.  »  Force  nous  est  d'avouer  que  la  philosophie 
ne  sait  rien  de  toutes  ces  choses,  qu'elle  n'a  pu  jus- 
qu'à ce  jour  pénétrer  ces  secrets,  qu'elle  n'a  pas  de 
réponses  à  ces  questions.  Elle  voit  un  ordre  de  faits, 
mais  elle  ne  voit  pas  un  enchaînement  nécessaire 
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entre  les  faits.  La  sanction  de  ces  phénomènes  se 
trouve  dans  la  volonté  libre  du  Créateur  ;  la  philoso- 
phie n'en  a  point  le  secret. 

98.  S'il  peut  exister  un  ordre  de  sensations  tout 
nouveau,  nous  pouvons  admettre  un  animal  doué  d'un 
sixième  ou  septième  sens  ^  l'imagination  ne  conçoit 
point  ce  que  seraient  les  sensations  nouvelles  \  la  rai- 
son n'en  voit  pas  l'impossibilité. 


CHAPITRE  XVII. 


DES    SENS    AUTRES    QUE    LES    CINQ    SENS. 


99.  N'avons-nous  en  effet  que  cinq  manières  do 
sentir?  J'ai  sur  ce  point  quelques  doutes.  Pour  les  ex- 
poser avec  clarté,  pour  résoudre,  s'il  est  possible,  les 
questions  qu'ils  soulèvent,  il  convient  de  fixer  d'une 
manière  nette  et  précise  la  signification  des  mots. 

Qu'est-ce  que  sentir?  Dans  l'acception  la  plus  ordi- 
naire, sentir  c'est  percevoir  l'impression  transmise 
par  l'un  des  cinq  sens.  Ainsi  conçue,  il  est  évident 
que  la  signification  de  ce  mot  est  restreinte  à  l'action 
des  organes:  mais  considérée  en  tant  qu'elle  exprime 
une  certaine  espèce  de  phénomènes  sensitifs,  elle  signi- 
fie éprouver  une  affection  motivée  par  une  impression 
quelconque  de  l'organisme.  Même  dans  l'usage  habi- 
tuel, le  mot  sentir  dépasse  la  sphère  des  cinq  sens , 
et,  bien  qu'en  exprimant  cette  idée  substantivement 
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on  établisse  une  grande  différence  entre  le  sentiment 
eiXdLSsnsafion,  on  est  souvent  entraîné  par  la  force 
des  choses  à  les  confondre  dans  l'expression.  C'est 
ainsi  que  Ton  dit  :  «  La  nouvelle  a  produit  une  sensa- 
tion profonde.  »  «  11  n'a  pu  résister  au  choc  de  sen- 
sations si  vives.  »  Évidemment  ici,  ni  le  toucher,  ni 
la  vue,  ni  Vouïe,  n'ont  rien  avoir. 

100.  J'ai  dit  que  la  force  des  choses  obligeait  à  se 
servir  du  mot  sentir  en  un  sens  plus  étendu  -,  j'aurais 
dû  dire  :  la  force  de  la  vérité.  Que  l'on  y  réfléchisse 
et  l'on  verra  que  l'acception  large  est  encore  plus 
exacte  que  Vacception  restreinte.  Aux  yeux  de  la  phi- 
losophie, sentir  c'est  éprouver  une  affection  détermi- 
née par  une  impression  des  organes.  Or,  quelle  que 
soit  cette  affection,  quel  que  soit  l'organe  affecté,  du 
moment  que  l'affection  existe,  le  phénomène,  en  tant 
qu'il  relève  de  l'àme,  est  en  substance  le  même.  Il  n\ 
a  de  différence  que  dans  l'espèce  d'affection  et  dans 
l'organe  qui  lui  sert  d'intermédiaire.  Puisque  nous 
appliquons  indifféremment  le  nom  de  sensation  à  des 
affections  aussi  distinctes  que  celles  du  tact  et  de  la 
vue,  pourquoi  ne  pourrions-nous  l'appliquer  à  d'au- 
tres impressions  déterminées  par  un  organe  quel- 
conque ? 

101.  Que  l'on  fasse  des  mots  sentir  et  sensation 
tel  usage  que  l'on  voudra,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'indépendamment  des  affections  déterminées  par 
les  cinq  sens,  nous  en  éprouvons  un  grand  nombre 
qui  relèvent  d'un  ordre  particulier  d'impressions 
organiques.  Que  sont  les  passions,  sinon  des  affec- 
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tions  de  l'âme,  nées  d'une  certaine  disposition  des 
organes?  L'amour,  la  colère,  la  compassion,  la  joie 
la  tristesse,  tant  d'autres  sentiments  qui  nous  trou- 
blent et  nous  agitent,  ne  les  devons-nous  pas  sou- 
vent à  la  simple  présence  d'un  objet? 

Mais,  dira-t-on  peut-être  :  il  existe  une  différence 
essentielle  entre  les  impressions  qui  relèvent  des  sens 
et  celles  qui  tiennent  aux  passions  :  les  premières 
sont  indépendantes  de  toute  idée  antérieure,  de  toute 
réflexion,  les  secondes  les  supposent  plus  ou  moins. 
Ainsi,  qu'un  objet  frappe  nos  yeux,  nous  ne  pouvons 
ne  pas  le  voir  et  toujours  de  la  même  manière.  Et  ce- 
pendant cet  objet  tour  à  tour  nous  passionne,  ou 
nous  laisse  insensibles  et  froids,  et  presque  toujours 
à  des  degrés  divers.  Plus  encore;   ce  n'est  pas  la 
présence  seule  de  l'objet  qui  nous  affecte,  mais  cer- 
taines conditions  sont  nécessaires,  par  exemple,  le 
souvenir    d'un    bienfait,  d'une  injure,   l'idée  d'un 
malheur  souffert.  N'est-ce  point  assez  pour  établir 
une  différence  essentielle  entre  ces  deux  ordres  d'im- 
pressions ? 

102.  L'objection  que  je  viens  d'exposer  est  spé- 
cieuse et  vraie  sous  certains  rapports  5  mais  que  ]  'on 
nous  dise  comment  elle  attaque  ce  que  nous  avons 
étabh  plus  haut.  Loin  de  prétendre,  en  effet,  que  les 
impressions  dont  j'aflirme  l'existence  se  produisent 
dans  les  mêmes  conditions  que  celles  qui  relèvent 
des  cinq  sens,  j'ai  toujours  admis  la  possibiUté  d'une 
différence  non-seulement  dans  l'espèce  et  dans  l'or- 
gane affecté,  mais  encore  dans  la  manière  dont  l'or- 
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gane  est  affecté ,  comme  aussi  dans  les  circonstances 
au  milieu  desquelles  la  sensation  se  produit.  Ce  que 
j'affirme,  c'est  que  le  phénomène  sensitif  est  en  sub- 
stance le  même.  N'y  trouvons-nous  point  les  trois 
caractères  qui  constituent  les  phénomènes  de  ce 
genre,  à  savoir  :  un  objet  matériel,  un  organe  affecté 
par  cet  objet,  une  impression  produite  dans  Vâme? 
Que  cette  impression   demande  pour  se   produire 
l'avertissement  de  telle  ou  telle  idée,  de  tel  souvenir, 
le  phénomène  n'en  existe  pas  moins-,  il  n'en  est  pas 
moins  le  même  phénomène  -,  il  implique  une  con- 
dition nouvelle,  voilà  tout. 

103.  Autre  observation.  Pour  que  la  vue  d'un 
objet  donne  naissance  à  certaines  impressions,  il 
n'est  besoin  ni  d  une  idée ,  ni  d'une  réflexion  quel- 
conque-, l'expérience  est  là  pour  l'attester.  Un  regard 
ne  suffit-il  pas  à  captiver  une  àme  tendre ,  un  cœur 
innocent,  peut-être?  D'où  naît  cette  fascination  sou- 
daine, irréfléchie,  et  pour  ainsi  dire  involontaire?  De 
la  pensée  de  jouissances  grossières?  Mais  celui  dont 
nous  parlons  en  ignore  l'existence-,  il  sent  pour  la 
première  fois  le  trouble  qui  le  perd.  Il  s'agit  donc 
d'une  affection  de  même  nature  que  les  autres  affec- 
tions organiques.  Je  veux  que  certaines  conditions 
d'âge,  de  tempérament,  etc.,  soient  nécessaires-,  qu'il 
ait'faflu  qu'un  objet,  entre  mille,  se  rencontrât  en 
des  circoristances  particuhères ,  dont  l'âme  émue  ne 
sait  pas  elle-même  se  rendre  compte  -,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  nous  trouvons  ici  un  objet  externe,  une 
aflection  de  l'organisme,  une  impression  de  l'àme.  Le 
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lien  qui  rattache  ces  divers  phénomènes  échai)pe  à 
nos  regards  :  mais  il  existe  -,  nous  sommes  forces  de 
reconnaître  qu'il  existe. 

Combien  il  serait  facile  de  signaler  dans  les  phéno- 
mènes de  la  reproduction  un  ordre  d'impressions 
très-vives  que  la  seule  présence  des  objets  détermine! 
Bien  qu'il  soit  vrai  que  ces  impressions  présupposent 
l'action  de  l'un  des  cinq  sens,  elles  sont  d'un  autre 
ordre  ;  il  n'est  pas  besoin,  pour  se  rendre  compte  des 
choses,  de  savantes  études  physiologiques.  L'âge,  la 
santé,  le  tempérament,  le  climat,  les  saisons,  etc., 
exercent  sur  ces  phénomènes  une  influence  décisive.' 

104.  Il  existe  une  différence  entre  les  sentiments 
et  les  sensations  ;  si  cette  différence  n'altère  point 
physiologiquement  et  psychologiquement  l'essence 
du  fait,  elle  semble  le  modifier  sous  le  rapport  intel- 
lectuel et  moral.  En  général,  c'est  par  un  objet 
animé,  c'est  par  un  être  sensible  que  les  passions 
sont  excitées^  aussi  semble-t-il  qu'il  y  ait  plutôt 
communication  d'esprit  à  esprit,  d'âme  à  àme,  que 
de  corps  à  corps.  Le  regard  abattu,  douloureux  de 
l'homme,  ou  même  de  l'animal  qui  souffre,  éveille 
instantanément  en  nous  le  sentiment  de  la  compas- 
sion ;  s'il  en  est  ainsi,  c'est  que  ce  regard  exprime  la 
souffrance  d'un  être  vivant.  Observation  vraie  ;  que 
prouve-t-eUe  ?  Qu'il  existe  dans  la  nature  des  forces 
occultes  dont  nous  voyons  les  effets  sans  pénétrer  le 
mystère  de  leur  origine  ;  mais  ces  forces  se  révèlent 
à  nous  par  l'intermédiaire  d'un  corps,  lequel  aflecte 
notre  organisme  d'une  certaine  façon.  Qu'il  y  ait  là 
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une  magie  plus  admirable,  plus  pénétrante,  plus  im- 
matérielle que  celle  des  cinq  sens,  je  le  veux-,  toute- 
fois, la  différence  n'est  que  du  plus  au  moins,  elle 
n'est  pas  dans  la  nature  du  phénomène. 

Il  est  certain  que  les  êtres  vivants,  ceux  d'une 
même  espèce  en  particulier,  sont  dans  une  commu- 
nication constante^  de  là  les  affections  qu'ils  éprou- 
vent. Il  est  certain  que  le  plus  grand  nombre  de  ces 
affections  suppose  une  correspondance  mystérieuse 
avec  des  agents  entièrement  inconnus.  Le  monde  des 
corps  est  inondé  de  fluides  dont  la  science  constate 
tous  les  jours  les  étonnantes  propriétés.  L'électricité, 
le  galvanisme  nous  ont  déjà  révélé  des  merveilles. 
Qui  sait  par  quel  moyen  le  système,  si  vaste,  si  com- 
pliqué de  la  vie  animale,  répandue  dans  l'univers,  se 
meut  et  fonctionne  ?  Que  de  secrets  à  découvrir  sur 
la  correspondance  des  organisations,  sur  la  manière 
dont  elles  influent  les  unes  sur  les  autres  -,  secrets 
qui,  peut-être,  resteront  à  jamais  les  secrets  de  Dieu  ! 

lOo.  Mais  est-il  vrai  que  les  êtres  sensibles  aient 
seuls  le  pouvoir  d'exciter  les  passions  ?  n'avons-nous 
pas  éprouvé  mille  fois  que  nos  passions  tiennent  à 
notre  organisme?  Que  l'on  explique  nos  tristesses  et 
nos  joies  soudaines  et  sans  cause  ♦,  pourquoi,  paci- 
liques  maintenant,  nous  sommes,  l'instant  d'après, 
irritables  à  l'excès.  Les  impressions  éprouvées  par 
un  être  sensible,  nos  rapports  avec  lui ,  ne  sont  pour 
rien  dans  ces  phénomènes.  Ils  tiennent  aux  mystères 
de  notre  organisation  et  participent  de  cette  organi- 
sation. 
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106.  Donc  les  impressions  qui  relèvent  des  cinq 
sens  ne  sont  pas  les  seules^  il  en  est  d'autres  qui  doi- 
vent leur  origine  à  des  êtres  purement  corporels  et 
inanimés.  Donc,  à  côté  des  phénomènes  appartenant 
aux  sensations  communes,  il  en  est  qui  n'en  diffèrent 
que  par  l'espèce  et  par  l'organe  qui  les  transmet. 
Donc  ces  impressions  diffèrent  des  premières,  comme 
ditterent  entre  elles  les  impressions  qui  viennent  de 
la  vue,  de  l'odorat  ou  du  goût  5  donc  il  existe  plus  de 
cinq  modes  de  sentir. 


CHAPITRE  XVIIL 

SOLUTION    DE    LA    DIFFICULTÉ    SOULEVÉE    PAR    M.    DE 

LAMENNAIS. 

107.  Nous  allons  tirer  des  observations  qui  pré- 
cèdent la  solution  des  difficultés  présentées  par  l'uu- 
teur  de  V Essai  sur  VIndiffkrence.  Oui,  de  nouveaux 
sens  nous  donneraient  des  sensations  nouvelles,  mais 
sans  troubler  l'accord  des  sensations  présentes.  Nous 
venons  de  prouver,  en  effet,  que  les  corps  peuvent 
affecter,  qu'ils  affectent  notre  organisme  en  dehors 
des  cinq  sens,  que  les  impressions  qu'ils  produisc^nt 
diffèrent  des  impressions  produites  par  les  cinq  sens. 
Et  cependant  ni  l'harmonie  de  nos  sensations,  ni 
celle  de  nos  idées  ne  sont  altérées.  La  supposition  de 
M.  de  Lamennais  n'entraînerait  donc  point  le  dé- 
sordre qu'il  suppose. 
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108.  Les  sensations  en  elles-mêmes  ne  sont  que  * 
(les  affections  de  l'àme.  Elles  n'ont,  à  Vextérieur, 
d'objets  correspondants  que  Texistence  et  l'étendue 
des  corps.  Donc,  un  nouvel  ordre  de  sensations  serait 
un  ordre  d'affections  nouvelles,  qui  n'altérerait  en 
rien  nos  idées. 

On  le  voit  par  ce  qui  précède  :  la  supposition  de 
M.  de  Lamennais  est  une  réalité  -,  il  existe  des  sensa- 
tions d'un  autre  ordre  que  celles  des  cinq  sens. 
Donc,  cette  supposition  ne  renverse  ni  la  certitude 
de  nos  connaissances ,  ni  l'ordre  et  la  nature  de  nos 

idées. 

Un  instrument  de  musique  odorant  et  artistement 
travaillé  peut  en  même  temps  charmer  l'ouïe,  le  tact, 
la  vue  et  l'odorat  -,  nulle  de  ces  impressions  ne  détruit 
ni  n'empêche  l'autre.  Supposons  à  cet  instrument  de 
nouveaux  rapports  avec  notre  organisme ,  rapports 
excitant  en  nous  des  impressions  différentes,  pour- 
quoi celles-ci  ne  pourraient-elles  exister  conjointe- 
ment avec  les  premières  ?  La  mélodie  des  sons,  par 
exemple,  ou  plutôt  l'impression  que  cette  mélodie 
fait  naître,  empêchera-t-elle  qu'il  se  produise  dans 
notre  âme  mille  impressions  d'un  autre  ordre?  Pour- 
quoi nos  connaissances  seraient-elles  bouleversées 
par  l'introduction  d'une  nouvelle  espèce  de  sensa- 
tions? Pourquoi  donner  une  valeur  si  grande  à  des 
suppositions  dont  nous  pouvons  sans  peine  calculer 
les  effets,  puisque  en  examinant  à  fond  les  phéno- 
mènes sensitifs  actuels,  nous  les  voyons  réalisées  ? 
109.  H  est  vrai,  le  seul  moyen  connu  d'entrer  en 
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contact  avec  le  monde  extérieur  matériel,  c'est  l'un 
des  cinq  sens-,  et  toutefois,  nous  sommes  forcés  de 
convenir  qu'il  existe  entre  l'àme  et  les  objets  exté- 
rieurs des  correspondances  si  mystérieuses,  qu'il  est 
impossible,  lorsqu'on  s'en  tient  aux  sensations  par 
lesquelles  la  communication  s'est  établie ,  de  hs  ex- 
pliquer. 

Etudions  les  effets  que  produit  la  musique;  ils  sont 
de  deux  sortes  :  effets  matériels  et  purement  auditifs, 
effets  intellectuels  et  moraux.  Les  uns  s'arrêtent'  -. 
pour  ainsi  dire,  au  tympan,  les  autres  arrivent  au 
cerveau  d'où  ils  pénètrent  jusqu'au  cœur.  Chose  re- 
marquable !  tel  sera  parfaitement  organisé  pour  ap- 
précier le  premier  ordre  d'impressions  et  hors  d'état 
de  goûter  le  second.  Deux  hommes  écoutent  un  con- 
cert; tous  deux  perçoivent  la  musique  matérielle; 
tous  deux  saisissent  le  moindre  défaut  de  justesse 
dans  la  voix,  dans  un  instrument,  dans  la  mesure  5 
tous  deux  admirent  l'art  du  compositeur;  ils  sont 
sous  le  charme;  mais  quelle  différence!  Tandis  que 
le  cerveau  du  premier  est  à  peine  ému,  qu'il  ne  per- 
çoit qu'un  plaisir  matériel^  le  cœur  et  le  cerveau  du 
second  se  sont  exaltés  outre  mesure.  Son  imagina- 
tion se  déploie  en  magnifiques  élans;  les  pensées, 
les  images  naissent  en  foule;  on  dirait  l'inspira- 
tion divine  descendant  sur  son  front  avec   l'ange 
de  l'harmonie.  Durant  l'émotion  profonde  qui  le 
transporte,  la  tendresse,  la  mélancohe,  la  haine, 
l'amour,  la  colère,  la  générosité,  l'audace,  l'empor- 
tement, tous  les  sentiments  à  la  fois  se  partagent  son 
'•  23 
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âme.  Les  vibrations  d'une  corde  sonore  ont  soulevé 
des  tempêtes  que  les  efforts  de  la  raison  peuvent  à 
peine  dominer. 

110.  Que  conclure  de  là,  sinon  qu'indépendam- 
ment des  rapports  ordinaires  établis  entre  les  objets 
extérieurs  et  nos  sens,  il  en  existe  d'autres  plus  inti- 
mes, plus  délicats  entre  ces  mêmes  objets  et  notre 
organisme-,  rapports  constatés  par  l'expérience  avec 
une  entière  certitude  ?  Us  varient  selon  les  individus  -, 

4**  on  ignore  les  circonstances  nécessaires  à  leur  réali- 
sation -,  mais  leur  existence  ne  saurait  être  mise  en 
doute-,  et  cela  suffit  pour  dissiper,  comme  une  vaine 
fantasmagorie,  ces  suppositions  absurdes  par  les- 
quelles on  prétend  renverser  l'édifice  de  nos  connais- 
sances. 

111.  Ainsi  se  trouve  résolue  la  seconde  difficulté  : 
«  S'il  nous  était  donné  un  nouveau  sens,  qu'advien- 
drait-il? »  ISi  la  certitude  de  nos  connaissances,  ni 
l'ordre  ou  la  nature  de  nos  idées  n'eri  seraient  altérés 
ou  détruits  \  nos  organes  auraient  acquis  une  manière 
nouvelle  d'être  affectés  par  les  objets  extérieurs,  voilà 
tout.  Un  homme  reçoit  tout  à  coup  l'usage  de  l'odo- 
rat \  il  éprouve  une  sensation  de  plus.  Un  homme 
sent  naître  dans  son  cœur  un  sentiment  inconnu  jus- 
que-là, cet  homme  possède  une  affection  de  plus.  Les 
impressions  nouvelles  prennent  leur  rang  et  ne 
détruisent  ni  ne  changent  les  autres. 

FIN    DU    LIVRE   DEUXIÈME. 
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NOTES  DU  LIVRE  PREMIER. 


DE  LA  CERTITUDE. 


SUR   LE   CHAPITRE  PREMIER,    page    3. 

Il  faut  distinguer  entre  la  certitude  et  la  vérité  :  la  vérité 
est  la  conformité  de  la  compréhension  avec  la  chose.  La  cer- 
titude est  un  assentiment  ferme  à  une  vérité  apparente  ou  nielle. 

Si  la  certitude  n'est  pas  la  vérité,  elle  exige  au  moins  1  illu- 
sion de  la  vérité.  Nous  pouvons  être  certains  d'une  chose 
fausse:  mais  nous  n'aurions  pas  la  certitude,  si  nous  ne  pen- 
sions qu'elle  est  vraie. 

Il  n'y  a  vérité  qu'après  jugement;  s'il  ne  juge,  l'esprit  ne 
fait  que  percevoir,  il  ne  compare  point  l'idée  avec  la  chose  ;  or, 
sans  comparaison,  il  n'y  a  ni  conformité  ni  différence. 

Si  je  conçois  une  montagne  haute  de  mille  lieues,  ma  con- 
ception est  sans  réalité  extérieure,  mais  je  ne  me  trompe  pas 
tant  que  je  m'abstiens  d'affirmer.  L^affirmation ,  établissant 
une  opposition  entre  mon  jugement  et  la  réalité,  constitue 
l'erreur. 

La  vérité  est  l'objet  de  l'entendement;  c'est  pourquoi  la  cer- 
titude exige  au  moins  l'illusion  de  la  vérité.  Notre  entendement 
est  faible,  de  là  son  assujettissement  à  l'erreur. 

L'entendement  cherche  la  vérité  en  vertu  d'une  loi  de;  sa 
nature;  il  prend  l'erreur  pour  la  vérité  en  vertu  de  sa  faiblesse. 

La  philosophie,  ou  plutôt  l'homme,  ne  se  peut  contenter 
d'apparences,  il  lui  faut  la  réalité;  soyez  convaincu  que  tout 
n'est  qu'apparences,  admettez  même  un  léger  doute  à  ce  su- 
jet, la  certitude  s'évanouit.  La  certitude  peut  s'attacher  à  l'ap- 
parence ,  mais  à  condition  de   la  prendre  pour  la  péalité. 
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SVB  LE  CHAPITRE  Xl\  page  7. 


NOTES. 
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Le  doute  de  Pyrrhon  n'était  pas  universel ,  comme  quelques 
philosophes  semblent  le  croire.  Il  admettait  les  sensations  en 
tant  que  passives,  avouant  que  dans  la  pratique  il  fallait  se 
conformer  à  leurs  inspirations.  On  n'a  jamais  nié  les  appa- 
rences. Les  uns  soutiennent  que  l'homme  doit  dire  :  Il  me 
semble;  et  s'arrêter  là;  les  autres,  qu'il  peut  oser  cette  affir- 
mation :  Cela  est.  Toute  la  discussion  est  là  ;  n'oublions  pas 
cette  distinction  ;  elle  jette  un  grand  jour  sur  les  questions  de 
la  certitude.  Ainsi  de  ces  trois  questions  :  Existe-t-il  une  cer- 
titude? sur  quoi  s'appuie-t-elle?  comment  peut-on  l'acquérir? 
la  première  est  résolue  en  un  même  sens  par  toutes  les  écoles 
en  tant  qu'elle  se  rapporte  à  un  fait  de  notre  âme;  admettre 
les  apparences,  n'est-ce  point  admettre  la  certitude  des  appa- 
rences ? 

SUR    LE   CHAPITRE   III,    page    16. 

Voir,  sur  le  développement  de  l'intelligence  et  des  autres 
facultés  de  notre  âme,  VArt  d'arriver  au  vrai  (ch.  ^ ,  2,  3, 12, 
13,  14,  18  et  22). 

SUR   LE    CHAPITRE  IV,    page    27. 

On  me  saura  gré  de  transcrire  ici  les  passages  si  remar- 
quables de  saint  Thomas,  auxquels  j'ai  fait  allusion  sur  l'unité 
et  la  multiplicité  des  idées.  Je  m'adresse  à  ceux  qui  aiment  une 
métaphysique  solide  et  profonde  en  même  temps  : 

«  In  omnibus  enim  substanliis  intellectualibus  invenitur 
virtus  intellectiva  per  influentiam  divini  luminis.  Quod  qui- 
dem  in  primo  principio  estunum  et  simplex,  et  quanto  magis 
creaturae  intellectuales  distant  a  primo  principio,  tanto  magis 
dividitur  illud  lumen,  et  diversificatur,  sicut  accidit  in  lineis 
a  centroegredientibus.  Et  inde  est  quod  Deus  per  suam  essen- 
tiam  omnia  inteUigit;  superiores  autem  intellectualium  sub- 
stantiarum,  etsi  per  plures  formas  intelligant,  tamen  intelligunt 
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per  pauciores  et  magis  universales,  et  virtuosiores  ad  compre- 
hensionem  rerum,  propter  efficaciam  virtutis  intellectivae  quae 
est  in  eis.  In  inferioribus  autem  sunt  formœ  plures  et  minus 
universales,  et  minus  efficaces  ad  comprehensionem  rerum  in 
quantum  deficiunt  a  virtute  intellectiva  superiorum.  Si  ergo 
mferiores  substantiae  haberent  formas  in  illa  universalitate,  in 
qua  habent  superiores,  qui^  non  sunt  tantae  efficaciae  in  intel- 
hgendo,  non  acciperent per  easperfectam  cognitionem  dersbus, 
sed  m  quadam  communitate  et  confusione,  quod  aliquahter 
apparet  in  hominibus.  Nam  qui  sunt  debilioris  intellectus,  per 
universales  conceptiones  magis  intelligentium,  non  accipiunt 
perfectam  cognitionem,  nisi  eis  singula  in  speciali  explicenlur. 
(1  p.  quaest.  89,  art.  i .) 

«  Intellectus  quanto  est  allior  et  perspicacior,  tanto  ex  une 
potest  plura  cognoscere.  Et  quia  intellectus  divinus  est  altis- 
simus,  per  unam  simplicem  essentiam  suam  omnia  cogn(»scit: 
nec  est  ibi  aliqua  pluralitas  formarum  idealium,  nisi  securdum 
diverses  respectus  divinae  essentise  ad  res  cognitas;  sed  n  in- 
teilectu  creato  multiplicatur,  secundum  rem,  quod  est  unum, 
secundum  rem,  in  mente divina,  ut  nonpossit  omnia  perunum 
cognoscere  :  ita  tamen  quod  quanto  intellectus  creatus  est  al- 
tior,  tanto  pauciores  habet  formas  ad  plura  cognoscenda  effi- 
caces. Et  hoc  est  quod  Dionysius  dicit  (12.  c.  Hier.)  :  quod 
superiores  ordines  habent  scientiam  magis  universalem  in  infe- 
rioribus. Et  in  iib.  de  causis  dicitur,  quod  intelligentia;  supe- 
riores habent  formas  magis  universales  :  hoc  tamen  observato, 
quod  in  infimis  angelis  sunt  formae  adhuc  universales  in  tartum,' 
quod  per  unam  formam  possunt  cognoscere  omnia  individua 
unius  speciei  ;  ita  quod  illa  species  propria,  uniuscujusque  par- 
ticularium,  secundum  diverses  respectus  ejusad  particularia, 
sicut  essentia  divina  efficitur  propria  similitude  singularum 
secundum  diverses  respectus;  sed  intellectus  humanus  qui  est 
ultimus  in  ordine  substantiarum  intellectualium  habet  formas 
in  tantum  particulatas  quod  non  potest  per  unam  speciem  nisi 
unum  quid  cognoscere.  Et  ideo  simihtudo  speciei  existeiis  in 
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intellectu  humano  non  sufficit  ad  cognoscenda  plurasingularia; 

etpropterhocintellectuiadjunctisuntsensus,  quibussingularia 
accipiat.  (Quod  lib.  7,  art  3.) 

«  Respondeo  dicendum,  quod  ex  hoc  sunt  in  rebus  aliqua 
superiora,  quod  sunt  uni  primo,  quod  est  Deus,  propinquiora 
et  similiora.  In  Deo  autem  tota  plenitudo  intellectualis  cogni- 
tionis  continetur  in  uno,  sciiicet  in  essentia  divina,  perquam 
Deus  omnia  cognoscit.  Quae  quidem  intelligibilis  plenitudo  in 
intelligibilibus  creaturis  inferiori  modo  et  minus  simpliciter 
invenitur.  Unde  oportet,  quod  ea  quee  Deus  cognoscit  per 
unum,  inferiores  intellectus  cognoscant  per  mulla  :  et  tanto 
amplius  per  plura,  quanto  amplius  intellectus  inferior  fuerit. 
Sic  igitur  quanto  angélus  fuerit  superior,  tanto  per  pauciores 
species  universitatem  intelligibilium  apprehendere  poterit,  et 
ideo  oportet  quod  ej us  formae  sint  universaliores,  quasi  ad  plura 
se  extendentes  unaquaeque  earum.  Et  de  hoc  exemplum  aliqua- 
liter  in  nobis  perspici  potest;  suntenim  quidam  qui  veritatcra 
intelligibilem  capere  non  possunt,  nisi  eis  parliculatim  persin- 
gula  explicetur.  Et  hoc  quidem  ex  debilitate  intellectus  eorum 
contingit.  Alii  vero,  qui  sunt  fortioris  intellectus,  ex  paucis 
multa  capere  possunt.  »  (I  p.  q.  55,  art.  3.) 

SUR   LE  CHAPITRE  V,    page   37. 

Voici  l'expUcation  que  donne  Condillac  de  l'homme  statue  : 
«  Pour  remplir  cet  objet,  nous  imaginâmes  une  statue  orga- 
«  nisée  intérieurement  comme  nous,  et  animée  d'un  esprit 
«  privé  de  toute  espèce  d'idées.  Nous  supposâmes  encore  que 
«  l'extérieur  tout  de  marbre  ne  lui  permettait  l'usage  d'aucun 
0  de  ses  sens,  et  nous  réservâmes  la  liberté  de  les  ouvrir,  à 
«  notre  choix,  aux  différentes  impressions  dont  ils  sont  sus- 
«  ceptibles. 

«  Nous  crûmes  devoir  commencer  par  Todorat,  parce  que 
a  c'est,  de  tous  les  sens,  celui  qui  paraît  contribuer  le  moins 
«  aux  connaissances  de  l'esprit  humain.  Les  autres  furent  en- 
«  suite  l'objet  de  nos  recherches,  et  après  les  avoir  considérés 
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a  séparément  et  ensemble,  nous  vîmes  la  statue  devenir  un 
«  animal  capable  de  veiller  à  sa  conservation. 

«  Le  principe  qui  détermine  le  développement  de  ses  facul- 
«  tés  est  simple;  les  sensations  mêmes  le  renferment  :  car 
«  toutes  étant  nécessairement  agréables  ou  désagréables,  la 
«  statue  est  intéressée  à  jouir  des  unes  et  à  se  dérober  aux 
«  autres.  Or,  on  se  convaincra  que  cet  intérêt  suffit  poui*  don- 
«  ner  lieu  aux  opérations  de  l'entendement  et  de  la  volonté. 
«  Le  jugement,  la  réflexion,  les  désirs,  les  passions,  etc.,  ne 
«  sont  que  la  sensation  même  qui  se  transforme  différemment. 
«  C'est  pourquoi  il  nous  a  paru  inutile  de  supposer  que  l'âme 
«  tient  immédiatement  de  la  nature  toutes  les  facultés  dont 
«  elle  est  douée.  La  nature  nous  donne  des  organes  pour  nous 
«  avertir  par  le  plaisir  de  ce  que  nous  avons  à  rechercher,  et 
«  par  la  douleur  de  ce  que  nous  avons  à  fuir.  Mais  ell(5  s'ar- 
«  rête  là,  et  elle  laisse  à  l'expérience  le  soin  de  nous  fainî  con- 
«  tracter  des  habitudes,  et  d'achever  l'ouvrage  qu'elle  a  com- 
«  mencé. 

«  Cet  objet  est  neuf  et  il  montre  toute  la  simplicité  des  voies 
«  de  l'auteur  de  la  nature.  Peut-on  ne  pas  admirer  qu'i  n'ait 
«  fallu  que  rendre  l'homme  sensible  au  plaisir  et  à  la  douleur, 
«  pour  faire  naître  en  lui  des  idées,  des  désirs,  des  habi  tudes 
a  et  des  talents  de  toute  espèce?  » 

Ce  qui  nous  étonne  ici,  c'est  encore  moins  le  système  que  la 
naïveté  de  l'auteur;  et  cependant,  durant  quelques  années,  une 
imagination  si  superficielle  et  si  pauvre  a  trouvé  des  partisans! 
Condillac  se  pose  cette  difficulté  :  Tout  ce  qui  existe  dans  l'âme 
n'étant  que  sensations  transformées,  il  est  étrange  que  les  ani- 
ma\ix,  qui  ont  aussi  la  sensation,  n'arrivent  pas  aux  mêmes  dé- 
veloppements. Je  doute  que  le  lecteur  soupçonnât  jamais  la 
réponse  donnée  par  le  philosophe  ;  la  voici  :  l'organe  du  tact 
est  moins  parfait  chez  les  animaux,  et  partant  ne  saurait,  être, 
pour  eux,  la  cause  occasionnelle  de  toutes  les  opérations  qui 
se  remarquent  en  nous.  N'est-ce  pas  avec  raison  que  l'auteur 
a  choisi  cette  épigraphe  :  «  Nec  tamen  quasi  Pythius  Apcllo?  » 
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SDH   LE   CHAPITaEVI,    page   43. 


Il  faut  lire  les  scolastiques  sur  ces  matières;  exacts  et  pro- 
fonds lorsqu'ils  traitent  de  l'objet  de  la  science,  on  peut  diffici- 
lement imaginer  quelque  chose,  relativement  à  la  classification 
des  vérités,  qui  ne  soit  ou  expliqué  ou  indiqué  dans  leurs  ou- 


vrages. 


SUH  LE  CHAPITRE   VU,   page  48. 

Que  l'on  ne  m'accuse  point  de  sévérité  envers  les  philoso 
plies  allemands  ;  on  sait  comment  madame  de  Staël  s'exprime 
à  leur  sujet  ;  je  puis  citer  un  juge  plus  compétent  encore.  L'un 
des  maîtres  de  la  philosophie  allemande,  Schelling,  s'exprime 
ainsi  : 

«  Les  philosophes  allemands  ont  philosophé  si  longtemps 
entre  eux  seuls,  que  peu  à  peu  ils  ont  banni  de  leurs  idées  et 
de  leur  langage  les  formes  universellement  intelligibles  et  en 
sont  venus  à  prendre,  pour  mesure  du  talent  philosophique,  le 
degré  d'éloignement  de  la  manière  commune  de  penser  et  de 
s'exprimer.  Il  me  serait  aisé  d'en  citer  des  exemples.  11  est  ar- 
rivé aux  Allemands  ce  qui  arrive  aux  familles  qui  se  séparent 
du  reste  du  monde  pour  vivre  uniquement  entre  elles,  et  qui 
finissent  par  adopter,  sans  compter  d'autres  bizarreries,  des 
expressions  qui  leur  sont  propres,  et  qu'elles  seules  peuvent 
comprendre.  Après  quelques  efforts  infructueux  pour  répandre 
à  l'étranger  la  philosophie  de  Kant,  ils  ont  renoncé  à  se  rendre 
intelligibles  aux  autres  nations,  s'habituant  à  se  considérer 
comme  les  élus  de  la  philosophie,  comme  ne  relevant  que  d'eux- 
mêmes.  Les  philosophes  ne  devraient  jamais  perdre  de  vue 
que  leur  unique  but  est  d'obtenir  l'assentiment  universel  en  se 
rendant  universellement  intelligibles.  Je  ne  prétends  pas  assu- 
rément qu'on  ne  doive  juger  les  œuvres  philosophiques  qu'au 
point  de  vue  littéraire;  mais  je  dis  qu'une  philosophie  qui  n'est 
pas  intelligible  à  toutes  les  nations  éclairées,  et  accessible  à 
toutes  les  langues,  doit  renoncer  par  cela  seul  à  être  une  phi- 
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losophie  vraie  et  universelle.  »  [Jugement  sur  la  philosophie 
de  M.  Cousin  et  sur  l'état  de  la  philosophie  allemande  m  gé- 
néral. 1834.) 

Schelling  se  flatte  que  la  philosophie  allemande  entre  sous  le 
rapport  de  la  clarté  en  do  meilleures  voies,  et  il  ajoute  : 

«  Le  philosophe  qui,  il  y  a  dix  ans,  n'aurait  pas  pu,  sans 
compromettre  sa  réputation  scientifique,  répudier  le  l&ngage 
et  les  formes  de  l'école,  pourra  désormais  s'affranchir  de  toute 
entrave  de  ce  genre.  La  profondeur  sera  dans  la  pensée,  et  une 
incapacité  absolue  de  s'exprimer  avec  clarté  ne  sera  plus  re- 
gardée comme  le  signe  du  talent  et  de  l'inspiration  philoso- 
phique. » 

Je  ne  dois  rien  ajouter  à  ce  passage  de  Schelling  :  mais  ré- 
pétons tout  bas  à  l'auteur  :  «  Mutato  nomine,  de  te  fabula 
ista  narratur.  » 

SUR  LE  CHAPITRE  vni,  page  66. 

La  lecture  de  l'ouvrage  de  Schelling,  Système  de  l'idéalisme 
transcendantal,  ne  laisse  aucun  doute  sur  sa  manière  de  pen- 
ser par  rapport  à  cette  identité  qui  n'est  au  fond  et  n(î  peut 
être  que  le  panthéisme.  Je  dois  convenir  toutefois,  par  respect 
pour  la  vérité,  que  ce  piiilosophe  semblerait  avoir  ou  modifié 
sa  doctrine  ou  reculé  devant  ses  conséquences.  On  p(îut  du 
moins  le  croire  si  l'on  s'en  tient  à  certains  indices,  qui  se  lais- 
sent apercevoir  dans  un  discours  prononcé  par  lui  à  Berlin,  le 
45  novembre  1841 ,  à  l'ouverture  de  son  cours  de  philosophie. 
On  y  lit  le  passage  suivant,  digne  d'attirer  l'attention  de  tous 
les  penseurs  : 

«  Jamais  il  n'y  eut  contre  la  philosophie,  de  la  part  de  la 
vie  active  et  réelle,  de  réaction  plus  puissante  que  celle  dont 
nous  sommes  témoins.  Cela  prouve  que  la  philosophie  a  pé- 
nétré jusqu'aux  questions  les  plus  vitales  de  la  société,  jus- 
qu'aux questions  sur  lesquelles  il  n'est  permis  à  personne 
d'être  indifférent.  Tant  qu'une  philosophie  se  débat  dans  les 
premiers  rudioientô  de  sa  foimation;  tant  qu'elle  n'tn  est 
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qu'aux  premiers  pas  de  sa  marche,  personne  ne  s'occupe  d'elle, 
sauf  les  philosophes.  Les  autres  hommes  ne  prennent  garde  à 
la  philosophie  que  lorsqu'elle  prononce  sa  dernière  parole,  car 
la  philosophie  n'a  d'importance  pour  le  public,  en  général,  que 
par  ses  résultats. 

a  Je  confesse  qu'on  ne  doit  pas  tenir  pour  le  résultat  prati- 
que d'une  philosophie  solide  et  profondément  méditée  ce  que 
le  premier  venu  se  croit  autorisé  à  donner  pour  tel  ;  autrement 
le  monde  devrait  se  soumettre  aux  doctrines  les  plus  contraires 
à  la  saine  morale  et  même  à  celles  qui  sapent  ses  fondements. 
Non,  personne  ne  juge  une  philosophie  sur  les  conclusions 
pratiques  qu'en  tirent  l'ignorance  et  la  présomption.  D'ailleurs, 
en  ce  point,  il  ne  serait  pas  possible  de  tromper  le  monde  ;  il 
repousserait  une  philosophie  aboutissant  à  de  tels  résultats, 
sans  se  mettre  en  peine  de  ses  principes,  sans  même  prétendre 
les  juger.  Il  dirait  qu'il  n'entend  rien  au  fond  des  questions,  ni 
à  la  marche  artificielle  et  compliquée  des  arguments;  mais 
sans  s'arrêter  à  tout  cela,  il  déciderait  bien  vite  qu'une  philo- 
sophie dont  les  conclusions  sont  telles  ne  peut  être  vraie  dans 
ses  bases.  Ce  que  la  morale  romaine  disait  de  l'utile,  nihil 
utile  nisi  quod  honestum,  s'applique  également  à  la  recherche 
de  la  vérité.  Une  philosophie  qui  se  respecte  n'avouera  jamais 
qu'elle  conduise  à  l'irréligion.  Or,  telle  est  aujourd'hui  la  si- 
tuation de  la  philosophie,  qu'elle  a  beau  promettre  un  résultat 
religieux,  personne  n'y  croit,  car  les  déductions  qui  sortent  de 
ses  principes  transforment  les  dogmes  de  la  religion  chrétienne 
en  une  vaine  fantasmagorie.  Plusieurs  de  ses  plus  fidèles  dis- 
ciples en  conviennent  ouvertement,  et  d'ailleurs  peu  importe 
que  cette  opinion  soit  fondée  ou  ne  le  soit  pas,  il  suffit  qu'elle 
existe  et  ait  pris  consistance. 

«  En  dernière  analyse,  la  vie  active  l'emporte  toujours;  la 
philosophie  court  donc  de  grands  risques.  Ceux  qui  font  la 
guerre  à  une  certaine  philosophie  se  montrent  enclins  à  les 
condamner  toutes  :  ils  disent  en  leur  cœur  :  il  n'y  a  plus  de 
philc Sophie  dans  le  monde,  Moi-même,  je  n'ai  pas  été  à  l'abri 
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de  leurs  condamnations  :  Cette  philosophie  en  ce  mormnt  si 
sévèrement  jugée  à  cause  de  ses  résultats  religieux ,  ils  pré- 
tendent que  c'est  moi  qui  l'ai  mise  en  honneur, 

«  Comment  me  défendrai-je?  Certes,  je  n'attaquerai  jamais 
une  philosophie  en  me  prenant  à  ses  dernières  conséquences  ; 
je  la  jugerai  sur  ses  premiers  principes  comme  doit  le  faire 
tout  esprit  philosophique.  Du  reste,  on  sait  assez  que  depuis 
longtemps  je  me  suis  montré  peu  satisfait  de  la  philosophie 
dont  je  parle,  et  que  je  ne  suis  guère  d'accord  avec  elle.    .    . 

«  Le  monde  moral  et  spirituel  est  tellement  divisé  que  ce 
devrait  être  un  motif  de  joie  que  de  rencontrer,  ne  fùt-œ  que 
pour  un  instant,  un  point  de  réunion.  Détruire  est  une  chose 
triste  lorsqu'on  n'a  rien  pour  remplacer  ce  que  l'on  détruit. 
Fais  mieux,  dit-on  à  celui  qui  ne  sait  que  critiquer.    .    .    . 


«  Je  me  consacre  tout  entier  à  la  mission  dont  je  suis  chargé. 
Je  vivrai  pour  vous,  )p  travaillerai  pour  vous  sans  relikche, 
tant  qu'il  y  aura  en  moi  un  souffle  de  vie,  tant  que  me  k  per- 
mettra Celui  sans  la  volonté  duquel  pas  un  cheveu  ne  peut 
tomber  de  notre  tête,  et,  à  plus  forte  raison,  pas  une  parole 
profondément  sentie  sortir  de  notre  bouche  ;  Celui  sans  l'in- 
spiration duquel  pas  une  idée  lumineuse  ne  peut  briller  dans 
notre  intelligence,  pas  une  pensée  de  vérité  et  de  liberté  illu- 
miner notre  âme.  » 

Ce  qui  ressort  avec  la  dernière  évidence  de  ce  passage  re- 
marquable, c'est  l'embarras  du  philosophe  allemand,  ce  sont 
les  conséquences  irréligieuses  imputées  à  ses  doctrines.  S'il 
est  consolant  de  le  voir  rendre  un  certain  hommage  à  la  vé- 
rité ,  il  est  triste  d'avoir  à  signaler  les  efforts  qu'il  fait  pour 
se  justifier  du  reproche  d'inconséquence. 

et  ' 
SUR   LE    CHAPITRE    IX,  page  76. 

Dans  ces  derniers  temps,  on  a  osé  placer  l'illustre  Male- 
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branche  parmi  les  panthéistes.  C'est  ainsi  que  M.  Cousin  a 
écrit  ces  lignes  : 

«  Malebranche  est  avec  Spinosa  le  plus  grand  disciple  de 
«  Descartes;  tous  deux  ont  tiré  des  principes  de  leur  maître 
«  commun  les  conséquences  que  ces  principes  renferment.  Ma- 
«  lebranche  est ,  au  pied  de  la  lettre ,  le  Spinosa  chrétien.  » 
(Fragments  philosophiques,  tome  II,  page  167.) 

On  ne  conçoit  pas  qu'un  tel  paradoxe  ait  pu  sortir  de  la 
plume  d'un  écrivain  grave.  Dans  tous  les  écrits  de  Male- 
branche éclate  le  spiritualisme  le  plus  élevé,  joint  à  un  pro- 
fond respect  pour  les  dogmes  sacrés  de  notre  religion  sainte.  En 
traitant  des  divers  systèmes  philosophiques  sur  l'origine  des 
idées  et  sur  le  problème  de  l'univers,  j'aurai  souvent  l'occa- 
sion de  venger  le  savant  et  pieux  auteur  de  la  Recherche  de  la 
vérité;  mais  je  n'ai  pas  cru  devoir  laisser  passer  celle  qui  s'offre 
ici  de  lui  rendre  justice,  en  le  défendant  contre  des  accusations 
qu'il  eût  repoussées  avec  horreur  comme  d'intolérables  calom- 
nies. Lorsqu'il  écrivait  ces  ouvrages  immortels  où  Dieu,  l'es- 
prit, la  religion  chrétienne,  l'éternelle  vérité,  le  péché  originel, 
des  textes  sans  nombre  des  saintes  Écritures  et  de  saint  Au- 
gustin se  trouvent  à  chaque  page,  qui  lui  eût  dit  qu'un  temps 
viendrait  où ,  dans  son  pays  même ,  il  serait  placé  à  côté  de 
Spinosa,  avec  cette  épithète  absurde  :  Spinosa  chrétien?  Ccài 
quelquefois  le  sort  des  grands  hommes  d'être  regardés  comme 
les  chefs  des  sectes  qu'ils  ont  détestées.  Malebranche,  ayant  à 
nommer  Spinosa,  disait  :  l'impie  de  nos  jours.  M.  Cousin  s'ou- 
blie jusqu'à  nommer  Malebranche  le  Spinosa  chrétien! 

sua   LE   CHAPITRE  X,    page  80. 

Je  n'ignore  pas  les  difficultés  que  soulèvent  les  systèmes  de 
Leibnitz  ;  mais  il  m'est  doux  de  constater  que  les  erreurs  de  la 
moderne  Allemagne  n'ont  pas  trouvé  place  dans  l'intelligence 
de  re  grand  hotiimo.  Qu'on  lise  par  exemple  le  passage  suivant, 
tiré  de  sa  Monadologie  : 
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«  La  dernière  raison  de  toutes  choses  se  trouve  dans  une 
substance  nécessaire  d'où  tous  les  contingents  tirent  leur  ori- 
gine, et  que  nous  appelons  Dieu. 

«  Cette  substance  étant  la  raison  suffisante  de  tout  l'univers, 
il  n'y  a  qu'un  Dieu  et  ce  Dieu  suffit. 

«  Cette  substance  suprême  qui  est  unique ,  universsUe  et 
nécessaire,  ne  rencontrant  rien  en  dehors  d'elle  qui  soit  indé- 
pendant d'elle-même,  ne  peut  avoir  de  limites,  et  contient  toutes 
les  réalités  possibles. 

«  D'où  il  suit  que  Dieu  est  absolument  parfait,  puisque  la 
perfection  n'est  que  la  grandeur  de  la  réalité  positive  prise  en 
soi  et  en  faisant  abstraction  des  limites  qui  la  bornent  dans  les 
choses  finies.  Où  il  n'y  a  de  limites  d'aucune  sorte,  et  ea  Dieu 
il  n'y  en  a  aucune,  la  perfection  est  absolument  infinie. 

«  On  en  déduit  que  les  créatures  reçoivent  leurs  perfections 
de  l'action  de  Dieu  ;  quant  à  leurs  imperfections,  elles  U^s  tien- 
nent de  leur  propre  nature  qui  ne  comporte  pas  l'absence  de 
toute  limite,  et  c'est  en  cela  qu'elles  se  distinguent  de  Dieu. 

«  En  Dieu  se  trouve  la  source,  non-seulement  des  existences, 
mais  aussi  des  essences  en  tant  que  réelles ,  c'est-à-dir 3  dans 
tout  ce  que  le  possible  contient  do  réel.  » 

Dans  sa  dissertation  sur  la  philosophie  platonicienne,  Leib- 
nitz combat  les  tendances  panthéistes  de  Valenlin  Vegf  lio,  en 
CCS  termes  : 

a  J'aurais  voulu  qu'en  expliquant,  dans  un  traité  spécial,  la 
vie  bienheureuse  par  fe  transformation  en  Dieu  et  en  exaltant 
fréquemment  l'excellence  d'une  mort  et  d'une  quiétude  de  ce 
genre,  Valentin  Vegelio  n'eût  pas  donné  lieu  de  croire  que, 
comme  d'autres  quiétistes,  il  adopte  cette  opinion.  Spinosa  va 
au  même  but,  quoique  par  un  autre  chemin.  Il  n'admet  qu'une 
seule  substance,  qui  est  Dieu,  et  dont  les  créatures  ne  sent  que 
les  modifications,  comme  les  figures  que  le  mouvement  fait 
continuellement  paraître  et  disparaître  sur  la  cire  molle.  De 
cette  opinion  sort  la  même  conséquence  que  de  l'opinion  d'AU 
méric  ;  il  s'ensuit  qu'après  la  mort  rùnie  n'existe  plus  que 
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comme  elle  a  existé  de  toute  éternité,  par  son  être  idéal  en 
Dieu. 

«  Rien  dans  Platon  ne  peut  faire  croire  qu'il  ait  rejeté  la 
doctrine  selon  laquelle  les  esprits  conservent  leur  substance 
propre.  Cette  doctrine  est  incontestable  pour  quiconque  rai- 
sonne sagement  en  philosophie.  Il  n'est  même  pas  possible  de 
se  former  une  idée  de  l'opinion  contraire,  à  moins  de  se  figu- 
rer  Dieu  et  l'âme  comme  des  êtres  corporels,  de  sorte  que  les 
âmes  seraient  comme  des  particules  détachées  de  la  substance 
divine;  mais  il  est  absurde  de  se  former  de  Dieu  et  de  l'âme 
de  pareilles  idées.  »  {T,  II.  Diss.  de  phil.  platonica,  p.  224; 
epist.  ad  IJœnschium,  ann,  1707.  Ce  passage  se  trouve  dans  les 
Pensées  de  Leihnitz  sur  la  religion  et  la  morale,  publiées  par 
M.  Émery.) 

Loin  d'incliner  au  panthéisme  ou  de  le  donner  comme  une 
philosophie  élevée,  Leibnitz,  nous  venons  de  le  voir,  considère 
cette  doctrine  comme  l'enfantement  d'une  imagination  gros- 
sière. Chose  remarquable,  soit  sous  le  rapport  métaphysique, 
soit  sous  le  rapport  historique,  il  se  trouve  ici  d'accord  avec 
saint  Thomas;  —  mêmes  pensées  et,  pour  ainsi  dire,  mêmes 
expressions.  —  Le  saint  docteur  se  demande  si  l'âme  est  tirée 
de  la  substance  de  Dieu,  et  il  s'exprime  ainsi  sur  l'origine  de 
cette  erreur  : 

«  Respondeo  dicendum,  quod  dicere  animam  esse  de  sub- 
stantia  Dei,  manifestam  improbabilitatem  continet.  Ut  enim  ex 
dictis  patet,  anima  humana  est  quandoque  intelligens  in  polen- 
tia,  et  scientiam  quodammodo  a  rébus  acquirit,  et  habet  di- 
versas  potentias  quœ  omnia  aliéna  sunt  a  Dei  natura  :  qui  est 
actus  purus,  et  nihil  ab  alio  accipiens,  et  nuUam  in  se  diversi- 
tatem  habens,  ut  supra  probatum  est. 

«  Sed  hic  error  principium  habuisse  videtur  ex  duobus  po- 
sitionibus  antiquorum.  Primi  enim,  qui  naturas  rerum  consi- 
derare  inceperunt,  imaginationem  transcendere  non  valentes, 
nihil  prœter  corpora  esse  posuerunt.  Et  ideo  Deum  dicebant 
esse  quoddam  corpus,  quod  aliorum  corporum  indicabant  esse 
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principium.  Et  quia  animam  ponebant  esse  de  natura  illius 
corporis,  quod  dicebant  esse  principium,  utdicitur  in  primo  de 
anima,  per  consequens  sequebatur  quod  anima  esset  de  sub- 
stantia  Dei.  Juxta  quam  positionem  etiam  Manichaei,  Deum  esse 
quamdam  lucem  corpoream  existimantes ,  quamdam  partem 
illius  lucis  animam  esse  posuerunt  corpori  alligatam.  Secindo 
vero  processum  fuit  ad  hoc  quod  ahcui  aliquid  incorporeum 
esse  apprehenderunt  :  non  tamen  a  corpore  separatum.  sed 
corporis  formam.  Unde  et  Varro  dixit  quod  Deus  est  anima, 
mundum  intuitu  vel  motu  et  ratione  gubernans:  ut  August.  nar- 
rât? DeCivit.  Dei,  Sicigitur  illius  totalis  animae  partem  aliqui 
posuerunt  animam  hominis,  sicut  homo  est  pars  totius  mundi  : 
non  valentes  intellectu  pertingere  ad  distinguendos  spiritua- 
lium  substantiarum  gradus,  nisi  secundum  distinctiones  cor- 
porum. Haec  autem  omnia  sunt  impossibilia,  ut  supra  probatum 
est  ;  unde  manifeste  falsum  est  animam  esse  de  substantia  Dei.  » 
(1  p.  q.  90,  art.  i.) 

SUR   LE  GHAPITHfi  «t,  page  85. 


On  lit  dans  les  scolastiques,  à  propos  même  des  intelligences 
créées,  que  V entendement  et  la  chose  entendue  ne  sont  qu'un. 
Mais  l'identité  dont  il  s'agit  alors 'est  purement  idéale;  elle 
exprime  l'union  de  Tentendement  avec  l'idée,  voilà  tout.  On 
sait  quel  rôle  jouent  dans  la  philosophie  scolastique  la  matière 
et  la  forme  :  cette  distinction  s'appliquait  aussi  aux  phénomènes 
de  rintelligence.  Les  scolastiques  distinguent  l'idée  de  l'enten- 
dement, mais  comme  l'entendement  est  perfectionné  par  l'idée 
qui  le  met  en  rappert  avec  la  chose  qu'elle  représente,  on  di- 
sait de  l'entendement  qu'il  est  la  chose  comprise  elle-même. 
C'est  ainsi  que  doivent  être  expliqués  certains  passages  de  saint 
Thomas  et  de  quelques  autres  scolastiques  ;  inexactes  isolé- 
ment, les  expressions  dont  ils  se  servent  cessent  de  l'être  si  Ton 
s'en  tient  au  sens  qu'ils  leur  donnent,  lequel  d'ailleurs  ressort 
clairement  des  principes  posés  par  eux.  Saint  Thomas ,  par 
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exemple,  voulant  établir  que  l'entendement  créé  ne  peut  com- 
prendre plusieurs  choses  en  un  même  temps,  s'exprime  en  ces 
termes  (quodlibet.  7,  art.  2)  : 

ft  Sed  quod  intellectus  simul  intelligat  plura  intelligibilia, 
primo  et  principaliter,  est  impossibile.  Cujus  ratio  est,  quia 
intellectus  secundum  actum  est  omnino,  id  est  perfecte  res 
intellecta  :  ut  dicitur  in  3.  de  Anima.  Quod  quidem  intelli- 
gendum  est  non  quod  essentia  intellectus  fiât  res  intellecta  vel 
species  ejus;  sed  quia  complète  informatur  per  speciem  rei  in- 
tellectae,  dum  eam  actu  intelligit.  Unde  intellectum  simul  plura 
intelligere  primo,  idem  est  ac  si  res  una  simul  esset  plura.  In 
rébus  enim  materialibus  videmus  quod  una  res  numéro  non 
potest  esse  simul  plura  in  actu ,  sed  plura  in  potentia.     .    . 

M  Unde  patet  quod  sicut  una  res  malerialis  non  potest  esse 
simul  plura  in  actu,  ita  unus  intellectus  non  potest  simul  plura 
intelligere  primo.  Et  hoc  est  quod  Alga.  dicit,  quod  sicut  unum 
corpus  non  potest  simul  figurari  pluribus  figuris,  ita  unus  in- 
tellectus non  potest  simul  plura  intelligere.  Nec  potest  dici 
quod  inlelleclus  informetur  perfecte  simul  pluribus  speciebus 
iiUelligibilibus,  sicut  unum  corpus  simul  informatur  figura  et 
colore  :  quia  figura  et  color  non  sunt  formae  unius  generis,  nec 
in  eodem  ordine  accipiuntuV,  quia  non  ordinantur  ad  perficien- 
dum  inesse  unius  rationis  :  sed  omnes  formae  intellii'ibiles  in 
quantum  hujusmodi  sunt  unius  generis,  et  in  eodem  ordine  se 
habent  ad  intellectum,  in  quantum  perficiunt  intellectum  in 
hoc  quod  est  esse  intellectum.  Unde  plures  species  intelligibiles 
se  habent  sicut  figurae  plures  ;  vel  plures  colores  qui  simul  in 
actu  in  eodem  esse  non  possunt  secundum  idem.  » 

Il  est  facile  de  voir  par  ce  passage  que  le  sens  attaché  par 
les  scolastiques  à  l'identité  de  l'entendement  avec  la  chose 
comprise  était  bien  celui  que  nous  avons  donné  ,  à  savoir, 
l'union  intime  de  l'idée  ou  espèce  intelligible  avec  l'entende- 
ment, comme  d'une  forme  avec  sa  matière;  forme  qui  perfec- 
tionnait rcnlendemenl  en  le  faisant  passer  de  la  puissance  à 
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ract«,  et  en   le  mettant  en  rapport  avec  la  chose  repré- 
sentée. 

SUR  LE   CHAPITRE   XII,   page  91 . 

Je  me  réserve  de  donner  des  éclaircissements  nécessainjs  en 
leur  place;  cette  doctrine  de  l'intelligibilité  immédiate  sera 
développée,  et  mérite  de  l'être. 

On  me  saura  gré  de  citer  le  passage  de  saint  Thomas,  para- 
phrasé dans  ce  chapitre. 

Hespondeo  dicendum  quod  unumquodque  cognoscibile  est 
secundum  quod  est  in  actu,  et  non  secundum  quod  est  in  po-  r 
tentia.  Sic  enim  aliquid  est  ens  et  verum,  quod  sub  cognitione 
cadit,  prout  actu  est  :  et  hoc  quidem  manifeste  apparet  in  ré- 
bus sensibilibus.  Non  enim  visus  percipit  coloratum  in  poten- 
tia, sed  solum  coloratum  in  actu.  Etsimiliter  intellectus  :  ma- 
nifestum  est  enim  quod  in  quantum  est  cognoscitivus  rerum 
materialium,  non  cognoscit  nisi  quod  est  in  actu.  Et  inde  est, 
quod  non  cognoscit  maleriam  primam,  nisi  secundum  prcpor- 
tionem  ad  formam,  ut  dicitur  in  physica.  Unde  et  in  substan- 
tiis  immateriaUbus  secundum  quod  unaquaeque  earum  sebabet 
ad  hoc  quod  fit  in  actu  per  essentiam  suam,  ita  se  babcît  ad 
hoc  quod  fit  per  essentiam  intelligibilis.  Essentia  igitur  Dei, 
quae  est  actus  purus  et  perfectus,  est  simpliciter  et  perfecte 
secundum  seipsam  intelligibilis.  Unde  Deus  per  suam  essen- 
tiam non  solum  se  ipsum,  sed  etiam  omnia  intelligit.  Aiigeli 
autem  essentia  est  quidem  in  génère  intelligibilium,  ut  actus  ; 
non  tamen  ut  actus  purus  neque  completus.  Unde  ejus  intel- 
hgere  non  completur  per  essentiam  suam.  Etsi  enim  per  es- 
sentiam suam  se  intelligat  angélus,  tamen  non  omnia  potest  per 
essentiam  suam  cognoscere,  sed  cognoscit  alia  a  se  per  eorum 
similitudines.  Intellectus  autem  humanus  se  habet  in  génère 
rerum  intelligibilium,  ut  ens  in  potentia  tantum,  sicut  et  ma- 
teria  prima  se  habet  in  génère  rerum  sensibilium.  Unde  pos- 
sibilis  nominatur.  Sic  igitur  in  sua  essentia  consideratus  se 
habet  ut  potentia  inteUigens.  Unde  ex  se  ipso  habet  virtutem 
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ut  intelligat  non  autem  ut  intelligatur,  nisi  secundum  id  quod 
fit  actu.  Sic  enim  platonici  posuerunt  ordinem  entium  intelligi- 
bilium  supra  ordinem  intellectuam  :  quia  intellectus  non  intel- 
ligit  nisi  per  participationem  intelligibilem;  participans  autem 
est  infra  participatum  secundum  eos.  Si  igitur  intellectus  hu- 
manus  fieret  actu  per  participationem  formarum  intelligibilium 
separatarum,  ut  platonici  posuerant,  per  hujusmodi  participa- 
tionem rerum  incorporearum  intellectus  humanus  se  ipsum 
intelligeret.  Sed  quia  connaturale  est  intellectui  nostro  secun- 
dum statum  prœsentis  vitae,  quod  ad  materialia  et  sensibilia 
respiciat;  sicut  supra  dictum  est,  consequens  est  ut  sic  se  ip- 
sum intelligat  intellectus  noster,  secundum  quod  fit  actu  per 
species  a  sensibilibus  abstractas  per  lumen  intellectus  agentis, 
quod  est  actus  ipsorum  intelligibilium  :  et  eis  medianibus  intel- 
ligit  intellectus  possibilis.  Non  ergo  peressentiam  suam,  sed  per 
actum  suum  se  cognoscit  intellectus  noster.  (Quest.  LXXXVII, 
art.  1,  page  1). 

SUR    LE    CHAFITHE   XIIX,    page  100. 

Peut-être  ce  que  nous  avons  dit  dans  ce  chapitre  est-il  in- 
suffisant pour  donner  à  tous  nos  lecteurs  une  idée  claire  de  la 
représentation  de  causalité;  mais  je  dois  faire  observer  que 
cette  question  se  rattache  d'une  manière  intime  aux  questions 
de  la  possibilité  en  général,  question  que  je  ne  pouvais  exposer 
ici  sans  chan2:er  l'ordre  des  matières. 

SUR   LE    CHAPITRE   XIV,    page   108. 

La  distinction  entre  les  deux  ordres  d'idées,  géométrique  et 
non  géométrique,  est  de  la  plus  haute  importance  pour  l'idéo- 
logie. On  me  pardonnera  d'avoir  anticipé  sur  l'ordre  naturel  de 
mon  sujet;  je  ne  voulais  pas  laisser  incomplet  l'examen  de 
celte  question  :  possibilité  de  l'existence  d'une  vérité  fonda- 
mentale parmi  les  vérités  de  l'ordre  purement  idéal.  On  trou- 
vera l'explication  de  cette  distinction  et  les  fondements  sur  les- 


quels elle  repose  dans  le  Traité  sur  les  Idées  de  l'espace  et  de 
l'étendue. 

SUR  LE    CHAPITRE    XV,    page    11 2. 

Il  est  clair  que  le  mot  instinct,  lorsqu'on  l'applique  à  l'intel- 
ligence, est  pris  dans  un  sens  autre  que  lorsqu'il  s'agit  des 
animaux.  Le  latin  instinctus  signifiait  inspiration  :  sacro  mens 
instincta  furore. 

SUR    LE    CHAPITRE  XVI,    page    123. 

La  confusion  des  idées,  dans  la  présente  question ,  tient  à 
cette  tendance  à  1  unité  dont  j'ai  parlé  dans  le  chap.  IV  On 
commence  par  supposer  l'existence  d'un  principe  unique,  et 
l'on  se  met  à  sa  recherche.  Mais  ne  faudrait-il  pas  d'abord  sa- 
voir s'il  est  unique  comme  on  le  suppose?  Nous  avons  déjà  vu 
que  le  système  de  Fichte  porte  sur  une  supposition  de  ce  gfnre. 
Ce  qui,  dans  les  écoles,  engendrait  d'innocentes  discussions, 
entraîne,  de  nos  jours,  aux  plus  graves  écarts. 

SUR   LE    CHAPITRE    XVII,    page   127. 

Je  crois  avoir  interprété  fidèlement  la  pensée  de  Descaries  : 
que  s'il  restait  quelques  doutes,  on  peut  hre  ce  passage  remar- 
quable de  l'auteur  en  réponse  aux  objections  du  père  Mer- 
senne  contre  les  Méditations  II,  III,  IV,  V  et  VI.  «  Mais  quand 
«  nous  apercevons  que  nous  sommes  des  choses  qui  pensent, 
«  c'est  une  première  notion  qui  n'est  tirée  d'aucun  syllogisme; 
«  et  lorsque  quelqu'un  dit  :  Je  pense,  donc  je  suis  ou  j'existe] 
«  il  ne  conclut  pas  son  existence  de  sa  pensée  comme  par  la 
«  force  de  quelque  syllogisme,  mais  comme  une  chose  connue 
«  de  soi  ;  il  la  voit  par  une  simple  inspection  de  l'esprit  : 
«  comme  il  parait  de  ce  que,  s'il  la  déduisait  d'un  syllogisme, 
«  il  aurait  dû  auparavant  connaître  cette  majeure  :  tout  ce 
«  qui  pense  est  ou  existe.  Mais,  au  contraire,  elle  lui  est  en- 
«  seignée  de  ce  qu'il  sent  en  lui-même  qu'il  ne  se  peut  pas 
«  faire  qu'il  pense  s'il  n'existe.  Car  c'est  le  propre  de  notre 
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«  esprit  de  former  les  propositions  générales  de  la  connais- 
«  sance  des  particulières.  » 

Descartes  ne  parle  pas  toujours  avec  cette  clarté.  Il  est  facile 
de  voir  que  les  objections  de  ses  adversaires,  en  le  forçant  à 
méditer  plus  profondément  sa  doctrine,  contribuaient  à  dissi- 
per les  nuages  de  sa  pensée. 

SUR   LE   CHAFZT&X:  XVIII,   page    434. 

Pour  nous  faire  une  idée  exacte  des  opinions  de  Descartes, 
écoutons-le  lui-même. 

«  A  cause  que  nos  sens  nous  trompent  quelquefois... ,  je 
«  voulus  supposer  qu'il  n'y  avait  aucune  chose  qui  fût  telle 
«  qu'ils  nous  la  font  imaginer  ;  et  parce  qu'il  y  a  des  hommes 
«  qui  se  méprennent  en  raisonnant,  même  touchant  les  plus 
((  simples  matières  de  géométrie,  et  y  font  des  paralogysmes, 
«  jugeant  que  j'étais  sujet  à  faillir  autant  qu'aucun  autre,  je 
«  rejetai  comme  fausses  toutes  les  raisons  que  j'avais  prises 
«  auparavant  pour  démonstrations;  et,  enfin,  considérant  que 
«  toutes  les  mêmes  pensées  que  nous  avons  étant  éveillés  nous 
«'peuvent  aussi  venir  quand  nous  dormons,  sans  qu'il  y  en  ait 
«  aucune,  pour  lors,  qui  soit  vraie ,  je  me  résolus  de  feindre 
a  que  toutes  les  choses  qui  ne  m'étaient  jamais  entrées  en 
«  l'esprit  n'étaient  non  plus  vraies  que  les  illusions  de  mes 
«  songes.  Mais  aussitôt  après  je  pris  garde  que,  pendant  que 
tt  je  voulais  ainsi  penser  que  tout  était  faux,  il  fallait  nécessai- 
«  rement  penser  que  moi,  qui  le  pensais,  fusse  quelque  chose, 
«  et,  remarquant  que  cette  vérité  :  Je  pense,  donc  je  suis,  était 
«  si  ferme  et  si  assurée,  que  toutes  les  plus  extravagantes  sup- 
«  positions  des  sceptiques  n'étaient  pas  capables  de  l'ébranler, 
«  je  jugeai  que  je  pouvais  la  recevoir  sans  scrupule  pour  le 
«  premier  principe  de  la  philosophie  que  je  cherchais.  » 

J'ai  dit  que  le  doute  de  Descartes  était  une  supposition,  une 
fiction  :  ce  sont  les  paroles  mêmes  de  l'auteur.  Dans  la  réponse 
déjà  citée  aux  objections  recueillies  par  le  père  Mersenne,  on 
trouve  le  passage  suivant  : 
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«  C'est  avec  beaucoup  de  satisfaction  que  j'ai  lu  les  obser- 
vations que  vous  avez  faites  sur  mon  Petit  Traité  de  la  pre- 
mière Philosophie,  car  elles  m'ont  fait  connaître  la  bienveil- 
lance que  vous  avez  pour  moi ,  votre  piété  envers  Dieu  et  le 
soin  que  vous  prenez  pour  l'avancement  de  sa  gloire;  et  je  ne 
puis  que  je  ne  me  réjouisse  non-seulement  de  ce  que  vous  avez 
jugé  mes  raisons  dignes  de  votre  censure,  mais  aussi  de  ce  que 
vous  n'avancez  rien  contre  elles,  à  quoi  il  ne  me  semble  que  je 
pourrai  répondre  assez  commodément.  En  premier  lieu  vous 
m'avertissez  de  me  ressouvenir  que  ce  n'est  pas  tout  de  Ion  et 
en  vérité,  mais  seulement  par  une  fiction  d'esprit ,  que  j'ai 
rejeté  les  idées  ou  les  fantômes  des  corps  pour  conclure  que 
je  suis  une  chose  qui  pense,  de  peur  que  peut-être  je  n'estime 
quHl  suit  de  là  que  je  ne  suis  qu'une  chose  qui  pense.  Mais 
j'ai  déjà  fait  voir  dans  ma  seconde  Méditation  que  je  m'en  étais 
assez  souvenu,  vu  que  j'ai  mis  ces  paroles.  Mais  aussi  peut-il 
arriver  que  ces  mêmes  choses  que  je  suppose  n'être  point, 
parce  qu'elles  me  sont  inconnues,  ne  sont  point,  en  effet,  diffé- 
rentes de  moi  que  je  connais  :  je  n'en  sais  rien ,  je  ne  dispute 
pas  maintenant  de  cela.  »  ^ 

Comme  on  voit.  Descartes  ne  refuse  pas  de  reconnaîtr?,  que 
son  doute  n'est  qu'une  pure  fiction.  Il  va  jusqu'à  dire,  en 
termes  exprès,  qu'il  n'a  fait  qu'appliquer  une  méthode  dont 
tous  les  philosophes  reconnaissent  la  nécessité  : 

«  Au  reste,  je  vous  prie  ici  de  vous  souvenir  que,  toui^hant 
les  choses  que  la  volonté  peut  embrasser,  j'ai  toujours  mis  une 
très-grande  distinction  entre  l'usage  de  la  vie  et  la  contempla- 
tion de  la  vérité  ;  car,  pour  ce  qui  regarde  l'usage  de  la  vie, 
tant  s'en  faut  que  je  pense  qu'il  ne  faille  suivre  que  les  choses 
que  nous  connaissons  très-clairement,  qu'au  contraire  je  tiens 
qu'il  ne  faut  pas  même  toujours  entendre  les  plus  vraisem- 
blables, mais  qu'il  faut  quelquefois,  entre  plusieurs  choses 
tout  à  fait  inconnues  et  incertaines ,  en  choisir  une  et  s'y  dé- 
terminer, et  après  cela  s'y  arrêter  aussi  fermement  (tant  que 
nous  ne  voyons  point  de  raisons  du  contraire)  que  si  nous 
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avions  choisi  pour  des  raisons  certaines  et  très-évidentes,  ainsi 
que  je  l'ai  déjà  expliqué  dans  le  Discours  de  la  méthode.  Mais 
où  il  ne  s'agit  que  de  la  contemplation  de  la  vérité,  qui  a  ja- 
mais nié  qu'il  faille  suspendre  son  jugement  à  l'égard  des  choses 
obscures  et  qui  ne  sont  pas  assez  distinctement  connues?  » 

On  demandera  peut-être  en  quoi  consiste  le  mérite  de  Des- 
cartes. A  avoir  appliqué  une  règle  que  tous  connaissent,  mais 
qui  n'est  suivie  que  par  un  bien  petit  nombre.  A  l'avoir  fait  à 
une  époque  où  la  préoccupation  en  faveur  des  doctrines  aristo- 
téliciennes était  toute  puissante.  Descartes  le  dit  en  terminant  : 
son  doute  méthodique  n'était  pas  nouveau;  il  en  a  fait  une 
application  nouvelle.  Quant  au  principe  sur  lequel  ce  doute  se 
fonde,  qui  a  jamais  nié  qu'il  faille  suspendre  son  jugement  à 
l'égard  des  choses  obscures  et  qui  ne  sont  pas  assez  distincte- 
ment connues  ? 

Entendue  en  ce  sens,  c'est-à-dire  en  prenant  le  doute  pour 
une  supposition,  pour  une  pure  fiction,  la  méthode  de  Des- 
cartes n'est  en  rien  contraire  aux  bons  principes  de  la  religion 
et  de  la  morale.  Le  profond  philosophe  ne  dédaigne  pas  de 
rassurer  ses  lecteurs  sur  ce  point,  en  disant  naïvement  qu'a- 
vant de  commencer  ses  investigations,  il  a  mis  à  part  comme 
en  lieu  de  sûreté  ses  croyances  religieuses. 

«  Et  enfin  comme  ce  n'est  pas  assez,  avant  de  commencer  à 
rebâtir  le  logis  où  l'on  demeure,  que  de  l'abattre,  et  de  faire 
provision  de  matériaux  et  d'architectes,  ou  de  s'exercer  soi- 
gneusement à  l'architecture,  d'en  avoir  soi-même  tracé  le  des- 
sin, mais  qu'il  faut  aussi  s'être  pourvu  de  quelque  autre  où 
l'on  puisse  être  logé  commodément  pendant  le  temps  qu'on  y 
travaillera;  ainsi,  afin  que  je  ne  demeurasse  point  irrésolu  en 
mes  actions,  pendant  que  la  raison  m'obligerait  de  l'être  en 
mes  jugements,  et  que  je  ne  laissasse  pas  de  vivre  dès  lors  le 
plus  heureusement  que  je  pourrais,  je  me  formai  une  morale 
par  provision,  qui  ne  consistait  qu'en  trois  ou  quatre  maximes 
dont  je  veux  bien  vous  faire  part.  La  première  é'ait  d'obéir 
aux  lois  et  aux  coutumes  de  mon  pays,  retenant  constamment 
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la  religion  en  laquelle  Dieu  m'a  fait  la  grâce  d'être  instruit,  dès 
mon  enfance. 

«  Après  m'être  ainsi  assuré  de  ces  doctrines ,  et  les  avoir 
mises  à  part  avec  les  vérités  de  la  foi,  qui  ont  toujours  été  en 
ma  créance,  je  jugeai  que  pour  tout  le  reste  des  opinions,  je 
pouvais  librement  entreprendre  de  m'en  défaire.  » 

(Discours  sur  la  méthode,  troisième  partie.) 

SUR   lE  CHAPITRE   XK ,    page    U2 

Descartes  ne  s'exprime  pas  toujours  avec  assez  d'exactitude 
et  de  pi  écision,  nous  devons  en  couvenir.  C'est  amsi  qu'il  sem- 
ble confondre  le  témoignage  fourni  par  le  sens  intime  et  celui 
de  l'évidence;  même  embarras  dans  l'analyse  de  la  proposi- 
tion :  Je  pense,  donc  j'existe.  On  en  jugera  par  le  passage  sui- 
uant  :  «  Après  cela  je  considérai  en  général  ce  qui  est  requis  à 
une  proposition  pour  être  vraie,  et  certaine;  car,  puisque  je 
venais  d'en  trouver  une  que  je  savais  être  telle,  je  pensai  que 
je  devais  aussi  savoir  en  quoi  consiste  cette  certitude,  et,  ayant 
remarqué  qu'il  n'y  a  rien  du  tout  en  ceci  :  Je  pense,  don:  je 
suis,  qui  m'assure  que  je  dis  la  vérité,  sinon  que  je  vois  très- 
clairement  que,  pour  penser,  il  faut  être,  je  jugeai  que  je  pou- 
vais prendre  pour  règle  générale,  que  les  choses  que  nous  con- 
cevons fort  clairement  et  fort  distinctement  sont  toutes  vraies, 
mais  qu'il  y  a  seulement  quelques  difficultés  à  bien  remarquer 
quelles  sont  celles  que  nous  concevons  distinctement.  »  (  /dis- 
cours sur  la  méthode,  quatrième  partie.) 

SUR   LE   CHAPITRE  XX,   page    151. 

Par  certitude  apodictique,  Kant ,  dans  le  passage  cité,  en- 
tend la  certitude  qui  résulte  de  l'évidence  intrinsèque  des 
idées  :  on  la  nomme  dans  les  écoles  certitude  métaphysique. 

SUR    LE    CHAPITRE   XXI,    page    166. 

On  n'étudie  pas  seulement  le  principe  de  contradiction  comme 
fondement  unique  de  certitude  ;  mais  aussi  par  rapport  à  .son 
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importance  et  à  sa  fécondité  scientifique.  Je  n'ai  rien  voulu 
préjuger,  me  réservant  d'y  revenir  lorsque  je  traiterai  de  l'idée 
de  Vétre  en  général. 

SUR    LE    CHAPITRE  XXU,  page   173. 

On  voit  par  le  passage  cité  (note  XIX),  qu'outre  le  prin- 
cipe :  je  pense,  donc  je  suis,  Descartes  admettait  la  légitimité 
de  l'évidence.  «  Ayant  remarqué,  dit-il,  que  la  vérité  de  cette 
proposition  ressortait  pour  moi  de  la  vision  claire  que  j'en 
avais,  je  crus  pouvoir  établir  en  règle  générale  :  Que  les  cho- 
ses connues  clairement  et  distinctement  sont  vraies.  »  Ainsi  le 
système  de  Descartes  comprend  deux  principes  unis  entre  eux, 
mais  très-différents  :  1°  le  fait  de  conscience  de  la  pensée;  2*»  la 
règle  générale  de  la  légitimité  du  critérium  de  l'évidence. 

Nous  retrouvons  ici  cette  confusion  d'idées  que  j'ai  signalée 
ailleurs.  Il  n'est  pas  exact  que  le  principe  :  je  pense,  donc  je 
suis,  soit  évident;  l'évidence  se  rapporte  à  la  conséquence; 
quant  à  l'acte  de  la  pensée,  il  n'y  a  pas  évidence  proprement 
dite,  mais  connaissance.  L'évidence  est  un  critérium;  il  n'est 
pas  le  seul. 

SUR   LE   CHAPITRE  ZXIII,  page  479. 

Ce  que  j'ai  dit  dans  la  proposition  deuxième  de  ce  chapitre 
(§  236)  est  indépendant  des  discussions  qui  s'agitent  sur  la 
manière  dont  l'âme  et  le  corps  exercent  leur  influence  réci- 
proque, questions  qui  n'ont  pas  ici  leur  place.  Quel  que  soit 
le  système  que  l'on  adopte,  l'influence  exercée  est  un  fait  at- 
testé par  l'expérience;  et  cela  me  suffit  pour  la  vérité  que 
je  prétends  établir. 

SUR  LE   CHAPITRE  xziv,    page  487. 

Pour  bien  comprendre  ce  que  j'avance  ici  sur  l'évidence,  il 
faut  se  pénétrer  de  la  doctrine  exposée  plus  bas,  à  partir  du 
chap.  XXVI  jusqu'au  chap.  XXXI  inclusivement. 
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SUR    LE    CHAPITRE    XXV,    page   193. 


Ce  chapitre  confirme  ce  que  nous  nous  sommes  efforce  d'é- 
tablir touchant  l'enchaînement  des  divers  critérium  et  le  dan- 
ger d'une  philosophie  exclusive.  Le  sens  intime,  ou  conscience, 
sert  de  fondement  à  tous  les  critérium  ;  il  leur  est  indispensable,' 
mais  il  s'écroule  lui-même,  si  l'on  nie  les  autres. 

SUR    LES    CHAPITRES  XXVI,   XXVII   ET  XXVIU, 

pages  204,  210,  217. 

Dugald  Stewart  (p.  2,  chap.  II,  section  3,  §  2)  cite  un  frag- 
ment très-curieux  d'une  dissertation  pubUée  à  Berlin  en  1764; 
ce  passage  ne  nous  semble  pas  aussi  dépourvu  de  raison  que  le 
prétend  l'auteur  de  la  Philosophie  de  l'esprit  humain.  Je  le 
transcris;  on  pourra  le  confronter  avec  la  doctrine  que  j'éta- 
blis moi-même. 

«  Omnes  mathematicorum  propositiones  sunt  identicae  et 
repraesentantur  hac  formula,  A  =  A.  Sunt  veritates  idemûcae, 
sub  varia  forma  expressae,  imo  ipsum  quod  dicitur  contradic- 
tionis  principium  varie  modo  enuntiatum  et  involutum  ;  si  qui- 
dem  omnes  hujus  generis  propositiones  rêvera  in  eo  contnen- 
tur.  Secundum  nostrum  autem  intelligendi  facultatem  ea  est 
propositioûum  differentia,  quod  quœdam  longa  ratiocinicrum 
série,  aha  autem  breviore  via,  ad  primum  omnium  principium 
reducantur,  et  in  illud  resolvantur.  Sic  v.  g.  propositio  2+2= i 
statim  huccedit  :  1  +1  +1  -fi  =  d+1  +i+i  ;  id  est,  idem 
est  idem;  et,  proprie  loquendo,  hoc  modo  enuntiari  débet:— 
si  contingat  adesse  vel  existere  quatuor  entia,  tum  existunt 
quatuor  entia;  nam  de  existentia  non  agunt  geometrœ,  sed  ea 
hypothetice  tantum  subintelligitur.  Inde  summa  oritur  corti- 
tudo  ratiocinia  perspicienti  ;  observât  nempeidearum  identita- 
tem;  et  haec  est  evidentia  assensum  immédiate  cogens,  qiiam 
mathematicam  aut  geometricam  vocamus.  Mathesi  tamen  sua 
natura  priva  non  est  et  propria;  oritur  eteuim  ex  identitatis 
I.  24 
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perceptione,  quae  locum  habere  potest,  etiamsi  ideae  non  re- 
praesententextensum.  » 


SUR    LES  GHAFITHES   ZZZ  ET   XXZI,   pages   237,    252. 

J'ai  dit  que  Dugald  Stewart  s'était  peut-être  aidé  des  opi- 
nions de  Vico,  sans  prétendre  adresser  à  ce  philosophe  le  re- 
proche fait  à  son  maître  Reid,  que  l'on  accuse  d'avoir  ressus- 
cité les  doctrines  du  père  Buffier.  Pour  que  le  lecteur  juge  en 
connaissance  de  cause,  je  vais  transcrire  un  passage  du  philo- 
sophe écossais;  il  sera  facile,  je  crois,  de  saisir  la  concordance 
de  quelques-unes  des  observations  de  Dugald  Stewart  avec 
celles  du  philosophe  napolitain;  mais  j'incline  à  croire  que  si 
Dugald  Stewart  avait  lu  Vico,  il  ne  se  plaindrait  point  de  la 
confusion  avec  laquelle  certains  auteurs  anciens  et  modernes 
ont  expliqué  cette  doctrine  : 

«  Le  caractère  particulier ,  dit  Dugald  Stewart ,  dans  sa 
Philosophie  de  l'esprit  humain ,  de  cette  espèce  d'évidence 
qu'on  nomme  démonstrative  et  qui  distingue  si  fortement  les 
conclusions  mathématiques  de  celles  des  autres  sciences,  est 
un  fait  qui  doit  avoir  frappé  quiconque  n'est  pas  tout  à  fait 
étranger  aux  éléments  de  la  géométrie;  et  cependant  je  doute 
qu'on  en  ait  déterminé  la  cause  d'une  manière  satisfaisante.  » 
Locke  nous  dit  :  «  Ce  qui  constitue  la  démonstration,  c'est 
l'évidence  intuitive  de  chaque  pas  du  raisonnement.  »  Je  re- 
connaîtrai volontiers  que  si  cette  évidence  défaillait  en  un  seul 
point,  toutes  les  autres  parties  de  la  démonstration  seraient 
sans  aucune  valeur.  Cependant  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  de 
cette  circonstance  que  dépende  l'évidence  démonstrative  de  la 
conclusion,  y  ajouterions-nous  même  encore  cette  autre  con- 
tradiction, sur  laquelle  Reid  insiste  beaucoup  :  «  Qu'il  faut 
pour  l'évidence  démonstrative,  que  les  premiers  principes  soient 
intuitivement  certains.  »  J'ai  déjà,  en  traitant  des  axiomes,  re- 
levé l'inexactitude  de  cette  remarque,  et  j'ai  fait  voir  en  outre 
que,  dans  les  mathématiques,  ce  sont  les  définitions  et  non  les 
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axiomes  qui  sont  les  premiers  principes  de  nos  raisonnements. 
C'est  sur  cette  dernière  circonstance,  c'est-à-dire  sur  cettt!  con- 
dition de  raisonner  d'après  des  définitions,  que  la  véritable 
théorie  de  la  démonstration  malhéma tique  doit  être  fondée.  C'est 
ce  que  je  vais  développer  ici  tout  au  long,  en  indiquant  en 
même  temps  quelques-unes  des  conséquences  les  plus  impor- 
tantes qui  en  découlent. 

1  Et  d'abord,  je  dois  déclarer,  pour  n'avoir  pas  l'air  de  ré- 
clamer à  tort  les  honneurs  de  l'invention  de  cette  doctrine,  que 
l'idée  mère  qui  la  constitue  a  été  plus  d'une  fois  émise  et  ntême 
développée  avec  une  certaine  étendue  par  divers  auteurs  tant 
anciens  que  modernes  ;  mais  j'ajoute  que  chez  tous  elle  est  tel- 
lement confondue  avec  d'autres  considérations  tout  à  fait  étran- 
gères au  point  en  discussion,  que  l'attention  de  l'auteur,  aussi 
bien  que  celle  du  lecteur,  est  détournée  du  principe  d'où  dé- 
pend la  solution  du  problème.... 

«  On  l'a  vu  déjà  dans  le  premier  chapitre  de  cette  partie; 
tandis  que,  pour  les  autres  sciences,  les  propositions  à  établir 
exprimaient  toujours  des  faits  réels  ou  supposés,  celles  que;  les 
mathématiques  démontrent  énoncent  seulement  une  connexion 
entre  certaines  propositions  et  certaines  conséquences.  Ainsi 
donc  en  mathématiques  nos  raisonnements  portent  sur  un 
objet  entièrement  différent  de  celui  que  nous  avons  en  vue 
dans  les  autres  emplois  de  nos  facultés  intellectuelles;  ils  ont 
pour  but ,  non  de  constater  des  vérités  concernant  des  exi- 
stences réelles,  mais  de  déterminer  la  filiation  logique  des  con- 
séquences qui  découlent  d'une  hypothèse  donnée.  Si,  parlant 
de  cette  hypothèse,  nous  raisonnons  avec  exactitude,  il  est  ma- 
nifeste que  rien  ne  saurait  manquer  à  l'évidence  du  résultat; 
car  ce  résultat  se  borne  à  affirmer  une  liaison  nécessaire  entre 
la  supposition  et  la  conclusion.  Dans  les  autres  sciences,  au 
contraire,  en  admettant  même  que  l'ambiguïté  du  langage  fût 
écartée  et  que  chaque  pas  de  la  déduction  fût  rigoureusement 
exact,  nos  conclusions  seraient  toujours  plus  ou  moins  im^er- 
taines,  puisqu'elles  reposent  en  déûailive  sur  des  principes  qui 
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peuvent  correspondre  ou  ne  pas  correspondre  avec  les  faits 
(p.  2,  c.  2,  sect.  3.).  » 

C'est  la  doctrine  de  Vico  sur  les  divers  degrés  d'évidence  et 
de  certitude;  mais  le  philosophe  italien  formule  en  un  système 
général,  à  l'aide  duquel  il  résout  le  problème  de  l'intelligence, 
ce  que  Dugald  Stewart  se  contente  de  signaler  comme  un  fait 
propre  à  donner  la  raison  de  l'évidence  mathématique.  Le  père 
Buffier  (Traité  des  Mérités  premièresy  p.  4,  chap  ii)  expose 
le  même  système  avec  beaucoup  de  clarté. 

J'ai  dit  pareillement,  qu'attendu  l'infatigable  ardeur  pour 
l'étude  qui  distingue  les  Allemands,  il  ne  faudrait  point  s'é- 
tonner qu'ils  eussent  lu  les  scolastiques.  Leibnilz  recommande 
en  plusieurs  endroits  cette  lecture.  Est- il  croyable  que  les  Al- 
lemands modernes  aient  dédaigné  les  conseils  d'un  homme  si 
compétent?  Parmi  de  nombreux  passages  de  Leibnilz  sur  les 
scolastiques,  je  choisis  le  suivant,  qui  me  paraît  extrêmement 
curieux  : 

«  La  vérité  est  plus  répandue  qu'on  ne  pense  ;  mais  elle  est 
très-souvent  fardée,  et  très-souvent  aussi  enveloppée  et  même 
affaiblie,  mutilée,  corrompue  par  des  additions  qui  la  gâtent 
ou  la  rendent  moins  utile.  En  faisant  remarquer  ces  traces  de 
la  vérité  dans  les  anciens,  ou,  pour  parler  plus  généralement, 
dans  les  antérieurs^  on  tirerait  l'or  de  la  boue,  le  diamant  de 
la  mine  et  la  lumière  des  ténèbres,  et  ce  serait,  en  effet,  pe- 
rennis  quœdam  philosophia.  On  peut  même  dire  qu'on  y  re- 
marquerait quelques    progrès  dans   les   connaissances.  Les 
Orientaux  ont  de  belles  et  de  grandes  idées  de  la  Divinité.  Les 
Grecs  y  ont  ajouté  le  raisonnement  et  une  forme  de  science. 
Les  Pères  de  l'Église  ont  rejeté  ce  qu'il  y  avait  de  mauvais 
dans  la  philosophie  des  Grecs  ;  mais  les  scolastiques  ont  tâché 
d'employer  utilement  pour  le  christianisme  ce  qu'il  y  avait  de 
passable  dans  la  philosophie  des  païens.  J'ai  dit  souvent:  Aii- 
rum  latere  instercore  illo  scholastico  barbarici;  et  je  souhai- 
terais qu'on  pût  trouver  quelque  habile  homme  versé  dans 
celte  philosophie  hibernoise  et  espagnole,  qui  eût  de  l'inclina- 
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tion  et  de  la  capacité  pour  en  tirer  le  bon.  Je  suis  sûr  qu'il 
trouverait  sa  peine  payée  par  plusieurs  belles  et  importantes 
vérités.  Il  y  a  eu  autrefois  un  Suisse  qui  avait  mathématisé 
dans  la  scolastique.  Ses  ouvrages  sont  peu  connus  ;  mais  ce 
que  j'ai  vu  m'a  paru  profond  et  considérable.  » 

Ai-je  tort,  après  Leibnitz,  après  l'un  des  plus  grands  esprits 
des  temps  modernes,  de  qui  Fontenelle  a  pu  dire  «  qu'il  me- 
nait de  front  toutes  les  sciences,  »  ai-je  tort,  dis-je,  de  recom- 
mander la  lecture  des  scolastiques?  Abstraction  faite  de  l'utilite 
intrinsèque,  n'est-il  pas  convenable  de  se  mettre  en  état  de  ju- 
ger, en  connaissance  de  cause,  des  écoles  dont  la  place  est 
marquée,  n'importe  leur  valeur  réelle,  dans  l'histoire  de  l'es- 
prit humain  ? 

SUR    LE    CHAPITRE   XXXH,    page   259. 

L'auteur  auquel  je  fais  allusion  est  Fénelon  qui,  sous  le  nom 
de  sens  commun,  comprend  le  criterium  de  l'évidence  tout  en- 
lier,  comme  on  le  peut  voir  dans  le  passage  suivant  : 

«  Qu'est-ce  que  le  sens  commun?  N'est-ce  pas  les  premières 
a  notions  que  tous  les  hommes  ont  également  des  mêmes 
«  choses?  Ce  sens  commun  qui  est  toujours  et  partout  le 
«  même,  qui  prévient  tout  examen,  qui  rend  l'examen  mémo 
«  de  certaines  questions  ridicule,  qui  fait  que  malgré  soi  on 
«  rit  au  lieu  d'examiner,  qui  réduit  l'homme  à  ne  pouvoir  dou- 
ce ter,  quelque  efifort  qu'il  fît  pour  se  mettre  dans  un  vrai  doute; 
«  ce  sens  commun  qui  est  celui  de  tout  homme;  ce  sens  qui 
«  n'attend  que  d'être  consulté,  qui  se  montre  au  premier  coup 
«  d'oeil  et  qui  découvre  aussitôt  l'évidence  ou  l'absurde  de  la 
«  question,  n'est-ce  pas  ce  que  j'appelle  mes  idées?  Les  voilà 
«  donccesidées  ou  notions  généralesque  je  ne  puis  ni  contredire, 
«  ni  examiner;  suivant  lesquelles,  au  contraire,  j'examine  et 
«  je  décide  tout;  en  sorte  que  je  ris  au  lieu  de  répondre, 
«  toutes  les  fois  qu'on  me  propose  ce  qui  est  clairement  op- 
«  posé  à  ce  que  ces  idées  immuables  me  représontea.  » 
{Traité  de  l  existence  de  DieUy  p.  2,  n"  33.) 
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On  ne  saurait  douter  que,  dans  œ  passage ,  Fénelon  n'ait 
voulu  parler  de  l'évidence;  non-seulement  il  emploie  le  mot, 
mais  il  le  rapporte  aux  idées  immuables  ;  par  sens  commun,  il 
entend  lesMées  générales  par  lesquelles  nous  jugeons  de  toute 
chose  ;  en  d'autres  termes,  les  idées  desquelles  naît  l'évidence. 
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SUR    LE   CRAPITftE  II ,    page  299, 

L'immatérialité  de  l'âme  des  animaux  n'est  pas  une  décou- 
verte de  la  philosophie  moderne;  les  scolastiques  avaient  émis 
cette  idée;  ils  sont  même  allés  jusqu'à  dire  que  nul  principe 
vital  n'est  corps. 

Dans  leur  système,  le  principe  vital  ou  l'âme  des  plantés  est 
quelque  chose  de  supérieur  à  la  matière.  Saint  Thomas  (I  p. 
quest.  75,  art.  i  ")  demande,  en  général ,  si  l'âme  est  coj^po- 
relle,  utrum  anima  sit  corpus,  et  il  répond  en  ces  termes  : 

«  Respondeo  dicendum,  quod  ad  inquirendum  de  natura 
animse,  oportet  praesupponere ,  quod  anima  dicitur  esse  pri- 
mum  principium  vitœ,  in  iis  quae  apud  nos  vivunt.  Animata 
enim  viventia  dicimus,  res  vero  inanimatas  vita  carentes,  vîta 
autem  maxime  manifestatur  duplici  opère,  scilicet  cognitic-nis 
et  motus.  Horum  autem  principium  antiqui  philosopha  ima^i- 
nationem  transcendere  non  valentes,  aliquod  corpus  ponebant 
sola  corpora  res  esse  dicentes,  et  quod  non  est  corpus,  nihil 
esse,  et  secundum  hoc,  animam  aliquod  corpus  esse  dicebant. 
Hujus  autem  opinionis  falsitas,  licet  multipliciter  ostendi  pos- 
sit,  tamen  uno  utemur,  quo  etiam  communius  et  certius  palet 
animam  corpus  non  esse.  Manifestum  est  enim ,  quod  non 
quodcumquevitalis  operationis  principium  est  anima;  sic  enim 
oculus  esset  anima,  cum  sit  quoddam  principium  visionis,  et 
idem  esset  dicendum  de  aliis  animae  instrumentis  :  sed  primum 
principium  vitae  dicimus  esse  animam.  Quamvis  autem  aliqu.)d 
corpus  possit  esse  quoddam  principium  vitae ,  sicut  cor  est 
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principium  vitae  in  animali  ;  tamen  non  potest  esse  primum 
principium  vitae  aliquod  corpus.  Manifestum  est  enim,  quod 
esse  principium  vitae,  vel  vivens,  non  convenit  corpori  ex  hoc 
quod  est  corpus,  alioquin  omne  corpus  esset  vivens,  aut  prin- 
cipium vitae,  convenit  igitur  alicui  corpori  quod  sit  vivens,  vel 
etiam  principium  vitœ  per  hoc  quod  est  taie  corpus.  Quod 
autem  est  actu  taie,  habet  hoc  ab  aliquo  principio,  quod  dicitur 
actus  ejus.  Anima  igitur  quœ  est  primum  principium  vitœ, 
non  est  corpus^  sed  corporis  actus,  sicut  calor  qui  est  princi- 
pium calefactionis ,  non  est  corpus,  sed  quidam  corporis  ac- 
tus. » 

Toutefois  restait  à  savoir  si  la  matière  n'entrait  point  comme 
partie  composante  dans  I*âme,  bien  que  celle-ci  ne  fût  point 
matière;  c'est  pourquoi  le  saint  docteur  se  pose  cette  nouvelle 
question  (i  p.  q.  75,  art.  5)  :  L'àme  est-elle  un  composé  de 
matière  et  de  forme  ?  Remarquez  qu'il  s'agit  ici  de  l'âme  en 
général,  et  comme  principe  de  vie ,  qu'elle  soit  ou  ne  soit  pas 
intellectuelle.  Il  répond  négativement.  Voici  ses  paroles  : 

«  Respondeo  dicendum,  quod  anima  non  habet  materiam, 
et  hoc  potest  considerari  dupliciter.  Primo  quidem,  ex  ratione 
animœ  in  communia  est  enim  de  ratione  animai,  quod  sit  forma 
alîcujus  corporis.  Aut  igitur  est  forma  secundum  se  totam,  aut 
secundum  aliquam  parlem  sui.  Si  secundum  se  tolam,  impos- 
sibile  est  quod  pars  ejus  sit  materia,  si  dicatur  materia  aliquid 
ejus  in  potentia  tantum,  quia  forma  in  quantum  forma  est  ac- 
tus. Id  autem  quod  est  in  potentia  tantum ,  non  potest  esse 
pars  actus,  cum  potentia  repugnet  actui,  utpote  contra  actum 
divisa.  Si  autem  sit  forma  secundum  aliquam  partem  sui,  illam 
partem  dicemus  esse  animam,  et  illam  materiam  cujus  primo 
est  actus,  dicemus  esse  primum  animatum.  Secundo  specialiter 
ex  ratione  humanae  animae,  in  quantum  est  inlellectiva.  » 

Les  passages  que  nous  venons  de  citer  sont  suffisamment 
clairs.  Cependant  le  saint  docteur  s'expHque  d'une  façon  plus 
expresse  encore  ;  il  affirme  que  les  âmes  des  animaux  parfaits 
sont  indiviiïiblcs,  d'une  manière  absolue,  et  que  la  division  ne 
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leur  peut  convenir  ni  per  se,  ni  per  aocidens.  A  cette  question 

enlLn.      T      '  '■^^"'''  '"  S'^"^^«''  ^  t^ouve-t^lle  tout 
em,e    dans  chaque  partie  du  corps  V  il  répond  par  l'affirmative, 
en  établissant  une  distinction  entre  la  totalité  d'essence  H  ù 
to.al.te  de  quantité,  quarUilativa.  Voici  le  passa-^e 
anim?!/°™'  î'"*  ''^"'"'  diversitatem  in  partibus,  sicut  est 

h    !t  Id  torT?""""'"'"'  ''^'•/■-"'^««.  non  œqualitor  se 
habet  ad  totum  et  ad  partes;  unde  non  dividitur  per  aocidens, 

Sed  totahtas  secunda,  quœ  attenditur  secundum  rationis  et 
essenliœ  perfectionem,  proprie  et  per  se  convenit  formis  . 

La  doctrine  de  saint  Thomas  avait  trouvé  des  contradicteurs  • 
ceux-c.  ne  concevaient  point  que  l'âme  des  bêtes  pût  être  inl 
étendue,  cette  propriété  leur  paraissant  appartenir,  d'une  ma- 
nière exclusive,  à  l'àme  intelligente.  Le  cardmal  Cajetan 
commentateur  de  saint  Thomas,  entreprend  résolument  si 
défense  et  s'expnme  de  manière  à  ne  laisser  aucun  doute, 
son  opmion.  Voici  comment  il  pose  l'objection;  nous  verrons 
comment  il  la  résout.  * 

«  Dubium  secundo  est  circa  eandem  totalitatem  quoniam 
b.  Thomas  a  communi  opinione  discordare  videtur  hoc  in  loco 
eo  quod  ponat  prœter  animam  intelleetivam.  aliquam  ali.,m 
formau.  m  materia  inextensam,  soilicet  animam  sensitivam 
ammahumperfeclorum,  cum  tamen  vix  possitsustineri.  quod 
amma  ■ntellect.va  de  foris  venions,  informel  secundum  e^  et 
Sit  mextensa.  »  ' 

Loin  d'avoir  recours  à  des  interprétations  plus  ou  moins 
plaus,bles  du  texte  de  saint  Thomas,  Cajetan  reconnaît  hau  1 
ment  1  md.v.sib.lité  de  l'âme  des  bêtes,  et  traite  avec  une  ort 
dededam  les  partisans  de  l'opinion  contraire 

«  Ad  secundum  dubium  dicitur,  quod  doctrina  hic  tradita 

nonZ7  Tr  """'«'■»''^"'»  '^ommunem  phantasiam,  sÀ 
non  contra  phlosophicas  rationes,  parum  est  autem  de  ho- 
rum  auctorttale  curandum.  Cum  autem  dicitur,  quod  sine  ra- 
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lione  hoc  est  dictum  ,  respondetur  quod  ratio  insiiiuafea  est  à 
posteriori,  quia  scilicet  diversam  totaliter  habet  habitudinem 
ad  totum  et  partem  ipsa  forma  ex  propria  ratione.  Si  enim 
habet  totaliter  diversam  habitudinem  ad  totum  et  ad  partes, 
hoc  provenu  ex  indivisihilitale  formœ.  Quia  si  devideretur 
forma  ad  divisionem  totius,  jam  pars  formœ  proportionaretur 
parti  corporis,  et  cum  pars  quantitativa  formae  sit  tota  essentia 
formœ,  ergo  ipsa  forma  secundum  rationem  suœ  essentiœ  non 
habet  totaliter  diversam  habitudinem  ad  totum  et  ad  partes  : 
sedutrumque,  sciUcet  tam  totum  quam  partem  respicit,  ut 
proportionatum  perfectibile.  Et  confirmari  potest  ista  ratio, 
quia  forma  extensa  ex  vi  solius  divisionis,  non  desinit  ess©  se- 
cundum illam  partem  quam  habet  in  parte  decisa  :  imo  quœ 
quodammodo  erat  per  modum  potentiœ,  perficitur,  et  fit  aclu 
seorsum  ut  patet  in  formis  naturahbus ,  ergo  a  destructions 
consequentis ,  si  ex  sola  divisione  pars  decisa  non  potest  reti- 
nere  eamdem  speciem,  ergo  non  erat  extensa  et  divisibilis  ad 
divisionem  subjecti 

Non  est  ergo  sine  ratione  dictum,  quod  animœ  aliquœ  prœter 
intellectivam  sunt  tanlœ  perfeclionis  quod  sunt  inextensœ, 
tam  per  se  quam  per  accidens  :  quamquam  potentiœ  omnes 
earum  sint  extensœ  per  accidens  :  quahlates  enim  sunt  cor- 
poris partibus  accommodatœ.  » 
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CHAPITRE  I" 

L'ÉTENDUE    EST    INSÉPARABLE    DE    L'IDÉE    DE    CORPS. 

1.  Si  parmi  les  objets  de  nos  sensations  l'étendue 
est  le  seul  qui,  dans  le  monde  extérieur,  soit  pour 
nous  quelque  chose  de  plus  qu'un  principe  de  causa- 
lité, cherchons  à  comprendre  ce  qu'est  l'étendue. 

Étendue  et  corps  sont  deux  idées  inséparables. 
Pour  moi,  du  moins,  je  ne  puis  concevoir  un  corps 
inétendu.  Sans  étendue  point  de  parties,  plus  de 
rapports  entre  le  monde  extérieur  et  nos  sens  ;  tout 
s'évanouit,  ou  s'il  reste  quelque  chose,  ce  quelque 
chose  n'est  pas  un  corps  dans  le  sens  actuel  du  mot. 
Concevez,  par  exemple,  l'idée  d'une  orange  à  la- 
quelle vous  enlevez  l'étendue.  Que  reste-t-il? 

Selon  Descartes,  l'étendue  est  l'essence  des  (;orps-, 
je  n'ai  pas  à  m' occuper  ici  de  cette  opinion  -,  j'aftirme 
seulement  que,  dans  notre  esprit,  les  deux  idées, 
II.  i 
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•^     étendue  et  corps,  sont  inséparables.  C'est  un  fait 

attesté  car  le  sefls  intime. 

,  \  Ç:  t^f'^fetyrar^ue  je  puis  concevoir  une  substance,  ou, 

^  •  '•  d'uhè  manière  plus  générale  ,  un  être ,  abstraction 

rpf^^.deri^leiicîùe;  mais  alors  l'idée  de  corps  s'éva- 

•  -nôuît,  à  moins  que  je  ne  confonde  cette  idée  avec 

\;l'idé3  de  l'être  ou  de  la  substance  en  général. 

'  ^2,  Toutes  les  notions  que  nous  avons  des  corps 
nous  viennent  des  sens  ;  or,  sans  étendue  point  de 
sensations^  car  c'est  de  l'étendue  que  les  sensations 
de  la  couleur,  du  son,  du  toucher  et  des  odeurs  re- 
lèvent. Otez  rétendue,  il  nous  reste  un  je  ne  sais 
quoi  dpiit  nous  n'ayons  nulle  idée,  une  notion  vague 
qui  ne  nous  saurait  servir  à  distinguer  un  objet  d'un 
autre  objet  -,  pure  abstraction,  voilà  tout. 

3.  Peut-on  séparer  les  deux  idées,  étendue  et  corps? 
Avant  àe  répondre,  il  faudrait  d'abord  déterminer  ce 
qu'est  l'essence  d'un  corps.  Si  Ton  parvient  à  distin- 
guer l'essence  d'un  corps  de  son  étendue,  plus  de 
difficulté  ^  la  question  est  résolue  :  sinon,  non  ! 

4.  Ces  deux  idées  sont  inséparables-,  rappelons- 
nous  le  fait  consigné  plus  haut,  à  savoir,  que  la  sen- 
sation de  l'étendue  est  la  base  de  toutes  les  autres 
sensations,  qu'elle  est  comme  une  sorte  de  substratvm 
qui  ne  se  confond  point  avec  elles,  ne  dépend  en  par- 
ticulier d'aucune  d'elles,  et  qui  cependant  est  pour 
toutes  une  condition  indispensable. 

-  J'ai  sous  mes  yeux  une  orange  ;  elle  produit  des 
sensations  en  moi  ^  nous  allons  ex^iminer  les  ra|)i>orts 
de  ces  sensations  entr^  elles. 
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Je  puis  faire  abstraction  de  l'odeur  sans  détruire 
aucune  des  sensations  d',un  autre  ordre  produites  par 
l'orange.  Elle  devient  inodore  et  ne  cesse  point  d'être 
étendue,  colorée,  savoureuse,  sonore  même.  Je  puis 
faire  abstraction  de  la  saveur,  de  la  couleur,  et  je 
reste  en  présence  d^un  objet  tangible,  partant  étendu, 
figuré,  n'ayant  rien  perdu  des  propriétés  qui  relèvent 
du  tact.  Je  fais  abstraction  des  propriétés  relevant  du 
toucher,  et  l'étendue,  h  figure,  la  couleur,  toutes  les 
qualités  qui  relèvent  des  autres  sens,  à  l'exception 
de  celui-ci,  persistent. 

Allons  encore  plus  loin,  enlevons  à  Torange  toutes 
ses  qualités  sensibles,  la  saveur,  le  parfum,  la  lu- 
mière, la  couleur,  la  chaleur,  etc.,  retendue  n'en 
persiste  pas  moins  -,  elle  est  insaisissable,  mais  on  la 
conçoit.  Elle  est,  indépendamment  de  la  visibilité 
car  elle  existe  pour  l'aveugle;  elle  est,  abstraction 
faite  de  la  tangibilité ,  car  elle  existe  pour  celui  qui 
voit  -,  elle  est,  abstraction  faite  de  l'odeur,  du  la  sa- 
veur et  du  son,  car  elle  existe  pour  les  êtres  privés 
des  sens  de  l'odorat,  du  goût  et  de  l'ouïe,  s'ils  pos- 
sèdent celui  du  toucher  ou  de  la  vue. 

5.  Ici  se  présente  une  difficulté  :  ne  pourrait-on  pas 
regarder  comme  une  sorte  de  jeu  d'esprit  ce  que  l'on 
prétend  de  retendue,  considérée  indépendamment 
des  autres  sensations?  Il  nous  est  facile,  en  vertu  de 
r abstraction,  de  supposer  que  les  sensations  n'exis- 
tent pas  ;  mais  nous  ne  laissons  point  pour  cela  d'ima- 
giner ces  sensations.  Lorsque  j'enlève  à  l'orange  sa 
couleur,  sa  lumière,  elle  reste  étendue,  parce  que, 
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malgré  tout,  l'image  persiste  en  moi  ^  que  si  je  par- 
viens à  T  abstraire  complètement,  il  me  reste  au  moins 
un  objet  noir  sur  un  fond  plus  ou  moins  obscur  et 
distinct  de  l'orange.  Ceci  ne  prouve-t-il  point  qu'il  y 
a  illusion  en  des  abstractions  de  ce  genre,  qu'il  n'existe 
point  d'abstraction  complète^  car  à  la  réalité  suc- 
cède l'image,  laquelle  supplée  à  la  réalité  et  la  rend 
perceptible. 

Objection  spécieuse  à  laquelle  il  serait  difficile  de 
répondre,  si  le  fait  suivant  ne  la  ruinait  par  la  base  : 
ces  images  n'existent  point  cbez  un  aveugle  de  nais- 
sance. La  couleur,  les  ombres,  la  lumière,  sont  pour 
l'aveugle  comme  s'ils  n'étaient  point.  Toutefois  l'a- 
veugle conçoit  l'étendue  ;  que  devient  l'objection  ? 
6.  Mais ,  dira-t-on  peut-être ,  vous  êtes  forcé  d'a- 
vouer qu'il  existe  un  rapport  de  dépendance  entre 
ridée  de  l'étendue  et  les  sensations  du  toucher-,  les 
aveugles  possèdent  comme  nous  cet  organe,  c'est  par 
lui  qu'ils  acquièrent  Vidée  de  l'étendue  ^  ainsi  cette 
idée  est  inséparable  des  sensations  du  tact.  Ce  rai- 
sonnement n'est  pas  plus  exact  que  le  premier.  Il  est 
vrai  que  le  tact  nous  donne,  qu'il  suffit  pour  nous 
donner  l'idée  de  l'étendue,  comme  on  le  voit  chez  les 
aveugles-,  mais  il  est  faux  que  nous  ayons  besoin  du 
tact  pour  concevoir  cette  idée.  J'ai  démontré  précé- 
demment que  la  vue  nous  donne  la  connaissance  des 
trois  dimensions,  lesquelles  constituent  le  volume  ou 
l'étendue  dans  sa  perfection.  Je  puis  même  faire  ab- 
straction de  Vidée  de  volume,  celle  de  surface  me 
suffit  :  V  étendue  de  surface  est  inséparable  de  la 
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vision.  Que  serait  la  vision  s'il  n'existait  ni  (couleur, 
ni  lumière.  Or,  pouvons-nous  imaginer  la  luraière  ou 
la  couleur  indépendamment  d'une  surface  ? 

Autre  preuve  :  sans  doute  les  géomètres  conçoi- 
vent l'étendue  -,  et  cependant  ils  font  complètement 
abstraction  des  rapports  de  l'étendue  avec  la  vue  et 
le  toucher.  Donc  il  n'existe  point  de  connexion  né- 
cessaire entre  Vétendue  et  les  deux  sens. 

Que  Von  nous  dise  quelle  serait ,  dans  un  objet 
visible,  la  qualité  relative  au  toucher,  nécessaire  à 
Vidée  de  Vétendue.  Il  .n'en  existe  aucune.  Prenons 
pour  exemple  un  liquide.  Serait-ce  la  fluidité  ?  Elle 
se  perd  par  la  congélation,  et  l'étendue  persiste  ;  se- 
rait-ce le  froid,  la  chaleur?  Nous  faisons  passer  un 
liquide  par  tous  les  degrés  du  thermomètre,  sans  alté- 
rer sensiblement  Vétendue.  Que  Von  imagine  donc 
telle  qualité  que  Von  voudra  relative  au  toucher,  il 
sera  facile  d'établir  qu'on  peut  la  changer,  la  modi- 
iier  ou  même  la  détruire  sans  altérer  Vétendue  visible. 

Est-il  donc  besoin  de  connaître  les  quahtés  d'un 
objet  relatives  au  tact,  pour  avoir  de  l'étendue  de  cet 
objet  une  idée  nette ,  distincte ,  déterminée  ?  Je  vois 
un  corps  de  loin,  je  distingue  sa  couleur  et  sa  forme. 
Est-ce  du  marbre,  du  bronze,  de  la  pierre?  Je 
l'ignore^  je  puis  même  ignorer  si  cette  matière  est 
tangible  comme  il  arrive  pour  certaines  figures,  va- 
peurs insaisissables  au  toucher;  mais  je  sais  qu  elle 
est  étendue. 

7.  Sans  étendue  plus  de  vision,  plus  de  tact,  plus 
de  sensations  d'aucune  espèce-,  plus  de  goût,  puis- 
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qu'il  relève  du  tact^  nous  dirons  même  plus  4' ouïe  et 
d'odorat,  bien  que  la  vérité  de  cette  affirmation  sem- 
ble moins  évidente.  En  effet ,  s'il  est  constant  que 
nous  ne  séparons  jamais  ces  deux  sensations  de  Fidée 
de  l'étendue,  reste  à  savoir  ce  que  seraient  les  sen- 
sations d'un  homme  privé  de  tous  les  sens,  à  Texcep- 
tion  de  l'ouïe  et  de  Todorat,  Mais,  sans  nous  jeter  en 
des  conjectures  tout  au  moins  hasardées,  qu'il  nous 
suffise  de  constater  : 

1°  Qu'un  objet  sans  étendue  ne  peut  agir  sur  nos 
organes  au  moins  selon  l'idée  que  nous  nous  formons 
des  corps  \ 

2"  Que  dans  le  cas  même  où  les  sensations  de  l'ouïe 
et  de  l'odorat  se  produiraient  indépendamment  de 
toute  idée  de  l'étendue,  ces  sensations  seraient  pour 
nous  de  simples  phénomènes  de  l'àme,  sans  rapports 
avec  le  monde  extérieur,  tel  que  nous  le  comprenons 
aujourd'hui  ^  car,  si  nous  ne  savions  que  ces  phéno- 
mènes procèdent  d'une  cause  distincte  du  subjectif, 
nous  n'aurions  conscience  que  du  moi.  Si  nous  arri- 
vions à  connaître  qu'ils  procèdent  d'une  cause  exté- 
rieure, cette  cause  nous  apparaîtrait  peut-être  comme 
un  agent,  exerçant  sur  nous  une  certaine  influence, 
mais  non  comme  un  être  de  même  nature  que  les  corps  ; 

3^  Que  nous  ne  pourrions  nous  former  une  idée 
ni  de  notre  propre  organisme,  ni  de  l'univers:  en 
effet,  toutes  choses  se  réduisant  à  des  phénomènes 
internes,  aux  rapports  de  ces  phénomènes  avec  leurs 
causes,  l'univers,  notre  corps  lui-même  deviennent 
un  je  ne  sais  quoi  dont  nous  n'avons  nulle  idée.  Que 
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serait  le  monde  sans  l'étendue?  Et  notre  corps,  que 
serait-il  ? 

4°  Que  nous  avons  prétendu  seulement  démontrer 
la  dépendance  oii  se  trouvent,  dans  le  système  actuel, 
toutes  les  sensations  par  rapport  à  l'étendue;  dé- 
monstration qui  persiste ,  âlofs  même  que  Thomme 
serait  incapable ,  à  l'aide  de  l'odorat  et  de  l'ouïe  de 
se  former  une  idée  de  l'étendue  et  qu'il  n'aurait  au- 
cun besoin  de  cette  idée,  pour  éprouver  les  sensations 
qui  leur  appartiennent  \, 

5°  Que  même  dans  ce  cas  la  proposition  suivante  : 
l'idée  de  l'étendue  est  indépendante  des  autres  sen- 
sations, reste  entière  et  debout; 

6^  Que  la  vérité  que  nous  voulions  établir,  à  sa- 
voir :  Vidée  de  l'étendue  est  povr  nous  inséparable 
de  l'idée  de  corps^  demeure  prouvée. 

8.  Vérité  si  certaine  que  dans  l'exposition  du  mys- 
tère auguste  de  l'Eucharistie  les  théologiens  distin- 
guent entre  le  rapport  des  parties  du  corps  îidorable 
entre  elles  et  leur  rapport  avec  le  lieu  ;  in  ordine  ad 
se,  in  ordine  ad  locum.  Le  corps  du  Sauveur,  réelle- 
ment présent  sous  les  espèces  sacrées,  occupe  l'éten- 
due in  ordine  ad  se^  bien  qu'il  ne  l'occupe  point  m 
ordine  ad  locum.  Les  théologiens  ont  compris  que 
l'homme  ne  pouvait  perdre  l'idée  de  l'étendue  sans 
perdre  en  même  temps  toute  idée  de  corps.  De  là 
l'ingénieuse  distinction  que  nous  venons  de  lire; 
nous  y  reviendrons  plus  tard. 
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CHAPITRE  II. 

IMPERCEPTIBILITÉ    DE    L'ÉTENDUE    COMME    OBJET    DIRECT 

ET    IMMÉDIAT. 


9.  C'est  une  particularité  remarquable  de  l'éten- 
due, d'être  objet  de  perception  pour  divers  sens^ 
nul  ne  conteste  le  fait  pour  la  vue  et  le  toucher^  il 
serait  facile  de  le  prouver  de  tous  les  autres.  Nous 
percevons  la  saveur  en  divers  point  du  palais ,  nous 
rapportons  les  odeurs  et  le  son  à  des  points  distincts 
dans  l'espace^  tout  cela  implique  l'idée  de  l'étendue. 

Chose  étrange  !  l'étendue  que  nous  sommes  forcés 
de  reconnaître  comme  la  base  des  sensations,  l'éten- 
due que  tous  les  sens  perçoivent ,  devient  insaisis- 
sable quand  on  la  considère  en  elle-même,  et  qu'on 
l'isole  de  toute  autre  qualité.  Ni  la  vue  ne  perçoit  ce 
qui  n'est  point  coloré,  ni  l'ouïe  ce  qui  n'est  point  so- 
nore, ni  le  palais  ce  qui  n'a  point  de  saveur,  ni  le 
tact  ce  qui  n'est  point  solide  ou  liquide,  chaud  ou 
froid,  etc.;  et  cependant  aucune  de  ces  quahtés  n'est 
l'étendue,  aucune  de  ces  qualités  eii  particulier  n'est 
essentielle  à  retendue.  Nous  disons  aucune  en  parti- 
culier, car  l'étendue  a  besoin,  pour  être  perçue,  que 
l'une  ou  l'autre  de  ces  qualités  Taccompagne. 

Il  suit  de  là  que  l'étendue  est  la  condition  néces- 
saire de  toute  sensation,  bien  qu'en  elle-même  elle 
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échappe  à  nos  sens.  Mais  si  elle  ne  peut  être  sentie, 
elle  ne  laisse  pas  d'être  connue.  Ceci  nous  amène  à 
des  considérations  nouvelles;  nous  passons  de  l'ordre 
phénoménal  à  l'ordre  transcendantal;  nous  abordons 
des  questions  de  la  plus  haute  importance,  questions 
qui  n'ont  point  été  résolues  encore  et  qui,  je  le  crains, 
resteront  insolubles  à  jamais. 

iO.  Nous  avons  vu  que  l'étendue  en  elle-même  ne 
se  confond  point  avec  l'objet  de  la  sensation.  Quelle 
est  la  nature  propre  de  l'étendue?  En  quoi  consiste- 
t-elle  ? 

Nous  pouvons  distinguer  deux  choses  dans  l'éten- 
due :  ce  qu'elle  est  en  nous,  et  ce  qu'elle  représente 
pour  nous;  je  veux  dire  ses  rapports  avec  le  subjec- 
tif et  l'objectif. 

Il  est  difficile  de  définir  l'étendue  sous  le  premier 
aspect.  Toutefois,  comme  elle  est  soumise  à  nos  ob- 
servations d'une  manière  immédiate,  en  tant  qu'elle 
a  son  existence  dans  le  moi,  peut-être  pourrons-nous 
y  parvenir.  Mais  sous  le  second,  la  difficulté  touche  à 
l'impossible.  Il  s'agit,  en  effet,  d'expliquer  une  idée 
éminemment  abstraite  et  transcendanlale,  à  l'aide 
d'une  suite  de  raisonnements  déliés  dont  le  fil  se  peut 
rompre  à  chaque  instant,  même  à  l'insu  de  celui  qui 
raisonne. 

11.  En  nous,  l'étendue  n'est  pas  sensation,  elle 
est  idée.  Tantôt  nous  l'imaginons  sous  une  forme 
sensible,  tantôt  comme  une  sorte  d'obscurité  vague 
dans  laquelle  gisent  les  corps.  Pures  imaginations. 
L'aveugle  de  naissance  ne  forme  aucune  de  ces  re- 

1. 
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présentations  intérieures  ^  et  cependant  il  conçoit 
rétendue.  Nous-mêmes ,  ne  raisonnons-nous  pas  sur 
rétendue ,  abstraction  faite  de  toutes  les  formes  sen- 
sibles ? 

Deux  sensations  différentes,  celles  de  la  vue  et  du 
toucher,  donnent  une  même  idée  de  retendue  ce 
qui  prouve  que  l'étendue  relève  de  l'intelligence  plu- 
tôt que  des  sens. 

Quoi  qu  il  en  soit  des  rapports  de  l'étendue  avec  la 
sensation ,  l'étendue  est  une  idée,  puisqu'elle  sert  de 
base  à  la  géométrie.  Ainsi ,  bien  que  nous  formions 
diverses  représentations  de  retendue,  ces  représenta- 
tions ne  sont  que  des  formes  particulières  dont  nous 
revêtons  l'idée.  Ce  qu'il  y  a  dans  l'étendue  d'essentiel 
et  de  fondamental  est  d'un  ordre  supérieur  et  n'a  rien 
de  commun  avec  ces  applications,  sorte  de  tableau 
à  l'aide  duquel  l'entendement  développe  son  idée. 
Cette  idée  implique  les  dimensions;  dimensions  in- 
déterminées, ne  représentant  rien,  ne  reproduisant 
rien  en  particulier;  on  les  conçoit,  voilà  tout. 

12.  L'idée  de  l'étendue  est  un  fait  primitif  dans 
notre  entendement.  Les  sensations  ne  peuvent  l'a- 
voir produite  -,  elle  les  précède,  sinon  chronologique- 
ment, au  moins  dans  l'ordre  de  l'être.  On  ne  peut 
affirmer  que  lidée  de  l'étendue  soit  antérieure  en 
nous  à  la  première  impression  sensible  ;  mais  il  est 
impossible  de  concevoir  ces  impressions  si  l'étendue 
ne  leur  sert  de  base.  Qu'elle  soit  une  idée  innée, 
qu'elle  se  développe  ou  naisse  dans  l'esprit,  en  même 
temps  que  les  impressions,  il  n'importe  ;  elle  se  dis- 
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lingue  des  impressions,  elle  leur  est  nécessaire  -,  eUe 
ne  dépend  en  particulier  d'aucune  d'elles. 

n  se  peut  qu'à  la  naissance  des  impressions  l'éten- 
due, comme  idée  distincte  de  l'impression,  ne  soit 
point  connue  encore;  mais  bientôt  elle  se  dégage, 
elle  se  dépouille  pour  ainsi  dire  de  la  forme  maté- 
rielle, elle  se  spiritualise,  La  sensation  est  l'occasion 
peut-être  ;  elle  n'est  point  la  cause  de  ce  phénomène. 

La  vision,  abstraction  faite  de  l'étendue,  nous 
donne  la  couleur;  mais  tous  nos  efforts  n'en  sau- 
raient faire  sortir  l'idée  féconde  de  l'étendue;  que 
dis-je?  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  voir  que 
la  couleur  elle-même  serait  insaisissable  sans  l'éten- 
due. Ainsi ,  loin  que  l'étendue  relève  de  la  couleur, 
celle-ci  n'est  perceptible  qu'avec  le  secours  de  l'é- 
tendue. 

Les  couleurs,  en  tant  que  sensations,  doivent  être 
considérées  comme  des  phénomènes  purement  indi- 
viduels, phénomènes  qui  n'ont  rien  de  commun,  soit 
entre  eux,  soit  avec  l'idée  générale  de  l'étendue.  Ce 
que  je  dis  des  couleurs  se  peut  appHquer  à  toutes  les 
impressions  du  toucher. 


CHAPITRE  IIL 

FÉCONDITÉ    SCIENTIFIQUE    DE    L'iDÉE   DE    L'ÉTENDUE, 


13.  Pour  bien  comprendre  la  supériorité  de  l'idée 
de  l'étendue  sur  les  simples  sensations,  ou  plutôt 
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pour  bien  comprendre  qu'il  existe  de  l'étendue  con- 
sidérée en  elle-même  une  idée  véritable,  tandis  qu'il 
n'en  existe  point  des  autres  objets  directs  et  immé- 
diats des  sensations,  constatons  ce  fait ,  que  parmi 
les  objets  qui  relèvent  des  sens,  \ étendue  seule  donne 
naissance  à  une  science. 

Ce  fait  a  la  plus  haute  portée  ;  je  vais  l'expliquer 
en  quelques  propositions. 

PREiMIÈRE   PROPOSrnON. 

L'étendue  est  la  base  de  la  géométrie. 

DEUXIÈIME    PROPOSITION. 

Plus  encore  -,  tout  ce  que  nous  savons  des  corps  se 
réduit  à  des  manifestations,  à  des  applications,  à  des 
modifications  de  l'étendue,  auxquelles  s'ajoutent  tou- 
tefois les  idées  de  nombre  et  de  temps. 

troisième    PROPOSITION. 

Tout  ce  que  nous  connaissons  des  sensations  mé- 
ritant le  nom  de  science  est  compris  dans  les  modifi- 
cations de  rétendue. 


ÛUATRIÈ3IE    PROPOSITION. 

Impossible  de  nous  former  une  idée  d'un  objet 
corporel  quel  qu'il  soit,  le  monde  sensible  échappe  à 
notre  observation,  nous  marchons  en  aveugles,  si 
nous  ne  prenons  pour  règle  et  comme  point  de  dé- 
part rétendue. 

Les  propositions  que  je  viens  d'établir  sont  des 
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faits.  Il  suffira  de  constater  ces  faits  pour  que  les  pro- 
positions restent  démontrées. 

14.  L'étendue  est  la  base  de  la  géométrie.  Ceci  est 
évident.  La  géométrie  ne  traite  que  des  dimensions 5 
or  l'idée  dimensions  est  essentielle  à  l'étendue. 

Lorsque  la  géométrie  s'occupe  de  figures,  c'est 
encore  de  l'étendue  qu'elle  traite,  puisque  la  figure 
n'est  autre  chose  qu'une  étendue  limitée.  Le  quadri- 
latère contient  deux  triangles.  Il  suffit,  pour  les  dis- 
tinguer, de  tracer  leur  limite  respective,  la  diagonale; 
les  deux  idées,  étendue  terminée  et  figure,  sont 
identiques.  La  figure  prend  tel  ou  tel  nom,  selon  la 
manière  dont  elle  est  terminée.  L'idée  figure  est  une 
application  de  l'idée  étendue. 

Observons  que  l'idée  terme  ou  limite  n'est  pas  une 
idée  positive,  mais  une  pure  négation.  Pour  former 
toutes  les  figures  possibles  à  l'aide  de  l'éteadue,  il 
me  suffit  d'abstraire.  Je  n'ajoute  pas,  je  retranche. 
Ainsi,  je  conçois  le  triangle  dans  le  quadrilatère,  en 
faisant  abstraction  de  l'une  des  deux  moitiés  de  cette 
figure  séparées  par  la  diagonale  ;  et  le  quadrilatère, 
dans  le  pentagone,  en  faisant  abstraction  du  triangle 
obtenu  par  la  diagonale  que  je  tire  d'un  angle  à 
l'angle  immédiat.  Ces  observations  sont  applicables 
à  toutes  les  figures.  L'étendue  est  comme  un  fond 
immense  dans  lequel  il  suffit  de  tracer  des  limites 
pour  en  tirer  tout  ce  qu'on  veut. 

Il  ne  suit  point  de  là  que  l'on  ne  puisse  procéder 
par  addition,  c'est-à-dire  par  synthèse,  dans  la  for- 
mation des  figures.  De  même  qu'il  suffit  de  retran- 
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cher  Tun  des  deux  triangles  du  quadrilatère  pour 
former  l'autre  triangle,  il  suffit  de  juxtaposer  ou 
d'ajouter  l'un  à  l'autre  deux  triangles  ayant  un  côté 
égal,  pour  former  un  quadrilatère.  C'est  ainsi  que 
les  points  engendrent  les  lignes,  que  les  lignes  en- 
gendrent les  surfaces  et  les  surfaces  le  volume.  Dans 
tous  les  cas,  nulle  différence  entre  Tidée  figure  et 
celle  d'une  étendue  terminée.  Les  quantités  qui  con- 
stituent la  figure,  l'étendue  qui  résulte  de  ces  quan- 
tités, qu'est-ce  autre  chose  qu'une  étendue  comprise 
dans  certaines  limites  ? 

15.  Ici  se  présente  une  observation  qui  me  semble 
devoir  jeter  une  vive  lumière  sur  la  question  qui 
nous  occupe.  Si  je  compare  les  deux  méthodes  en 
vertu  desquelles  se  forment  les  figures,  la  méthode 
synthétique,  c'est-à-dire  de  composition  ou  d'addi- 
tion, et  la  méthode  analytique,  c'est-à-dire  de  sous- 
traction ou  de  limitation,  je  trouve  que  la  seconde 
est  plus  naturelle  que  la  première  -,  ce  que  fait  la  se- 
conde reste  comme  essentiellement  nécessaire  à  la 
figure;  ce  que  fait  la  première  ne  sert  qu'à  la  consti- 
tuer. A  peine  constituée,  la  trace  de  sa  formation 
s'évanouit. 

Un  exemple  :  pour  concevoir  un  rectangle,  il  me 
suffit  de  limiter  par  quatre  lignes  rectangulaires  l'es- 
pace indéfini,  c'est-à-dire  à^ affirmer  une  partie  posi- 
tive, et  de  nier  le  reste.  Les  lignes  terminales  ne  sont 
rien  en  elles-mêmes,  elles  représentent  seulement  la 
limite  que  l'espace  compris  dans  la  figure  ne  peut 
franchir.  Or,  faire  abstraction  de  cette  limite  ou  de 
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cette  négation  de  tout  ce  qui  n'est  point  dans  la  su- 
perficie du  rectangle,  ce  serait  détruire  le  rectangle. 
Donc,  la  négation,  qui  est  toute  la  méthode,  doit 
persévérer;  le  mode  de  génération  de  l'idée  est  insé- 
parable de  l'idée  même. 

Au  contraire,  si  pour  former  le  rectangle  je  pro- 
cède par  addition,  si  j'unis  deux  triangles  à  angles 
droits  par  leur  hypothénuse,  la  juxtaposition  est  à 
peine  opérée  que  les  idées  des  parties  composantes 
deviennent  inutiles.  On  conçoit  le  rectangiJe,  abstrac- 
tion faite  de  la  diagonale.  L'un  est  indépendant  de 
l'autre. 

Ainsi  donc,  il  reste  démontré  que  l'idée  de  l'éten- 
due est  la  base  unique  de  la  géométrie;  que  cette 
idée  est  un  fonds  commun  sur  lequel  il  suffit  de  tra- 
cer des  limites  et  d'abstraire  pour  obtenir  tout  ce 
qui  relève  de  cette  science.  La  figure  n'est  rien  qu'é- 
tendue et  limites,  une  étendue  positive  accompagnée 
d'une  négation;  donc,  tout  ce  qui  est  positif  dans  la 
géométrie  est  étendue. 

16.  Que  nous  ne  connaissions  autre  chose  de  la 
nature  des  corps  que  certaines  modifications,  cer- 
taines propriétés  de  l'étendue,  on  n'en  saurait  douter 
SI  l'on  veut  faire  attention  que  les  sciences  naturelles 
ont  pour  objet  unique  la  connaissance  du  mouvement, 
ou,  si  l'on  veut,  la  connaissance  des  rapports  des  êtres 
dans  l'espace.  Ce  qui  se  réduit  à  la  connaissance  des 
difi^érentes  espèces  de  l'étendue. 

La  statique  se  propose  de  déterminer  les  lois  de 
réquihbre  des  corps,  mais  comment?  Serait-ce  en 
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pénétrant  dans  la  nature  des  causes?  Non;  cette 
science  se  borne  à  fixer  les  conditions  du  phéno- 
mène; et  dans  ces  conditions  n'entrent  d'autres  idées 
que  celle-ci  :  Direction  de  la  force ^  c'est-à-dire  une 
ligne  dans  l'espace,  et  vitesse,  c'est-à-dire  rapport 
de  l'espace  avec  le  temps. 

L'idée  de  temps  est  la  seule  qui  se  mêle  ici  à  l'idée 
de  l'étendue.  Je  prouverai  plus  tard  que  le  temps, 
séparé  des  choses,  n'est  rien.  Ainsi,  bien  que  dans 
le  cas  présent  l'idée  de  temps  s'unisse  à  Vidée  de 
l'étendue,  ce  que  nous  avons  étabU  n'en  demeure  pas 
moins  prouvé.  Dans  la  statique,  tout  ce  qui  se  rap- 
porte à  d'autres  sensations  est  compté  pour  rien. 
Lorsqu'il  s'agit  de  résoudre  les  problèmes  de  la  com- 
position et  de  la  décomposition  des  forces,  on  ne  tient 
compte  ni  de  la  couleur  ni  de  l'odeur,  ni  de  quelle 
que  ce  soit  des  qualités  sensibles  du  corps  en  mouve- 
ment. Ce  que  je  dis  de  la  statique  se  peut  appUquer 
à  la  dynamique,  à  l'hydrostatique,  à  l'hydraulique,  à 
Tastronomie,  etc. 

17.  Objection  :  Mais  avec  les  idées  de  l'espace  et 
du  temps  semble  se  combiner  une  idée  distincte  de 
ces  deux  premières,  idée  essentielle  à  l'idée  du  mou- 
vement, celle  du  corps  qui  se  meut.  Ce  corps  n'est 
pas  le  temps,  il  n'est  point  l'espace,  car  l'espace  est 
immobile  ;  donc  l'idée  de  ce  corps  est  distincte  de 

l'espace  et  du  temps. 

Répondez  :  l''  Qu'il  s'agit  ici  de  l'étendue,  non  de 
l'espace  seul-,  ce  qu'il  importe  de  ne  point  oublier 
pour  ce  que  j'ai  à  dire  plus  tard  ;  2^*  que ,  pour  la 
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science,  le  mouvement  n'existe  qu'en  un  point .  Ainsi, 
dans  un  système  de  forces,  il  y  a  un  point  d'apphca- 
tion  pour  chacune  des  composantes,  un  autre  pour 
la  résultante.  Ce  point  est  considéré  comme  n'ayant 
aucune  propriété.  Il  est  au  mouvement  ce  que  le 
centre  est  au  cercle;  tout  se  rapporte  à  lui,  bien  qu  il 
ne  soit  rien  en  lui-même,  sinon  en  tant  qu'il  occupe 
une  portion  déterminée  dans  l'espace.  Il  peut  chan- 
ger selon  la  quantité  et  la  direction  des  forces,  par- 
courir l'espace  ou  former  dans  l'espace  une  ligne 
avec  plus  ou  moins  de  rapidité,  une  ligne  de  telle  ou 
telle  nature  et  dans  telles  conditions,  mais  voilà  tout. 
Exenq)le  :  les  forces  B  et  C  agissent  sur  le  point  A  qui 
donne  l'impulsion  à  un  corps-,  la  science  ne  consi- 
dère dans  ce  corps  que  le  point  par  où  passcî  la  ré- 
sultante des  forces  B  et  C;  elle  fait  abstraction  de 
tous  les  points  qui  suivent  le  mouvement  du  point  A, 
parce  qu'ils  lui  sont  unis. 

18.  En  établissant  que  les  sciences  naturelles  s'ar- 
rêtent à  la  connaissance  de  l'étendue,  je  prétends  ex- 
clure les  autres  sensations,  non  les  idées.  Il  est  évi- 
dent, en  effet,  que  les  idées  de  temps  et  de  nombre  se 
combinent  avec  l'idée  de  l'étendue.  Cela  est  si  vrai, 
pour  la  mécanique,  au  moins  dans  ce  sens,  que  tous 
les  problèmes  et  théorèmes  de  cette  science  se  for- 
mulent en  expressions  géométriques.  Chose  remar- 
quable !  l'idée  du  temps  elle-même  s'exprime  par  des 
lignes. 

Toute  force  imphque  trois  choses  :  la  direction,  le 
point  d'application,  l'intensité.  La  direction  est  repré- 
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sentée  par  une  ligne;  le  point  d'application,  par  un 
point  dansTespace.  On  représente  l'intensité,  non  en 
elle-même,  mais  par  l'effet  qu'elle  peut  produire, 
c'est-à-dire  par  une  ligne  plus  ou  moins  longue.  Cet 
effet  comprend  l'idée  de  temps,  car  la  valeur  d'un 
mouvement  ne  saurait  être  déterminée  que  par  sa 
vitesse,  et  la  vitesse  est  le  rapport  de  l'espace  avec  le 
temps.  Donc,  même  alors  que  l'idée  de  temps  se  com- 
bine avec  Vidée  de  l'étendue,  le  résultat  est  exprimé 
par  des  lignes,  c'est-à-dire  par  l'étendue. 

19.  Toutefois,  il  est  une  circonstance  qui  manifeste 
d'une  manière  plus  évidente  encore  la  fécondité  de 
cette  idée  ;  c'est  que  dans  l'expression  des  lois  de  la  na- 
ture, elle  va  plus  loin  que  l'idée  de  nombre.  Soit  deux 
forces  rectangulaires  ^B,  AC,  entièrement  égales, 
appliquées  au  point  A;  la  résultante  sera  AR.  Si  nous 
considérons  AR  comme  l'hypothénuse  d'un  triangle 
rectangle,  on  aura  AR^  ^  AC^  +  AB'^^  et  en  ex- 
trayant la  racine  carrée  AR  =  V  AC^  +  AB^.  Sup- 
posons que  chaque  force  composante  soit  égale  à  1, 
il  résultera  AR  =  \/ V  +  V^=  ^"2^  valeur  qui  ne 
se  peut  exprimer  en  nombres  entiers  ou  fraction- 
naires,  et  qui  s'exprime  facilement  au  moyen   de 
l'hypothénuse. 

20.  Dans  les  sciences  physiques,  on  emploie  sou- 
vent les  mots  force,  agent,  cause-,  mais  les  idées  que 
ces  mots  expriment  n'appartiennent  à  la  science  que 
par  les  effets  qui  les  représentent.  Ce  n'est  pas  qu'en 
bonne  philosophie  il  soit  permis  de  confondre  les 
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effets  avec  leurs  causes  ;  mais  le  physicien  ne  connaît 
que  le  phénomène,  et  partant,  ne  se  peut  occuper 
que  du  phénomène.  En  ce  qui  touche  à  la  cause,  il 
ne  va  pas  plus  loin  que  l'idée  abstraite  d(3  causalité^ 
or  cette  idée,  ne  lui  présentant  rien  de  déterminé,  ne 
saurait  devenir  objet  de  science.  La  découverte  du 
système  de  l'attraction  universelle  a  placé  le  nom  de 
Newton  parmi  les  noms  immortels  ;  or  ce  pliilosophe 
débute  par  l'aveu  de  son  ignorance  sur  la  cause  dont 
il  constate  les  effets.  Lorsqu'on  veut  sortir  des  phéno- 
mènes et  du  calcul  auquel  les  phénomènes  donnent 
lieu,  on  entre  sur  le  terrain  de  la  métaphysique. 

2i.  Mais  les  sciences  naturelles  appnîcient  cer- 
taines qualités  des  corps  qui  n'ont  rien  de  commun 
avec  l'étendue  :  par  exemple,  la  chaleur,  la  lumière. 
—  Que  devient  alors  notre  système?  —  Examinons 
comment  la  science  apprécie  ces  qualités  ^  la  difficulté 
disparaîtra  d'elle-même.  Loin  d'affaiblir  ce  que  nous 
avons  établi,  cet  examen  va  le  consolider  et  lui  donner 
une  clarté  nouvelle. 

La  chaleur  se  raesure-t-elle  à  la  sensation  qu'elle 
nous  cause?  Non;  en  entrant  dans  une  température 
élevée,  nous  éprouvons  une  vive  impression  de  cha- 
leur, qui  va  s'affaiblissant  peu  à  peu,  bien  que  la 
température  reste  la  même.  La  main  d'un  ami  nous 
réchauffe  ou  nous  glace  selon  notre  propre  chaleur. 
La  chaleur  et  le  froid  s'apprécient,  non  en  eux- 
mêmes,  non  par  rapport  à  nos  sensations,  mais  se- 
lon les  effets  qu'ils  produisent.  Ces  effets  rentrent 
dans  les  modifications  de  l'étendue  ;  le  thermomètre 
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indique  la  température  par  le  plus  ou  moins  d'éléva- 
tion du  mercure  sur  une  ligne  droite.  Les  degrés 
divers  sont  exprimés  par  des  portions  de  la  ligne,  et 
marqués  sur  une  ligne. 

Ce  que  Ton  s'efforce  d'apprécier  est  distinct  de 
rétendue,  je  le  sais  -,  mais  je  sais  pareillement  qu'on 
n'y  saurait  parvenir  qu'en  le  rapportant  à  l'éten- 
due, en  l'attachant  à  des  modifications  de  l'étendue. 
Ainsi  rébuUition  s'apprécie  sur  le  thermomètre  Réau- 
mur  par  le  degré  80-,  à  la  simple  vue,  par  l'agitation 
de  l'eau,  c'est-à-dire  par  un  mouvement  qui  se  rap- 
porte à  retendue.  C'est  encore  à  rétendue  queron 
ramène  la  raréfaction  et  la  condensation  des  corps; 
en  effet,  ils  occupent  plus  ou  moins  d^space,  ils  ont 
des  dimensions  plus  ou  moins  grandes;  partant,  plus 

ou  moins  d'étendue. 

22.  Direction  des  rayons  lumineux,  combinaisons 
diverses  de  ces  rayons,  voilà,  par  rapport  à  la  couleur 
et  à  la  lumière,  tout  ce  que  nous  apprend  la  science. 
Parvenue  à  la  sensation,  r observation  s'arrête-,  nous 
sentons,  nous  savons  que  nous  sentons,  rien  de  plus. 
En  combinant  les  rayons  lumineux,  en  les  dirigeant 
comme  il  convient,  il  nous  est  possible  de  modifier 
notre  sensation-,  mais  cela  même  n'est  autre  chose 
que  la  connaissance  scientifique  de  rétendue  -,  le  reste 
nous  est  complètement  inconnu. 

23.  Nous  pourrions  appliquer  le  même  raisonne- 
ment à  toutes  nos  sensations,  y  compris  celle  du  tou- 
cher. Qu'appelons-nous  dureté  dans  un  corps?  La 
résistance  que  ce  corps  oppose  à  la  pression.  Mais, 
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abstraction  faite  de  la  sensation  qui,  de  soi,  n'offre 
aucune  prise,  que  trouvons-nous?  L'impénétrabilité, 
c'est-à-dire  l'impossibilité  où  sont  deux  corps  d'oc- 
cuper en  même  temps  le  même  espace.  Or,  nous  voilà 
en  présence  de  l'étendue.  Que  si  par  dureté  nous  vou- 
lons entendre  la  cohésion  des  molécules ,  cohésion 
veut  dire  juxtaposition  des  parties,  de  telle;  sorte  que 
ces  parties  ne  se  puissent  disjoindre  sans  efforts.  Mais 
se  disjoindre  n'est-ce  point  quitter  une  place  pour  en 
occuper  une  autre?  Encore  l'étendue! 

Ainsi  du  son;  il  n'est  objet  de  science  que  par  rap- 
port au  mouvement  et  à  rétendue.  Personme  n'ignore 
que  l'échelle  musicale  se  gradue  et  s'exprime  au 
moyen  de  nombres  fractionnaires  qui  représentent 
les  vibrations  de  l'air. 

24.  Il  me  semble  avoir  prouvé  par  ces  exemples 
jusqu'à  l'évidence  notre  troisième  proposition  :  Tout 
ce  que  nous  savons  des  sensations,  méritant  le  nom 
de  science,  est  compris  dans  les  modificîations  de 
l'étendue. 

25.  11  en  est  de  même  de  la  quatrième,  à  savoir, 
qu'en  dehors  de  l'étendue  nous  ne  saurions  conce- 
voir un  objet  corporel,  que  toute  règle  fixe  par  rap- 
port aux  phénomènes  nous  manque,  que  nous  mar- 
chons en  aveugles. 

Essayons,  faisons  pour  un  instant  abstraction  de 
retendue^  impossible  d'avancer  d'un  pas.  Les  exem- 
ples donnés  à  l'appui  de  la  seconde  proposition  nous 
dispensent  de  toute  exphcation  nouvelle. 

26.  Bien  qu'essentiellement  composée  de  parties, 
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retendue  possède  quelque  chose  de  fixe,  d'inaltéra- 
ble, ou  même  quelque  chose  de  simple  et  de  un.  La 
différence  entre  les  étendues  est  du  plus  au  moins, 
elle  n'est  pas  dans  l'espèce.  Une  ligne  droite  est  plus 
ou  moins  longue  qu'une  autre  hgne  droite,  mais  elle 
n'est  pas  longue  d'une  autre  manière.  Une  surface 
plane  est  plus  ou  moins  étendue  qu'une  autre  surface 
plane,  mais  elle  ne  Test  point  d'une  façon  différente. 
Un  volume  d'une  espèce  déterminée  est  plus  ou  moins 
considérable  qu'un  autre  volume  de  même  espèce, 
mais  il  ne  Test  pas  autrement. 

Observons  qu'en  disant  de  retendue,  prise  objec- 
tivement ,  qu  elle  possède  une  cer^ame simplicité,  nous 
ne  prétendons  point  qu'elle  soit  entièrement  simple, 
car  nous  ajoutons  aussitôt  :  son  objet  est  essentielle- 
7neni  composé.  H  ne  s'agit  point  de  faire  abstraction 
de  ses  éléments  essentiels,  les  trois  dimensions,  ni 
d'une  autre  idée  qu'elle  implique,  à  savoir  la  faculté 
d'être  hmitée  de  diverses  manières,  ou  sa  limitabilité; 
nous  voulons  constater  seulement  que,  pour  toutes 
sortes  de  figures,  quel  que  soit  leur  nombre,  il  suffit 
de  ces  notions  fondamentales-,  que  ces  notions  en 
elles-mêmes  ne  se  modifient  jamais  et  présentent  à 
notre  entendement  une  chose  toujours  la  même. 

Comparons  une  droite  à  une  courbe.  La  droite  est 
une  direction  constamment  identique-,  la  courbe,  une 
direction  toujours  changeante-,  mais  une  direction 
toujours  changeante  est  un  ensemble  de  directions 
droites  infiniment  petites.  Cest  pourquoi  l'on  définit 
la  circonférence  un  polygone  d'un  nombre  infini  de 
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côtés.  Donc  la  courbe  est  un  composé  de  direi^tions 
droites  changeantes,  réduites  à  une  valeur  infinitési- 
male. Cette  théorie  explique  la  différence  entre  la 
ligne  courbe  et  la  ligne  droite,  et  se  peut  appliquer 
aux  surfaces  comme  aux  volumes. 

Un  côté  de  plus  dans  le  périmètre,  et,  d'ans  Taire, 
l'espace  compris  par  le  triangle  que  forme  la  diago- 
nale tirée  d'un  angle  à  l'angle  immédiat,  voila  ce  qui 
distingue  le  pentagone  du  quad'rilatère.  Mais  dans 
les  deux  figures  les  Kgnes  sont-elles  de  différentes 
espèces  ?  Les  surfaces,  en  elles-mêmes,  se  distinguent- 
elles  autrement  que  par  la  manière  (font  elles  sont 
terminées  ?  Nullement.  Et  la  terminaison,  n'est-ce 
point  la  limite  elle-même?  Donc  ce  qui  est  esst;ntiel 
à  l'idée  d'étendue,  les  directions  et  la  limitabilité,  ne 
change  pas. 

Gettefixité  intrinsèque  est  indispensable  àla  scie;nce; 
ce  qui  change  peut  être  objet  de  perception,  mais 
non  de  perception  scientifique. 


i 
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27.  Entrons  résolument  dans  ladiffîculté.  L'étendue 
en  elle-même,  abstraction  faite  de  l'idée,  est-elle  quel- 
que chose?  qu^est-elle?  fautai  l'identifier  av«€  les 
corps  ?  faut'.il  la  confondre  avec  l'espace  ? 

J'ai  démontré  (livre  M,  chap,  ix)  que  l'étendue  e^ste 
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hors  de  nous-,  qu'elle  n^est  point  une  illusion  des 
sens.  La  première  question  :  retendue  est-elle  quel- 
que chose?  se  trouve  donc  résolue. 

Quelle  que  soit  la  nature  de  retendue  et  notre  igno- 
rance sur  ce  point,  une  chose  existe  en  réalité  qui 
correspond  à  Vidée  que  nous  avons  de  l'étendue,  ^ler 
cette  vérité,  c'est  se  mettre  dans  la  nécessité  de  tout 
nier,  sauf  la  conscience  du  moi,  si  tant  est  qu  on  ne 
puisse  élever  des  doutes  même  à  cet  égard.  En  depit 
des  idéalistes,  nul  homme  en  son  bon  sens  n  a  sérieu- 
sement nié  l'existence  du  monde  extérieur.  Ici  l  alhr- 
mation  n'est  pas  seulement  un  raisonnement,  c  est 
une  nécessité.  Ou  le  monde  est  étendu,  ou  il  n  existe 
pas  Si  1  on  peut  raisonnablement  nier  la  première 
proposition,  la  seconde  s'établit  d'elle-même.  Pour 
moi,  du  moins,  il  m'est  aussi  difficile  de  concevoir  le 
monde  non  étendu  que  non  existant-,  si  je  pouvais 
croire  que  l'étendue  est  une  illusion,  je  n'aurais  nulle 
peine  à  regarder  comme  une  illusion  l'existence  même 

du  monde. 

28.  Avouons  sans  hésiter  notre  ignorance  sur  la  na- 
ture intime  de  retendue;  on  n'en  est  pas  moins  forcé 
de  convenir  que  nous  connaissons  quelque  chose  de 
ses  propriétés,  à  savoir  les  dimensions,  et  tout  ce  qui 
sert  de  base  à  la  géométrie.  Ainsi  la  difficulté  n'est 
point  de  savoir  ce  qu'est  rétendue  considérée  sous  le 
rapport  géométrique,  mais  ce  qu'elle  est  en  reahte. 
L'essence  de  rétendue  géométrique  nous  est  connue  -, 
mais  cette  essence  réalisée  se  confond-elle  avec  une 
réahté différente?  est-elle  une  propriété  connue,  ap- 
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partenant  à  un  être  inconnu?  La  géométrie  tout  en- 
tière repose  sur  cette  distinction.  Il  est  évident  que 
si  nous  ne  connaissions  l'essence  de  l'étendue  en  la 
manière  susdite,  cette  science  porterait  en  rair. 

29.  Donc,  sous  ce  rapport,  nous  sommes  certains 
que  les  dimensions  existent,  que  l'étendue  e;xiste. 
L'idée  de  rétendue  est  invinciblement  liée  à  celle  du 
monde  extérieur,  nous  ravons  déjà  dit  ;  les  dimensions 
du  monde  extérieur  relèvent  des  mêmes  principes  que 
les  dimensions  conçues  par  notre  intelligence.  Sinon, 
l'idée  que  nous  nous  formons  du  monde  extérieur 
change.  Je  ne  prétends  point  pour  cela  qu'un  cercle 
réahsé  puisse  être  la  même  chose  qu'un  cerchî  géo- 
métrique-, mais  seulement  que  le  premier  doit  repro- 
duire le  second,  et  le  représenter  en  proportion  qu'il 
est  construit  avec  une  exactitude  plus  ou  moins  rigou- 
reuse-, au  delà  de  ce  que  les  instruments  les  plus  dé- 
licats et  les  plus  parfaits  sont  en  état  d'exécuter,  il 
m'est  possible  de  concevoir,  sans  sortir  de  la  réaUté, 
un  cercle  ou  toute  autre  figure  aussi  rapprochée  que 
je  le  voudrai  de  l'idée  géométrique.  Un  instrument, 
quelque  aigu  qu'il  soit,  ne  saurait  marquer  un  point 
indivisible^  il  ne  tracera  jamais  une  ligne  sans  largeur; 
mais  la  surface  sur  laquelle  il  trace  cette  ligne  ou  ce 
point  étant  divisible  à  l'infini,  ma  pensée  peut  con- 
cevoir, à  propos  de  cette  Ugne  ou  de  cette  surface, 
un  moment  où  la  réahté  se  rapprochera  infiniment 
de  l'idée  géométrique. 

30.  L'astronomie  et  toutes  les  sciences  physiques 
reposent  sur  cette  supposition,  que  l'étendue  réelle  est 

II.  2 
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soumise  aux  mêmes  principes  que  retendue  idéale, 
et  que  l'expérience  se  rapproche  d'autant  plus  de  la 
théorie  que  les  conditions  de  la  seconde  sont  plus 
exactement  rempUes  dans  la  première.  L'art  de  con- 
struire les  iîistruments  de  mathématiques ,  porté  de 
nos  jours  à  la  plus  étonnante  perfection  ,  se  propose 
l'idéal  comme  type  du  réel.  Être  en  progrès  dans 
l'exécution  ,  c'est  se  rapprocher  de  plus  en  plus 

de  l'idéal. 

La  théorie  dirige  les  opérations  pratiques  -,  celles-ci* 
confirment  à  leur  tour,  par  le  résultat,  les  prévisions 
de  la  théorie.  Donc  l'étendue  existe,  non-seulement 
dans  l'ordre  idéal,  mais  encore  dans  Tordre  réel  -, 
donc  elle  est  quelque  chose,  indépendamment  dé 
nos  idées.  Donc  la  géométrie,  représentation  d'un 
monde  de  hgnes  et  de  figures ,  a  dans  la  nature  son 
objet  réel. 

Mais  jusqu'où  la  réalité  correspond-elle  à  l'idéal? 
Nous  avons  à  l'examiner  dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  y. 

L'EXACTITUDE    GÉOMÉTRIQUE    RÉALISÉE    DANS    LA    NATURE. 

m 

31  II'  existe  un  désaccord  entre  le  phénomène  réel 
et  la  théorie  géométrique  :  la  réahté  est  grossière, 
disons-nous-,  l'exactitude,  la  pureté  rigoureuse  n'ap- 
partiennent* qu'à  ridée.  Erreur!  la  réahté  est  aussi 
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géométrique  que  l'idée  -,  le  phénomène  réaUse  l'idée 
dans  toute  sa  pureté.,  dans  toute  sa  rigueur,  dans  toute 
son  exactitude.  Que  le  lecteur  ne  s'étonne  point  de 
ce  paradoxe  apparent;  nous  Talions  convertir,  je  l'es- 
père, en  une  proj3osition  très-rationnelle  et  très -vraie. 
Nous  allons  prouver,  en  premier  lieu,  que  les  idées 
élémentaires  et  fondamentales  de  la  géométrie  ont 
leur  objet  existant  dans  le  monde  réel ,  objet  soumis 
aux  mêmes  conditions  que  les  idées  :  on  en  tirera  fa- 
cilement cette  conséquence,  que  la  géométrie,  dans 
toute  sa  rigueur,  existe  non-seulement  en  idée,  mais 
en  fait. 

32.  Commençons  par  le  point.  Dans  Tordre  idéal, 
le  point  est  une  chose  indivisible  ;  limite  dernière  de 
la  hgne,  élément  générateur  de  la  hgne,  il  occupe  un 
lieu  déterminé  dans  Tespacç.  Limite  de  h  ligne;  ea 
supprimant  toute  longueur,  nous  arrivons  au  point, 
que  nous  sommes  forcés  de  considérer  comme  son 
dernier  terme ,  si  nous  voulons  qu'il  soit  quelque 
chose  ;  la  ligne  se  rapproche  d'autant  plus  du  point 
qu'elle  se  raccourcit  davantage,  et  ne  saurait  l'attein- 
dre tant  qu'elle  conserve  une  longueur.  Élémeiat  gé- 
nérateur de  la  ligne  :  pour  nous  former  l'idée  d'une 
dimension  linéaire,  nous  considérons  le  point  en 
mouvement.  L'occupation  d'un  lieu  déterminé  dans 
Tespace  est  une  autre  condition  nécessaire  à  Tidée  du 
point ,  si  nous  voulons  l'employer  dans  les  figures 
géométriques.  Le  centre  du  cercle  est  un  point  ;  ce 
point  indivisible  en  soi  ne  remplit  aucun  espace. 
Toutefois,  s'il  doit  servir  de  centre ,  il  faut  que  nous 
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puissions  rapporter  à  lui  tous  les  rayons,  et  par  con- 
séquent qu'il  occupe  une  position  déterminée  equi- 
distante  de  tous  les  points  de  la  circonférence.  Règle 
générale  ;  la  géométrie  opère  sur  les  dimensions,  ce 
qui  suppose  nécessairement  des  points  par  lesquels 
ces  dimensions  commencent  et  passent ,  des  points 
nui  les  terminent,  des  points  qui  servent  à  mesurer 
les  distances,  les  inclinaisons,  enfin  tout  ce  qui  tou- 
che à  la  position  des  lignes  et  des  plans.  Or  rien  de 
tout  cela  ne  se  pourrait  concevoir  si  le  point ,  bien 
que  sans  étendue,  n'occupait  dans  l'espace  un  heu 

déterminé. 

33  Est-il  dans  la  nature  une  chose  qui  corresponde 
au  point  géométrique,  qui  réunisse  les  conditions  de 
ce  point  avec  toute  Inexactitude  désirée  par  la  science 
dans  Vidéalisme  le  plus  pur  ?  Je  le  crois. 

Les  philosophes  ont  adopté  sur  la  divisibihte  des 
corps  diverses  opinions.  L^une  de  ces  opimons  étabht 
rexistence  de  points  inétendus  auxquels  la  divisibi- 
lité s  arrête,  et  qui  servent  à  former  les  composés. 
Une  autre  affirme  que  Von  ne  peut  arriver  aux  ele- 
ments  simples,  mais  que  la  division  se  rapprochant 
toujours  de  la  hmite  extrême  du  compose,  qu  elle 
n  atteint  jamais  toutefois,  se  peut  prolonger  jusqu'à 
rinfini.   La  première  de  ces  opinions  équivaut  a 
reconnaître  la  réahté  des  points  géométriques.  La 
seconde,  bien  qu'elle  semble  moins  favorable,  vient 

y  aboutir.  ,       ,    . 

Les  molécules  sans  étendue  ou  le  point  géométri- 
que réalisé  sont  une  même  chose  ;  ces  molécules  limi- 
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tent  la  dimension,  puisque  la  division  ne  va  pas  au 
delà.  Elles  sont  l'élément  générateur  de  la  dime^nsion, 
puisque  l'étendue  est  formée  de  ces  molécules^  elles 
occupent  un  lieu  déterminé  dans  l'espace,  puisque  les 
corps,  avec  leurs  déhmitations,  en  sont  pareillement 
formés.  Donc,  si  nous  nous  arrêtons  à  cette  opinion, 
professée  par  des  philosophes  éminents,  entre  autres 
Leibnitz  et  Boscowich ,  il  suit  que  le  point  géométri- 
que existe  dans  la  nature  avec  toute  l'exactitude  de 
l'ordre  scientifique. 

L'opinion  qui  nie  l'existence  des  points  sans  éten- 
due admet  toutefois  et  forcément  la  divisibilité  jusqu'à 
l'infini.  Ce  qui  est  étendu  contient  des  parties,  c'est- 
à-dire  est  divisible-,  ces  parties,  à  leur  tour,  existent 
avec  ou  sans  étendue  -,  les  concevoir  sans  éUîndue, 
c'est  aller  contre  la  supposition,  c'est-à-dire  admettre 
les  points  inétendus  ;  que  si  elles  sont  étendues,  elles 
sont  divisibles;  on  est  donc  forcé  d'arriver  à  des  points 
indivisibles  ou  de  continuer  la  division  jusqu'àFinfini. 

J'ai  fait  observer  que  cette  opinion  ,  moins  favo- 
rable en  apparence  que  la  première  à  la  réalité  des 
points  géométriques,  finit  cependant  par  s'y  ranger. 
La  division  ne  crée  point  les  parties  d'un  composé  5 
ces  parties  préexistent  ;  la  division  serait  impossible 
autrement;  elles  n'existent  point  parce  qu'elles  peu- 
vent être  divisées  -,  elles  peuvent  être  divisées  parce 
qu'elles  existent.  Cette  opinion  n'admet  donc  pas 
d'une  manière  expresse  l'existence  des  points  iné- 
tendus, mais  elle  reconnaît  qu'on  peut  s'en  appro- 
cher éternellement  tant  dans  Tordre  réel  que  dans 
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l'ordre  idéal  -,  car  ce  n'est  pas  seulement  dans  la  pen- 
sée, mais  dans  la  matière  elle-même  qu  elle  admet  la 

divisibilité.  ,  .  . 

Qu'il  existe  pratiquement  une  limite  à  la  division  , 
je  le  veux-,  mais  la  divisibilité,  en  soi,  n'en  a  point. 
Un  être  mieux  doué  que  nous  peut  toujours  la  porter 
plus  loin  que  nous.  Dans  cette  voie,  nous  ne  pouvons 
nous  arrêter,  puisqu  en  dernier  ressort  nous  trou- 
vons Dieu  qui  peut  pousser  la  division  jusqu'à  liufim  -, 
Dieu ,  dis-je,  dont  rintelligence  infinie  voit  en  un 
instant  tous  les  points  de  cette  division  infinie. 

Observons  d'abord  que  cette  opinion  semble  sup- 
poser Vexistence  de  ce  qu  elle  nie  -,  mais,  laissant  de 
côté  les  difficultés  qu'elle  présente,  je  demande  s  il 
existe  dans  la  géométrie  rien  de  plus  rigoureusement 
exact  que  les  points  auxquels  parviendra  la  puissance 
infinie,  si  nous  la  supposons  exerçant  éternellement 
son  pouvoir  de  diviser  -,  en  d'autres  termes ,  s'il  est 
rien  de  plus  exact  ^u^  les  parties  vues  par  l'intelli- 
gence infinie  dans  un  être  divisible  à  l'infini.  Ici 
fexactitude  nous  semble  aller  au  delà  de  ce  que  peu- 
vent atteindre  et  notre  imagination  et  nos  idées. 
L'expérience  nous  enseigne  qu'il  nous  est  impossible 
à'imaginer  un  point  sans  étendue.  Penser  un  point 
inétendu  dans  l'ordre  purement  intellectuel ,  c'est 
concevoir  la  possibilité  de  cette  divisibilité  infinie  et 
se  placer  tout  à  coup  à  la  limite  extrême,  limite  en- 
core bien  éloignée,  sans  doute,  de  celle  que  doit 
atteindre,  non  l'abstraction,  mais  la  vision  de  l'intel- 
ligence infinie. 
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Si  le  point  géométriquei  existe,  la  ligne  géométri- 
que existe  pareillement  et  n'est  qu'une  suite  de  points 
inétendus  ;  si  nous  leur  refusons  cette  propriété,  la 
ligne  est  une  suite  de  ces  points  extrêmes  dont  une 
division  prolongée  à  l'infini  va  se  rapprochant  gans 
cesse.  Un  ensemble  de  lignes  géométriques  fc»rmera 
les  surfaces  ;  un  ensemble  de  surfaces  formera  les 
solides  ;  l'ordre  idéal  se  trouvant  ainsi  d'accord  avec 
l'ordre  réel,  dans  sa  formation  comme  dans  sa  nature. 

34.  Cette  théorie  de  la  géométrie  réalisée  embrasse 
toutes  les  sciences  naturelles.  Il  est  faux,  par  exem- 
ple, que  la  réalité  ne  corresponde  point  d'une  ma- 
nière exacte  aux  théories  de  la  mécanique.  Ce  qui 
est  en  défaut,  ce  n'est  point  la  réahté,  mais  nos 
moyens  de  l'atteindre.  "Nous  lui  reprochons  ce  qu'il 
nous  faudrait  imputer  à  l'imperfection  de  notre  pra- 
tique. 

On  appelle  centre  de  gravité  le  point  vers  lequel 
concourent  les  forces  de  gravitation  d'un  corps.  La 
mécanique  suppose  ce  point  indivisible  ^  elle  établit 
et  démontre  ses  théorèmes ,  conformément  à  cette 
supposition.  Mais,  au  mécanicien  succède  le  machi- 
niste, l'ouvrier  qui ,  dans  la  pratique,  ne  peut  ren- 
contrer ce  centre  de  gravité  rigoureux  que  la  théorie 
suppose.  L'expérience  se  trouve  en  désaccord  avec 
les  principes^  il  faut  la  corriger  en  s' écartant  de  ce 
que  ces  principes  prescrivent.  Et  pourquoi  ?  Le  centre 
de  gravité  n'existe-t-il  point  dans  la  nature  avec  toute 
l'exactitude  supposée  par  la  science  ?  Il  existe  ^  ce 
n'est  point  lui  qui  nous  fait  défaut ,  ce  sont  nos 


wmmmmmmmmimmiim'iiÊimimmmmmmmmm 


32  LIVRE   lïl. — l'étendue  ET   L'ESPACE. 

moyeDs  de  le  saisir  ^  la  nature  ne  se  laisse  point  dé- 
passer par  la  science  ^  ces  deux  sœurs  marchent  du 
même  pas;  mais  nos  moyens  d'exécution  ne  les  peu- 
vent suivre. 

Le  mécanicien  détermine  le  point  indivisible  dans 
lequel  se  trouve  le  centre  de  gravité,  supposant  la 
superficie  sans  épaisseur,  les  lignes  sans  largeur,  et 
la  longueur  partagée  en  un  point  désigné  dans  l'es- 
pace, mais  sans  étendue.  Or,  la  nature  satisfait  à  ces 
conditions  d'une  manière  complète.  Le  point  existe, 
et  si  nous  ne  pouvons  le  saisir,  la  faute  n'est  pas 
à  la  réalité  mais  à  notre  expérience  incomplète  et 
bornée. 

La  première  des  deux  opinions  que  nous  avons 
exposées  admet  les  points  sans  étendue,  et  partant 
l'existence  du  centre  de  gravité  dans  toute  sa  pureté 
scientifique.  La  seconde  est  moins  décidée  dans  son 
affirmation,  mais  elle  nous  dit  :  a  Vous  voyez  ce  glo- 
«  bule  d'uQ  diamètre  tel  que  mon  imagination  ne 
«  saurait  se  représenter  sa  petitesse  ?  Rendez-le  plus 
((  petit  encore  en  le  divisant ,  pendant  une  éternité, 
«  dans  une  progression  géométrique  décroissante, 
«  vous  vous  rapprocherez  toujours  du  centre  de  grâ- 
ce vite  sans  jamais  l'atteindre.  La  limite  se  retirera 
«  devant  vous,  mais  vous  saurez  que  vous  en  appro- 
<(  chez  -,  plus  loin ,  au  centre  de  cette  molécule ,  se 
«  trouve  ce  que  vous  cherchez.  Avancez,  vous  ne 
«  l'atteindrez  point ,  mais  ce  que  vous  cherchez  est 
(c  là.  »  Je  ne  pense  point  que  la  réalité,  dans  ce  cas, 
soit  inférieure  en  exacliluJe  à  Vidée  géométrique-,  la 
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théorie  mécanique  imaginée  ou  conçue  ne  va  pas  au 
delà. 

35.  Il  ressort  de  ces  considérations  que  la  géomé- 
trie, que  les  théories  dans  toutes  leur  rigueur  sont 
réalisées  dans  le  monde  physique.  Si  nous  savions 
suivre,  si  nous  savions  imiter  la  nature,  noue;  trouve- 
rions la  réalité  conforme  à  Tidéal.  L'expérience  est 
quelquefois  contraire  à  la  théorie,  parce  que  l'infé- 
riorité des  moyens  dont  nous  disposons  nous  laisse 
en  dehors  des  conditions  que  cette  dernière  impose. 
L'ouvrier  qui  construit  un  système  de  roues  dente- 
lées se  voit  obligé  de  modifier  les  règles  théoriques  et 
de  tenir  compte  du  frottement  ou  de  toute  autre  cir- 
constance appartenant  à  la  matière  qu'il  emploie.  S'il 
lui  était  donné  de  hre  tout  d'un  coup  dans  lu  nature 
des  choses,  le  frottement  lui-même  lui  découvrirait 
un  système  nouveau  d'engrenage  infinitésimal ,  con- 
firmant avec  une  exactitude  merveilleuse  ces  règles 
qu'une  expérience  imparfaite  et  grossière  lui  j)résente 
comme  démenties  par  la  réalité. 

36.  Si  les  masses  gigantesques  des  mondes  éton- 
nent notre  intelhgence,  la  merveille  des  infiniment 
petits  n'est  pas  moins  digne  d'étonnement  et  d'admi- 
ration. Nous  sommes  suspendus  entre  deux  infinis. 
L'homme,  dans  sa  faiblesse,  ne  pouvant  atteindre  ni 
l'un  ni  l'autre,  doit  se  contenter  de  les  entrevoir  5  un 
jour,  dans  un  monde  meilleur,  douce  et  chère  espé- 
rance î  délivré  de  ses  ténèbres,  il  verra  face  à  face  et 
sans  voiles  les  secrets  de  l'éternelle  vérité. 
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CHAPITRE  VI. 


ECLAIRCISSEMENTS    SUR   L'ÉTENDUE. 


37.  Si  rétendue  est  quelque  chose,  ce  que  nous 
venons  de  démontrer,  qu'est-elle  ? 

Un  corps  est  étendu:  Fespace  est  étendu.  Dans  les 
corps  comme  dans  l'espace,  nous  trouvons,  en  effet , 
ce  qui  constitue  essentiellement  Tétendue,  à  savoir, 
les  dimensions.  L'étendue  des  corps  est-elle  la  même 
que  celle  de  l'espace  ? 

J'ai  sous  mon  regard  et  dans  ma  main  une  plume, 
laquelle  est  certainement  étendue.  Elle  se  meut ,  et 
son  étendue  se  meut  avec  elle  -,  ce  mouvement  s'exé- 
cute dans  l'espace  immobile.  Au  moment  A  de  la  du- 
rée, l'étendue  de  ma  plume  se  trouve  occuper  le  point 
A'  de  l'espace  ;  au  moment  B,  le  point  B'  disjLinct  du 
point  A'j  donc  ni  le  point  A'  ni  le  point  B'  ne  s'iden- 
tifient avec  l'étendue  du  corps. 

Ceci  me  semble  avoir  la  force  d'une  démonstra- 
tion. Je  vais,  pour  être  plus  général  et  plus  clair, 
résumer  ma  pensée  30us  forme  dje  syllogisme,  Les 
choses  séparées  ou  qui  se  peuvent  séparer  sont  dis- 
tinctes -,  or,  l'étendue  des  corps  se  peut  séparer  et  se 
sépare  de  quelque  portion  que  ce  soit  de  fespace; 
donc  l'étendue  de  l'espace  et  l'étendue  des  corps  sont 
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choses  distinctes.  J'ai  dit  que  ce  raisonnement  sem^ 
hlait  avoir  foute  la  force  d'une  démonstration  ^  car  il 
soulève  de  graves  difficultés  ^  mais  comme  ces  diffi- 
cultés ne  se  peuvent  comprendre  que  Ton  n'ait  préa- 
lablement analysé  l'idée  de  fespace,  je  me  réserve 
d'exposer  mes  idées  lorsque,  dans  les  chapitres  sui- 
vants,  je  traiterai  cette  question. 

38.  L'étendue  d'un  corps  est-elle  le  corps  même  ? 
Je  ne  puis  concevoir  un  corps  sans  étendue;  mais 
cela  ne  prouve  point  que  l'étendue  soit  la  même 
chose  que  le  corps.  L'âtne  prend  connaissance  des 
corps  par  Fintermédiaire  des  sens.  J'ai  reçu  des  sens, 
ou  les  sens  ont  éveillé  en  moi  l'idée  de  retendue- 
ils  ne  m'ont  rien  dit  sur  la  nature  intime  de  Tobjet 
perçu. 

Les  corps  ont  le  pouvoir  de  prod'uire  en  lious  des 
impressions  parfaitement  distinctes  de  l'étendue. 
Deux  corps  d'une  étendue  égale  nous  impressionnent 
quelquefois  bien  différemment  5  il  y  a  donc  en  eux 
autre  chose  que  l'étendue.  Sifétendue  était  l'unique 
propriété  des  corps,  partout  où  l'étendue  serait  égate, 
les  effets  produits  seraient  les  mêmes.  Or  l'expérience 
nous  enseigne  qu'il  n'en  est  point  ainsi. 

Bien  plus,  nous  concevons  l'étendue  dans  l'espace 
pur  5  nous  n'y  pouvons  concevoir  un  corps.  L'idée  de 
corps  implique  l'idée  de  mobilité  -,  l'espace  est  immo- 
bile. Elle  implique  la  faculté  de  produire  des  impres- 
sions 5  l'étendue  de  fespace  n'a  point  par  elle-même 
cette  propriété. 

Donc  l'idée  de  l'étendue  n'embrasse  pas,  dans  l'é- 
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tat  actuel  de  nos  connaissances,  l'idée  de  corps  tout 
entière.  En  quoi  consiste  l'essence  d'un  corps?  Je 
l'ignore^  mais  je  sais  que  dans  l'idée  corps  il  entre 
quelque  chose  de  plus  que  l'étendue. 

39.  Lorsqu'on  affirme  qu'un  corps  ne  se  peut  con- 
cevoir sans  étendue,  on  ne  prétend  point  que  l'éten- 
due soit  la  notion  constitutive  de  l'essence  des  corps. 
Cette  essence  nous  étant  inconnue,  nous  ne  pouvons 
savoir  ce  qu'elle  admet  ou  repousse.  Voici  le  sens 
vrai  de  l'indivisibilité  des  deux  idées,  étendue  et 
corps  :  nous  ne  connaissons  point  les  corps  à  priori-^ 
ce  que  nous  en  savons,  y  compris  leur  existence, 
nous  le  tenons  des  sens  :  partant  tout  ce  que  nous 
pouvons  imaginer  ou  sentir  des  corps  présuppose 
l'idée  qui  sert  de  base  à  nos  sensations  ^  or,  cette 
base,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  est  l'éten- 
due. Sans  rétendue,  nous  perdons  la  sensation.  Donc 
plus  de  corps-,  la  matière  s'évanouit  ou  devient  un 
être  que  nous  ne  distinguons  plus  des  autres  êtres. 

Je  vais  expliquer  ma  pensée.  Si  je  dépouille  un 
corps  de  son  étendue,  ne  lui  laissant  que  la  faculté 
de  déterminer  certaines  impressions ,  cet  être ,  ainsi 
modifié,  ne  se  distinguera  plus  d'un  esprit,  pourvu 
que  cet  esprit  détermine  en  moi  les  mêmes  impres- 
sions. Le  papier  sur  lequel  j'écris  produit  sur  moi 
l'impression  d'une  surface  blanche^  nul  doute  que 
Dieu  ne  pût  exciter  la  même  sensation  dans  mon 
âme ,  indépendamment  d'aucun  corps.  Je  sais ,  ad- 
mettons cette  hypothèse,  que  nul  objet  externe  étendu 
ne  correspond  à  ma  sensation ,  laquelle  a  pour  cause 
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un  cHre  opérant  en  moi  ;  de  là  deux  choses  distinctes 
dans  mon  espnt:  1"  le  phénomène  de  la  sensation 
qu.  dans  toutes  les  suppositions,  serait  le  même; 
2  1  .dee  de  être  produisant  en  moi  cette  sensation 
c  est-a-ire  l'.dée  d'un  être  distinct  de  moi,  agissanl 
sur  moi;  et  par  rapporta  l'ordre  extérieur,  deux 
Idées,  distmction  et  causalité. 

Mainteiiant,  j'enlève  à  ce  papier  l'étendue,  que 
reste-t-il;  r.en  de  moins  après  qu'avant  :  1°  un  phé- 
nomène mterne  attesté  par  ma  conscience;  '2°  l'idée 
d  un  être,  cause  de  ce  phénomène. 

Cet  ohjet  sera-t-il  un  corps?  je  l'ignore;  mais  je 
sais  que  dans  l'idée  de  corps,  telle  que  je  la  c.onçois 
je  fais  entrer  quelque  chose  qu'il  n'a  point;  je  sai 
que  cet  objet  ne  se  distingue  pas  à  mes  yL  des 
autres  êtres,  ou  que  s'il  existe  dans  sa  nature  intime 
quelque  chose  qu.  le  distingue,  ce  quelque  chose 
m  est  mconnu. 

40.  Voilà  dans  quel  sens  j'établis  que,  pour  nous, 
l 'dee  d  étendue  est  inséparable  de  l'idée  de  corps- 
mais  11  ne  suit  point  de  là  que  ces  deux  idées  soient 
identiques.  Qui  sait?  en  approfondissant,  peut-être 
trouverions-nous  que,  loin  d'être  identiques,  l'éten- 
due et  le  corps  sont  essentiellement  distincts.  Nous 
ayons  déjà  vu  qu'il  en  était  ainsi  par  rapport  à  l'idée  • 
n  est-ce  point  un  indice  que  la  même  chose  a  lieu 
dans  la  réalité  ? 

41    II  est  peu  d'idées  plus  claires  que  l'idée  de 
étendue ,  considérée  géométriquement.  Inutile  de 
1  expliquer;  la  simple  intuition  nous  la  fait  mieux 
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connaître  que  de  longs  raisonnements.  Elle  est  si  lu- 
mineuse en  soi ,  qu'une  science,  la  plus  vaste,  la  plus 
certaine  des  sciences  humaines,  la  géométrie^  la  prend 
pour  point  d'appui.  Donc  nous  avons  des  raisons  de 
croire  que  l'étendue,  considérée  dans  son  essence,  est 
connue ,  car  nous  connaissons  ses  propriétés  néces- 
saires et  nous  les  connaissons  avec  une  évidence  telle, 
que  nous  ne  craignons  point  d'appuyer  sur  ses  pro- 
priétés notre  plus  grand  édifice  scientifique.  Cepen- 
dant, loin  de  découvrir  dans  cette  idée  soit  l'impéné- 
trabilité, soit  toute  autre  propriété  des  corps ,  nous 
n'y  voyons  qu'une  sorte  de  capacité  indifférente  ^ 
nous  concevons  indifféremment  une  étendue  péné- 
trable  ou  impénétrable,  vide  ou  pleine,  blanche  ou 
verte,  etc.,  avec  ou  sans  propriétés  pour  se  mettre 
en  rapport  avec  nos  organes.  Nous  concevons  l'éten- 
due dans  les  corps  comme  dans  l'espace  pur  ^  dans  le 
soleil  qui  illumine  et  réchauffe  le  monde,  comme 
dans  les  vagues  dimensions  du  vide  incommensu- 
rable. 


CHAPITRE  VII. 


ESPACE. NEANT. 


42.  On  aura  pu  remarquer,  par  le  chapitre  précé- 
dent, que  l'idée  de  l'étendue  et  celle  de  l'espace  sont 
toujours  unies-,  et  que,  si  Ton  veut  fixer  la  nature 
réelle  de  la  première,  les  questions  qui  touchent  à  la 
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seconde  se  présentent  aussitôt.  On  ne  peut  expliquer 
l'une  indépendamment  de  l'autre.  C'est  pourquoi  j'ai 
résolu  de  traiter  avec  soin  la  question  de  l'espace 
Idéal  ou  réel 5  seul  moyen,  en  effet,  de  déterminer 
avec  clarté  la  nature  de  l'étendue. 

43.  L'espace  !  mystère  profond ,  le  plus  profond 
peut-être  de  l'ordre  naturel  qui  se  puisse  offrir  à  la 
faible  raison  de  l'homme;  plus  on  le  creuse ,  plus  on 
le  trouve  obscur;  l'esprit  est  comme  submergé  dans 
ces  ténèbres  que  nous  supposons  placées  au  delà  de 
la  limite  des  choses,  dans  les  profondeurs  incom- 
mensurables de  l'infini.  La  vérité  et  le  mensonge. 
Illusion  et  la  réalité  passent  devant  lui  sans  qu'il 
les  puisse  reconnaître.  II  forme  des  raisor.nements 
décisifs  peut-être  en  d'autres  matières,  mais  sans 
valeur  en  celle-ci,  parce  qu'ils  sont  en  opposition 
avec  d  autres  qui  ne  paraissent  pas  moins  concluants. 
On  dirait  qu'il  a  trouvé  la  limite  posée  par  le  Créa- 
teur a  ses  investigations.  Au  moment  de  la  franchir 
ses  forces  le  trahissent,  il  s'évanouit  dans  s.,s  vaines 
tentatives;  l'air  manque;  il  est  hors  de  l'élément  qui 
le  iait  vivre. 

Certains  philosophes  passent  rapidement  sur  les 
questions  relatives  à  l'espace;  ils  affectent  de  les 
exphquer  en  deux  mots.  Affirmez  sans  hésitation 
qu  Ils  ne  les  ont  pas  comprises.  Ce  n'est  pas  ainsi 
quont  procédé  Descartes,  Malebranche,  Newton 
Leibnitz,  etc.  ' 

Mais  pourquoi  s'enfoncer  en  ces  abîmes  ?-Tia  vaux 
stériles!—  Efforts  perdus  et  sans  résultats  !  —  Non! 
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non  !  —Si  l'esprit  ne  trouve  point  ce  quel'on  cherche, 
le  résultat  n'en  est  pas  moins  infiniment  précieux^  il 
est  à  propos  de  savoir  ce  que  notre  esprit  peut  at- 
teindre et  ce  qui  se  dérobe  éternellement  à  son  or- 
gueil. La  philosophie  tire  de  cette  connaissance  les 
considérations  les  plus  élevées.  Et  d'ailleurs,  le  suc- 
cès ne  dût-il  jamais  couronner  nos  efforts,  nous  ne 
pouvons  laisser  sans  examen  une  idée  qui  touche  de 
si  près  à  la  base  de  toutes  nos  connaissances  physi- 
ques :  l'étendue.  Tous  les  philosophes  ont  cherché; 
cherchons  à  notre  tour.  Qui  sait?  après  plusieurs 
siècles  d'efforts,  la  vérité  sera  peut-être  enfin  le  prix 
de  la  constance. 

44.  Qu'est-ce  donc  que  l'espace?  Est-il,  en  réalité, 
quelque  chose  ou  seulement  une  idée?  S'il  est  une 
idée ,  cette  idée  a-t-elle  dans  le  monde  extérieur  un 
objet  qui  lui  corresponde?  Est-il  une  pure  illusion  et 
le  mot  qui  le  nomme  un  mot  vide  de  sens  ? 

Si  nous  ne  savons  ce  qu'est  l'espace ,  fixons  au 
moins  le  sens  du  mot,  nous  préciserons  ainsi  la 
question.  Par  le  mot  espace,  nous  entendons  l'éten- 
due dans  laquelle  les  corps  sont  placés,  c'est-à-dire 
cette  capacité  de  contenir  les  corps,  à  laquelle  nous 
n'attribuons  aucune  de  leurs  quahtés,  excepté  l'é- 
tendue. 

Supposons  un  vase  hermétiquement  fermé  dont 
l'intérieur  reste  vide,  par  l'anéantissement  de  ce  qu^il 
contenait;  cette  cavité,  cette  capacité  qui,  dans  notre 
manière  de  voir,  peut  être  occupée  par  un  corps,  est 
une  partie  de  l'espace.  Représentons-nous  le  monde 


à 


'^•i 


I 


fi 


* 


CHAP.   VU.  —  ESPACE.   NÉANT.  4) 

comme  un  vase  immense  dans  lequel  tous  les  corps 
sont  contenus;  faisons-y  le  vide,  voilà  une  cavité 
egalea   univers. Que  si,  par  delàles limites  du  monde 
Il  y  a  place  pour  d'autres  corps,  voilà  l'espace  sans 
un ,  1  espace  imaginaire. 

L'espace  se  présente  à  nous  d'abord,  sinon  comme 
une  capacte  infinie ,  au  moins  comme  une  capacité 
indéfinie.  En  quelque  point  de  l'espace  que  nous 
concevions  un  corps ,  nous  concevons  qu'il  se  puisse 

rnouvoir,  décrire  toute  espèce  de  ligL  ;  prend 
toutes  sortes  de  directions,  s'éloigner  indéfiniment 
de  sa  première  place.  Donc  à  cette  capacité,  à  ces 
dimensions,  nous  n'imaginons  aucune  limitJ.  Donc 
1  espace  est  indéfini. 

ccrÏ^n^Tr  'f  ""  ""  P"""  "^^"'-  0"''  ^«P«"dent 
cmams  philosophes.  L'espace,  abstraction  faite  de 

la  superficie  que  présentent  les  corps  et  considéré 
comme  simple  intervalle,  est  un  pur  néant.  Et,  toute- 
fois lis  ajoutent  :  c'est  à  l'espace  que  les  corps  doi- 

cep  i  ri'u  ^^'T'  "^  ""'""  «'-Nantirait,  à  l'ex- 
ception d  un  seul  corps,  que  celui-ci  pourrait  encore 
se  mouvoir  et  changer  de  place  PpiIp  .  "\^"''°'^ 
semble  contenir  des  contradictions  difilciles  à  conci- 

toT/es"  ~  ''''"'  '""'  '^'^  ""«'^  «'"^••««lie- 

tout;  1'''"'  "?  "'^""'  '""'"^  '^'  ™^«'  «"  anéantit 
outes  choses,  ,1  semble  que  les  murs  ne  peuvent 

ester  distants.  L'idée  de  distance  implique   'Idt 

dn  milieu  entre  les  objets.  Lenéant  ne'peît  étr   u„ 

•"•lieu;  Il  n'est  rien.  Si  l'intervalle  n'esf  rien,  il  n"y 
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a  pas  de  distance  :  le  mot  distance  serait  vide  de  sens. 
Dire  que  le  néant  peut  avoir  quelques  propriétés,  c*est 
bouleverser  toutes  les  idées,  c'est  affirmer  la  possibi- 
lité de  l'être  et  du  non  être  en  un  même  temps,  et 
ruiner  le  fondement  des  connaissances  humaines. 

47.  Prétendre  que  tout  le  contenu  s'étant  anéanti, 
il  reste  un  espace  négatif,  c'est  se  payer  de  mots.  Cet 
espace  négatif  est  quelque  chose  ou  il  n'est  rien  5  s'il 
est  quelque  chose ,  que  devient  l'opinion  que  nous 
combattons?  s'il  n'est  rien,  la  difficulté  reste  la  môme. 

48.  Mais ,  dira-t-on  peut-être  ,  bien  qu'il  ne  reste 
rien  entre  les  surfaces,  celles-ci  conservent  la  capacité 
de  contenir.  Observons  alors  que  cette  capacité  n'est 
pas  dans  les  surfaces,  mais  dans  les  distances  respec- 
tives :  s'il  en  était  autrement,  quelle  que  fût  la  dispo- 
sition des  surfaces,  elles  devraient  avoir  la  même  ca- 
pacité ,  ce  qui  est  absurde.  Nous  n'avons  donc  pas 
avancé  d'une  hgne.  Il  nous  faut  expliquer  ce  qu'est 
cette  capacité,  ce  qu'est  cette  distance  -,  la  question 
demeure  tout  entière. 

49.  On  pourra  répondre  que  le  contenu  des  surfaces 
venant  à  s'anéantir,  il  reste  le  volume,  et  que  l'idée  de 
volume  implique  capacité.  Mais  l'idée  de  volume  im- 
plique aussi  l'idée  de  distance-,  sans  distance,  il  ne 
saurait  y  avoir  de  volume.  Or  comment  cette  distance 
existera-t-elle  si  la  distance  est  un  pur  néant? 

50.  A  bout  d'efforts  pour  échapper  à  ces  difficultés, 
il  s'offre  à  nous  une  réponse,  spécieuse  en  apparence, 
mais  dont  l'observation  nous  montre  bientôt  la  futi- 
lité, La  distance,  pourrions-nous  dire,  est  une  pure 
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négation  de  contact;  or,  la  négation,  c'est  le  néant. 
Donc  la  distance  nous  fournit  ce  que  nous  cherchons. 
Je  le  répète  :  cette  solution  est  aussi  futile  que  les  pré- 
cédentes. En  effet,  si  la  distance  n'est  autre  chose  que 
la  négation  de  contact,  il  faut  admettre  l'égalité  pour 
toutes  les  distances.  Cette  négation  ne  comporte  pas 
le  plus  ou  le  moins.  Que  deux  superficies  soient  dis- 
tantes d'un  millionième  de  hgne  ou  d'un  million  de 
heues,  la  distance  est  la  même  -,  donc  elle  n'expHque 
rien,  la  difficulté  reste. 

*^1.  Loin  que  la  distance  se  puisse  expliquer  par  le 
contact  considéré  comme  son  contraire ,  l'idée  de 
contact  ne  nous  est  connue  qu'au  moyen  de  la  dis- 
tance. La  contiguïté  s'explique  par  la  liaison  immé- 
diate-, nous  disons  de  deux  superficies  qu'elles  se  tou- 
chent parce  qu'entre  les  deux  il  n'y  a  rien,  qu'il  n'y 
a  point  de  distance.  L'idée  de  contact  n'implique  ni 
les  qualités  qui  se  rapportent  aux  sens ,  ni  l'idée  de 
faction  que  l'un  des  deux  corps  contigus  peut  exercer 
sur  1  autre,  comme  f  impulsion  ou  la  compression.  La 
contiguïté  est  une  idée  négative,  une  idée  purement 
géométrique,  une  négation  de  la  distance,  voilà  tout- 
pour  être  tout  ce  qu'elle  peut  être,  il  lui  suffit  que  la 
distance  ne  soit  pas.  Deux  choses  sont  plus  ou  moins 
distantes,  mais  elles  ne  peuvent  se  toucher  plus  ou 
moins  5  le  contact  a  heu  en  plus  ou  moins  de  points 
Il  ne  saurait  y  avoir  plus  ou  moins  de  contact. 

52.  Imaginons  une  sphère  de  deux  pieds  de  dia- 
mètre entièrement  vide  ;  au  dedans  de  la  sphère  il  ne 
reste  que  l'espace  :  si  l'espace  n'est  rien,  il  ne  re^sterien. 


44  LIVRE  m. .-  l'étendue  et  l'espace. 

Dans  l'intérieur  de  la  sphère  vide  le  mouvement 
est-il  possible  ?  Il  semble  qu'on  ne  saurait  le  mettre 
en  doute.  Il  y  a  un  corps  mobile ,  une  étendue  plus 
grande  que  celle  du  corps,  des  distances  à  parcourir- 
ajoutons  que  l'impossibilité  du  mouvement  impliquel 
rmt  l'impossibilité  de  faire  le  vide  dans  la  sphère 
ou,  après  avoir  fait  le  vide,  de  la  remplir  de  nouveau' 
Dans  les  deux  cas,  le  mouvement  est  indispensable  • 
or  ce  mouvement  d'un  corps  dans  un  autre  ne  se  fait 
que  dans  l'espace  :  I»  parce  que  les  corps  sont  impé- 
nétrables ;  2»  parce  que  dans  la  sphère  vide  que  l'on 
remplit  de  nouveau,  le  corps  qui  entre  ne  rencontre 
point  d  autre  corps  ;  et  que  celui  qui  sort  lorsqu'on 
y  fait  le  vide  parcourt  l'espace  qu'il  abandonne 
espace  qu'il  occupe  seul ,  dans  lequel  il  ne  reste  rien 
après  lui. 

Ainsi  dans  une  sphère  que  nous  supposons  vide 
Il  peut  y  avoir  mouvement;  mais  si  l'espace  contenu 
dans  cette  sphère  est  un  pur  néant,  le  mouvement 
lui-même  n'est  rien.  Donc  il  n'existe  pas.  La  distance 
est  essentielle  au  mouvement;  on  ne  conçoit  point 
le  mouvement  sans  une  distance  à  parcourir.  Or  si 
la  distance  n'est  rien ,  le  mouvement  ne  parcourt 
rien,  ,1  n'est  rien.  Que  l'on  dise,  par  exemple,  que 
le  corps  a  parcouru  la  moitié  du  diamètre  ;  si  cet 
espace  n'est  rien,  quel  sens  donner  à  cette  phrase  ? 
Ces  raisonnements  s'appuient  sur  l'axiome  suivant  • 
'<  Le  néant  n'a  aucune  propriété.  ,.  J'ignore  ce  que 
1  on  peut  y  répondre. 

53.  Il  faut  en  convenir.  Les  difficultés  que  l'on  op- 
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pose  à  la  doctrine  qui  fait  de  l'espace  une  réalité  sont 
graves;  moins  graves  toutefois  que  les  objections  sou- 
levées par  l'opinion  qui,  tout  en  lui  concédant  l'éten- 
due, le  considère  comme  un  pur  néant.  Dans  le  pre- 
mier cas,  la  difficulté  tient,  comme  nous  le  verrons 
bientôt,  à  certains  inconvénients  de  notre  manière  de 
concevoir  les  choses,  plutôt  qu'à  des  raisons  solides, 
tandis  que  les  objections  que  nous  venons  d'exposer 
reposent  sur  cette  proposition  évidente  :  Le  néant  ri  a 
aucune prop-iélé.  Ou  cette  proposition  est  un  axiome 
inébranlable,  ou  tout  s'écroule  dans  l'esprit  humain, 
y  compris  le  principe  de  contradiction  lui-même.' 
En  eff-et ,  accorder  au  néant  des  propriétés  et  des 
parties  ;  admettre  la  possibilité  d'affirmer  quelque 
chose  du  néant ,  le  mouvement,  par  exemple  ;  ad- 
mettre que  sur  l'idée  de  néant  on  peut  fonder  une 
science,  la  géométrie,  que  tous  les  calculs,  toutes  les 
données  qui  ont  pour  objet  la  nature  s'y  rapportent, 
ne  serait-ce  point  une  contradiction  évidente  ? 


CHAPITRE  VIIL 

OPINIONS   DE   DESCARTES   ET    HE   LEIBNITZ   SUR    l'ESPACE. 


S4.  L'espace  est  quelque  chose  ;  qu'est -il  ?  Diffi- 
culté très-grave  ;  il  nous  a  été  facile  de  battre  en 
brèche  l'opinion  contraire  ;  il  le  sera  moins  de  nous 
maintenir  dans  la  position  conquise. 

L'espace  nest-il  autre  chose  que  l'étendue  même 

3. 
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des  corps  ?  Pouvons-nous  dire  que  cette  étendue,  con- 
sidérée d'une  manière  abstraite,  nous  donne  l'idée 
de  ce  que  nous  nommons  espace  pur;  enfin,  que  les 
positions,  les  points  divers  dans  l'espace  sont  des  mo- 
auications  de  l'étendue  ? 

Si  l'espace  est  l'étendue  même  des  corps ,  là  où  il 
n  y  aura  point  de  corps,  il  n'y  aura  point  d'espace  ; 
ce  qu.  implique  l'impossibilité  du  vide.  La  consé- 
quence est  forcée. 

Ainsi  l'ont  pensé  deux  philosophes  célèbres   Des 
cartes  et  Leibnitz.  Je  ne  sais  pourquoi,  cependant, 
tous  deux  donnent  à  l'univers  une  étendue  indéfinie 
Il  est  vrai  que  de  la  sorte  ils  éludent  les  difficultés 
(jue  présentent  ces  espaces  que  nous  concevons  en 
dehors  des  limites  du  monde.  Si  l'univers  est  sans 
limites.  Il  n'existe  rien  au  delà  ;  tout  ce  qu'on  ima- 
gine est  compris  dans  son  étendue,  mais  il  ne  s'agit 
point  d'éluder  les  difficultés,  il  faut  les  résoudre  II 
ne  suit  pas  qu'une  opinion  soit  sohde  parce  qu'elle 
passe  a  côté  de  la  difficulté. 

5o.  Selon  Descartes ,  l'étendue  est  l'essence  des 
corps  ;  et  comme  nous  ne  concevons  point  un  espace 
sans  étendue,  le  corps,  l'étendue  et  l'espace,  sont 
trois  choses  essentiellement  identiques.  Le  vide  c'est- 
a-dire  une  étendue  ou  un  espace,  sans  corps  qui 
le  remplisse ,  est  donc  chose  contradictoire.  Il  fau- 
drait supposer,  en  effet,  que  le  vide  est  corps,  par 
cela  seul  qu  on  le  suppose  étendu  ;  et  dans  le  mêîne 
temps  qu'il  n'est  pas  corps,  par  le  foit  qu'on  le  sup- 
pose  videj  *■ 
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Descartes  accepte  jusqu'aux  dernières  conséquen- 
ces de  cette  doctrine.  Ainsi  ce  philosophe  n'admet 
pas  cette  supposition  que  s'il  plaisait  à  Dicm  d'anéan- 
tir la  matière  contenue  dans  un  vase,  ce  vase  pût 
conserver  sa  forme.  (Descartes,  Principes  de  Philo- 
sophie^ p.  2,  part,  xvni.) 

«  Nous  observerons,  dit-il,  contre  cette  erreur 
grossière    qu'il  n'existe  aucun  rapport  nécessaire 
entre  le  vase  et  le  corps  qui  le  remplit,  mais  que 
telle  est  l'invincible  nécessité  du  rapport  existant 
entre  la  figure  concave  du  vase  et  l'étendue  com- 
prise dans  cette  concavité,  qu'il  n'est  pas  plus  dif- 
ficile de  concevoir  une  montagne  sans  vallée  que 
cette  concavité  sans  étendue  propre,  et  cette  éten- 
due sans  une  chose  étendue.  Le  néant,  comme 
nous  l'avons  plusieurs  fois  observé,  niî  peut  être 
étendu.  C'est  pourquoi  si  l'on  nous  fait  cette  ques- 
tion :  qu'adviendrait-il  dans  le  cas  où  Dieu  dé- 
truirait la  matière  contenue  dans  un  vase,  sans  la 
remplacer  ?  Nous  devons  répondre  que  les  parois 
de  ce  vase  se  rapprocheraient  jusqu'au  contact. 
Lorsque  rien  n'est  entre  eux,  deux  corps  se  doi- 
vent toucher.  En  effet,  n'y  aurait-il  pas  contradic- 
tion,  la  distance  n'étant  rien  ou  n'existant  pas, 
que  ces  deux  corps  fussent  séparés,  c'est-à-dire 
qu'il  y  eût  distance  de  fun  à  fautre?  La  distance 
est  une  propriété  de  l'étendue;  son  existence  est 
attachée  à  celle  de  l'étendue.  » 
56.  Si  Descartes  se  bornait  à  prétendnî  que  l'es- 
pace, en  tant  (ju'il  contient  de  véritables  distances, 


48  UVKE   m.  -  L'ÉTENDUE   ET  L'eSPACE 

ne  peut  être  un  pur  néant,  nous  nous  rangerions  à 
son  av.s;  „,a,s  lorsqu'il  ajoute  que  l'espace  est  corp 
par  la  ™  que  l'espace  est  étendu,  etcp-e  l'éteZ 
est  1  essence  des  corps,  il  avance  un  fait  sans  preuves 
De  ce  que  nous  ne  pouvons  imaginer  ou  concevoir  un 
corps  .netendu,  il  suit  que  l'étendue  est  une  propriété 
ZTZ:r!'  --P-hension  de  l'idée  cor'ps,'n,ais 
non  que    étendue  so.t  son  essence.  Pour  l'affirmer 
raisonnablement,  il  nous  faudrait  posséder  l'idée  de 
corps  comme  nous  possédons  l'idée  de  l'étendue  afin 
de  constater  leur  identité.  Mais  nous  ne  connaissons 
des  corps  autre  chose  que  les  piiénomènes  qui  relè- 
vent des  sens;  il  ne  nous  est  pas  donné  de  péné  er 
dans  leur  nature  intime. 

Pourcpioi  les  idées,  étendue  et  corps,  sont-elles 
.nseparables..  parce  que  l'idée  que  nous  Lus  formon 
d     corps  est  une  idée  confuse,  à  savoir  l'idée  d'une 
substance  ayant  avec  nous  certains  rapports  dou 
naissent  les  sensations. 

Or,  comme  la  base  des  sensations  est  l'étendue 
a.ns.  que  nous  l'avons  démontré,  l'étendue  est  T  ^ 

S.  nou   la  suppnmons,  il  ne  nous  reste  qu'une  idée 
générale  et  confuse  d'être  ou  de  substance;  rien  qu 
distingue  ou  caractérise  les  corps;  tout  cel  ,  nous  é 
rouvons  dans  l'ordre  de  nos  idées  ;  mais  que  da 
les  corps  ,1  n'y  ait  autre  chose  que  l'étendue^  c'est  ce 
que  nous  n  avons  pas  le  droit  de  conclure 

S7.  On  ruine  par  le  même  raisonnement  l'opinion 
qu.  suppose  l'étendue  infinie  ou  indéfinie.  Descar^s 
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exposant  sa  doctrine  sur  Tidée  de  l'étendue  a  dit  : 
«  Nous  saurons  également  que  ce  monde,  ou  la  ma- 
tière étendue  qui  compose  l'univers,  est  sans  limites; 
en  effet,  si  loin  que  nous  placions  ces  limites,  nous 
pouvons  imaginer  au  delà  des  espaces  indéfiniment 
étendus;  et  ces  espaces,  non-seulement  nous  les  ima- 
ginons, mais  nous  concevons  qu'ils  existent  réelle- 
ment tels  que  nous  les  imaginons,  de  sorte  qu'ils  con- 
tiennent un  corps  indéfiniment  étendu  ;  puisque  l'idée 
de  l'étendue  que  nous  concevons  dans  tout  espace 
est  ridée  vraie  que  nous  devons  nous  former  d'un 
corps.))(/<5.2û?.,p.  2,  part.  XXI.) 

Qui  ne  voit,  ici,  qu'indépendamment  de  l'erreur 
relative  à  l'essence  des  corps,  il  y  a  transition  gratuite 
de  l'ordre  purement  idéal  ou  plutôt  de  l'ordre  ima- 
ginaire à  l'ordre  réel?  Si  j'enferme  l'univers  comme 
sous  une  voûte  immense,  il  est  certain  que  je  puis 
concevoir  par  delà  des   espaces  incommensurables 
dans  lesquels  mon  imagination  se  perd.    Mais,  en 
bonne  logique,  est-il  permis  de  conclure  de  ce  que 
1  on  imagine  à  la  réalité?  Si  cette  opinion  est  si  par- 
faitement claire  que  le  suppose  Descartes,  si  ce  n'est 
pas  un  vain  système,  mais  une  conception  solide 
établie  sur  des  idées  nettes  et  précises,  comment  se 
fait-il  que  tant  de  philosophes  n'y  sachent  voir  qu'un 
jeu  de  l'imagination? 

m.  Selon  Leibnitz,  l'espace  est  un  rapport,  un 
ordre  étabh,  non-seulement  entre  le  réel,  m;iis  entre 
le  possible.  {Nouveaux  Essais  sur  l entendement  hu^ 
main,  hvre  11,  chap.  xiii,  p.  17.) 


il  nie  la  possibilité  du  vide,  mais  il  invoque  à  IW 

wescartes  ;  voici  ses  paroles  : 

P^èae.  «  Ceux  qui  regardent  l'étendue  et  la 
«  matière  comme  une  même  chose  affirment  que  1  s 

«  tiére  et  réten'due  !  ats'  Lt  qS  ^  î:  2' 

«  dans  une  sphère  les  nnlp^  .  ^"^^ 

(jiicie,  les  pôles  opposés  ne  se  tonpho 

point  parce  que,  dit  Leihnitl  iCri^rS 
suffit  por  I  empêcher.  Mais  ce  qu'il  faudrait  prou- 
ver, n  est-ce  point  la  réahté  de  cet  esnacp-)  n         . 
nie  cette  réalité.  '^  ^^^t  espace?  Descartes 

refusera  it  '"  '''"  '''"'°^°P'^^^  '^''^'^^^^-^  Pour 
reluser  a  1  espace  une  réalité  distincte  de  la  ré^I 
des  cor  ,,,  ,„  ,pp^^.^^^  ,^^^  doctrine  su  de"'^' 
sons  d.  ïerentes.  Descartes  place  l'essence  des  corns 
dans  1  étendue ,  partout  où  il  y  a  étendue  il  jZZT 
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seurs  arrivent  au  même  point  en  partant  de  principes 
opposés.  L'un  s'appuie  sur  des  raisons  métaphysiques 
puisées  dans  l'essence  des  choses;  l'autre  sur  les  rap- 
ports de  cette  essence  avec  la  perfection  divine.  Une 
capacité  vide  n'est  contradictoire  dans  la  pensée  de 
Leibnitz  qu'en  temps  qu'elle  ne  s'accorde  pas  avec 
l'optimisme. 

61.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  me  semble  remarquable 
que  trois  philosophes  illustres,  trois  intelligences  de 
premier  ordre,  Aristote,  Descartes  et  Leibnitz  se 
soient  trouvés  d'accord  pour  nier  l'existence  de  cette 
capacité  que  l'on  nomme  espace,  considérée  comme 
un  être  distinct  des  corps  et  pouvant  exister  indépen- 
damment des  corps.  Les  nuances  qui  distinguent 
leurs  opinions  prouvent  seulement  que  la  question 
cache,  dans  ses  profondeurs,  une  difficulté  grave;  et 
toutefois,  certains  idéologues  affectent  d'expliquer 
comme  chose  très-simple ,  l'idée  de  l'espace  et  h 
génération  de  cette  idée. 


CHAPITRE  IX. 

DE    CEUX    QUI    ATTRIBUENT   A    L'ESPACE    UNE    NATURE 
DISTINCTE    DE   LA   NATURE   DES   CORPS. 

_  62.  Les  considérations  précédentes  me  semblent 
etabhr,  a  peu  de  chose  près,  que  ce  mot,  espace-néant 
implique  contradiction.  ' 

^  Si  l'espace  est  une  capacité,  s'il  peut  êtr<,  mesuré, 
c  est-a-dire  s'il  a  des  dimensions,  nous  lui  reconnais^ 


Anéantissez  l'esmpp  v^         ■  ^"®  "^^e. 

or  cette  idée  TZl  T  "''""T'''  '^  "«"^en^ent  ; 
'aee  ne  peut  être  une  idée  sans  obiet 

"io  .  lI  se    es't  '"  '""  ^PP"^  '  -"«  «P'- 

essentielle       13'^  ""^"'^'^"""'  ''^P- 
simple.  ^    ^  "^^  P^"'««  ne  pouvant  être 

-Aee:„T„::ifer^ 

ne  me  semble  na»  n,,^-  ^      ■•       ^ns  d  exposer 

niez  |.,  AiT   r      "■  ""^  ^'■«"•le  valeur.  En  effet 

"  «r  sr^sîrr  »-■«"  p-- *ii 

Quedis-ieP  no...  J  ''"'"P*  "t  un  espriti' 

ni  celle  de  Te    ^  7"^'^^°"^  "'  ''— «  d"  corps 
d'«ffîrmer  Vu7n  1'       "?'  "°"'  ^■"''"^''''"^  >«  droit 

soitesprUorclpYrtT'r"^^^^^ 
<^onna  nature  no^;:s:t?nrr'^^^^  ^^'••^-« 

de  milieu  ente  le  en  °  "'"'  P''""''"''  P"'»' 

qui  est  simplt  et  V  :  sTu-if  ""''"'  ''  '''''^' 
le  simple  et  le  conVnn!        ^         **"  *'''"'"  P'"»*  «"fe 

ou  l'autre   mais  ZT'  ^  '""''  "•^^'"^'^  ««'  ''"«e 

«re  simil'e  e    rif  e  „;  ""'"'  "''  '''^'  ''  t«"' 
1-admcttre.       '     '  ^    "'  '"'^  ™"  ^i"'  "ous  forée  à 
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Cette  proposition  :  «  Tout  corps  est  un  composé  >» 
n'est  pas  identique  à  celle-ci  :  «  Tout  composé  est 
corps.  »  Donc,  il  peut  exister  des  composés  qui  ne 
soient  point  corps.  Être  composé,  c'est-à-dire  avoir 
des  parties,  est  une  propriété  des  corps,  mais  ne  con- 
stitue pas  l'essence  des  corps  -,  au  moins,  n'en  savons- 
nous  rien.  Il  faudrait,  dans  cette  supposition,  se 
ranger  à  l'opinion  de  Descartes  :  l'étendu^î  est  l'es- 
sence des  corps.  Savons-nous  s'il  n'existe  point  des 
êtres  composés  et  incorporels  ? 

64.  Que  l'on  veuille  bien  le  remarquer^  la  manière 
dont  la  question  était  posée  nous  forçait  à  supposer 
Tespace  comme  substance,  c'est-à-dire  comme  exis- 
tant par  lui-même,  indépendamment  de  toute  union 
avec  un  autre  être.  La  difficulté  une  fois  résolue  dans 
cette  supposition,  elle  est  tranchée  dans  sa  partie 
essentielle  et  la  moins  accessible,  partant  dans  tout 
le  reste.  Si  nous  admettons  lespace  comme  une  réalité 
distincte  des  corps,  nous  sommes  forcés  de  l'admettre 
comme  substance,  puisqu'il  existe  par  lui-même  et 
n'est  inhérent  à  rien. 

65.  Nous  avons  dit  :  par  cela  qu'il  est  simple,  il 
ne  suit  point  qu'un  être  soit  nécessairement  esprit. 
Observons  encore  que  ces  deux  propositions  :  a  Tout 
esprit  est  simple,  »  et  «  Tout  objet  simple  est  esprit,  » 
ne  sont  pas  identiques.  La  simplicité  est  une  qualité 
des  êtres  spirituels,  qualité  nécessaire,  mais  qui  ne 
constitue  pas  leur  essence.  L'idée  de  simplicité  im- 
plique négation  de  parties:  mais  l'essence  de  l'esprit 
ne  peut  consister  en  une  négation. 


I  ! 


^'^^  corps,  on  plT      '"''"" '^"^""'^^^  ^e  cel^^ 

conclure,  car,  mLedl  .    JhT  T."''"  '''''  ™" 
pèche  dassigner  une  ,•"  ;'"'>P°t*>ese.  rien  n  em- 

i'  est  vrai,  'ule^sort^d  rndu:r°"'""  '™="'"-' 
nation  n'est  pas  la  réalir  r  ^  ^"'  '  '"'"'^  '  ""«g*- 
eelles  que  la  pensé  ,W  /r^'"^"«"^  «en^blables  à 
^ans  le!  .ges  ^^7:  ^^^^  ^  '-spone 
prouvait  quelque  chose  '  r''°"- ?  ' '"'«gin^tion 
nionde,  elle  prouve  m  U  é.^,  '  '*'  ''"«"''é  du 

éternité.        ^  '"  '^'''™«nt  «"  faveur  de  son 

-ant,  ne  reposent  plTjts^-^^;-»""  ''^^P^" 
cet axiome:  «  Uestinmos.iM  ™?"'*''0"Si  «"ais  sur 
^^  qu'il  ait  aucun  pTo^^  ^  C  """^  "''  '^^'^"•^" 
«n  eflet,  l'existence  de  ce  t!aL  "''"'  '""'''^^'^ 

'  J'espace,  si  Tespaee  "eTr  ^7"''™'*^^  «""1'-- 


CHAPITRE  X. 


67.  Troublés  par  tanf  ot  j^   • 
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offre  l'espace,  ni  concevoir  en  aucune  <;hose  créée 
l'immobilité,  l'infinité,  la  perpétuité  que  nous  ima- 
ginons dans  l'espace,  certains  philosophes  ont  dit  : 
L'espace  est  l'immensité  même  de  Dieu.  On  se  ré- 
volte au  premier  mot  contre  cette  opinion  ;  erreur 
grave,  en  effet,  et  j'espère  le  démontrer  ;  mais  je  me 
hâte  de  rendre  justice  à  la  droiture  d'intention  de 
ceux  qui  l'ont  soutenue;  si  les  raisons  indicjuées  man- 
quent de  solidité,  nous  devons  reconnaître  qu'elles 
ne  sont  pas  aussi  méprisables  qu'on  l'a  voulu  dire. 

08.  Voici  comment  on  les  pourrait  présenter  :  l'es- 
pace est  quelque  chose;  il  était  avant  la  création  du 
monde.  L'existence  des  corps  ne  se  peut  concevoir 
sans  un  espace  dans  lequel  ils  puissent  s'étendre; 
cette  capacité,  nous  la  concevons  comme  piéexislantè 
aux  corps  qu'elle  doit  contenir;  donc,  l'espace  est 
éternel.  Point  de  mouvement  sans  espace.  Au  moment 
même  de  leur  création,  les  corps  ont  pu  se  mouvoir 
ils  ont  commencé  à  se  mouvoir.  Le  mond(,  ne  serait 
qu'un  seul  et  même  corps,  ce  corps  pourrait  se  met- 
tre en  mouvement  et  son  mouvement  se  prolonger  à 
l'infini  ;  donc  l'espace  est  infini.  Anéantissez  à  son 
tour  ce  corps  unique;  l'étendue  dans  laquelle  il  était 
en  mouvement  restera;  de  nouveaux  corps,  de  nou- 
veaux mondes  pourront  être  créés  dans  cette  étendue 
Donc  1  espace  est  indestructible.  Un  être  éternel  in- 
fini, indestructible  ne  peut  être  créé  :  donc  l'espace 
est  incréé.  Donc  il  est  Dieu  même;  il  est  Dieu  en  tant 
que  nous  le  concevons  sous  le  rapport  de  l'étendue  • 
donc  1  espace  est  limmensité  de  Dieu.  En  vertu  de 
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son  immensité  Dieu  est  partout-,  cet  attribut  relève 
de  l'étendue  :  donc  l'espace  est  l'immensité  de  Dieu. 
Cette  théorie  admise,  nous  pouvons  sans  inconvénient 
regarder  l'espace  comme  infini,  éternel ,  indestruc- 
tible. 

69.  Mais  cette  théorie  détruit  la  simplicité  de 
Dieu  ;  si  l'espace  est  une  propriété  de  Dieu,  il  est 
Dieu  même,  car  tout  ce  qui  est  en  Dieu  est  Dieu.  Or, 
l'espace  étant  essentiellement  étendu,  Dieu  serait 
étendu. 

Clarke  comprenait  la  force  de  cette  objection,  qui 
ressort  d'ailleurs  des  arguments  de  Leibnitz  \  il  n'y 
répond  que  faiblement.  L'espace,  dit-il,  a  des  parties, 
mais  des  parties  indivisibles.  Indivisibles  ou  non,  il  a 
donc  des  parties.  Il  est  vrai  que,  dans  l'espace,  nous 
concevons  les  parties  sans  les  séparer  ^  mais  nous  les 
concevons  comme  réellement  existantes;  nous  ne 
saurions  concevoir  l'espace  sans  ces  parties.  Que  de- 
viennent alors  les  preuves  en  faveur  de  l'immatéria- 
lité de  l'àme?  Si  la  sagesse  infinie  pouvait  être  éten- 
due, à  plus  forte  raison  l'âme  humaine. 

Entraîné  par  son  idée  favorite,  Clarke  en  est  venu 
à  écrire  ces  lignes  :  «  En  des  questions  de  cette  nature, 
lorsqu'on  dit  parties,  on  entend  des  parties  qu'on 
peut  séparer^  des  parties  composées,  désunies,  comme 
celles  qui  forment  la  matière-,  la  matière  n'est  pas 
une  seule  substance ,  mais  un  composé  de  sub- 
stances. 

«Voilà  pourquoi,  kmon  avis  y  la  matière  est  incapable 
de  penser.  Cette  incapacité  ne  vient  point  de  retendue, 
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mais  de  ce  que  les  parties  qui  la  composent  sont  des 
substances  distinctes,  désunies,  indépendantes  les 
unes  des  autres.  »  (Fragment  de  lettre.)  Cette  expli- 
cation tend  à  détruire  la  simplicité  de  l'être  pensant, 
car  par  simplicité  l'on  a  toujours  entendu  absence  de 
parties  en  général,  et  non  de  telle  ou  telle  espèce  de 
parties.  L'inséparabilité  ne  détruit  point  l'existence 
des  parties,  elle  affirme  seulement  la  fore»?  de  leur 
cohésion. 

70.  Voilà  la  porte  ouverte  au  panthéisme.  En  effet, 
Clarke,  même  de  son  vivant,  fut  accusé  de  faire  de 
Dieu  l'àme  du  monde  ;  et  bien  qu'il  se  soit  défendu  de 
cette  accusation,  une  difficulté  reste,  difficulté  grave 
qu'il  ne  sut  pas  apercevoir.  Si  l'on  peut  sans  incon- 
vénient établir  que  Dieu  est  l'espace ,  ou  <|ue  l'es- 
pace est  une  propriété  de  Dieu,  pourquoi  ne  di- 
rions-nous point  que  Dieu  est  le  monde  ou  que  le 
monde  est  une  propriété  de  Dieu?  Si  le  monde  est 
étendu,  l'espace  est  pareillement  étendu;  or  si  Dieu 
et  espace  lîe  sont  point  deux  idées  contradictoires, 
dans  un  même  être,  pourquoi  Dieu  et  l'univers  lo 
seraient-ils? 

Les  corps,  dit  Clarke,  sont  un  composé  de  diffé- 
rentes substances,  non  une  même  substance  ;  mais 
que  sait-on  des  corps,  sinon  qu'ils  sont  étendus  et 
qu'ils  produisent  en  nous  certaines  impressions?  Que 
si  l'étendue  ne  répugne  pas  à  l'idée  de  Dieu,  si  la 
causahté  des  impressions  lui  répugne  moins  encore, 
pourquoi  ne  dirions-nous  point  que  les  substances 
distinctes  de  Clarke  ne  sont  autre  chose  que  des  par- 
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lies,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  des  propriétés  de  la 
substance  infinie? 

Newton  a  écrit  que  Tespace  était  le  sensorium,  le 
siège,  le  centre  de  Dieu.  Clarke  soutient,  contre  Leib- 
nitz,  que  cette  expression  offre  un  sens  légitime, 
parce  qu'elle  n'est  qu'une  comparaison^  toutefois 
Leibnitz  insiste,  de  telle  sorte  qu'il  est  facile  de  voir 
que  l'impression  qu'il  avait  reçue  de  ce  mot  était  pro- 
fonde et  fâcheuse. 

71 .  Tout  ce  qui  tend  à  confondre  Dieu  avec  la  na- 
ture, à  mettre  Dieu  en  communication  constante  avec 
la  nature  autrement  que  par  des  actes  purs  d'enten- 
dement et  de  volonté,  nous  place  au  bord  d'un  abîme 
et  sur  une  pente  rapide;  le  fond  du  gouffre,  c'est  le 
panthéisme,  c'est-à-dire  une  phase  de  l'athéisme,  la 
dernière  peut-être'. 


CHAPITRE  XI. 


OPINION    DE    FÉNELON. 


72.  Nous  trouvons  dans  la  doctrine  exposée  par 
Fénelon  sur  l'immensité  (traité  de  V Existence  et  des 
attributs  de  Dieu)  de  nombreux  rapports  avec  l'opi- 
nion de  Clarke.  Voici  comment  il  s'exprime  :  a  Après 
avoir  considéré  l'éternité  et  l'immutabilité  de  Dieu, 
qui  sont  la  même  chose,  je  dois  examiner  son  im- 
mensité. Puis(ju'il  est  par  lui-même,  il  est  souverai- 

^  Voyez  la  note  à  la  page  413. 
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nement.  Puisqu'il  est  souverainement,  il  a  tout  l'être 
en  lui.  Puisqu'il  a  tout  l'être  en  lui,  il  a  sjins  doute 
l'étendue  :  l'étendue  est  une  manière  d'être  dont  j'ai 
l'idée.  J'ai  déjà  vu  que  mes  idées  sur  l'essence  des 
choses  sont  des  degrés  réels  de  l'être,  qui  sont  ac- 
tuellement existant  en  Dieu ,  et  possibles  hors  de  lui, 
parce  qu'il  peut  les  produire.  L'étendue  esl  donc  en 
lui  ;  et  il  ne  peut  la  produire  au  dehors  qu'à  cause 
qu'elle  est  renfermée  dans  la  plénitude  de  son  être. .. 
Ces  paroles  se  peuvent  expliquer,  à  peu  de  chose  près, 
en  un  sens  généralement  admis  par  les  théologiens. 
Ceux-ci  distinguent  deux  ordres  de  perfections  :  les 
unes  absolues  comme  la  sagesse,  la  saintet(>,  la  jus- 
tice 5  les  autres  impliquant  une  certaine  imperfec- 
tion, par  exemple,  celles  qui  relèvent  des  corps, 
l'étendue,  la  figure,  etc.  Les  premières,  .jue  l'on 
nomme  aussi  dans   la  langue  théologique  perfec- 
tions nimpliciter,  existent  en  Dieu,  formaliter,  c'est- 
à-dire  telles  qu'elles  sont;  car  leur  natun,  propre 
n'admet  d'imperfection  d'aucune  sorte.  Elles  ne  di- 
minuent ni  ne  ternissent  la  perfection  infinie.  Les 
secondes,  que  l'on  nomme  également  perfections  se- 
cundum  guid,  sont  en  Dieu,  non  pasformalùer,  parce 
que  leur  imperfection  répugne  à  la  perfection  in- 
fime, mais  virtualiter,  eminenter,  c'est-à-tlire  que 
tout  ce  qu'elles  contiennent  de  perfection  ou  d'être  se 
trouve  en  Dieu,  perfectionmlinie,  être  infini  :  qu'ainsi 
Dieu  les  peut  produire  intérieurement  par  sa  toute- 
puissance.  Mais  en  tant  qu'elles  préexistent  dans 
l'être  infini,  elles  sont  affranchies  de  toute  imperfec- 
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tion-,  en  tant  qu'identifiées  à  l'essence  infinie,  leur 
manière  d'être  est  supérieure  à  la  réalité  des  choses 
créées.  C'est  ce  qu'exprime  le  mot  eminenter.  L'é- 
tendue a  toujours  été  comptée  parmi  les  perfections 
secundum  quid, 

73.  Si  l'illustre  archevêque  de  Cambrai  s'en  tenait 
à  cette  doctrine,  nous  n'aurions  rien  à  dire^  mais  les 
paroles  suivantes  sembleraient  prouver  qu'il  incline 
à  penser  que  l'espace  est  l'immensité  même  de  Dieu. 

((  D'où  vient  donc,  ajoute-t-il,  que  je  ne  le  nomme 
«  point  étendu  et  corporel  ?  c'est  qu'il  y  a  une  ex- 
ce  trême  différence,  comme  je  l'ai  déjà  remarqué, 
«  entre  attribuer  à  Dieu  tout  le  positif  de  l'étendue, 
«  ou  lui  attribuer  l'étendue  avec  une  borne  ou  né- 
«  gation.  Qui  met  l'étendue  sans  borneSy  change  Vk- 
((  tendue  en  V immensité  ;  qui  met  l'étendue  avec  une 
u  borne,  fait  la  nature  corporelle.  » 

De  ces  paroles  on  pourrait  conclure  qu'il  ne  dis- 
tingue point,  comme  les  théologiens,  deux  manières 
d'être  dans  l'étendue,  mais  qu'il  attribue  à  Dieu  tout 
ce  que  l'étendue  a  de  positif,  en  la  lui  attribuant  sans 
limites.  D'où  il  résulte  que  Dieu  est  personnellement 
étendu,  bien  que  d'une  étendue  infinie.  Je  m'inchne 
avec  un  respect  religieux  devant  l'ombre  illustre  de 
Fénelon,  devant  l'une  des  plus  nobles  et  des  plus 
grandes  figures  des  temps  modernes;  toutefois,  j'ose 
dire  qu'une  semblable  opinion  ne  se  peut  soutenir. 
Un  Dieu  étendu,  bien  que  d'une  étendue  infinie,  n'est 
pas  Dieu.  Ce  qui  est  est  étendu  est  composé  \  Dieu  est 
essentiellement  simple.  11  y  a  contradiction. 
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74.  Mais  écoutons  l'illustre  prélat  :  «  Dès  que  vous 
ne  mettez  aucune  borne  à  l'étendue,  vous  lui  ôtez  la 
figure,  la  divisibilité,  le  mouvement,  l'impénétrabi- 
lité;  la  figure,  parce  qu'elle  n'est  que  la  manière  d'être 
bornée  par  la  superficie;  la  divisibihté,  pan^e  que  ce 
qui  est  infini,  comme  nous  l'avons  vu,  ne  peut  être 
diminué,  ni  par  conséquent  divisé,  ni  par  conséquent 
com'posè  et  divisible  ;  le  mouvement,  parce  que  si  vous 
supposez  un  tout  qui  n'ait  ni  parties  ni  bornes,  il  ne 
peut  ni  se  mouvoir  au  delà  de  sa  place,  puisqu'il  ne 
peut  y  avoir  de  place  au  delà  du  vrai  infini  ;  ni  chan- 
ger l'arrangement  et  la  situation  de  ses  parties,  puis- 
qu'il n'a  aucunes  parties  dont  il  soit  composé  ;  enfin, 
rimpénétrabihté,  puisqu'on  ne  peut  concevoir  l'im- 
pénétrabilité qu'en  concevant  deux  corps  bornés, 
dont  l'un  n'est  point  l'autre,  et  dont  l'un  ne  peut 
occuper  le  même  espace  que  l'autre.  Il  n'y  a  point 
deux  corps  de  la  sorte  dans  l'étendue  infinie  et  indi- 
visible :  donc  il  n'y  a  point  en  elle  d'impénétrabdité. 
Ces  principes  posés,  il  s'ensuit  que  tout  le  positif  de 
rétendue  se  trouve  en  Dieu,  sans  que  Dieu  soit  ni 
figuré,  ni  capable  de  mouvement,  ni  divisible,  ni  im- 
pénétrable, ni  par  conséquent  palpable,  ni  par  con- 
séquent mesurable.  » 

Il  est  facile  de  voir  dans  ce  passage,  comme  en 
beaucoup  d'autres,  combien  l'illustre  prélat  était  loin 
d  admettre  un  Dieu  composé;  on  ne  pouvait  moins 
attendre  de  son  génie  et  de  la  pureté  de  sa  doctrine 
Mais  l'exactitude  philosophique  exige  autre  chose  que 
des  intentions  pures.  Pour  moi,  j'avoue  avec  ingé- 
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nuité  que  si  le  mot  étendue  doit  être  pris  dans  le  sens 
propre,  je  ne  puis  concevoir  comment  une  étendue 
devient  indivisible,  par  cela  seul  qu'elle  est  sans  li- 
mites. Il  me  semble,  au  contraire,  qu'une  étendue 
infinie  doit  être  divisible  à  l'infini.  Une  étendue  in- 
finie n'aura  point  de  figure,  parce  que  l'idée  défigure 
impfique  des  limites-,  cette  étendue  sera  donc  comme 
un  fond  immense  sur  lequel  on  pourra  tracer  toutes 
les  figures  imaginables.  Les  figures  tracées,  les  points 
qui  serviront  de  limites  aux  figures  seront  dans  cette 
étendue  :  qui  ne  voit  là  des  parties,  un  composé  ? 
L'étendue  infinie  ne  pourra  point  être  figurée ,  non 
qu'elle  manque  de  parties,  non  qu'elle  soit  simple, 
mais  en  vertu  de  l'infinité  de  ses  parties,  en  vertu  de 
sa  composition  infinie. 

Si  par  diviser  on  entend  séparer,  je  conçois  qu'une 
étendue  infinie  puisse  être  indivisible;  dans  cette  plé- 
nitude immense,  tout  serait  à  sa  place  avec  une  fixité 
infinie.  C'est  ainsi  que  nous  imaginons  l'espace  im- 
mobile ;  milieu  de  tout  mouvement,  avec  ses  parties 
inséparables,  cbamp  de  toute  séparation;  mais  il  ne 
s'agit  point  de  séparation,  il  s'agit  de  division;  s'il  y 
a  étendue  vraie,  elle  est  divisible.  Nous  concevons 
l'espace  avec  ses  parties  inséparables,  mais  divisibles; 
car  ces  parties,  on  les  mesure,  on  les  compte;  c'est 
par  leur  moyen  que  nous  concevons  l'idée  de  la  gran- 
deur, de  la  distance  et  du  mouvement  des  corps. 

7o.  Ces  réflexions  si  simples,  si  concluantes  ne 
pouvaient  échapper  à  la  pénétration  de  l'illustre 
prélat  ;  aussi  voyons-nous  qu'il  s'eifraye  des  consé- 
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quences  que  l'on  peut  tirer  de  son  principe.  Il  avait 
dit  sans  détours,  sans  restrictions  :  Tout  ce  qui  est 
positif  dans  l'étendue,  à  l'exception  de  la  limite,  se 
trouve  en  Dieu.  Il  avait  dit  :  L'étendue  limitée'est 
corporelle;  pour  convertir  l'étendue  en  immtmsité,  il 
suffit  de  la  supposer  illimitée.  Partant,  il  attribuait  à 
Dieu  une  étendue  véritable,  bien  qu'infinie;  et  bien- 
tôt, voulant  expliquer  et  fortifier  sa  doctrine,  il  affirme 
que  cette  étendue  n'a  point  de  parties.  Mais  que  l'on 
nous  dise  ce  qu'est  une  étendue  qui  n'a  point  de  par- 
ties. L'étendue  n'implique-t-elle  point  un  ordre  de 
choses  placées  les  unes  hors  des  autres?  N  a-t-elle 
pas  toujours  été  comprise  ainsi? 

Lorsqu'on  parle  d'une  étendue  qui  n'a  point  de 
parties,  il  ne  suffît  point  de  dire  qu'elle  est  illimitée, 
il  faut  ajouter  que  le  mot  étendue  est  pris  dans  un 
sens  nouveau.  Le  cygne  de  Cambrai  semble  avoir  re- 
connu son  erreur;  malgré  l'obscurité  de  ses  défini- 
tions antérieures,  il  ajoute,  inspiré  par  son  génie  et 
par  sa  foi  :  «  Dieu  n'est  en  aucun  lieu,  non  plus  qu'il 
n'est  en  aucun  temps  :  car  il  n'a,  par  son  être  absolu 
et  infini ,  aucun  rapport  aux  lieux  et  aux  temps ,  qui 
ne  sont  que  des  bornes  et  des  restrictions  de  l'être 
Demander  s'il  est  au  delà  de  l'univers,  s'il  en  surpasse 
les  extrémités  en  longueur,  largeur,  profondeur,  c'est 
faire  une  question  aussi  absurde  que  de  demander 
s'il  était  avant  que  le  monde  fût,  et  s'il  sera  encore 
après  que  le  monde  ne  sera  plus. 

c(  Comme  il  ne  peut  y  avoir  en  Dieu  ni  passé  ni 
futur,  il  ne  peut  y  avoir  non  plus  en  lui  ni  un  au  delà 
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ni  un  en-deçà^  comme  la  permanence  absolue  exclut 
toute  mesure  de  succession,  l'immensité  n'exclut  pas 
moins  toute  mesure  d'étendue.  Il  n'a  point  été,  il  ne 
sera  point,  mais  il  est.  Tout  de  même,  à  proprement 
parler,  il  n'est  point  ici,  il  n'est  point  là,  il  n'est  point 
au  delà  d'une  telle  borne ,  mais  il  est  absolument. 
Toutes  ces  expressions  qui  le  rapportent  à  quelque 
terme,  qui  le  fixent  à  un  certain  lieu,  sont  impropres 
et  indécentes.  Où  est-il  donc  ?  11  est,  et  il  est  tellement, 
qu'il  faut  bien  se  garder  de  demander  où  •  ce  qui  n'est 
qu'à  demi,  ce  qui  n'est  qu'avec  des  bornes,  est  telle- 
ment une  certaine  cbose,  qu'il  n'est  que  cette  chose 
précisément.  Pour  lui,  il  n'est  précisément  aucune 
cbose  singulière  et  restreinte.  Il  est  tout,  il  est  l'être-, 
ou,  pour  tout  dire  encore  mieux  en  disant  plus  sim- 
plement, il  est.  Car  moins  on  dit  de  paroles,  plus  on  dit 
de  cboses.  Il  est;  gardez-vous  bien  d'y  rien  ajouter.  )> 
76.  En  lisant  ces  magnifiques  paroles,  en  me  lais- 
sant ravir  à  ces  idées  sublimes,  dignes  en  quelque 
sorte  de  la  grandeur  et  de  l'immensité  de  Dieu,  j'ou- 
blie les  obscurités  précédentes.  Oserai-je  comparer 
le  saint  prélat  au  pbilosopbe  Clarke?  Dans  l'illustre 
écrivain,  le  chrétien  et  le  poëte  corrigent  le  penseur. 


CHAPITRE  XII. 

EN    QUOI    CONSISTE    L'ESPACE. 


77.  Ainsi,  Descartes  identifie  l'espace  avec   la 
matière  et  fait  consister  l'essence  des  corps  dans 


CHAP.    XII.  — EN    QUOI    CONSISTE    l'eSPACE.  65 

l'étendue  même,  en  établissant  que  partout  où  nous 
concevons  l'espace  il  y  a  corps  -,  mais  il  n'a  pu  le 
prouver,  nous  venons  de  le  voir.  Peut-être  serait-il 
plus  vrai  de  dire,  qu'en  effet  l'espace  n'est  autre 
chose  que  l'étendue  même  des  corps,  soit  qu'il  con- 
stitue ou  ne  constitue  point  leur  essence,  mais  en 
lui  refusant  l'infinité. 

78.  Étudions  cette  opinion.  L'idée  espace  n'est 
au  fond  que  l'idée  abstraite  de  l'étendue  ;  l'analyse  le 
prouve.  Je  puis,  en  plaçant  sous  mes  yeux  une  orange, 
arriver,  par  des  abstractions  successives,  à  l'idée 
d'une  étendue  pure,  égale  à  celle  de  l'orange.  J'ab- 
strais la  couleur,  l'odeur,  la  saveur,  toutes  les  pro- 
priétés qui  peuvent  affecter  mes  sens,  et  bientôt  il 
ne  me  reste  plus  qu'un  être  étendu,  lequel  devient, 
si  je  le  dépouille  de  la  mobilité,  une  portion  d'espace 
égale  au  volume  de  l'orange. 

Ces  abstractions,  je  les  puis  faire  sur  l'univers  en- 
tier, ce  qui  me  donnera  l'idée  de  l'espace  qui  contient 
l'univers. 

79.  On  élève  une  difficulté  sur  cette  explication 
de  l'idée  de  l'espace  r  cherchons  à  la  résoudre.  Je  sai- 
sirai cette  occasion  pour  jeter  quelque  lumière  sur 
l'origine  de  l'idée  espace  infini,  ou  espace  imaginaire. 

Voici  la  difficulté  :  un  volume  d'espace,  conçu  par 
abstraction  des  qualités  qui  accompagnent  l'étendue, 
ne  nous  peut  donner  qu'un  volume  égal  à  celui  du 
corps  sur  lequel  nous  aurons  opéré  l'abstraction. 
Donc  l'abstraction  faite  sur  une  orange  ne  nous  don- 
nera qu'un  volume  égal  à  celui  d'une  oraeae,  l'ab- 

4. 
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straction  faite  sur  l'univers,  un  volume  d'espace  égal 
à  celui  de  l'univers;  où  donc  est  alors  l'espace  sans 
limites,  l'espace  considéré  en  lui-même? 

Solution.  L'abstraction  s'élève  du  particulier  au 
général.  Exemple  :  nous  faisons  abstraction  des  pro- 
priétés qui  constituent  l'or  pour  le  considérer  comme 
métal;  nous  voilà  devant  une  idée  qui,  non-seulement 
convient  à  For,  mais  à  tous  les  métaux-,  partant,  elle 
est  plus  étendue  ;  nous  avons  effacé  la  ligne  de  dé- 
marcation; l'idée  nouvelle,  s'étendant  à  tous  les  mé- 
taux, n'en  spécifie  ou  n'en  exclut  aucun.  Que  si 
je  fais  abstraction  de  ce  qui  constitue  Tor  métal, 
pour  m'en  tenir  à  ce  qui  le  classe  parmi  les  minéraux, 
ridée  devient  plus  générale  encore.  Elle  atteint  eniin 
son  expression  dernière  dans  l'idée  de  l'être  qui  com- 
prend toutes  choses  *. 

On  le  voit,  c'est  en  effaçant  la  ligne  de  démarcation 
qui  distingue  et  pour  ainsi  dire  sépare  les  objets,  que 
l'abstraction  s'élève  à  l'idée  générale.  Appliquez  cette 
doctrine  aux  abstractions  sur  les  corps,  vous  aurez  la 
raison  de  \ illimitabiliiè  de  l'espace. 

Lorsque,  après  les  abstractions  successives  faites 
sur  l'orange  qui  nous  sert  d'exemple,  je  me  trouve 
en  présence  de  l'idée  unique  de  son  étendue,  je  n'ai 
pas  encore  atteint  le  plus  haut  degré  d'abstraction. 
Je  conçois  l'étendue  de  l'orange,  non  l'étendue  en 
soi.  Je  conçois  son  étendue,  non  \ étendue;  mais  si  je 
fais  abstraction  du  pronom,  l'idée  de  figure  disparait; 

*  Je  ne  m'occupe  point  ici  des  différentes  manières  dont 
l'idée  de  l'être  est  applicable  à  Dieu  ou  aux  créatures. 
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il  m'est  impossible  d'assigner  à  l'étendue  une  limite, 
puisqu'une  limite,  quelle  qu'elle  fût,  me  donnerait 
une  étendue  déterminée,  une  étendue  particulière; 
alors,  pour  ainsi  dire,  les  frontières  de  l'univers  s'éva- 
nouissant,  l'univers  ne  serait  qu'une  étendue  parti- 
culière, non  l'étendue  elle-même.  Voilà  comment 
il  nous  semble  que  l'idée  des  espaces  imaginaires  est 
engendrée. 

80.  Observez  les  phénomènes  de  l'imagination  ;  ils 
viennent  à  l'appui  de  ce  raisonnement.    Lorsque 
j'imagine  une  orange,  j'imagine  l'étendue  de  cette 
orange  avec  une  Hmite  d'une  certaine  couleur,  d'une 
certaine  qualité  ;  impossible  d'imaginer  une  figure 
qui  ne  soit  terminée  par  des  lignes.  Cette  limite  se 
distingue,  en  quelque  chose,  et  de  l'étendue  qu'elle 
embrasse  et  de  l'étendue  contiguë;  car,  pour  nous 
apparaître  comme  limite,  elle  doit  offrir  un  caractère 
distinctif  ;  s'il  n'en  était  ainsi,  comment  remphrait-elle 
son  objet  ?  Donc  l'abstraction  n'est  pas  complète,  car 
l'image  contient  une  chose  très-déterminée  :  les  lignes 
qui  constituent  la  limite.  Effacez  ces  limites,  l'image 
se  dilate  ;  à  mesure  que  les  hmites  se  reculent  et  s'éloi- 
gnent ,  elle  s'étend  de  plus  en  plus  et  se  perd  dans 
une  sorte  d'abîme  ténébreux,  immense,  semblable  à 
ce  que  nous  imaginons  par  delà  l'univers. 

Un  exemple  très-simple  va  simplifier  encore  cette 
explication  :  notre  imagination  se  peut  comparer  au 
tableau  noir  sur  lequel  on  trace  les  figures  dans  les 
écoles  de  mathématiques.  Voir  le  trait  blanc  qui 
forme  la  figure,  c'est  voir  cette  figure  ;  que  si  nous 
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effaçons  le  trait,  il  ne  reste  que  la  figure  uniforme 
du  tableau  -,  reculons  indéfiniment  les  lignes  qui  ter- 
minent le  tableau,  plus  de  figure^  reste  seulement 
une  surface  noire  indéfiniment  étendue.  Voilà,  d'une 
manière  assez  approchante,  comment  se  forme  en 
nous  l'image  d'un  espace  sans  fin. 

81.  Une  étendue  abstraite  limitée  est  une  contra- 
diction. Les  deux  idées  limite  et  généralité  s'excluent. 
Donc  concevoir  l'étendue  abstraite,  c'est  la  concevoir 
sans  limites.  L'imagination,  faisant  effort  pour  suivre 
l'entendement,  imagine  l'espace  indéfini. 

82.  Voici  les  conséquences  que  nous  pouvons  tirer 
de  cette  doctrine. 

l**  L'espace  n'est  autre  chose  que  fétendue  même 
des  corps  ; 

S''  L'espace  et  l'étendue  sont  deux  idées  identiques; 

3^  Les  parties  conçues  dans  fespace  sont  des  éten- 
dues particulières  auxquelles  on  laisse  leurs  limites  ^ 

4°  L'idée  de  fespace  infini  est  f idée  de  fétendue 
dans  toute  sa  généralité,  c'est-à-dire  abstraction  faite 
de  la  limite  ; 

»^°  L'espace  indéfini  est  une  création  de  f  imagi- 
nation qui,  s'efforçant  de  suivre  dans  sa  marche  l'en- 
tendement dont  la  tendance  est  de  généraliser,  détruit 
toute  limite; 

6"  Là  où  il  n'y  a  point  de  corps  il  n'y  a  point 
d'espace; 

V"*  La  distance  est  f  interposition  d'un  corps  -,  rien 
de  plus  ; 

8**  Tout  corps  intermédiaire  venant  à  disparaître, 
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la  distance  s'évanouit;  dès  lors  contiguïté,  contact 
absolu  ; 

9°  Deux  corps  uniques  dans  l'univers  n(i  seraient 
point  distants  l'un  de  l'autre,  du  moins  ne  pouvons- 
nous  le  concevoir  métaphysiquement  ; 

10**  Le  vide,  grand  ou  petit,  qu'on  famoncelle  ou 
qu'on  le  dissémine,  est  impossible  d'une  manière 
absolue. 

83.  L'étrangeté  de  certaines  de  ces  conséquences, 
et  de  plusieurs  autres  encore  que  je  signalerai  plus 
tard,  me  porte  à  croire  ou  que  le  principe  lui-même 
n'est  pas  entièrement  exempt  d'erreur,  ou  que  le 
raisonnement  en  vertu  duquel  on  tire  les  consé- 
quences du  principe  pèche  en  quelque  endroit  que 
je  n'aperçois  point.  Quoiqu'il  en  soit,  poursuivons 
nos  conjectures,  et  puisque  nous  ne  pouvons  fran- 
chir certaines  limites,  parcourons  au  moins  en  tous 
sens  fespace  qu'elles  renferment.  Sur  les  hauteurs 
qui  dominent  les  abîmes,  le  hardi  voyageur  se  plaît  à 
contempler  de  tous  les  points  de  l'étroit  plateau  qu'il 
a  conquis  les  profondeurs  incommensurables  où  son 
regard  se  perd. 

Je  vais  maintenant  exposer  quelques  déductions 
nouvelles  et  résoudre,  autant  qu'il  se  peut,  les  diffi- 
cultés qui  pourront  s'offrir.  On  le  va  voir,  f  impor- 
tance des  résultats  est  telle,  que  l'esprit  incertain  se 
trouble  et  n'ose  conclure. 
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CHAPITRE  XIII. 

NOUVELLES   DIFFICULTÉS. 

84.  Si  l'espace  n'est  autre  chose  que  l'étendue 
même  des  corps ,  l'étendue  manque  de  récipient 
c  est-a-dire  de  lieu  qui  la  contienne,  de  place  enfin  [ 
ce  qui  semble  contredire  nos  idées  les  plus  simples, 
iin  ellet,  concevoir  une  chose  étendue,  et  concevoir 
une  place  égaie  à  cette  étendue,  une  place  qui  la 
puisse  contenir,  sont  des  idées  simultanées  et  corré- 
latives. 

83.  Cette  difficulté,  très-grave  au  premier  aspect, 
n  a  pas  la  momdre  consistance  ;  niez  que  toute  sub- 
stance étendue  implique  un  lieu  distinct  d'elle-même 
et  la  difliculté  s'évanouit.  Qu'est-ce  que  ce  lieu  ?  Une 
étendue  dans  laquelle  la  chose  est  placée.  Mais  cette 
étendue  n'a-t-elle  pas  besoin  d'une  autre  étendue 
qui  la  contienne  elle-même  ?  Si  vous  l'affirmez  de  la 
première,  il  faudra  laffirmer  de  la  seconde,  et  ainsi 
jusqu'à  l'infini  ;  impossibilité  évidente;  partant  il 
est  faux  que  toute  étendue  exige  une  autre  étendue 
pour  s'y  placer  ;  or,  de  même  que  l'étendue  de  l'es- 
pace n'aurait  pas  besoin  d'une  autre  étendue,  l'éten- 
due des  corps  n'aura  pas  besoin  de  l'espace.  Les  deux 
cas  sont  identiques;  donc  la  nécessité  d'un  Heu  pour 
toute  étendue  est  une  chose  imaginaire,  que  la  raison 
repousse.  Donc  l'étendue  peut  exister  en  elle-même, 


CHAP.    Xill.  —  NOUVELLES   DIFFICULTÉS.  ?! 

donc  rien  n'ehipêche  que  l'étendue  des  corps  existe 
de  cette  manière.  Mais,  dans  ce  cas,  changer  de  lieu, 
que  sera-ce  ?  Pour  les  corps,  un  changement  dans  leur 
position  respective.  Ainsi  s'explique  le  mouvement. 

Soit,  dans  l'espace,  les  trois  corps  ABC:  leurs 
distances  respectives  se  mesurent  par  d'autres  corps 
interposés.  On  appelle  mouvement  le  changement  qui 
amène  une  position  nouvelle. 

86.  Donc  un  corps  unique  ne  se  peut  mouvoir.  Le 
mouvement  suppose  une  dislance  parcourue  ;  point 
de  distance  là  où  il  n'existe  qu'un  seul  corps. 

Ce  résultat  paraît  absurde  au  premier  abord,  parce 
qu'il  contrarie  notre  manière  de  sentir  et  d'imaginer  ; 
toutefois,  une  attention  plus  soutenue  nous  fera  voir 
que  les  phénomènes  de  notre  esprit  se  trouv«;nt  d'ac- 
cord avec  la  théorie. 

Le  mouvement  se  dérobe  à  toute  appréciation  si 
nous  ne  pouvons  le  rapporter  à  la  position  des  corps 
entre  eux.  Nous  sommes  dans  la  cabine  dune  barque 
qui  descend  un  fleuve  ;  à  chaque  flot,  nous  changeons 
de  place,  mais  sans  nous  en  apercevoir  ;  seuls  les 
changements  qui  s'opèrent  dans  les  objets  extérieurs 
nous  en  avertissent;  et  même  alors  le  mouvement 
nous  semble  appartenir  à  ces  objets  plutôt  qu'à  notre 
barque.  Ainsi,  le  phénomène  serait  le  même,  abso- 
lument le  même,  si  les  objets  extérieurs  étaient  en 
mouvement,  la  barque  demeurant  immobile;  pourvu 
toutefois  que  leurs  mouvements  fussent  combinés 
d'une  certaine  manière.  (Voy.  livre  II,  chapitre  xv.) 

Donc,  n'était  la  secousse  qui  seule  nous  donne 
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connaissance  du  mouvement  individuel,  nous  ne  dis- 
tinguons pas  si  le  mouvement  nous  appartient  ou 
s'il  appartient  aux  objets^  il  est  à  remarquer  que 
nous  inclinons  naturellement  à  le  rapporter  aux 
objets  plutôt  qu'à  nous-mêmes.  Lorsque  le  vaisseau 
qui  nous  emporte  quitte  le  port,  nous  savons  bien 
que  ce  n'est  pas  le  port  qui  change  de  place  -,  toute- 
fois, l'illusion  est  complète  :  le  port  fuit  à  l'horizon. 

Donc,  par  rapport  à  nous,  le  mouvement  est  un 
déplacement  des  corps,  rien  de  plus-,  si  l'expérience 
ne  nous  avait  appris  que  les  corps  changent  de  place, 
nous  n'aurions  aucune  idée  du  mouvement. 

Donc,  le  mouvement,  dans  la  supposition  d'un 
corps  unique,  est  une  pure  illusion  ^  partant,  l'argu- 
ment qu'on  en  tire  ne  prouve  rien  contre  notre  doc- 
trine sur  l'espace. 

On  conclut  de  là  pareillement  que  l'univers,  consi- 
déré comme  un  seul  corps,  est  immobile  -,  ses  mou- 
vements ne  s'accomplissent  que  dans  son  intérieur. 

87.  Mais  une  des  conséquences  de  cette  théorie  les 
plus  curieuses,  les  plus  étranges,  c'est  la  démonstra- 
tion, à  priori^  que  l'univers  ne  peut  avoir  qu'une 
certaine  forme  extérieure,  à  l'exclusion  d'un  grand 
nombre  d'autres  qui  lui  répugnent  d'une  manière 
absolue. 

Ainsi,  l'on  ne  saurait  admettre,  dans  la  supposition 
d'un  corps  unique,  une  portion  de  surface  figurée  de 
telle  sorte  que  la  ligne  la  plus  courte  d'un  point  de 
cette  surface  à  quelque  autre  point  dût  passer  en  de- 
hors de  ce  corps.  Le  dehors^  dans  notre  hypothèse,  se- 


i^ir-iiiianiiihiiiirtiiiiiiiiirrfiM-niiiriffîfiiftafiiittiiiirtliig^^ 


CHAP.    XIII.— NOUVELLKS   DIFFICULTÉS.  73 

rait  un  pur  néant;  partant,  il  n'aurait  point  de  dis- 
tance, et  ne  saurait  être  mesuré  par  des  lignes  Ainsi 
se  trouvent  exclues  une  multitude  de  figures  irrégu- 
lieres;  amsi  nous  trouvons  la  régularité  géométrique 
absolue  germant,  en  quelque  sorte,  d'une  idée  méta- 
physique. 

II  suit  de  là  qu'un  corps  unique,  à  angles  rentrants 
est  une  impossibilité.  En  effet,  dans  cette  figure  le' 
pomt  A,  sommet  d'un  angle,  devrait  être  séparé'du 
point  D,  sommet  d'un  autre  angle,  de  la  distance 
A  D.  Or,  cette  distance  n'existe  pas,  car  ci  il  n'y  a 
pomt  de  corps  il  n'y  a  point  de  distance.  Ainsi  la  dis- 
tance serait  et  ne  serait  pas  en  même  temp«,  ce  qui 
est  contradictoire.  '^  '       i 

Au  reste,  l'observation  des  faits  naturels  vient  con- 
tirmer  d  une  manière  particulière  nos  pré,"édentes 
inductions.  La  nature  a  comme  une  tendance  à  ter- 
miner toutes  choses  par  des  lignes  et  des  surfaces 
courbes.  Les  orbites  des  astres  sont  des  courbes-  des 
surfaces  courbes  terminent  les  astres  eux-mêmes.  Les 
irrégularités  que  ces  surfaces  présentent  sembleraient 
Il  est  vrai,  détruire  mes  conjectures,  mais  la  figure 
des  astres  est  terminée  par  l'atmosphère  qui  les  en- 
toure. Or,  cette  atmosphère,  étant  un  fluide,  ne  sau- 
rait offrir  ces  irrégularités. 

88.  Ici  se  présente  une  nouvelle  cons('quence 
également  étrange;  c'est  que  nous  sommes  forcés 
d  admettre  l'existence  dune  surface  géométrique 
parlaite ,  et  cela ,  à  priori. 

Si  là  où  il  n'y  a  point  de  corps,  la  distance  est  mé- 

II. 
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tapliysiquement  impossible,  le  principe  vaut  pour  les 
grandes  comme  pour  les  petites  distances-,  d'où  Ton 
conclut  que  le  vide  disséminé  n'existe  ni  ne  peut 
exister.  Or  il  est  évident  qu'une  surface  n'est  parfaite 
qu'à  la  condition  d'être  unie^  de  telle  sorte  que  la 
perfection  géométrique  est  d'autant  plus  près  d'être 
atteinte,  que  les  irrégularités  de  la  surface  ont  moins 
de  relief.  Une  surface  géométrique  sera  celle  où  nul 
point  ne  dépassera  l'autre:  or  c'est  le  cas  où  se  trouve, 
selon  nos  précédentes  démonstrations,  la  surface  de 
l'univers^  et  c'est  ce  que  nous  nous  proposions  de 
démontrer. 

Nous  avons  prouvé  que  la  partie  extérieure  de  la 
surface  ne  pouvait  offrir  des  angles  rentrants.  Il  est 
donc  impossible  qu'il  s'élève  sur  cette  surface  même 
la  plus  légère  proéminence  :  donc  il  est  nécessaire , 
de  nécessité  absolue,  que  sur  la  surface  extrême  il  y 
ait  absence  complète,  absolue  d'angles  rentrants-, 
ce  qui  donne  une  surface  géométrique  parfaite. 


CHAPITRE  XIV. 


AUTRE    CONSÉQUENCE    TRÈS-IMPORTANTE. 


89.  Voici  enfin  une  dernière  conséquence  plus 
extraordinaire-,  elle  me  semble  mériter  l'attention 
sérieuse  des  hommes  qui  font  marcher  de  front  leurs 
études  phvsiques  et  métaphysiques. 
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L'existence  de  la  gravitation  universelle  s(;  peut 
établir  à  priori. 

Démonstration.  La  gravitation  universelle  est  une 
loi  de  la  nature  en  vertu  de  laquelle  certains  corps 
tendent  vers  d'autres  corps  (nous  ne  nous  occupons 
pas  ici  de  la  manière),  tendance  métaphysiqutîment 
nécessaire,  s'il  est  vrai  que  l'absence  d'un  corps  im- 
plique négation  de  distance.  Dans  ce  cas,  deux  corps 
ne  peuvent  exister  séparément  :  la  loi  de  contiguïté 
devient  une  nécessité  métaphysique,  et,  partant,  le 
rapprochement  incessant  et  mutuel  des  corps  une 
obéissance  éternelle  à  cette  nécessité. 

Les  corps  se  rapprochent  avec  une  rapidité  plus  ou 
moins  grande,  en  raison  de  la  vitesse  avec  laipielle 
le  milieu  s'écarte.  La  mesure  du  mouvement  est  le 
rapport  de  l'espace  avec  un  instant  indivisible. 

Selon  cette  hypothèse,  les  masses  solides  que 
nous  voyons  rouler  au-dessus  de  nos  têtes  nagent 
dans  un  fluide  :  si,  par  nature,  ce  fluide  se  prête 
aisément  à  changer  de  place,  nous  devons  conclure 
que  les  astres  sont  soumis  à  la  loi  du  rapproche- 
ment^ en  effet,  l'intermédiaire  qui  les  sépare  se 
retire  et  s'écarte  sans  cesse  :  supposer  le  fluide  im- 
mobile, cest  détruire  la  nécessité  métaphysique  de 
cette  loi. 

90.  Cette  théorie  semblerait  mener  à  l'explication 
du  mécanisme  de  l'univers  par  de  simples  lois  géo- 
métriques.  Que  devient  alors  ce  que  l'on  a  nommé 
propriétés  occultes,  ou  système  des  forces  ? 

Toutefois,  s'il  est  facile  d'expliquer,  à  laide  de  la 
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métaphysique  et  de  la  géométrie,  le  fait  même  de  la 
gravitation,  en  tant  que  par  ce  fait  nous  exprimons 
seulement  la  tendance  des  corps  à  se  rapprocher,  il 
Test  beaucoup  moins  de  déterminer,  dans  cet  ordre 
d'idées ,  les  conditions  auxquelles  la  gravitation  se 

trouve  soumise. 

91.  Si  la  nature  du  milieu  détermine  le  mouve- 
ment d'approximation,  le  mouvement  sera  donc  in- 
égal en  des  milieux  différents  ?  Comment  calculer, 
comment  graduer  cette  inégalité  quand  les  miheux 
se  dérobent  à  notre  observation  ? 

92.  Autre  difficulté  plus  grave  encore  :  les  corps 
en  mouvement  dans  un  milieu  n'auraient  point  de 
direction  fixe-,  ils  suivraient  celle  de  leur  milieu.  Si 
la  gravitation  du  corps  A  vers  le  corps  N  a  pour  cause 
unique  le  mouvement  de  recul  du  fluide  dans  lequel 
il  se  trouve  plongé ,  la  gravitation  ne  se  fera  point 
par  la  ligne  droite  AN  -,  elle  devra  suivre  les  ondu- 
lations de  son  milieu  :  or  l'expérience   prouve  le 

contraire. 

93.  Donc  la  gravitation  aurait-elle  pour  cause  na- 
turelle la  position  des  corps,  si  les  résultats  n'étaient 
soumis  à  certaines  lois,  il  n  en  saurait  résulter  l'or- 
dre. Partant,  les  phénomènes  de  la  nature,  bien 
qu'ayant  en  quelque  sorte  leur  racine  dans  une  né- 
cessité, seraient  contingents  par  rapport  à  l'applica- 
tion de  cette  même  nécessité,  l'existence  et  la  position 
des  corps  une  fois  admises. 

94.  11  est  facile  de  voir,  en  étudiant  à  fond  cette 
matière ,  que  la  tendance ,  même  nécessaire  au  rap- 
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prochement,  ne  suffirait  ni  pour  engendrer  le  mou- 
vement, ni  pour  le  conserver. 

En  effet,  un  corps  venant  à  se  retirer,  un  autre 
corps  le  devrait  suivre,  afin  d'éviter  une  interruption 
de  contiguïté-,  mais  comme,  dans  la  supposition  que 
le  vide  n'existe  pas,  que  tout  est  plein,  les  corps 
n'auraient  nulle  raison  de  s'écarter  les  uns  des  autres, 
le  mouvement  demeure  sans  cause.  D'où  l'on  conclut 
que  les  idées  géométriques  ne  peuvent  expliquer  à 
elles  seules  l'origine  du  mouvement.  Si  la  contiguïté 
est  une  nécessité  métaphysique,  une  fois  l'existence 
des  corps  admise,  il  suit  que  le  corps  A  venant  à  se 
mouvoir  en  un  sens  quelconque,  les  corps  conti- 
gus  B,  C  doivent  se  mouvoir  avec  lui  ;  mais  si  la  con- 
tiguïté préexiste,  nulle  raison  pour  le  corps  A  d'en- 
trer en  mouvement^  partant,  nulle  raison  pour  les 
corps  B,  C. 

Même  dans  la  supposition  du  mouvement,  il  nous 
faut  admettre,  à  un  instant  donné,  la  contiguïté  uni- 
verselle ,  car  la  question  pose  cette  condition  comme 
métaphysiquement  nécessaire.  Il  n'y  aura  donc  ja- 
mais pour  le  mouvement  une  raison  absolue  de  se 
prolonger,  puisqu'à  tous  les  instants  imaginables  la 
continuité  du  mouvement  sera  sans  raison  d'être.  I^ 
corps  A  entraîne  le  corps  B,  celui-ci  le  corps  C ,  et 
ainsi  successivement.  Si  le  mouvement  dans  le  corps  A 
n'a  d'autre  cause  que  de  se  continuer  en  B,  celui  du 
corps  C  n'aura  d'autre  cause  que  la  contiguïté  avec  B. 
Or  le  mouvement  ayant  heu  seulement  pour  ne  point 
interrompre  cette  contiguïté,  on  en  conclut  que  la 
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contiguïté  existant  toujours  de  nécessité  absolue ,  il 
n'existe  pas  de  raison  pour  que  le  mouvement  com- 
mence, ou  pour  qu'il  se  prolonge  une  fois  com- 
mencé. 

95.  Les  lois  de  la  nature  ne  se  peuvent  donc  ex- 
pliquer en  vertu  d'idées  géométriques  et  métaphy- 
siques, même  dans  le  cas  où  Von  considérerait  la 
tendance  au  rapprochement  comme  une  nécessité 
intrinsèque  des  corps.  En  toute  supposition,  il  nous 
faut  chercher  en  dehors  de  la  matière  une  cause  su- 
périeure qui  imprime  le  mouvement,  qui  le  régularise 
et  le  conserve. 


CHAPITRE    XV. 

POINTS    FIXES    DANS    L'ESPACE  ;    ILLUSION    A    CE    SUJET. 

96.  L'espace  est  l'étendue  même  des  corps  :  point 
d'espace  sans  corps-,  donc  l'étendue  distincte  de  la 
matière,  l'étendue  avec  des  dimensions  fixes,  des 
points  fixes,  l'étendue  immobile  et  réceptacle  de  tout 
ce  qui  se  meut,  n'existe  pas. 

Pour  plus  de  clarté ,  pour  résoudre  quelques  ob- 
jections, il  ne  sera  pas  hors  de  propos  d'analyser 
l'idée  que  nous  nous  formons  de  la  fixité  de  l'espace. 
De  ce  que  certains  points  à  l'aide  desquels  nous  con- 
cevons la  direction  semblent  immobiles ,  on  conclut 
généralement  à  la  fixité  de  ces  points,  et  l'on  regarde 
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la  fixité,  Fimmobilité  comme  une  des  propriétés  dis- 
tinctives  de  ce  réceptacle  idéal  que  nous  nommons 
l'espace.  Les  points  cardinaux,  orient,  couchant, 
nord  et  sud,  ont  dû  contribuer  puissamment  à  cette 
erreur;  il  ne  nous  sera  pas  difficile  de  prouver 
qu'une  fixité  de  ce  genre  est  une  pure  illusion. 

Commençons  par  l'orient  et  l'occident.  Si  la  terre 
opère  un  mouvement  diurne  de  rotation  sur  son  axe 
(opinion  généralement  admise  aujourd'hui),  l'orient 
et  l'occident,  loin  d'être  des  points  fixes,  changent 
incessamment  de  place.  Un  observateur  plac  é  en  A 
sur  notre  planète  voit  l'orient  au  point  B,  l'occident 
au  point  C.  Or  si  la  terre  tourne  ,  l'orient  et  l'occi- 
dent de  l'observateur  devront  successivement  corres- 
pondre aux  points  M.  N^  P.  Q  de  la  voûte  céleste  : 
donc,  même  en  supposant  cette  voûte  immobile, 
l'orient  et  l'occiderit  ne  demeurent  pas  fixées  dans 
l'espace. 

On  peut  nier  la  rotation  diurne,  les  apparences 
resteront  les  mêmes  ^  donc  la  fixité  n'est  qu'une  ap- 
parence. Que  si  l'on  suppose  la  terre  en  repos  et  le 
ciel  en  mouvement,  l'impossibilité  d'assigner  des 
points  fixes  à  l'orient  et  à  l'occident  devient  plus  évi- 
dente encore  \  les  points  du  ciel  auxquels  on  donne- 
rait ce  nom  seraient  donc  un  continuel  mouvement. 

Nous  le  répétons,  tout  cela  n'est  qu'apparences. 
Qu'un  homme  marche  d'occident  en  orient,  s'il  ne 
sait  que  la  terre  est  une  sphère  et  non  une  surface 
plane,  il  croira  que  les  deux  points  restent  immo- 
biles, bien  qu'ils  changent  incessamment  de  place,  et 
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même  lorsque,  après  avoir  décrit  le  cercle  de  la  terre, 
il  retrouvera  sur  ses  pas  les  lieux  qu'il  a  quittés,  son 
illusion  ne  sera  point  dissipée. 

98.  Le  sud  et  le  nord  demeurent  fixes  par  rapport 
à  nous  5  mais  il  n'est  pas  difficile  de  prouver  que 
cette  fixité  n'a  rien  d'absolu,  qu'elle  n'est  qu'appa- 
rente. Soit  Nets  les  pôles  nord  et  sud.  Si  la  terre 
et  la  voûte  céleste  tournent  en  même  temps  du  sud 
au  nord,  il  est  évident  qu'il  n'existe  pas  de  fixité 
pour  les  points  N  S,  et  toutefois  l'observateur  A  de- 
vra croire  que  tout  demeure  immobile,  les  appa- 
rences restant  les  mêmes. 

Un  observateur  marcbe  de  l'équateur  vers  le  pôle-, 
le  pôle  s'élève  continuellement  sur  l'horizon-,  il  reste 
immobile  pour  l'observateur  qui  ne  change  point  de 
place. 

En  vertu  des  variations  de  l'angle  formé  par  le 
plan  de  Fécliptique  avec  celui  de  l'équateur,  la  hau- 
teur du  pôle  varie ,  même  pour  un  même  lieu  ^  cette 
variation ,  selon  certains  astronomes,  est  de  48  "  par 
siècle;  selon  d'autres,  de  0",521  par  an,  ce  qui  donne 
52,1'' par  siècle. 

99.  De  ces  observations  il  résulte  :  que  rien  n'est 
absolu  dans  la  position  des  corps  ;  qu'un  corps  peut 
exister  seul,  mais  qu'alors  la  position  n'existe  pas, 
l'idée  position  étant  purement  relative  (pas  de  rap- 
port sans  point  de  comparaison)  ;  qu'absolument  par- 
lant il  n'y  a  ni  haut  ni  bas,  et  que  nous  n'attribuons 
à  ces  points  la  fixité,  qu'en  vertu  d'une  simple  com- 
paraison, le  bas  étant  le  point  vers  lequel  nous  gra- 
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vitons,  et  le  haut  le  point  opposé-,  c'est  ainsi  qu'à 
nos  antipodes  le  bas  est  le  haut  et  réciproque- 
ment. 

100.  Comment  comprendre  la  direction  si  l'on  ne 
suppose  l'existence  de  points  auxquels  on  la  rap- 
porte? Donc  les  directions,  si  les  corps  n'existent 
pas,  sont  purement  idéales -,  un  corps  unique  n'aurait 
point  de  direction  hors  de  sa  propre  étendue. 

101.  Objection.  S'il  existait  un  corps  unique,  Dieu 
pourrait-il  lui  donner  le  mouvement?  Le  nier,  c'est 
imposer  des  bornes  à  la  toute-puissance  -,  l'accorder, 
c'est  nier  tout  ce  que  nous  avons  dit  contre  feispace 
distinct  des  corps. 

Cette  objection  tire  sa  gravité  d'une  confusion  d'i- 
dées. Que  l'on  me  permette  à  mon  tour  les  questions 
suivantes  :  Le  mouvement  dont  il  s'agit  est-il  ou  non 
intrinsèqvement  impossible?  S'il  est  impossible,  nul 
inconvénient  à  convenir  que  Dieu  ne  peut  produire 
un  mouvement  de  ce  genre ,  puisque  la  toute-puis- 
sance s'arrête  devant  les  contradictions.  Si  fcm  ad- 
met la  possibilité  de  ce  mouvement,  il  s'agit  de  nou- 
veau d'étudier  la  nature  de  l'espace,  et  d'examiner  si 
les  raisons  sur  lesquelles  on  a  établi  cette  impossi- 
bilité sont  ou  ne  sont  pas  valables. 

Nous  n'avons  point  à  traiter  ici  de  la  toutes-puis- 
sance. Si  l'on  démontre  l'impossibilité  du  mouve- 
ment, dire  que  la  toute-puissance  ne  le  peut  pro- 
duire, ce  n'est  pas  lui  donner  des  limites,  non  plus 
qu'en  affirmant  qu'elle  ne  peut  faire  qu'un  triangle 

soit  un  cercle.  Si  l'on  ne  démontre  pas  cette  impos- 

5. 
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sibilité,  la  question  de  la  toute-puissance  n'est  point 
en  question. 

102.  L'argument  tiré  de  l'existence  du  vide  n'a 
pas  plus  de  valeur.  Les  physiciens  admettent  généra- 
lement le  vide;  ils  le  supposent  nécessaire  à  Texpli- 
cation  du  mouvement,  de  la  condensation,  de  la  ra- 
réfaction et  autres  phénomènes;  à  cela  je  réponds  : 

Descartes  et  Leihnitz  ont  un  certain  poids  en  ma- 
tière de  physique  expérimentale  et  transcendantale  ; 
ils  ont  nié  le  vide. 

L'observation  n'a  pu  constater  son  existence ,  soit 
parce  que  le  vide  disséminé  occupe  des  espaces  si 
petits  que  nul  instrument  ne  le  saurait  atteindre,  soit 
parce  que  l'observation  ne  se  peut  exercer  que  sur 
des  objets  qui  affectent  nos  sens,  soit  enfin  parce  que 
la  densité  de  certains  corps  et  la  cohésion  de  leurs 
molécules  arrêtent  toute  observation. 

On  ne  peut  rien  avancer  de  certain  sur  les  modifi- 
cations intimes  de  la  matière  dans  le  mouvement,  la 
condensation  et  la  raréfaction,  à  moins  de  connaître 
les  éléments  dont  la  matière  se  compose. 

Nous  ne  comprenons  ni  la  divisibihté  infinie,  ni  la 
composition  d'une  étendue  avec  des  points  inéten- 
dus ;  pourquoi  nous  étonner  que  les  phénomènes  qui 
nous  semblent  incompatibles  avec  la  négation  du 
vide  se  dérobent  à  notre  intelligence  ? 

L'existence  du  vide  est  une  question  métaphysique 
en  dehors  de  l'expérience  ;  partant  elle  n'affecte  en 
rien  les  sciences  d'observation. 
>*    103.  En  identifiant  l'idée  de  l'espace  avec  l'idée 
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de  rétendue ,  abstraite  ou  généralisée  ,  nous  conci- 
lions tout  ce  que  cette  idée  présente  de  nécessaire, 
d'absolu,  d'infini,  avec  sa  réaUté  objective.  La  réalité 
de  l'espace  est  l'étendue  même  des  choses;  le  né- 
cessaire, l'infini,  ne  se  trouvent  pas  dans  la  chose 
même,  mais  dans  l'idée  abstraite  des  choses.  La 
réalité  circonscrit  les  objets  en  eux-mêmes:,  donc 
ils  ont  des  limites,  ils  sont  contingents  ;  lobje-ctivité 
de  ridée  abstraite  comprend  et  le  réel  et  le  possible, 
et  par  conséquent  n'a  point  de  limites-,  elle  est  ab- 
solue. 


CHAPITRE  XVL 


OBSERVATIONS    SUR    l'OPIMON    DE    KANT. 


104.  Nous  avons  déjà  vu  que  l'étendue  considérée 
en  nous  est  plus  qu'une  sensation.  Idée  pure,  et,  en 
même  temps,  base  de  certaines  sensations  ;  fonde- 
ment de  nos  facultés  sensitives,  en  tant  qu'elle  se 
rapporte  à  la  sensation  ;  en  tant  qu'idée,  germe  fé- 
cond de  la  géométrie.  Cette  distinction  est  impor- 
tante et  va  nous  mettre  en  état  de  donner  sa  valeur  à 
l'opinion  de  Kant  sur  l'espace. 

105.  Plus  ou  moins,  toutes  nos  sensations  se  rat- 
tachent à  l'étendue ,  bien  qu'au  premier  abord  il 
semble  qu'on  ne  le  puisse  affirmer  que  des  sensations 
de  la  vue  et  du  toucher.  L'absence  de  ces  deux  sens 
ne  me  semble  pas  exclure  les  impressions  de  l'ouïe  et 
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de  l'odorat,  peut-être  môme  celles  du  goût  ;  car,  s'il 
est  vrai  que  les  sensations  du  tact,  comme  le  chaud,  le 
froid,  etc.,  accompagnent  nécessairement  la  saveur, 
il  ne  l'est  pas  pas  moins  qu'elles  sont  entièrement  dis- 
tinctes de  la  saveur;  et  nous  n'avons  aucune  raison 
de  croire  qu'elles  n'en  puissent  être  séparées. 

106.  L'étendue  considérée  en  nous,  c'est-à-dire 
comme  intuition  de  notre  esprit ,  est  une  condition 
de  nos  facultés  sensitives.  Kant  a  vu  cette  vérité^ 
mais  il  l'exagère  lorsque,  refusant  à  l'espace  une 
réalité  objective,  il  établit  cette  proposition  :  «  L'es- 
pace n'est  qu'une  condition  subjective  à  priori  sans 
laquelle  les  impressions  ne  pourraient  être  saisies-, 
l'espace  est  la  forme  des  phénomènes ,  c'est-à-dire 
des  apparences  ;  en  réalité,  il  n'est  rien.  »  Nous  avons 
prouvé  que  l'espace,  en  tant  que  distinct  des  corps, 
n'est  rien-,  mais  l'objet  de  l'idée  de  l'espace  est  l'é- 
tendue même  des  corps-,  ou  plutôt  cette  étendue 
est  le  fondement  d'où  nous  tirons  l'idée  générale  de 
l'espace  -,  elle  reste  à  son  tour  comprise  dans  l'idée 
générale. 

107.  Prétendre,  avec  Kant,  que  l'espace  est  la 
forme  sous  laquelle  les  phénomènes  s'offrent  à  nous, 
qu'il  est  une  condition  subjective  nécessaire  à  la  per- 
ception de  ces  phénomènes,  c'est  dire  que  les  phéno- 
mènes se  présentant  à  nous  avec  les  propriétés  de 
l'étendue,  ils  exigent  que  notre  esprit  soit  capable  de 
les  percevoir;  vérité  incontestable,  mais  qui  n'ex- 
plique rien  sur  la  nature  de  l'espace,  soit  en  lui- 
même,  soit  dans  son  objet.  «  L'espace,  dit  Kant, 
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n'est  point  une  conception  empirique  ayant  son  ori- 
gine dans  les  intuitions  extérieures;  car  pour  que 
certaines  sensations  soient  rapportées  à  des  objets 
extérieurs,  c'est-à-dire  à  des  objets  placés  en  un  lieu 
différent  de  celui  que  j'occupe,  ou  même  pour  qu'il 
me  soit  possible  de  me  représenter  les  objets  comme 
distincts  les  uns  des  autres,  c'est-à-dire  non-seule- 
ment comme  divers,  mais  comme  occupant  des  lieux 
divers,  la  représentation  de  l'espace  doit  être  posée 
en  principe.  D'où  il  suit  que  la  représentation  de  l'es- 
pace ne  saurait  dériver  des  rapports  saisis  entre  les 
phénomènes  extérieurs,  au  moyen  de  l'expérience, 
mais  que  l'expérience  elle-même  n'est  possible  qu'au 
moyen  de  cette  représentation.  (Esthétique  transcen- 
dant aie,  section  1.) 

108.  Confusion  d'idées!  Quelles  sont  les  condi- 
tions nécessaires  à  la  sensation  de  l'étendue  ?  Obser- 
vons qu'il  ne  s'agit  point  ici  de  l'appréciation  des  di- 
mensions, mais  simplement  de  l'étendue  représ(întée, 
quelle  qu'elle  soit.  Or  je  ne  vois  pas  les  conditiions  à 
priori  que  cette  sensation  peut  exiger,  à  moins  que 
par  ces  conditions  l'on  n'entende  la  faculté  de  sen- 
tir, laquelle,  en  eff'et,  existe  à  priori^  c'est-à-dire  la- 
quelle est  un  fait  primitif  de  notre  âme  dans  ses  rap- 
ports avec  le  corps  qui  la  sert  et  qui  lui  est  uni ,  et 
avec  les  autres  corps.  En  vertu  de  certaines  condi- 
tions de  notre  organisme  et  des  propriétés  des  (îorps, 
Tàme  reçoit  les  impressions  de  la  vue  et  du  toucher, 
et  avec  elles  celles  de  l'étendue;  non  de  l'étendue 
abstraite  et  séparée  des  sensations  qui  Tacccunpa- 
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gnent,  mais  confondue  avec  ces  sensations.  L'âme, 
cependant,  ne  réfléchit  point  sur  la  position  des  ob- 
jets; elle  a  comme  une  certaine  intuition  de  la  dis- 
position des  parties,  mais  rien  de  plus.  Tant  que  le 
fait  reste  sensation,  il  est  commun  au  savant  comme 
à  l'ignorant,  à  l'enfant  comme  au  vieillard,  aux  ani- 
maux eux-mêmes.  La  condition  à  priori^  que  le  phi- 
losophe allemand  suppose,  ne  serait  donc  que  la  faculté 
de  sentir  ?  ce  qui  signifie  que  pour  éprouver  une  sen- 
sation il  faut  être  sensible  \  merveilleuse  découverte , 
assurément. 

109.  Non,  la  doctrine  de  Kant  n'est  pas  une  dé- 
couverte philosophique.  D'une  part,  elle  constate  un 
fait  très-connu,  à  savoir  que  l'intuition  de  l'espace  est 
une  condition  subjective  sans  laquelle  nous  ne  pou- 
vons percevoir  les  choses  les  unes  hoi^s  des  autres  ; 
d'autre  part,  elle  renouvelle  l'idéalisme,  en  tant 
qu'elle  refuse  à  cette  étendue  toute  réalité,  considé- 
•  rant  les  choses  et  leur  disposition  dans  l'espace  comme 
de  ûm^\e^ phénomènes  ou  de  pures  apparences.  Tou- 
tefois, l'observation  est  vraie  dans  le  fond  ;  il  nous  est 
impossible  de  percevoir  les  objets  d'une  manière 
distincte  et  hors  de  nous-mêmes ,  si  nous  n'avons 
l'intuition  de  l'espace-,  mais  le  philosophe  ne  l'a 
pas  formulée  avec  assez  d'exactitude ,  car  l'intuition 
de  Tespace  est  la  'perception  extérieure  elle-même*, 
donc,  il  aurait  fallu  dire,  non  que  la  première  est 
une  condition  indispensable  de  la  seconde,  mais  que 
l'intuition  de  l'espace  et  cette  perception  sont  iden- 
tiques. 


ÂjS 
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110.  Une  intuition  de  ce  genre,  en  tant  que  pure 
intuition,  abstraction  faite  des  conceptions  intellec- 
tuelles, ne  se  peut  concevoir,  à  moins  que  l'une  des  re- 
présentations fournies  par  les  sens  ne  l'accompagne. 
Imaginons  l'espace  sans  aucune  de  ces  représenta- 
tions, sans  même  lui  laisser  ce  vague  mystérieux  et 
sombre  que  lui  donnent  nos  rêveries.  Que  reste-t-il  ? 
l'imagination  manque  d'objet,  l'intuition  cesse-,  rien 
ne  demeure  que  les  conceptions  intellectuelles  que 
nous  nous  formons  de  l'étendue,  que  les  idées  d'un 
ordre  d'êtres  possibles,  l'affirmation  ou  la  négation 
de  l'existence  de  ces  êtres,  selon  nos  opinions  sur  la 
réalité  ou  la  non  réalité  de  l'espace. 

111.  Il  est  évident  que  d'une  suite  de  pures  sen- 
sations il  ne  peut  résulter  une  idée  générale.  Il  faut  à 
la  science  d'autres  fondemen(s.  Ces  phénomènes  lais- 
sent une  trace  dans  la  mémoire  de  l'être  sensible  ; 
ils  se  combinent  de  telle  sorte  que  la  représentation 
de  l'une  venant  à  se  répéter,  la  représentation  de 
l'autre  se  produit  aussitôt^  mais  tout  reste  indivi- 
duel et  particulier  ;  on  ne  saurait  fonder  su  r  ces  no- 
tions la  science  géométrique.  Un  chien  voit  un  homme 
se  baisser  et  faire  un  certain  mouvement,  à  la  suite 
duquel  une  pierre  l'atteint  et  lui  fait  éprouver  un 
sentiment  de  douleur.  Si,  plus  tard,  il  voit  un  homme 
s'incliner  comme  le  premier  et  faire  un  mouvement 
du  même  genre,  il  prendra  la  fuite ^  c'est  que  les 
sensations  des  mouvements  qu'il  voit  exécuter  et  de 
la  douleur  ressentie  sont  liées  dans  sa  mémoire;  les 
premières  éveillent  la  seconde,  et  l'animal  prend  la 
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fuite  en  vertu  de  l'instinct  naturel  qui  le  porte  à  fuir 
la  douleur. 

1  i±  Mais  dans  l'être  intelligent  les  sensations  ex- 
citent des  phénomènes  internes  d'un  autre  genre, 
des  phénomènes  distincts  de  la  simple  intuition  sen- 
sible. Soit  que  les  idées  générales  préexistent  dans 
notre  esprit,  soit  qu'elles  s'y  forment  à  l'aide  de  la 
sensation,  il  est  certain  qu'elles  se  développent  en 
présence  de  la  sensation.  Ainsi,  dans  le  cas  présent, 
nous  n'avons  pas  seulement  l'intuition  sensible  de 
l'étendue,  nous  percevons  quelque  chose  de  commun 
à  toutes  les  choses  étendues  :  l'étendue  cesse  d'être 
un  objet  particulier  et  devient  comme  une  forme  gé- 
nérale applicable  à  tout  ce  qui  est  étendu.  Il  y  a  per- 
ception ,  non  pas  d'un  objet  ou  d'une  étendue  parti- 
culière ,  mais  de  l'étendue  en  elle-même  :  alors  aussi 
l'on  commence  à  réfléchir  sur  l'idée,  on  la  décompose  : 
on  en  tire  certains  principes  qui  se  développent  à  l'in- 
fini ;  germes  féconds  de  cet  arbre  immense  qui  porte 
le  nom  de  géométrie. 

113.  Ce  passage  de  la  sensation  à  l'idée,  du  con- 
tingent au  nécessaire,  du  fait  particuher  à  la  science 
générale ,  nous  provoque  à  de  hautes  considérations 
sur  l'origine  et  la  nature  des  idées ,  sur  la  grandeur 
de  l'esprit  humain. 

Kant  semble  avoir  confondu  l'imagination  de  l'es- 
pace avec  l'idée  de  l'espace-,  et,  malgré  l'efl'ort  de  son 
analyse,  sa  théorie  manque  de  profondeur.  En  faisant 
de  l'espace  le  réceptacle  des  phénomènes  naturels,  il 
le  dépouille  de  son  objectivité  j  il  en  fait  une  condition 
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purement  subjective.  Pour  lui  le  monde  est  l'en- 
semble des  apparences  qui  se  présentent  à  notre  es- 
prit: et  de  même  que  nous  imaginons,  hors  de  nous, 
un  réceptacle  immense  contenant  toutes  choses,  dis- 
tinct de  toutes  choses,  le  philosophe  imagine  l'eîspace 
en  nous,  il  le  place  en  nous  comme  une  condition 
préHminaire,  comme  une  forme  des  phénomiènes, 
comme  une  capacité  dans  laquelle  nous  les  pouvons 
distribuer  et  classer. 

114.  Il  confond,  disons-nous,  l'image  vague  avec 
l'idée.  Voici  la  ligne  qui  les  sépare.  Nous  voyons  un 
objet,  cette  Vue  nous  donne  la  sensation  et  l'intuition 
de  l'étendue.  L'espace  perçu  ou  senti  est,  dans  ce 
cas ,  l'étendue  sentie  elle-même. 

Nous  imaginons  un  grand  nombre  d'objets  éten- 
dus, en  même  temps  qu'une  capacité  qui  les  con- 
tient. Cette  capacité  imagée,  c'est  l'immensité  de 
l'éther,  c'est  un  abîme  incommensurable,  c'est  une 
région  ténébreuse  s'enfonçant  au  delà  des  limites  de 
la  création.  Image  plus  ou  moins  grandiose^  mais  ce 
n'est  point  une  idée.  L'idée  véritable,  l'esprit  ne  la 
possède  que  lorsqu'il  conçoit  l'étendue  en  elle-même, 
et  sans  mélange  de  sensations. 

115.  Il  est  bon  de  remarquer  ici  que  le  mot  repré- 
sentation^ appHqué  aux  idées  purement  intellectuelles, 
doit  être  pris  dans  un  sens  métaphorique,  à  moins 
qu'on  n'élimine  de  la  signification  qu'on  lui  donne 
tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'ordre  sensible. 

Les  idées  nous  font  connaître  les  objets,  mais  ne  les 
représentent  pas.  La  représentation,  proprement  dite, 
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relève  de  rimagination  qui  s'exerce  sur  des  objets 
sensibles.  Si  je  puis  démontrer  les  propriétés  du 
triangle,  je  connais  cette  figure,  j'ai  l'idée  de  cette 
figure  -,  mais  je  ne  puis  confondre  cette  idée  avec  la 
représentation  qui  se  peint  dans  mon  imagination 
comme  sur  un  tableau.  Cette  dernière  est  commune 
à  tous  les  hommes,  également  parfaite  pour  tous  ,  et 
n'admet  ni  le  plus  tii  le  moins  ;  les  animaux  eux-mê- 
mes la  possèdent-,  cependant,  les  animaux  n'ont  point 
l'idée  d'un  triangle.  Quiconque  imagine  trois  lignes, 
enfermant  une  surface,  possède  la  représentation  du 
triangle  aussi  parfaitement  qu'Archimède-,  on  ne 
peut  dire  la  même  chose  de  l'idée  du  triangle  évidem- 
ment susceptible  de  plusieurs  degrés  de  perfection. 

116.  Lorsque  nous  imaginons  un  triangle,  les  cô- 
tés de  ce  triangle  sont  plus  ou  moins  étendus,  ses  an- 
gles plus  ou  moins  grands-,  un  triangle  obtus  est 
autre  chose  qu'un  rectangle.  Mais  l'idée  triangle  ne 
varie  ni  dans  sa  grandeur  ni  dans  sa  forme.  Elle  s'ap- 
plique à  toutes  les  figures  triangulaires.  L'idée  géné- 
rale fait  abstraction  de  toute  espèce  de  triangle^  l'i- 
mage est  la  représentation  d'un  triangle  de  telle  ou 
telle  espèce.  Donc  la  représentation  et  l'idée  diffèrent 
essentiellement,  même  alors  qu'elles  se  rapportent  à 
des  objets  sensibles. 

117.  Il  en  est  de  même  relativement  à  l'espace. 
L'idée  de  l'espace  n'est  pas  la  représentation  de  l'es- 
pace. Celle-ci  suppose  toujours  quelque  chose  de  dé- 
terminé ;  c'est  une  clarté  comme  celle  de  Tair  illuminé 
par  le  soleil  ou  ces  ténèbres  palpables  dont  parle  le 
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poëte  du  Paradis perdv.  Rien  de  tout  cela  dans  l'idée  : 
lorsqu'on  raisonne  sur  l'étendue,  sur  les  distances , 
il  ne  s'agit  de  rien  de  semblable. 

L'idée  de  l'espace  est  une  ^  les  images  ou  représen- 
tations sont  multiples^  l'idée  est  la  même  pour  l'a- 
veugle et  pour  celui  qui  voit^  elle  est  pour  tous  deux 
le  fondement  de  la  géométrie  ;  la  représentation  varie 
à  l'infini.  Pour  celui  qui  voit ,  la  représentation  de 
l'espace  est  une  reproduction  confuse  des  sensations 
de  la  vue  ^  pour  l'aveugle,  une  répétition  confuse  des 
sensations  du  tact. 

Nos  représentations  de  l'espace  sont  indéfinies  et 
progressives.  L'imagination  parcourt  un  espace  après 
un  autre  espace^  elle  ne  peut  se  représenter,  d'un 
seul  coup,  un  espace  sans  Hmites;  il  en  est  d'elle 
comme  de  la  vue.  Eh  !  l'imagination  n'est-elle  pas 
une  sorte  de  vue  intérieure?  elle  s'étend  jusqu'à  de 
certaines  limites  ;  là  elle  trouve  une  barrière  ;  cette 
barrière  tombe  -,  l'imagination  va  plus  loin,  mais  suc- 
cessivement, et  toujours  à  la  condition  de  trouver 
une  barrière  nouvelle.  Ainsi  la  représentation  de 
l'espace  n'est  pas  1  infini,  mais  l'indéfini^  c'est-à- 
dire  qu'au  delà  d'une  Hmite  posée,  on  peut  imaginer 
un  nouvel  espace,  mais  qu'on  n'imagine  pas  un  tout 
infini.  Il  en  est  autrement  pour  l'idée  :  nous  conce- 
vons instantanément  ce  qu'il  faut  entendre  par  es- 
pace infini  :  nous  discutons  son  impossibiilité  ou  sa 
possibiUté-,  nous  le  distinguons  de  l'espacf;  indéfini, 
nous  demandant  si  ce  dernier  a  réellement  ou  n'a  pas 
de  limites j  dans  le  premier  cas,  donnant  à  l'espace 
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le  nom  de  fini,  celui  d'infini  dans  le  second.  Par  le 
mot  indéfini^  nous  entendons  T  impuissance  de  trou- 
ver des  limites.  Mais  nous  ne  confondons  point  Texis- 
tence  de  ces  limites  avec  la  possibilité  de  les  atteindre. 
Donc  ridée  diffère  essentiellement  de  la  représen- 
tation. 

Regarder  l'espace  comme  une  simple  condition  de 
la  sensibilité,  c'est  confondre  les  deux  aspects  sous 
lesquels  on  doit  considérer  l'étendue.  C'est  l'envisa- 
ger à  la  fois  et  comme  fondement  des  sensations  et 
comme  idée  \  comme  le  cbamp  de  toutes  les  repré- 
sentations sensibles  et  comme  l'origine  de  la  géo- 
métrie. J'ai  souvent  insisté  sur  cette  distinction ,  je 
ne  me  lasserai  point  de  la  rappeler  -,  là  se  trouve ,  en 
eff'et,  la  ligne  qui  sépare  l'ordre  sensible  de  l'ordre 
intellectuel  pur,  la  sensation  de  l'idée. 
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CHAPITRE  XVII. 

LA    DOCTRINE    DE    KANT    SE    RÉSOUT    PAR    LE    PROBLÈME 
DE    LA    POSSIBILITÉ    DE    l'EXPÉRIENCE. 


118.  \^ Esthétique  transcendant aJe  oulatbéorie  de 
la  sensibilité  de  Kant  me  semble  bien  loin  de  répondre 
à  son  titre  et  de  s'élever  à  la  hauteur  où  le  philo- 
sophe ose  aspirer;  l'empirisme  y  domine.  Ce  système 
laisse  subsister  dans  son  entier  le  problème  de  la 
possibilité  de  l'expérience,  ou  il  le  résout  en  un  sens 
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rigoureusement  idéaliste.  Il  le  laisse  subsister  en  son 
entier  quant  à  l'observation,  car  il  se  borne  à  constater 
la  perception  de  l'extériorité  des  choses^  ce  que  nous 
savions  déjà.  Il  le  résout  en  un  sens  rigoureusement 
idéaliste,  en  tant  qu'il  considère  les  objets  extérieurs 
comme  des  phénomènes  ou  des  apparences . 

1 19.  La  subjectivité  de  l'espace  ou  n'explique  pas  les 
problèmes  du  monde  externe,  ou  elle  les  nie  en  niant 
la  réalité.  Quel  progrès  a  fait  la  question  depuis  que 
la  philosophie  affirme  que  l'espace  est  une  condition 
purement  subjective?  Ignorait-on,  par  hasîu'd,  avant 
le  philosophe  allemand,  que  nous  possédions  la  per- 
ception extérieure  des  phénomènes  ?  L'existence  de 
cette  perception  n'est-elle  pas  attestée  par  le  sens 
intime?  Sachons  si  la  perception  suffit  pour  affirmer 
l'existence  d'un  monde  extérieur,  et  quels  sont  les 
rapports  de  la  perception  avec  le  monde  extérieur; 
tout  est  là. 

120.  Dire  qu'il  n'y  a  dans  cette  perception  qu'une 

condition  de  subjectivité,  c'est  dénouer  le  nœud 

à  la  manière  d'Alexandre.  Ce  n'est  pas  expliquer  la 
possibilité  de  l'expérience,  mais  la  nier. 

Qu'est-ce  que  l'expérience  si  le  subjectif  seul  existe  ? 
Vous  admettez  le  phénomène  de  l'objectivité,  c'est-à- 
dire  V apparence  ;  à  la  bonne  heure  ;  mais  alors  la  na- 
ture n'est  donc  qu'une  apparence,  nos  perceptions 
expérimentales  ne  reposent  sur  rien  ;  notre  e  xpérience 
n'est  donc  qu'une  perception  d'apparence-,  et  comme 
cette  expérience,  purement  phénoménale  elle-même, 
n'est  possible  qu'en  vertu  d'une  condition  purement 
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subjective,  Vintuition  de  Vespace,  la  science  expéri- 
mentale tout  entière  repose ,  en  dernier  lieu ,  sur  le 
subjectif  pur.  Nous  voilà  dans  le  système  de  Fichte, 
admettant  le  moi  comme  un  fait  primitif  dont  Tuni- 
vers  tout  entier  n'est  que  le  développement.  Ainsi  le 
système  de  Kant  donne  naissance  à  celui  de  Fichte^ 
le  disciple  ne  fait  que  tirer  les  conséquences  des  prin- 
cipes posés  par  le  maître. 

121.  Approfondissons  le  système  de  Kant,  et  nous 
comprendrons  comment  ces  doctrines  se  rattachent 
Tune  à  l'autre.  Si  l'espace  est  purement  subjectif,  s'il 
n'est  qu'une  condition  de  la  sensibilité,  de  la  possi- 
bilité de  l'expérience,  il  suit  de  là  que  l'esprit,  loin 
de  recevoir  quelque  chose  de  l'objet  perçu,  crée  tout 
ce  que  cet  objet  contient  ou  plutôt  ce  que  nous  per- 
cevons en  lui.   Les  choses  n'ont  point  d'étendue^ 
l'étendue  est  une  forme  dont  l'esprit  les  revêt;  c'est 
ainsi  qu'elles  ne  sont  ni  colorées,  ni  savoureuses, 
ni  odorantes,  si  nous  ne  leur  communiquons  ces 
propriétés  qui  n'existent  qu'en  nous.  Tout  n'étant 
que  pures  apparences ,  il  en  est ,  pour  le  monde  ex- 
térieur, du  principe  de  causalité  de  l'étendue  sub- 
jective comme  de  tout  le  reste;  l'esprit  ne  reçoit 
pas  cette  causalité,  il  la  donne  aux  objets,  purs 
phénomènes-,  partant,  l'àme  ne  voit  qu'elle  ou  ce 
qu'elle  contient ,  ne  connaît  d'autre  monde  que  le 
monde  qu'elle  crée  elle- même  ;  le  monde  réel  sort 
du  moi  comme  la  Minerve  antique  du  cerveau  de 
Jupiter,  ou  plutôt,  il  n'est  autre  chose  que  l'idéal 
créé  par  l'esprit.  Dans  cette  hypothèse,  les  lois  de  la 
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nature  sont  les  lois  de  notre  propre  intelligence;  et, 
loin  d'avoir  à  chercher  dans  le  monde  extérieur  les 
types  de  nos  idées,  il  nous  faut  regarder  nos  idées 
comme  le  principe  générateur  de  tout  ce  qui  est  ou 
paraît  être;  les  lois  de  l'univers  sont  les  conditions 
subjectives  du  moi  appliquées  aux  phénomènes. 

122.  Certains  disciples  de  Kant  ne  s'épouviantent 
pas  des  conséquences  idéalistes  de  cette  théorie  ;  voici 
les  comparaisons  dont  ils  accompagnent  Texposition 
de  leur  doctrine  ;  si  l'on  applique  un  sceau  sur  de  la 
cire  molle,  le  sceau  se  grave  sur  la  cire  ;  que  le  sceau 
soit  doué  de  perception,  il  verra  sa  propre  empreinte, 
attribuant  à  l'objet  ce  qu'il  lui  aura  donné  lui-môme. 
Le  vase  rapporterait  à  la  liqueur  la  forme  qu'il  lui 
donne.  Ainsi  de  l'àme  ;  elle  construit  le  monde  exté- 
rieur en  le  moulant,  pour  ainsi  dire,  sur  elle-même, 
et  croyant  recevoir  du  dehors  ce  qu'elle  a  donné. 

123.  Toutefois,  il  est  juste  de  reconnaître  que, 
dans  la  seconde  édition  de  la  Critique  de  la  raison 
pure,  Kant  rejette  les  conséquences  de  son  système 
et  qu  il  attaque  d'une  manière  expresse  l'idéalisme. 
Nous  n'avons  pas  à  voir  jusqu'à  quel  point  la  seconde 
édition  de  son  hvre  contredit  la  première;  il  nous 
suffit  d'avoir  mis  le  lecteur  en  garde  contre  les  con- 
séquences fatales  d'une  théorie  célèbre.  Si  le  philo- 
sophe allemand  la  comprenait  en  un  sens  différent  de 
celui  qu'expriment  ses  paroles ,  la  question  devient 
littéraire  ou  personnelle,  elle  cesse  d'être  pldloso- 
phique  '. 

*  Voir  la  note  à  la  fin  du  volume. 
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CHAPITRE  XVIU. 

PROBLÈME    DE    l'EXPÉRIENCE    SENSIBLE. 

124.  Expliquer  comment  l'expérience,  en  tant 
qu'expérience,  relève  du  sens  intime,  problème  ca- 
pital de  la  philosophie  !  La  difficulté  nest  pas  dans 
Vexplication  de  la  possibilité  de  l'expérience.  L'ex- 
périence, en  soi,  est  un  fait  de  notre  àme  attesté  par 
la  conscience  -,  mais  savoir  que  tel  fait  est  un  fait 
d'expérience,  c'est  autre  chose  déjà  que  l'expérience 
elle-même  :  c'est  passer  du  subjectif  à  l'objectif,  de 
la  sensation  purement  intérieure  au  fait  extérieur. 

Nous  rapportons  les  objets  à  divers  points  de  l'es- 
pace -,  nous  les  considérons  comme  hors  les  uns  des 
autres ,  comme  distincts  les  uns  des  autres.  Dire  que 
Vinstinct  qui  nous  guide  est  une  condition  subjective 
du  mo2  et  de  l'expérience  sensible,  c'est  constater  un 
fait  stérile.  11  s'agit  de  savoir  pourquoi  nous  avons 
cet  instinct  -,  pourquoi  la  représentation  d'une  éten- 
due se  trouve  en  nous-,  enfin  pourquoi  cette  étendue 
subjective,  résidant  en  un  être  simple,  doit  s'offrir  à 
notre  perception  comme  l'image  d'un  objet  extérieur 
réellement  étendu. 

12o.  L'esthétique  transcendantale  peut  se  poser 
les  problèmes  suivants  : 

1**  Exphquer  ce  qu'est  la  représentation  subjec- 
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tive  de  l'étendue,  abstraction  faite  de  toute  ol)jecti- 
vité. 

S"*  Expliquer  pourquoi  cette  représentation  se 
trouve  dans  notre  àme. 

3°  Pourquoi  et  comment  un  être  un  contient  en 
soi  la  représentation  de  la  multiplicité  \  un  être  in- 
étendu, celle  de  l'étendue. 

4*^  Pourquoi  et  comment  nous  passons  de  l'étendue 
idéale  à  l'étendue  réelle. 

S""  Enfin  déterminer  jusqu'à  quel  point  il  est  possible 
d'apphquer  à  l'étendue  ce  que  l'on  dit  des  autnis  sen- 
sations, lesquelles  sont  considérées  comme  des  phé- 
nomènes de  notre  àme,  sans  objet  semblable  à  l'ex- 
térieur, sans  autre  correspondance  avec  le  monde 
extérieur  que  le  rapport  d'effets  et  de  causes. 

126.  La  représentation  subjective  de  l'étendue  est 
un  fait  de  notre  àme  -,  voilà  toute  l'explication  qu'on 
en  peut  donner.  Pour  savoir  ce  qu'elle  est,  il  la  faut 
posséder-,  exceptons,  toutefois,  de  cette  nécessité  les 
intelligences  d'un  ordre  supérieur. 

127.  Je  ne  prétends  point  qu'il  soit  possible  d'ex- 
pliquer pourquoi  la  représentation  de  l'étendue  se 
trouve  dans  notre  àme;  autant  vaudrait  demander 
pourquoi  nous  sommes  intelligents  et  sensibles. 

La  volonté  du  créateur ,  voilà  l'unique  raison  de 
ce  fait.  La  représentation  de  T étendue  se  peut  trou- 
ver en  nous,  et  s'y  trouve,  puisque  nous  l'éprou- 
vons ainsi  -,  mais  cette  expérience  interne  est  le  nec 
plus  ultra  de  la  philosophie.  L'observation  immé- 
diate s'arrête  là  :  le  raisonnement  nous  mène  à  l'idée 
II.  6 
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(le  cause  -,  il  ne  peut  rien  découvrir  au  delà  de  F  expé- 
rience. 

128.  Comment  un  être  un  peut-il  contenir  la  re- 
présentation de  la  multiplicité^  un  être  inétendu, 
celle  de  retendue?  C'est  poser  le  problème  de  Tintel- 
ligence,  qui,  par  cela  même  qu  elle  est  intelligence, 
est  une  et  simple,  et  capable  de  percevoir  le  multiple 
et  le  composé. 

129.  Par  quel  moyen  passons-nous  de  l'étendue 
idéale  à  retendue  réelle  ?  par  une  impulsion  natu- 
relle ,  irrésistible ,  confirmée  par  l'assentiment  de  la 
raison.  Je  l'ai  prouvé  dans  le  tome  premier  de  cet 
ouvrage  et  dans  celui-ci,  en  traitant  de  l'objectivité 
des  sensations. 

130.  Des  cinq  problèmes  posés  au  début  de  ce 
chapitre,  il  nous  reste  à  résoudre  le  dernier  :  déter- 
miner jusqu'à  quel  point  se  peut  appliquer  à  l'étendue 
ce  que  l'on  dit  des  autres  sensations,  simples  phéno- 
mènes de  notre  âme,  sans  objet  semblable  à  l'exté- 
rieur ,  sans  autre  correspondance  avec  le  monde  ex- 
térieur que  le  rapport  d'eftets  et  de  causes. 

131 .  Selon  la  manière  dont  on  résoudra  ce  dernier 
problème,  la  question  se  trouvera  résolue  pour  ou 
contre  les  idéalistes. 

Pouvons-nous  appliquer  à  l'étendue  ce  que  l'on 
dit  des  autres  sensations?  L'idéalisme  triomphe-,  le 
monde  réel,  s'il  existe,  est  tout  autre  que  le  monde 
de  nos  pensées  et  de  notre  expérience. 

J'ai  prouvé.  Traité  des  Sensations  (liv.  II,  ch.  vn, 
viii  et  IX,  et  liv.  lll,  ch.  iv),  que  l'étendue  est  une  réa- 
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lité,  qu'elle  est  indépendante  de  nos  sensations,  et 
(liv.  Il,  ch.  VIII,  et  liv.  III,  ch.  vi)  qu'elle  représente  la 
multiplicité  et  là  continuité  :  c'est  assez  poui*  com- 
battre l'idéalisme  comme  aussi  pour  nous  fainî  com- 
prendre, dans  une  certaine  mesure,  en  quoi  consiste 
l'étendue;  mais,  dans  les  passages  cités,  Fidée  de  Fes- 
pace,  intimement  liée  à  celle  de  Fétendue,  n'avait 
point  été  analysée  ;  il  nous  était  donc  impossible  d'étu- 
dier Fétendue  en  elle-même,  abstraction  faite  de  tout 
rapport  avec  le  monde  des  apparences.  C'est  (^e  que 
je  me  propose  de  faire  dans  les  chapitres  suivants. 

132.  Nous  entrons  sur  un  terrain  hérissé  dt;  diffi- 
cultés-, il  s'agit  de  distinguer  dans  les  choses  k  réa- 
lité de  Fapparence  :  nôtre  entendement,  qui  marche 
toujours  appuyé  sur  les  représentations  sensibles, 
doit  faire  abstraction  de  ces  représentations,  c'est-à- 
dire,  en  quelque  sorte,  se  mettre  en  lutte  av(;c  une 
condition  de  sa  propre  existence. 


CHAPITRE   XIX. 

CONSIDÉRATIONS    SUR    L'èTENDUE,    ABSTRACTION    FAITE 

DES    PHÉNOMÈNES. 


133.  Ce  qui  est  étendu  n'est  pas  un  seul  être,  mais 
un  ensemble  d'êtres.  L'étendue  implique  des  parties 
dont  les  unes  sont  hors  des  autres,  et,  partant,  dis- 
tinctes :  Funion  n'est  par  Fidentité;  elles  sont  unies, 
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donc  elles  sont  distinctes  ;  on  ne  peut  dire  d'une 

chose  qu'elle  s'unit  avec  elle-même. 

Ainsi  rétendue,  considérée  en  soi,  retendue  dis- 
tincte des  objets  étendus,  n'est  rien  :  chercher  la 
nature  de  l'étendue,  c'est  se  livrer  à  un  jeu  d'imagi- 
nation. 

L'étendue  ne  s'identifie  en  particulier  avec  aucun 
des  êtres  qui  la  composent-,  ne  pourrait-on  pas  dire 
qu'elle  est  le  résultat  de  leur  union  ?  Que  nous  sup- 
posions l'étendue  engendrée  par  des  points  inéten- 
dus, ou  par  des  points  étendus,  mais  divisibles  à  Tin- 
fini,  le  phénomène  est  le  même.  Dans  la  supposition 
des  points  inétendus ,  il  est  évident  que  l'étendue  ne 
saurait  être  ces  points  :   étendu  et  inétendu  sont 
choses  contradictoires.  Que  si  l'on  suppose  ces  points 
étendus,  ils  ne  s'identifient  pas  davantage  avec  l'éten- 
due :  rétendue  implique  l'idée  d'un  tout  -,  or  le  tout  ne 
peut  être  identique  avec  aucune  de  ses  parties.  Suppo- 
sons une  hgne  de  quatre  mètres  d'étendue;  peut-il  y 
avoir  identité  entre  cette  ligne  et  chacune  de  ses  par- 
ties égale  aux  mètres?  Ces  parties  auxquelles  nous 
donnons  un  mètre  de  longueur,  divisons-les  à  finfini  -, 
en  aucun  cas  il  n'arrivera  que  l'une  d'elles  soit  égale 
à  ses  subdivisions  :  donc  nulle  étendue  n'est  iden- 
tique avec  les  êtres  particuliers  qui  la  composent. 

134..  L'idée  de  multiplicité  étant  comprise  dans  re- 
tendue, il  semble  que  Ton  doive  considérer  l'étendue 
non  comme  un  être,  en  soi,  mais  comme  le  résultai  de 
l'union  de  plusieurs  êtres.  Mais  ce  résultat  lui-même, 
qu'est-il? —  Il  est  cette  chose  que  nous  nommons 
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continuité.  Nous  avons  déjà  vu  (liv.  II ,  ch.  \ni)  que 
la  multiplicité  est  insuffisante  à  constituer  l'étendue. 
La  multiplicité  entre  dans  l'idée  de  nombre,  et  tou- 
tefois le  nombre  ne  représente  pas  l'étendue.  Nous 
concevons  un  ensemble  d'actes,  de  facultés,  d'acti- 
vités, de  substances,  d'êtres  de  différentes  classes, 
sans  concevoir  l'étendue. 

135.  Donc  la  continuité  complète  l'étendue  et  lui 
est  nécessaire.  Qu'est-ce  que  la  continuité  i*  —  Un 
ensemble  de  parties ,  les  unes  hors  des  autres ,  et 
toutefois  unies.  Mais  quel  sens  donnez-vous  à  ce  mot 
hors^  à  ce  mot  unies?  Dedans  et  dehors,  oint  et 
séparé,  impliquent  étendue  ^  ils  présupposent:  ce  que 
l'on  veut  expliquer^  la  chose  définie  entre  dans  la 
définition,  sous  l'acception  même  qu'il  s'agit  de  dé- 
finir. Expliquer  la  continuité  de  l'étendue  ou  le  sens 
des  mots  dedans  et  dehors^  joint  et  séparé^  serait  une 
môme  chose. 

136.  N'oubhons  pas  ces  observations,  et  nous 
réduirons  à  leur  valeur  certaines  explications  banales 
dont  on  a  coutume  de  se  payer.  Définir  l'étendue  par 
les  mots  dedans  et  dehors^  ce  n'est  rien  dire  en  phi- 
losophie ^  mots  diff'érents  pour  exprimer  une  même 
chose.  Si  f  on  veut  simplement  constater  le  phéno- 
mène, à  la  bonne  heure.  L'exphcation  est  pratique, 
mais  non  spéculative. 

On  en  peut  dire  autant  de  la  définition  de  l'étendue 
au  moyen  de  l'espace,  ou  des  parties  occupées  de 
l'espace.  Qu'est-ce  que  l'étendue?  ce  qui  occupe  un 
espace.  Mais  qu'est-ce  qu'un  espace  occupé.  —  Une 
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portion  de  l'espace  terminée  par  certaines  lignes.  — 
Qu  est-ce  que  l'espace?  —  L'espace  est  cette  étendue 
dans  laquelle  les  corps  sont  placés,  ou  bien  encore, 
c'est  la  capacité  de  recevoir  les  corps.  —  Mais,  en 
admettant  l'existence  de  l'espace  comme  une  chose 
absolue,  nous  dira-t-on  ce  qu'est,  dans  les  corps, 
cette  capacité  de  remplir  Tespace  dont  ils  sont  doués? 
Nous  définissons  une  chose  par  la  chose  même  ;  cercle 
vicieux  dont  on  ne  sort  pas.  Nous  expliquons  l'éten- 
due de  l'espace  par  la  capacité  de  recevoir;  l'étendue 
des  corps  par  la  capacité  de  remplir;  Tidée  de  l'éten- 
due reste  inexpliquée.  On  a  cru  définir ,  on  n'a  fait 
que  changer  la  formule. 

Supposer  l'existence  de  l'espace  comme  une  chose 
absolue,  indépendante,  c'est  laisser  la  question  au 
même  points  supposition  gratuite,  d'ailleurs.  Prendre 
rétendue  de  l'espace  comme  terme  d'un  rapport  au 
moyen  duquel  l'étendue  des  corps  se  peut  expliquer, 
c'est  supposer  trouvé  ce  qu'il  s'agit  de  découvrir. 

Même  erreur,  si  l'on  prétend  expliquer  ces  mots 
dedans  et  dehors ,  en  les  appliquant  à  des  points  dé- 
signés dans  l'espace.  Quel  est,  en  effet,  par  rapport 
à  l'espace,  le  sens  des  mots  dedans  et  dehors,  joint 
et  séparé,  continu  et  distant  ?  Que  si  nous  imaginons 
l'étendue  de  l'espace  comme  une  chose  absolue,  pré- 
tendant expliquer  à  l'aide  de  cette  étendue  toutes  les 
autres,  encore  une  illusion!  —  Il  s'agit  d'expliquer 
rétendue  en  elle-même;  l'étendue  de  l'espace  doit 
donc  être  définie-,  passer  outre^  c'est  trancher  la 
question,  ce  n'est  pas  la  résoudre. 
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137.  L'étendue,  par  rapport  à  ses  dimensions, 
nous  semble  indépendante  de  la  chose  étendue ,  en 
un  même  lieu.  Une  étendue  peut  rester  absolument 
fixe,  malgré  le  changement  continuel  de  la  chose  éten- 
due. Qu'une  série  d'objets  passe  par  un  champ  visuel 
toujours  le  même,  les  chosos  étendues  varient  inces- 
samment et  l'étendue  ne  change  pas.  Imagiroiis  une 
étoffe  blanche  glissant  derrière  une  fenêtre  ;  la  chose 
étendue  change  sans  cesse,  car  la  partie  de  l'étoffe 
que  nous  voyons  au  moment  A  n'est  pas  celle  que 
nous  voyons  au  moment  B;  toutefois,  les  dimensions 
de  l'étendue  n'ont  point  changé.  VoiKà  pour  les  sur- 
faces. Il  est  facile  d'appliquer  le  même  raisonnement 
aux  volumes.  Un  espace  peut  être  successivement 
remph  d'une  infinité  d'objets,  sa  capacité  restant  la 
même.  Il  n'y  a  point  identité  entre  les  parois  du  vase 
et  l'étendue  qu'il  occupe;  car  on  peut  mettre  tour  à 
tour  à  cette  même  place  un  nombre  infini  de  vases  de 
la  même  étendue.  Ni  l'air,  ni  toute  autre  substance 
entourant  les  parois  du  vase  ne  sont  identiques  à^ 
l'étendue;  en  effet,  l'air  peut  changer  et  change 
constamment,  sans  changer  le  volume. 

138.  La  fixité  des  dimensions,  nonobstant  la  va- 
riété des  objets,  ne  prouve  rien  en  faveur  de  la 
subjectivité  pure  de  l'étendue,  alors  même  que  Ton 
supposerait  l'impossibilité  de  discerner  ces  objets  les 
uns  des  autres.  Si  l'on  prétend  le  contraire,  la  variété 
des  dimensions  devra  prouver  en  faveur  de  leur  ob- 
jectivité. Il  suit  de  cette  fixité  que  des  objets  dis^ 
tincts  peuvent  produire  une  impression  identique  et 
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que  Ton  conçoit  une  dimension  déterminée  ,  une 
figure,  abstraction  faite  de  l'objet  particulier  auquel 
il  correspond  ou  peut  correspondre.  Il  est  bors  de 
doute  que  nous  nous  représentons  les  dimensions 
sans  qu'il  soit  besoin  de  les  rapporter  à  quelque  objet 
en  particulier.  Mais  il  s'agit  de  savoir  si  ces  dimen- 
sions sont  réalisées  et  quelle  est  leur  nature  indépen- 
damment de  leurs  rapports  avec  nous. 

139.  Si  nous  admettons  que  la  continuité  n'a 
d'objet  externe  ni  dans  l'espace  pur  ni  dans  les  corps, 
que  devient  le  monde  pbysique?  un  ensemble  d'êtres 
qui ,  dans  un  certain  ordre  et  d'une  manière  quel- 
conque, exercent  leur  action  sur  notre  être. 

Observons  ici  que  Von  ne  détruit  point  les  difficultés 
soulevées  contre  la  continuité  pbénoménale  réalisée 
en  invoquant  les  nécessités  de  l'organisation  corpo- 
relle de  l'être  sensible.  Celui  qui  dirait  :  Comment  les 
êtres  externes  pourront-ils  exercer  leur  action  ,  s'ds 
n'ont  en  eux-mêmes  la  continuité,  comment  agiront- 
#  ils  sur  nos  organes?  celui-là  prouverait  qu'il  n'a  point 
compris  la  question  qui  nous  occupe.  Dépouiller  le 
monde  extérieur  de  la  continuité  réelle  en  lui  lais- 
sant seulement  la  continuité  pbénoménale,  c'est  en  dé- 
pouiller pareillement  notre  corps,  qui  n'est  lui-même 
qu'une  portion  de  cet  univers.  Il  y  a  là  une  relation 
réciproque,  une  sorte  de  parallélisme  de  pbénomènes 
et  de  réalités  qui  s'expliquent  et  se  complètent  réci- 
proquement. Si  l'univers  est  un  ensemble  d'êtres 
agissant  sur  nous  en  vertu  d'un  certain  ordre,  notre 
organisme  doit  être  regardé  comme  un  autre  ensem- 
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ble  d'êtres,  recevant  cette  influence  selon  le  même 
ordre.  Ou  les  deux  pbénomènes  restent  inexpliqués, 
ou  l'un  explique  l'autre.  Que  si  cet  ordre  est  fixe  et 
constant,  que  si  la  correspondance  reste  la  même, 
rien  n'est  cbangé  ,  quelle  que  soit  d'ailleurs  l'bypo- 
thèse  adoptée  pour  l'explication  du  phénomène. 

140.  L'objet  de  nos  recherches,  ne  l'oublions  pas, 
c'est  la  réalité,  à  la  condition  qu'elle  explique  le  phé- 
nomène et  ne  se  mette  pas  en  contradiction  avec 
l'ordre  de  nos  idées. 

Mais  dépouiller  le  monde  externe  des  qualités  ap- 
parentes de  la  continuité,  n'est-ce  point  ruiner  la 
géométrie?  non,  car  l'idée  géométrique  appartient  à 
l'ordre  transcendantal ,  non  à  l'ordre  phénoménal. 
Nous  avons  déjà  vu  que  l'idée  de  l'étendue  n'est  point 
une  sensation,  mais  une  idée  pure,  et  que  les  repré-. 
sentations  qui  la  rendent  sensible  ne  sont  point  l'idée, 
mais,  pour  ainsi  dire,  le  vêtement  de  l'idée. 

141.  Toute  étendue  phénoménale  présente  une 
certaine  grandeur  \  et  la  géométrie  fait  abstraction  des 
grandeurs.  Dans  les  théorèmes  et  les  problèmes,  il 
s'agit  des  figures  en  général,  abstraction  faite  de  leur 
dimension. 

Que  si  l'on  s'occupe  de  cette  dernière  propriété,  ce 
n'est  que  relativement.  Parmi  des  triangles  à  bases 
égales,  les  plus  grands  en  hauteur  sont  les  plus  grands 
en  superficie.  Ici,  le  mot  plus  grand  se  rapporte  à  la 
dimension^  oui,  mais  dimension  purement  relative; 
il  s'agit  d'un  rapport  de  grandeur,  non  de  lia  gran- 
deur. Que  les  triangles  soient  incommensurabltîs,  qu'ils 
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soient  infiniment  petits,  le  théorème  n  en  est  pas 

moins  vrai. 

Donc  la  géométrie  fait  abstraction  absolument  des 
grandeurs  phénoménales.  Par  rapport  à  cette  science, 
la  représentation  sensible  n'est  qu'un  auxiliaire  de 
la  perception  intellectuelle. 

i  42.  Vérité  de  premier  ordre,  que  j'espère  établir 
avec  la  dernière  évidence,  en  combattant  le  système 
de  Condillac  sur  les  idées.  Non ,  les  idées  mêmes  qui 
nous  viennent  des  corps  ne  sont  ni  ne  peuvent  être 
des  sensations  transformées. 

La  géométrie  rend  sensible  l'idée  pure  à  Faide  de 
la  représentation  phénoménale  \  représentation  néces- 
saire en  tant  que  la  géométrie  est  une  science  hu- 
maine-, mais  en  elle-même,  mais  considérée  dans  sa 
pureté  métaphysique ,  elle  n'a  pas  besoin  de  cette 
représentation. 

143.  Pour  familiariser  notre  esprit  avec  cette  doc- 
trine et  faire  tomber  nos  préjugés,  je  demanderai  si 
les  esprits  purs  possèdent  la  science  géométrique. 
Il  faut  répondre  allirmativement ,  car  de  l'opinion 
contraire  on  serait  forcé  de  conclure  que  l'auteur  de 
l'univers,  le  grand  architecte ,  le  géomètre  par  ex- 
cellence, Dieu,  ne  connaît  pas  la  géométrie.  Et  main- 
tenant ,  ces  représentations  à  l'aide  desquelles  nous 
imaginons  l'étendue,  se  trouvent-elles  en  Dieu  ? 

Sorte  de  continuation  de  la  sensibihté,  elles  relè- 
vent, pour  ainsi  dire,  d'un  sens  interne;  donc  elles 
n'existent  pas  en  Dieu  ;  l'ange  de  l'école  les  nomme 
phantasmaia.  Selon  le  saint  docteur,  elles  ne  se  trou- 
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vent  pas  même  dans  l'àme  de  l'homme  séparé  de  son 
corps.  Donc  la  science  géométrique  est  possible,  elle 
existe  indépendamment  de  la  représentation  simsible. 
Donc  on  peut  distinguer  deux  étendues,  Fune  phéno- 
ménale, l'autre  réelle,  sans  détruire  ni  la  réalité  ni 
le  phénomène,  pourvu  que  leur  correspondance  soit 
reconnue;  pourvu  que  le  lien  qui  rattache  notre  être 
aux  autres  êtres  soit  respecté  ;  pourvu  que  les  condi- 
tions de  notre  nature  s'harmonisent  avec  celles  du 
monde  extérieur*. 

1 


CHAPITRE  XX. 


EXISTE-T-IL    DES    GRANDEURS    ABSOLUES? 


144.  Les  perceptions  purement  intellectuelles  sur 
rétendue  se  réduisent  à  cette  connaissance  :  ordre  et 
rapport.  Aux  yeux  de  la  science,  de  la  science  mathé- 
matique elle-même,  il  n'est  rien  d'absolu.  L'absolu, 
en  ce  qui  touche  à  l'étendue ,  est  une  imagination 
grossière  que  l'observation  des  phénomènes  suffit 
pour  dissiper. 

Dans  l'ordre  des  apparences,  toute  grandeur  est 
relative.  Nous  ne  pouvons  nous  former  l'idée  d'une 
grandeur,  qu'en  raison  d'une  autre  grandeur  qui 
nous  sert  démesure.  Ce  qui  est  absolu,  c'est  le  nombre, 

*  Voir  la  note  à  la  fin  du  volume. 
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La  grandeur  est  absolue  en  tant  que  nombre,  elle  ne 
l'est  pas  en  elle-même.  Une  surface  de  quatre  pieds 
carrés  présente  deux  idées  distinctes  :  le  nombre  des 
parties,  et  l'espèce  de  ces  parties.  11  y  a  fixité  dans  le 
nombre  des  parties;  mais  l'espèce  est  purement  rela- 
tive. Je  vais  m'efforcer  d'être  clair. 

14S.  Dans  cette  grandeur,  une  surface  de  quatre 
pieds  carrés,  le  nombre  quatre  présente  une  idée 
simple,  lise,  toujours  la  même;  mais,  pour  savoir  ce 
qu'est  un  pied  carré,  je  dois  établir  des  rapports, 
c'est-à-dire  m' aider  de  la  comparaison  du  pied  avec 
le  mètre  ou  le  pouce  carré.  Que  si  Von  me  demande 
ce  qu'est  le  pouce  carré,  le  mètre  carré,  je  me  vois 
forcé  de  recourir  à  d'autres  mesures  plus  grandes  ou 
plus  petites,  par  exemple,  au  mille,  à  la  Ugne  carrée. 
Où  trouver  une  grandeur  fixe?  nulle  part.  Essayons. 
146    Cette  mesure  fixe  sera-t-elle  une  partie  de 
moi-môme,  la  main,  le  pied,  l' avant-bras?  Mais  qur 
ne  voit  que  les  dimensions  du  corps  humain  ne  sau- 
raient être  une  mesure  universelle  ;  que  les  dimen- 
sions du  pied,  de  la  main,  etc.,  peuvent  subir,  jus- 
que dans  le  même  individu ,  mille  changements  plus 
ou  moins  perceptibles?  Prendra-t-on  le  rayon  de  la 
terre    ou  le  rayon  d'un  corps  céleste?  nulle  raison 
de  préférer  l'un  à  Vautre.  On  sait  que  les  astronomes 
prennent  pour  unité  tantôt  le  rayon  de  la  terre,  tan- 
tôt celui  de  son  orbite.   Ces  rayons  seraient  plus 
grands  ou  plus  petits,  nous  pourrions  également  les 
adopter  pour  mesure.  On  les  préfère,  parce  qu  on 
suppose  qu'ils  ne  changent  pas.  • 
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Mais  ces  grandeurs  elles-mêmes  ne  sont-elles  pas 
relatives  pour  les  astronomes  tour  à  tour  dans  les  in- 
finiment grands  ou  les  infiniment  petits,  selon  les 
points  de  vue?  Le  rayon  de  Torbite  terrestre  est  infini, 
si  vous  le  comparez  au  grain  de  sable  ^  infinitésimal 
quand  on  le  compare  à  la  distance  des  étoiles  fixes. 

Ces  mesures  mêmes  que  nous  considérons  comme 
constantes,  impossible  de  nous  en  former  une  idée, 
si  nous  ne  les  rapportons  à  des  mesures  usuelles.' 
Que  représenterait  le  rayon  de  la  terre,  si  nou!5  ne  sa- 
vions en  combien  de  millions  de  mètres  on  le  divise  ? 
Le  mètre  à  son  tour,  que  représenterait-il  si  nous  ne 
le  rapportions  à  quelque  chose  qui  ne  change  pas  ? 

147.  Donc,  il  est  des  grandeurs  absolues,  dira-t- 
on peut-être.  Le  pied  est  cette  longueur  que  nous 
voyons  ou  que  nous  touchons;  rien  de  plus,  rien  de 
moins;  il  en  est  ainsi  du  mètre  carré-,  nous  pouvons 
appliquer  le  même  raisonnement  aux  volumes.  Pour- 
quoi chercher  ailleurs  ce  que  l'intuition  sensible  nous 
offre  d'une  manière  si  claire?  Oui,  mais  ce  raisonne- 
ment suppose  dans  l'intuition  quelque  chose  de  con- 
stant et  de  fixe,  erreur  démentie  par  l'expérience. 

Il  est  probable  que  les  grandeurs  varient  scilon  la 
forme  de  l'œil  qui  voit.  On  sait  l'action  de  la  distance 
sur  la  vision,  tel  voyant  dans  certains  cas  d'une  ma- 
nière très-distincte  ce  qu'un  autre  ne  peut  même  aper- 
cevoir-, vaste  étendue  pour  celui-ci,  point  impercep- 
tible pour  celui-là.  Plaçons  sur  nos  yeux  des  verres 
d'optique  de  différents  degrés,  la  nature  se  méta- 
morphose; donc,  il  n'est  rien  de  fixe  dans  les  gran- 
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deuis  phénoménales-,  tout  est  soumis  à  de  conlinuel* 

changements.  .  „ 

Pour  nos  yeux,  devenus  microscopiques,  la  tourmi 
serait  un  colosse,  et  comme  la  perception  microsco- 
pique se  peut  étendre  àVintini,  rien  n'empêche  de 
supposer  que  tel  objet,  invisible  pour  nous ,  s  offre  a 
certains  animaux  sous  des  proportions  plus  grandes 
que  le  rayon  de  la  terre.  Que  si  nous  supposons  la 
construction  de  l'œil  en  un  sens  inverse,  telle  gran- 
deur qui  nous  parait  immense  pourra  devemr  im- 
perceptible. Cet  œil  formé  pour  des  visions  colos- 
sales voit  la  terre  comme  un  insaisissable  atome. 
Eh'  n'est-ce  point  là  ce  qui  nous  arrive  par  le  fait 
seul  de  la  distance  ?  Des  mondes  gigantesques  ne  nous 
apparaissent-ils  point  comme  de  petites  lueurs  perdues 
dans  l'immensité  de  l'éther? 

148   Donc  la  grandeur  visuelle  n'a  rien  d  absolu; 
les  objets  nous  apparaissent  plus  grands  ou  plus  pe- 
tits   selon  les  habitudes  contractées,  selon  la  forme 
de  l'organe  visuel,  selon  mille  autres  circonstances; 
la  diversité  des  apparences  est  une  vérité  essentielle- 
ment philosophique.  Nulle  relation  nécessaire  entre  la 
dimension  de  l'organe  et  celle  de  l'objet.  Trouvez  un 
rapport  entre  cette  surface  de  quelques  lignes  d  eten. 
due  que  Von  appelle  la  rétine  et  les  surfaces  immenses 
qui  viennent  s'y  peindre. 

■149.  De  la  vue,  passons  au  toucher;  ce  sens  nous 
donne  Vidée  des  grandeurs  au  moyen  du  temps  que 
nous  passons  à  les  parcourir  et  de  la  vitesse  de  notre 
mouvement.  A  leur  tour,  les  idées  de  temps  et  de  vi- 
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tesse  sont  relatives  ;  elles  se  rapportent  à  l'espace  par- 
couru. Nous  mesurons  la  vitesse  par  l'espace  divisé 
par  le  temps;  le  temps,  par  l'espace  divisé  par  la  vi- 
tesse, et  l'espace  par  la  vitesse  multipliée  parle  temps. 
Idées  et  choses  corrélatives,  on  le  voit;  le  temps,  la 
vitesse,  l'espace  se  mesurent  les  uns  par  les  autres,  en 
vertu  de  leurs  rapports.  Que  prouve  cela  ?  qu'iil  n'est 
rien  d'absolu  dans  ces  idées;  car  elles  présentent  le 
caractère  de  tout  rapport  qui  reste  incomplet  ou  plu- 
tôt qui  n'existe  pas,  s'il  manque  l'un  des  termtîs. 

150.  Même  impossibilité  s'il  s'agit  de  déterminer 
ces  mesures  à  l'aide  des  impressions  que  le  mouve- 
ment produit  en  nous.  On  veut,  par  exemple,  mesu- 
rer la  vitesse  par  l'agitation  ressentie;  la  mesure 
change  selon  la  force  de  l'agitation.  Mais  qui  ne 
sait  que  cette  agitation  tient  au  plus  ou  moins  de 
vigueur  de  celui  qui  s'agite  et  surtout  à  sa  taille?  Ce 
jeune  enfant  que  son  père  mène  par  la  main  court  à 
perdre  haleine  quand  celui-ci  presse  le  pas. 

Nous  allons  rendre  palpable  l'impossibilité  de  trou- 
ver une  mesure  fixe  au  moyen  des  impressions  :  un 
homme  de  taille  moyenne  franchit  la  longueur  d'un 
mètre  par  un  mouvement  à  peine  sensible:  pour 
parcourir  la  même  distance  un  animalcule  microsco- 
pique devra  déployer  toutes  ses  forces,  courir  peut- 
être  durant  une  journée  :  l'un  n'aura  pas  cru  changer 
de  place.  Vautre  se  trouvera  le  soir  loin  encore  du 
terme  de  sa  course,  et  harassé  de  fatigue.  Et  mainte- 
nant imaginons  ces  géants  de  la  Fable  qui,  pour 
escalader  le  ciel,  entassaient  Pélion  sur  Ossa;  pour 
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mesurer  un  de  leurs  pas,  vous  devrez  parcourir  une 
longue  carrière. 

151.  Dans  les  arts,  l'étendue  n'a  point  de  signi- 
fication ^  le  but  que  Tart  se  pose,  c'est  la  proportion, 
c'est-à-dire  le  rapport,  l'harmonie.  Une  miniature 
habilement  traitée,  quelle  que  soit  sa  petitesse,  fait 
ressortir  et  vivre  sur  l'ivoire  les  traits  de  la  personne, 
avec  autant  de  vivacité  qu'un  portrait  de  grandeur 
naturelle.  On  peut  appliquer  ce  principe  à  tous  les 
arts;  jamais  la  pensée  artistique  ne  se  rapporte  uni- 
quement à  la  grandeur.  La  proportion,  le  relatif  %^i 
tout;  l'absolu  n'est  rien.  C'est  ainsi  que  le  système 
des  relations  est  appliqué  au  monde  des  apparences, 
en  tant  que  ces  apparences  affectent  les  facultés 
susceptibles  de  plaisir;  la  raison  s'harmonise  d'une 
manière  admirable  avec  le  sentiment,  comme  l'enten- 
dement avec  la  faculté  de  sentir. 


CHAPITRE  XXI. 

INTELLIGIBILITÉ   PURE   DU    MONDE    ÉTENDU. 

152.  Les  objets  considérés  en  eux-mêmes  ne 
changent  point  de  nature,  quelle  que  soit  la  diversité 
des  aspects  sous  lesquels  ils  se  montrent  à  nous. 

Un  polygone,  tournant  avec  rapidité,  nous  appa- 
raît comme  une  circonférence;  les  astres,  comme  des 
points  lumineux. 
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Les  apparences  changent  selon  les  circonstances; 
c'est  un  fait  d'observation.  La  nature  d'un  objet  n^est 
point  dans  ce  qu'il  paraît  être,  mais  dans  ce  qail  est. 
Supposons  que  rien,  dans  l'univers,  ne  relève  des 
sens;  nos  connaissances  de  l'ordre  sensible;  s'éva- 
nouissent. En  effet,  il  ne  saurait  exister  des  repré- 
sentations de  ce  qui  n'est  pas.  Mais  que  serait  alors 
le  monde?  Problème  métaphysique  digne  de  toute 
notre  attention  ! 

153.  Un  pur  esprit,  dont  il  faut  supposer  l'exis- 
tence, car  tous  ies  êtres  finis  viendraient-ils  à  s'a- 
néantir, resterait  l'infini  qui  est  Dieu,  un  pur  esprit 
connaîtrait  le  monde  étendu  tel  quilest  en  soi;  con- 
naissance d'une  autre  nature  que  la  représentation 
sensible,  soit  interne,  soit  externe;  à  moins  que  l'on 
n'attribue  aux  purs  esprits,  ou  même  à  Dieu,  l'ima- 
gination et  la  sensibilité. 

Dans  cette  supposition  je  demande  ce  que  cet  es- 
prit connaîtrait  du  monde  externe,  ou,  pour  par- 
ler plus  logiquement,  je  demande  ce  qu'il  connaît, 
puisqu'il  existe,  et  qu'il  est  doué  d'une  intelligence 
infinie. 

154.  Ce  qu'il  connaît  du  monde,  c'est  le  monde 
lui-même,  parce  qu'il  ne  peut  connaître  que  ce  qui 
est.  Mais  les  connaissances  de  cet  esprit  n'ont  point 
de  forme  sensible;  donc  le  monde  est  intelligible,  ab- 
straction faite  des  formes  qui  relèvent  de  la  sensibi- 
hté;  donc  il  peut  être  l'objet  d'une  compréhension 
pure. 

Dans  tout  ceci  point  de  difficulté.  11  suffit  d  établir 
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que  le  pur  esprit  voit  dans  les  objets  le  principe  de 
causalité  qui  produit  nos  impressions  ;  il  n'est  besoin, 
pour  cela,  d'attribuer  à  l'esprit  intelligent  aucune 
sensation,  à  propos  de  ce  qu'il  conçoit. 

Mais  lorsqu'il  faut  expliquer  ce  qui  se  passe  relati- 
vement à  l'étendue,  la  cbose  est  moins  facile.  En 
effet,  dire  que  ce  pur  esprit  connaît  seulement  le 
principe  de  causalité  de  la  représentation  subjective, 
c'est  nier  l'étendue  réelle.  Cet  esprit  voit  tout  ce  qui 
est;  il  ne  voit  point  l'étendue;  donc  elle  n'existe  pas. 
Nous  voilà  dans  l'idéalisme  de  Berkeley  :  un  monde 
externe  sans  étendue  n'est  pas  le  monde  admis  par 
le  sens  commun  ;  c'est  le  monde  des  idéalistes.  Au 
contraire,  affirmons -nous  qu'il  connaît  l'étendue, 
nous  lui  attribuons  la  représentation  sensible;  car 
l'étendue  représentée  semble  impliquer  cette  repré- 
sentation. Qu'est-ce  qu'une  étendue  sans  lignes, 
sans  surface,  sans  figure?  Or  les  surfaces,  les  lignes, 
les  figures  relèvent  des  sens.  Que  si  Ton  prend  ces 
mots  dans  une  acception  particulière  et  différente, 
l'étendue  ne  sera  rien  de  ce  que  nous  avons  imaginé 
jusqu'ici  ;  ce  sera  quelque  cbose  dont  nous  n'avons 
point  Fidée:  nous  voilà  retombés  dans  l'idéalisme. 

155.  Difficulté  pressante  et  sérieuse,  en  effet.  Pour 
la  résoudre,  il  nous  faut  distinguer  entre  l'étendue- 
sensation  et  fétendue-idée  ;  distinction  que  j'ai  re- 
commandée bien  souvent.  Seul  l'être  sensible  peut 
subjectiver  la  première;  fêtre  intellectuel  peut  sub- 
jectiver  la  seconde.  L'étendue-sensation  est  quelque 
chose  de  subjectif,  c'est  une  apparence;  son  objet 
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existe  dans  la  réalité,  mais  n'implique  essentielle- 
ment que  ce  qu'il  faut  pour  produire  la  sensation. 
L'étendue-idée  est  également  subjective,  mais  son 
objet  est  réel,  et  satisfait  à  toutes  les  conditions  que 
renferme  l'idée. 

156.  Ce  système  ne  semble-t-il  pas  établir  deux 
sortes  de  géométrie  ?  Distinguons.  La  géométrie 
scientifique  et  la  géométrie  purement  idéale  sont 
une  môme  géométrie,  sauf  la  différence  dans  les 
intelligences.  Le  vrai  ne  se  scinde  pas,  mais  la  géo- 
métrie empirique  ou  plutôt  la  partie  représentative 
de  la  géométrie  diffère  selon  les  individus;  nous 
avons  une  idée  de  la  nôtre,  non  de  celle  d'au- 
trui. 

157.  Cette  double  géométrie,  il  nous  est  facile  de 
la  trouver  en  nous-mêmes  si  nous  voulons  réfléchir; 
l'une  purement  scientifique,  l'autre  de  représenta- 
tion. Dans  la  première,  fenchaînement  dos  idées; 
dans  la  seconde,  les  figures  au  moyen  desquelles  nous 
rendons  les  idées  sensibles.  L'une  est  le  fond,  l'autre 
est  la  forme.  Avouons  toutefois  qu'on  ne  les  peut 
séparer  entièrement;  la  représentation  sensible  est 
indispensable  à  l'idée  géométrique;  nous  ne  compre- 
nons l'idée  que  per  conversionem  ad  phantasmata, 
comme  disent  les  scolastiques.  x\insi  les  deux  ordres 
intellectuel  et  sensible  sont  toujours  unis  en  nous^ 
soit  que  l'idée  géométrique  pure  ait  pris  naissance 
de  l'idée  sensible,  ou  qu'elle  lui  doive  son  réveil;  ou 
bien  encore,  soit  qu'il  faille  considérer  fidée  sensible 
comme  une  condition  primitive  nécessairement  im- 
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posée  à  notre  esprit,  par  le  fait  seul  qu'il  se  trouve 
uni  à  un  corps. 

158.  Ainsi  s'explique  comment  la  géométrie  pure 
se  peut  séparer  de  la  géométrie  sensible,  comment 
elle  existe  dans  les  êtres  purement  intellectuels,  in- 
dépendamment des  figures  sous  lesquelles  l'être  sen- 
sible a  besoin  de  se  la  représenter. 

159.  Mais  que  sera  1  étendue  en  elle-même,  dé- 
pouillée de  toute  forme  sensible?  Observons  ici  que 
par  ces  mots  dépouillée  déformes  sensibles^  on  n'en- 
tend point  que  l'étendue  perde  la  capacité  d'être 
perçue  5  elle  la  perd  seulement  dans  ses  rapports  avec 
l'être  sensible.  Ainsi  l'étendue  n'est  point  un  espace 
imaginaire,  un  être  éternel -infini,  c'est  un  ordre 
d'êtres^  un  ensemble  de  rapports  constants,  soumis 
à  des  lois  nécessaires.  Ces  rapports,  cet  ensemble 
d'êtres,  en  eux-mêmes,  que  sont-ils?  je  l'ignore^ 
mais  je  sais  qu'ils  existent.  Ils  sont  réels;  je  le  sais  au 
moyen  de  l'expérience  qui  l'atteste.  Ils  sont  possi- 
bles; je  le  sais  par  le  témoignage  de  mes  idées,  dont 
renchaînement  force  mon  esprit  à  se  rendre  à  l'évi- 
dence. 

160.  Cette  évidence  n'embrasse  qu'un  côté  de 
l'objet,  j'en  conviens;  dans  cet  objet,  il  est  beaucoup 
de  choses  qui  nous  restent  cachées,  cela  est  vrai;  ce 
qui  prouve  que  notre  science  est  incomplète,  non 
qu'elle  soit  illusoire. 

161.  S'il  nous  est  si  difficile  d'admettre  l'intel- 
ligibiUté  pure  du  monde,  c'est  qu'en  nous  l'image 
accompagne  toujours  l'idée,    et  qu'on   veut   tout 


II 


CHAP.   XXI.  —  INTELLIGIBILITÉ   DU   MONDE.  117 

expliquer  au  moyen  de  simples  additions  ou  sous- 
tractions de  parties  ;  comme  si  tous  les  problèmes 
de  l'univers  se  pouvaient  réduire  en  lignes,  surfaces 
et  volumes.  La  géométrie  joue  un  grand  rôle  dans 
l'appréciation  des  phénomènes  de  la  nature  ;  mais  si 
Ton  veut  pénétrer  l'essence  des  choses,  la  géométrie 
est  impuissante;  il  faut  avoir  recours  à  la  métaphy- 
sique. 

Rien  de  plus  séduisant  que  cette  philosophie  qui 
réduit  le  monde  à  des  mouvements  et  à  des  figures  ; 
mais  aussi  rien  de  plus  superficiel.  Un  coup  d  œil  jeté 
sur  la  réalité  des  choses  fait  évanouir  le  prestige  ;  l'en- 
tendement a  d'autres  exigences  que  l'imagination  ; 
eh  !  quelle  noble  vengeance  il  tire  de  son  infidèle 
compagne,  lorsque,  Fobligeant  à  s'attacher  à  la  réa- 
lité, il  la  submerge  dans  un  océan  de  ténèbres  et  de 
contradictions  !  Ceux  qui  se  sont  moqués  des  formes, 
des  actes,  des  forces,  et  autres  expressions  du  même 
genre  employées  avec  plus  ou  moins  d'exactitude 
dans  les  écoles,  ignoraient-ils  que,  dans  le  monde 
physique  lui-même,  tout  ne  relève  pas  de  nos  sens, 
et  que,  parmi  les  phénomènes  qui  relèvent  d(?s  sens,' 
j1  en  est  qui  ne  s'expliquent  point  par  de  pures;  repré- 
sentations sensibles?  Pour  se  compléter,  la  physique 
a  besoin  d'appeler  la  métaphysique  à  son  aide. 

Le  chapitre  suivant  prouvera  ce  que  je  vie^ns  d'a- 
vancer ;  nous  y  verrons  l'imagination  aux  prises  avec 
ses  propres  créations. 


7. 
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CHAPITRE  XXII. 


DE    LA    DIVISIBILITÉ    INFINIE, 


162.  Divisibilité  de  la  matière-,  tourment  de  la 
philosophie.  La  matière  est  divisible,  puisqu'elle  est 
étendue  -,  retendue  implique  des  parties.  Ces  parties 
elles-mêmes  sont  ou  ne  sont  pas  étendues  :  et  selon 
que  la  réponse  est  affirmative  ou  négative,  il  faut  ad- 
mettre une  divisibilité  nouvelle  ou  la  simplicité  de 
ces  parties  ;  ce  qui  nous  mènerait  à  reconnaître  dans 
la  matière  des  points  inétendus. 

On  n'évite  cette  conséquence  qu'en  admettant  la 
divisibilité  infinie-,  mais  c  est  éluder  la  difficulté.  Je 
l'ai  dit  ailleurs  (chap.  v),  la  divisibihté,  poussée  à 
l'infini,  semble  supposer  le  fait  même  qu'elle  nie.  La 
division  implique  l'existence  des  parties,  elle  ne  les 
crée  pas  ;  un  être  simple  est  indivisible-,  donc  les  par- 
ties que  la  division  doit  fournir  préexistent  dans  le 
composé  divisible  à  l'infini. 

Imaginons  que  Dieu,  dans  sa  puissance  infinie, 
pousse  la  division  jusqu'à  la  limite  extrême  du  pos- 
sible ',  la  divisibilité  s'épuisera-t-elle  ?  Répondre  né- 
gativement, c'est  mettre  des  bornes  à  la  toute-puis- 
sance-,  affirmativement,   cest  arriver  aux  parties 

simples. 

Supposons  que  Dieu  n'accomplisse  point  cette  dl- 
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vision,  il  est  certain  que  son  intelligence  infinie 
voit  dans  leur  entier  les  parties  qui  forment  le  com- 
posé divisible  -,  il  suivrait,  du  contraire,  que  l'intelli- 
gence infinie  n'atteindrait  pas  la  limite  de  la  divisi- 
bilité. Que  si  l'on  répond  que  cette  limite  n'existe 
point  et  par  conséquent  ne  peut  être  vue,  il  faut  ad- 
mettre alors  un  nombre  infini  de  parties  dans  chaque 
particule  de  matière  -,  la  divisibilité,  dans  ce  cas,  est 
sans  limites,  parce  que  le  nombre  des  parties  est 
inépuisable.  Mais  ce  nombre  infini,  quel  qu'il  soit, 
rintelbgence  infinie  le  voit  5  elle  connaît  toutes  les 
parties  telles  qu'elles  sont  -,  nous  voyons  reparaître  la 
même  difiiculté  que  tout  à  l'heure.  Ces  parties  sont- 
elles  simples,  l'opinion  que  nous  combattons  vient 
aboutir  aux  points  inétendus  ;  sont-efies  composées, 
elles  seront  divisibles  de  nouveau. 

Conséquence  :  nouvel  infini  dans  chacune  des  par- 
ties du  premier  nombre  infini-,  mais  comme  cette 
suite  d'infinis  sera  toujours  connue  par  Tintelligence 
infinie ,  il  faut  en  venir  aux  points  simples  et  indivi- 
sibles, ou  dire  que  l'intelligence  infinie  ne  connaît 
pas  tout  ce  que  contient  la  matière. 

Répondre  que  les  parties  ne  sont  pas  actuelles, 
mais  possibles,  ce  n'est  pas  résoudre  la  difficulté.  Des 
parties  possibles  sont  des  parties  existantes  ^  car  la 
négation  de  la  réalité  de  ces  parties  impHque  l'af- 
firmation de  la  simphcité,  et  par  conséquent  de  l'in- 
divisibifité.  Plus  encore  -,  si  ces  parties  sont  possibles, 
elles  peuvent  exister  par  l'intervention  d'un  pouvoir 
infini.  Dans  ce  cas,  que  sont-elles?  étendues  ou  iné- 
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tendues?  On  le  voit,  nous  retombons  dans  la  même 
difficulté. 

163.  Selon  certains  métaphysiciens,  la  quantité 
mathématique,  eest-à-dire  un  corps  envisagé  du 
point  de  vue  mathématique,  est  divisible  à  Tinfini,  ce 
qui  ne  se  peut  dire  des  corps  tels  qu'ils  existent  dans 
la  nature,  parce  que  leur  forme  exige  une  quantité 
déterminée.  C'est  l'explication    des  écoles.  Mais  il 
est  facile  de  voir  que  les  raisons  sur  lesquelles  on 
établit  l'existence  de  ces  formes  naturelles,  compre- 
nant une  certaine  quantité  que  la  division  ne  peut 
franchir ,  sont  une  pure  imagination  qui  ne  se  peut 
prouver  ni  à  priori  ni  à  posteriori  :  à  priori^  parce 
que  nous  ne  connaissons  pas  assez  l'essence  des  corps 
pour  affirmer  qu'il  existe  un  point  au  delà  duquel 
la  division  ne  se  peut  faire  \  à  posteriori,  parce  qu'avec 
nos  moyens  d'observation  imparfaits  et  grossiers, 
nous  ne  pouvons  nous  flatter  d'atteindre  la  limite 
dernière  de  la  division  et  d'arriver  à  la  partie  indi- 
visible. Plus  encore-,  en  atteignant  cette  quantité 
que  la  division  ne  peut  franchir,  nous  nous  trouvons 
en  présence  d'une  quantité  véritable,  puisqu'on  la 
suppose  telle-,  cette  quantité  suppose  l'étendue;  l'é- 
tendue implique  des  parties  ;  donc  elle  est  divisible  5 
donc  il  ne  semble  pas  qu'il  puisse  exister  de  foroie 
naturelle,  limite  extrême  de  la  division. 

164.  La  distinction  que  l'on  veut  étabhr  entre  les 
corps  envisagés  mathématiquement  et  les  corps  envi- 
sagés naturellement  ne  me  semble  donc  point  admis- 
sible, du  moins  quant  à  la  divisibilité.  La  divisibilité 
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ressort  de  la  nature  même  de  l'étendue;  or  l'étendue 
existe  réellement  dans  les  corps  naturels,  comme  elle 
existe  idéalement  dans  les  corps  mathématiques.  Dire 
que  dans  un  corps  naturel  les  parties  ne  se  trouvent 
point  en  acte ,  mais  en  puissance,  cela  peut  signifier 
deux  choses  :  ou  que  les  parties  ne  sont  point  actuelle- 
ment séparées,  ou  qu'elles  ne  sont  pas  distinctes; 
or  il  est  sans  importance  aucune  pour  la  division 
qu'elles  ne  soient  point  séparées,  car  on  peut  conce- 
voir la  division  sans  la  séparation  des  parties.  Si 
l'on  entend  qu'elles  ne  sont  pas  distinctes,  la  divi- 
sion devient  impossible  ;  elle  ne  se  peut  même  con- 
cevoir. 

165.  On  ne  veut  pas  admettre  la  divisibilité  infinie 
des  corps  naturels;  voilà  l'origine  de  la  distinction 
dont  nous  venons  de  parler  ;  mais  il  est  facile  de  s'a- 
percevoir que  la  difficulté  persistant,  par  rapport 
aux  corps  mathématiquement  considérés,  h;  mystère 
demeure  ;  on  ne  peut  assigner  une  limite  à  la  divi- 
sion, tant  qu'il  reste  quelque  chose  d'étendu;  car  si, 
pour  assigner  cette  limite,  on  arrive  aux  points  sim- 
ples, comment  reconstituer  l'étendue?  Cest  là  le 
nœud  du  mystère  ;  la  difficulté  tient  à  la  nature  même 
des  choses  étendues,  conçues  ou  réalisées  ;  l'ordre 
réel  participe  des  inconvénients  de  l'ordre  idéal.  Si 
l'étendue  pensée  ne  se  peut  constituer  au  moyen  des 
points  inétendus,  il  en  sera  de  même  de  l'étendue 
véritable  ;  et  si  l'étendue  pensée  ne  se  peot  diviser 
jusqu'à  la  limite  extrême  des  points  simples,  l'éten- 
due réelle  suivra  la  même  loi  :  ces  impossibihtés 
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tiennent  à  l'essence  de  Fétendne  -,  elles  en  sont  insé- 
parables. 


CHAPITRE  XXIIL 

LES    POINTS    INÉTENDUS. 


166.  Il  existe  contre  l'existence  des  points  in- 
étendus des  objections  puissantes  -,  nécessité  de  les 
supposer  en  nombre  infini.  Est-il  possible  autrement 
d'atteindre  le  simple  en  partant  de  l'étendu?  Impos- 
sibilité de  produire  l'étendue ,  même  en  supposant  ces 
points  en  nombre  infini.  Telle  est  la  force  de  ces  deux 
objections,  qu'elles  rendent  excusables  toutes  les  di- 
vagations en  sens  contraire.  Devant  cesétrangetés  :  le 
simple  formant  Vétendu ,  llinfini  contenu  dans  une  mo- 
lécule de  matière,  rien  ne  nous  doit  paraître  étrange. 
167.  Peut-on  arriver  aux  points  inétendus  autre- 
ment que  par  la  division  poussée  à  l'infini?  l'in- 
étendu  est  zéro  dans  l'ordre  de  l'étendue.  Pour  en 
arriver  à  zéro  dans  une  progression  géométrique  dé- 
croissante, il  faut  la  continuer  à  finfini.  Nous  pou- 
vons rendre  ce  calcul  sensible  par  une  image. 

Deux  parties  unies  supposent  deux  faces  ;  l'une  par 
laquelle  ces  parties  se  touchent,  l'autre  qui  n'est  pas 
en  contact.  Séparons  la  face  intérieure  de  la  face  ex- 
térieure -,  voilà  deux  faces  nouvelles ,  —  Tune  exté- 
rieure, l'autre  en  contact.  Que  si  l'on  continue  la 
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division,  le  même  fait  se  reproduit  sans  cesse.  Donc, 
pour  obtenir  un  point  sans  étendue,  il  nous  faut  pas- 
ser par  une  infinité  de  divisions  ;  ce  qui  veut  dire,  en 
d'autres  termes,  que  nous  ne  l'atteindrons  jamais. 
Pour  continuer  la  division  jusqu'à  l'infini,  nous  som- 
mes forcés  de  supposer  un  nombre  infini  de  parties 
et  par  conséquent  l'existence  actuelle  de  ce  nombre 
infini  -,  mais  du  moment  que  nous  réalisons  le  nombre 
infini,  il  semble  qu'il  devient  fini,  car  nous  aperce- 
vons un  terme  à  la  division;  nous  concevons  des 
nombres  plus  grands  que  lui.  Que  ce  nombre  infini 
de  parties  se  trouve  en  un  pouce  cube ,  je  dis  qu'il 
existe  des  nombres  plus  grands  que  lui  ;  l'infini,  par 
exemple,  d'un  pied  cube,  lequel  contiendra  dix-sept 
cent  vingt-huit  fois  l'infini  contenu  dans  le  pouce. 
Ainsi  les  partisans  des  points  inétendus  retombent 
dans  la  division  infinie,  qu'ils  voulaient  éviter,  de 
même  que  leurs  adversaires  semblent  ne  pouvoir 
échapper  aux  points  inétendus  dont  ils  niaient  l'exis- 
tence. L'imagination  se  perd,  l'intelligence  reste  con- 
fondue. 

168.  La  seconde  difficulté  n'est  pas  moins  inextri- 
cable. Supposez  que  l'on  parvienne  aux  points  inéten- 
dus :  comment  reconstituer  l'étendue?  (]e  qui  n'est 
pas  étendu  est  sans  dimensions  -,  donc  un  nombre  de 
points  inétendus,  quelque  grand  qu'il  soit,  ne  sau- 
rait former  une  étendue.  Exemple  :  nous  unissons 
deux  points  sans  étendue,  supposition  gratuite  assu- 
rément, ni  fun  ni  Vautre  n'occupant  aucun  lieu^ 
croyez-vous  que  leur  union  change  leur  nature?  On 
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ne  peut  dire  qu'ils  se  pénètrent  l'un  l'autre^  se  péné- 
trer implique  l'étendue.  Tous  ces  points  étant  zéro 
par  rapport  à  l'étendue,  leur  somme,  quel  qu'en  soit 
le  nombre,  ne  donnera  jamais  que  zéro. 

169.  Il  est  certain  qu'une  addition  de  zéros  donne 
zéro  pour  résultat  et  ne  peut  donner  autre  chose. 
Toutefois,  en  mathématiques  on  admet  que  certaines 
expressions  égales  à  zéro  donnent  comme  produit 
une  quantité  finie ,  quand  on  les  multiplie  par  une 
quantité  infinie. 

0+0+0+0+NxO=0;  mais  de  :«=.  0  mul- 
tiphe  par  ^  =  00  ,  il  résultera  g  >^  q=5î^^  = 

pr-,  nombre  égal  à  une  quantité  finie  quelconque,  que 

nous  exprimons  par  A.  Cette  démonstration  ne  sort 
pas  des  principes  de  l'algèbre  élémentaire.  Que  si 
nous  passons  à  l'algèbre  transcendantale,  nous  avons 

|^  =  ^=^B-,  B  exprimant  le  quotient  différentiel 

qui  peut  être  une  valeur  infinie.  Ces  doctrines  mathé- 
matiques peuvent-elles  expliquer  la  génération  de 
rétendue  par  le  point  inétendu?  Je  ne  le  pense  pas. 
Il  est  évident,  en  effet,  que  si  l'addition  d'une  infi- 
nité de  zéros  ne  peut  donner  que  zéro,  la  multiplica- 
tion, n'étant  qu'une  addition  abrégée,  ne  saurait 
donner  autre  chose ,  bien  que  l'un  des  facteurs  soit 
infini.  Mais  pourquoi  les  résultats  mathématiques 
disent- ils  le  contraire?  —  La  contradiction  n'est 
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qu'apparente.  En  multipliant  une  quantité  infinitési- 
male par  un  infini,  on  peut  obtenir  une  quantité 
finie,  parce  que  l'infiniment  petit  n'est  point  consi- 
déré comme  zéro,  mais  seulement  comme  une  quan- 
tité moindre  que  toutes  les  quantités  imaginables,  la- 
quelle toutefois  est  quelque  chose.  S'il  n'en  était 
ainsi,  l'on  opérerait  sur  un  pur  néant. 

d  z 

Dirons-nous  pour  cela  que  les  expressions  —  = 

^  ne  sont  qu'approximatives  ?  non ,  parce  quelles 

expriment  le  rapport  de  la  hmite  de  décroissance, 
lequel  n'est  égal  à  B  que  si  les  différencicilles  sont 
égales  à  zéro  ;  mais  le  géomètre,  ne  consid(3rant  que 
la  limite  en  soi,  franchit  les  degrés  successifs  de  dé- 
croissance et  se  place  dès  le  début  au  point  exact. 
Pourquoi  donc  opérer  sur  ces  quantités?  Parce  que 
les  opérations  sont  une  sorte  de  langue  algébrique  ^ 
elles  marquent  le  chemin  que  l'on  a  suivi  dans  les 
calculs,  et  rappellent  l'enchaînement  de  la  Hmite 
avec  la  quantité  à  laquelle  elle  se  rapporte. 

470.  L'unité,  qui  n'est  pas  la  plurahté,  produit  la 
plurahté.  Pourquoi  le  point  inétendu  ne  poifTrait-il 
produire  l'étendue?—  Je  ne  vois  point  de  parité. 
L'inétendu,  en  tant  qu'inétendu,  n'est  autre  chose 
que  l'idée  négative  de  l'étendu  ;  l'unité  exclut  la 
multiplicité,  mais  la  négation  ne  constitue  point 
l'unité.  On  ne  dira  point  de  l'unité  :  «C'est  la  néga- 
tion de  la  multiplicité.  »  Et  nous  définissons  le  non 
étendu  ;  «Ce  qui  n'a  pas  d'étendue.  » 
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Un  être  quelconque,  pris  en  général,  que  l'on 
suppose  indivisible,  voilà  l'unité.  Le  nombre  est  un 
composé  d'unités.  Donc  l'idée  d'unité,  l'idée  d'un 
être  non  divisé^  est  comprise  dans  le  nombre,  qui 
n'est  autre  chose  que  la  répétition  de  Tunité.  Tout 
nombre  se  résout  dans  Tunité  et  la  contient,  par  cela 
même  qu'il  est  nombre  d'une  manière  déterminée. 
L'étendu  ne  peut  se  résoudre  dans  Tinétendu,  à 
moins  qu'on  ne  le  divise  jusqu'à  l'infini  ou  qu'on  ne 
le  décompose  d'une  manière  qu'il  nous  est  impos- 
sible de  comprendre. 


CHAPITRE  XXIV. 


UNE  CONJECTURE  SUR  LA  NOTION  TRANSCEND ANTALE 

DE  l'Étendue, 


171.  On  le  voit,  il  est  pour  ou  contre  les  points 
inétendus,  pour  ou  contre  la  divisibilité  infinie  de  la 
matière,  des  preuves  également  concluantes.  En  pré- 
sence de  ces  deux  opinions  contradictoires,  la  raison 
se  trouble  et  doute  d'elle-même.  Absurdités  dans  la 
divisibilité  infinie  ^  absurdités  dans  l'opinion  con- 
traire^ ténèbres  si  elle  admet  des  points  inétendus , 
ténèbres  si  elle  les  nie.  Invincible  dans  l'attaque,  la 
raison  est  sans  force  pour  établir  une  opinion  ou 
pour  la  défendre.  Et  toutefois  la  raison  ne. peut  être 
en  lutte  avec  elle-même.  Deux  démonstrations  con- 
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tradictoires  seraient  la  négation  la  plus  absolue  de  la 
raison.  Donc  la  contradiction  n'est  qu'apparente^ 
mais  le  nœud,  qui  le  dénouera?  La  présomption  est 
fille  de  l'ignorance  et  sœur  du  désappointement. 
Après  ces  réserves,  qu'il  me  soit  permis  d'essayer 
quelques  observations  sur  cette  question  si  pleine 
d'obscurités. 

172.  Il  doit  se  glisser  une  erreur  dans  les  re- 
cherches sur  les  principes  élémentaires  du  sujet  qui 
nous  occupe  \  je  ne  puis  m'expliquer  autrement 
l'échec  subi  par  la  philosophie.  Les  points  inétendus 
peuvent-ils  produire  l'étendue?  Pour  résoudre  la 
question,  les  philosophes  imaginent  de  rapprocher 
ces  points  par  la  pensée,  et  de  se  demander  ensuite 
s'ils  peuvent  remplir  une  portion  quelconcpe  de  l'es- 
pace. —  A  mon  avis,  c'est  vouloir  que  la  négation  et 
Taftirmation  soient  une  môme  chose. 

Le  point  inétendu  n'est  en  soi  qu'une  négation 
de  rétendue  -,  demander  de  lui  qu'il  occupe  avec 
d'autres  points  de  son  espèce  une  portion  de  l'espace, 
c'est  reconnaître  qu'il  n'est  pas  étendu  en  exigeant 
qu'il  le  soit.  Sorte  de  jeu  d'esprit  qui  nous  fait  pré- 
supposer l'étendue  au  moment  même  où  nous  pré- 
tendons assister  à  sa  génération.  L'espace  tel  que 
nous  le  concevons  est  une  étendue  véritable  ;  c'est 
l'idée  de  l'étendue  dans  sa  généralité.  Supposer  que 
l'inétendu  peut  remplir  l'espace,  c'est  exiger  qu'il 
devienne  étendu.  On  le  lui  demande  en  effet  ;  or  l'er- 
reur me  semble  tenir  à  ce  qu'on  veut  résoudre  la 
difficulté  par  la  méthode  de  juxtaposition  :  méthode 
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qui  paraît  exiger  des  points  inétendus  une  chose  évi- 
demment contradictoire. 

173.  Pour  savoir  comment  s'engendre  l'étendue, 
il  faudrait  faire  abstraction  de  toute  représentation 
sensible,  de  toute  idée  relevant  plus  ou  moins  du  phé- 
nomène extérieur,  et  porter  dans  la  contemplation 
des  réalités  le  regard  pénétrant  et  simple  d  un  pur 
esprit.  Il  faudrait  dépouiller  l'idée  géométrique  de 
toute  image,  de  tout  ce  qui  rappelle  l'ordre  matériel; 
il  faudrait  savoir  jusqu'à  quel  point  l'étendue  réelle, 
la  continuité  réelle,  sont  d'accord  avec  l'étendue  phé- 
noménale, c'est-à-dire  éliminer  de  l'objet  perçu  tout 
rapport  avec  le  sujet  qui  le  perçoit 

174.  L'étendue  comprend  deux  choses,  nous  l'a- 
vons déjà  vu  :  la  multiplicité  et  la  continuité.  Nous 
pouvons  admettre  que  les  points  inétendus  produi- 
sent la  première.  Le  nombre  résulte  de  la  multipli- 
cité des  unités,  simples  ou  composées;  mais  il  s'agit 
de  définir  la  continuité,  phénomène  que  l'intuition 
sensible  nous  présente,  avec  une  évidence  irrésis- 
tible, comme  la  base  des  représentations  de  l'imagi- 
nation, et  dans  lequel  toutefois  l'entendement  s'em- 
barrasse et  se  perd. 

Ne  pourrait-on  pas  dire  que  la  continuité ,  dans 
Tordre  transcendantal,  abstraction  faite  de  l'image 
sensible,  c'est-à-dire  conçue  dans  sa  réalité,  telle  en- 
fin qu'elle  peut  s'offrir  aux  purs  esprits,  n'est  autre 
chose  que  le  rapport  constant  d'un  ensemble  d'êtres, 
lesquels  sont  d'une  nature  telle  qu'ils  produisent  dans 
Tètre  sensitif  le  phénomène  que  nous  nommons  re- 
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présentation,  et  sont  perçus  dans  cette  intuition  que 
l'on  appelle  idée  de  l'espace,  sorte  de  récipient  uni- 
versel. Selon  cette  hypothèse,  l'étendue  externe  est 
réelle,  non-seulement  comme  principe  de  causalité 
de  nos  impressions,  mais  comme  objet  soumis  aux 
rapports  nécessaires  conçus  par  notre  intelligence. 

175.  Mais  le  monde  externe  est-il  tel  que  nous  le 
croyons  voir  ?  Conformément  aux  règles  que  nous 
avons  données,  disons  qu'il  faut  dépouiller  les  sensa- 
tions de  ce  qu'elles  ont  de  subjectif,  subjectif  que  nous 
objectivons  à  notre  insu  ;  disons,  par  rapport  à  l'éten- 
due, qu'elle  existe  réellement  hors  de  nous,  qu'elle 
est  indépendante  de  nos  sensations,  qu'elle  n'a  rien 
en  soi  de  ce  que  celles-ci  lui  attribuent,  rien  que  les 
qualités  perçues  par  l'entendement  pur,  sans  mé- 
lange d'aucune  représentation  sensible. 

176.  Il  nous  semble  que  l'on  peut  sans  incon- 
vénient admettre  cette  théorie;  en  même  temps 
qu'elle  affirme  la  réalité  du  monde  corporel,  elle 
réduit  à  néant  les  difficultés  de  l'idéalisrie.  Résu- 
mons :  rétendue  en  elle-même,  l'univers  en  lui- 
même,  sont  tels  que  Dieu  les  connaît  ;  la  connais- 
sance en  Dieu  n'est  mêlée  d'aucune  de  ces  représen- 
tations sensibles  dont  nos  perceptions  incomplètes 
sont  toujours  accompagnées.  Ainsi,  ce  qui  reste  de 
positif  dans  l'étendue,  c'est  la  multiplicité  avec  un 
certain  ordre  constant.  En  soi,  la  continuité  n'est 
autre  chose  que  cet  ordre  ;  en  tant  que  représenta- 
tion sensible,  elle  est  un  phénomène  purement  sub- 
jectif. 
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i77.  Peut-être  nous  serait-il  possible  d'entrevoir 
pourquoi  l'intuition  sensible  nous  a  été  donnée.  Notre 
âme  est  unie  à  un  corps  organisé,  c'est-à-dire  à  un 
ensemble  d'êtres  liés  par  des  rapports  constants,  soit 
entre  eux,  soit  avec  le  reste  de  l'univers  matériel. 
Afin  que  l'harmonie  se  maintînt,  afin  que  l'âme  qui 
préside  à  l'organisme  et  lui  commande  pût  exercer 
ses  fonctions  d'une  manière  convenable ,  il  fallait 
qu'elle  eût  sous  les  yeux,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi, 
la  représentation  permanente  de  cet  ensemble  de  re- 
lations du  corps  qui  la  sert  avec  les  corps  étrangers. 
Cette  représentation  devait  être  simultanée,  indé- 
pendante des  combinaisons  intellectuelles;  autre- 
ment, la  promptitude  et  la  persévérance  qu'exige  la 
satisfaction  des  nécessités  de  la  vie,  par  les  facultés 
animales,  devenaient  impossibles. 

Voilà  pourquoi  tous  les  êtres  sensibles,  ceux  mêmes 
qui  sont  dépourvus  d'intelligence,  ont  reçu  cette  in- 
tuition de  l'étendue  ou  de  l'espace,  qui  devient  dans 
l'être  vivant  comme  un  champ  sans  limites  où  vien- 
nent se  peindre  le  diverses  parties  de  l'univers. 


CHAPITRE  XXV. 

HARMONIE    DE    l'ORDRE    RÉEL  ,    PHÉNOMÉNAL    ET    IDÉAL. 


178.  Nous  pouvons  considérer  le  monde  externe 
comme  ayant  deux  natures  :  l'une  réelle,  l'autre 
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phénoménale  ;  la  première  est  particulière,  absolue- 
la  seconde  est  relative  à  l'être  qui  perçoit  le  phénol 
mène.  Par  la  première,  le  monde  est;  par  la  seconde 
il  'parait.  Un  pur  esprit  connaît  le  monde  tel  qu'il 
est;  un  être  sensitif  le  connaît  tel  qu'il  paraît.  Nous 
pouvons  observer  en  nous-mêmes  ce  dualisme.  Être 
sensible,  nous  éprouvons  le  phénomène.  Être  intel- 
hgent,  si  nous  ne  connaissons  point  la  réalité,  nous 
la  cherchons  à  l'aide  de  raisonnements  et  de  con- 
jectures. 

179.  Le  monde  externe,  abstraction  faite  des  phé- 
nomènes et  dans  sa  nature  réelle,  n'est  pas  une  il- 
lusion. Il  nous  est  manifesté  par  les  principes  de 
1  entendement  pur,  principes  supérieurs  à  tout  ce 
qui  est  mdividuel  et  contingent.  Ces  principes  ap- 
puyés sur  les  données  de  l'expérience,  c'est-à-dire  sur 
les  sensations  dont  le  sens  intime  atteste  l'exist(!nce, 
établissent  l'objectivité  des  sensations,  ou ,  si  l'on 
veut ,  la  réalité  du  monde  extérieur  d'une  manière 
invincible. 

180.  Cette  distinction  entre  l'essence  et  l'accident, 
entre  le  relatif  et  l'absolu,  n'était  pas  inconnue  des 
écoles.  On  y  considérait  l'étendue  non  comme  l'es- 
sence, mais  comme  un  accident  des  corps;  les  rap- 
ports du  monde  extérieur  avec  nos  sens  ne  s'établis- 
saient pas  d'une  manière  immédiate  sur  l'essence, 
mais  sur  les  accidents.  La  matière  et  la  forme  sub- 
stantielle unies  constituaient  l'essence  des  corps  :  la 
matière,  en  recevant  la  forme,  et  la  forme,  en  mettani 
la  matière  en  acte.  Ni  la  matière,  ni  la  forme  substan- 
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tielle  n'étaient  immédiatement  perceptibles^  cette 
perception  demandait  la  détermination  de  la  figure  et 
certains  accidents  qui  n'étaient  point  de  l'essence  des 
corps. 

Ainsi  la  scolastique  distinguait  trois  classes  d'ob- 
jets sensibles;  le  particulier,  le  commun,  l'accidentel  ; 
propinum^  commune^  et  per  âccidens.  L'objet  sensible 
propre  est  celui  qui  s'offre  d'une  manière  immédiate 
à  l'organe  et  n'est  perçu  que  par  un  sens  :  la  couleur, 
le  son,  l'odeur  et  le  goût.  L'objet  commun,  celui  que 
plusieurs  sens  perçoivent ,  la  forme ,  par  exemple ,  à 
la  fois  objet  de  la  vue  et  du  toucber.  L'accidentel  ou 
per  âccidens^  qui  n'est  perçu  directement  par  aucun 
sens,  qui  reste  caché  sous  les  qualités  sensibles,  et 
que  ces  qualités  manifestent,  comme  les  substances. 
Les  qualités  sensibles  comprennent  ce  qui  est  sen- 
sible per  âccidens  j  toutefois  elles  ne  le  présentent  pas 
à  l'entendement  comme  l'image  représente  l'original, 
mais  comme  le  signe  représente  la  chose  signifiée. 
Voilà  pourquoi  l'on  ne  supposait  point  que  le  sen- 
sible per  âccidens  se  manifestât  de  manière  à  mettre 
en  jeu  la  faculté  sensitive  :  il  relevait  de  l'intelhgenee 
plutôt  que  de  la  sensibilité. 

181.  Rien  ne  nous  force  d'admettre  que  l'univers 
corporel,  considéré  dans  son  essence ^  soit,  de  néces- 
sité, semblable  à  la  représentation  sensible.  Mais  il 
faut  supposer  une  correspondance  entre  l'objet  et 
ridée.  Il  suivrait  du  contraire  que  les  vérités  géo- 
métriques peuvent  être  démenties  par  l'expérience. 

182,  Impossible  de  nous  former  une  idée  parfaite 
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de  l'étendue,  parce  que  nous  ne  pouvons  dépouiller 
nos  idées  de  toute  forme  sensible;  toutefois  nous 
sommes  forcés  d'admettre  que  Tordre  d'êtres  qui 
constitue  la  nature  de  l'étendue  est  en  rapport  avec 
nos  idées  et  même  avec  nos  représentations  sensibles 
du  moins  autant  qu'il  le  faut  pour  confirmer  la  ve- 
nte des  idées. 

L'ordre  phénoménal  est  distinct  de  l'ordre  réel  •  on 
ne  le  peut  nier;  mais  il  dépend  de  lui,  il  est  lié  à  lui 
par  des  lois  constantes.  Supposer  absence  complète  de 
parallélisme  entre  la  réalité  et  le  phénomène,  admettre 
que  1  une  ne  peut  satisfaire  aux  exigences  de  l'autre 
e  est  detrmre  toute  constance  dans  les  phénomènes; 
c  est  hvrer  l'expérience  à  de  continuelles  perturba- 
tions. Que  s'il  n'existe  une  correspondance  fixe,  per- 
manente entre  les  apparences  et  la  réahté,  le  m'onde 
tombe  en  un  véritable  chaos;  toute  expérience  régu- 
lière nous  devient  impossible. 

183.  Développons  notre  observation.  Soitcette  pro- 
position géométrique  :  «  Les  angles  opposés  au  som- 
met sont  égaux.  )>  Pour  la  démontrer,  j'ai  besoin  de 
concevoir  deux  hgnes  qui  se  coupent  en  se  prolon- 
géant  de  chaque  côté;  mais  la  proposition  ne  s'arrête 
pas  a  cette  intuition  particulière,  elle  embrasse  toutes 
les  hgures  du  même  genre,  sans  hmiter  leur  nombre 
ne  déterminant  ni  la  mesure  des  angles,  ni  la  lon- 
gueur des  lignes,  ni  leur  position  dans  l'espace.  Yoilà 
Idée  pure;  elle  implique  l'universafité,  tandis  que 
l  intuition  sensible,  à  moins  qu'elle  ne  soit  successive 
reste  individuelle  et  particulière.  Or,  non-seulen.ent 
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l'intelligence  affirme  ce  rapport  entre  les  idées,  mais 
elle  rapplique  au  monde  extérieur. 

En  quelque  lieu ,  dit-elle ,  que  se  produisent  les 
conditions  de  Tordre  idéal,  la  réalité  reproduira  ce 
que  je  vois  dans  ma  pensée  -,  que  si  ces  conditions  ne 
se  réalisent  point  avec  une  exactitude  absolue,  le 
rapport  exprimé  se  trouvera  plus  ou  moins  vrai  en 
proportion  de  cette  exactitude  :  plus  les  lignes  réelles 
qui  se  coupent  seront  parfaites,  plus  elles  seront 
droites,  plus  Tégalité  des  angles  s'approchera  deTidéal 
que  j'ai  conçu;  —  j'en  ai  pour  garant  le  principe  de 
contradiction,  lequel  serait  faux  si  ma  proposition 
n'était  pas  vraie. 

184.  Voyons  maintenant  ce  qui,  dans  la  réalité, 
correspond  à  la  proposition  dont  il  s'agit.  Une  ligne 
existante  ou  réelle  sera  un  ordre  d'êtres  ;  deux  lignes 
qui  se  coupent  seront  deux  ordres  d'êtres,  dans  un 
rapport  déterminé;  l'angle  sera  le  résultat  de  ce 
rapport,  ou  plutôt  le  rapport  lui-même.  L'égalité  de 
l'angle  opposé  sera  la  correspondance  de  ces  rapports, 
en  raison  égale ,  par  la  répitition  du  même  ordre , 
dans  un  autre  sens.  Cet  ensemble  des  rapports  entre 
les  ordres  d'êtres,  la  correspondance  de  ces  ordres 
entre  eux  sera  ce  qui  correspond  dans  la  réalité  à 
ridée  géométrique  pure,  ou  bien  à  l'idée  séparée  de 
toute  représentation  sensible.  Pourvu  que  les  rapports 
de  l'idée  aient  dans  les  rapports  de  la  réalité  leur 
objet  correspondant ,  la  géométrie  est  sauve  et  dans 
l'ordre  idéal  et  dans  l'ordre  réel.  Or,  comme  le  phé- 
nomène, ou,  si  l'on  veut,  la  représentation  sensible  se 
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trouve -soumise  aux  mêmes  conditions  que  l'idée 
puisque  l'ordre  phénoménal  présente  certains  rap- 
ports de  même  nature  que  les  rapports  de  l'idée  et 
du  fait,  1  accord  s'établit  entre  la  réalité,  le  phéno- 
mène et  l'idée.  Nous  savons  pourquoi  l'ordre  intel- 
actuel  est  confirmé  par  Texpérience,  et  pourquoi 
1  expérience  a  son  tour,  se  laisse  diriger  en  toute 
sécurité  par  1  ordre  intellectuel. 

i8o.  Cette  harmonie  implique  une  cause.  Il  faut 
trouver  un  principe  dans  lequel  on  puisse  placer  la 
raison  de  cet  accord  admirable  entre  des  choses  si 
différentes.  Nouveaux  problèmes.  Si  l'intelh^ence 
au  premier  abord,  hésite  et  se  trouble,  elle  se  fori  ifie' 
elle  s  enflamme,  elle  grandit  en  présence  des  hori- 
zons infinis  ouverts  à  ses  investigations 


CHAPITRE  XXVI. 

CARACTÈRE  DES  RAPPORTS  DE  L'ORDRE  RÉEL  AVEC  L'ORD 

PHÉNOMÉNAL. 


RE 


Jrr    ^'T'^'^'  ''•^^''  •'"  phénomène  et  de  la 
reahteest-il  nécessaire,  c'est-à-dire  fondé  sur  les- 

Si  le  monde  n'avait  d'autre  réalitéquela  représen- 
tation sensible,  si  les  apparences  étaient  la  copie  exacte 
de  1  essence  des  choses,  il  faudrait  dire  que  cet  accord 
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est  immuable,  que  les  objets  sont  ce  qu'ils  paraissent  et 
rien  de  plus^  et  que,  leur  existence  admise,  il  en  doit 
être  ainsi,  nécessairement,  absolument,  car  nul  être 
n'existe  ou  ne  peut  exister  en  contradiction  avec  sa 
notion  constitutive.  Ce  qui  est  maintenant  étendu 
serait  étendu  de  nécessité  absolue;  il  ne  pourrait  ne 
pas  Têtre  de  la  même  manière  qu'il  nous  le  paraît,  et 
sous  les  mêmes  conditions.  Les  corps  seraient  néces- 
sairement soumis,  dans  leurs  rapports,  aux  mêmes  lois 
phénoménales  :  supposer  quelque  chose  en  dehors  de 
ces  lois  impliquerait  une  contradiction  au-dessus 
même  de  la  toute-puissance. 

187.  Dans  Tintuition  sensible,  les  corps  se  présen- 
tent à  nous  avec  des  grandeurs  déterminées ,  et  ces 
grandeurs  sont  dans  un  rapport  fixe  que  nous  calcu- 
lons en  le  comparant  avec  une  étendue  immobile,  l'es- 
pace. Parla  grandeur,  les  corps  occupent  un  lieu  dé- 
terminé ,  bien  qu'il  soit  mobile.  Par  le  rapport  des 
grandeurs,  ils  occupent  un  lieu  plus  ou  moins  grand 
et  s'excluent  d'un  même  lieu;  cette  exclusion,  nous 
rappelons  impénétrabilité. 

Voici  maintenant  la  question  qui  se  présente  :  les 
grandeurs  sont-elles  déterminées  d'une  manière  abso- 
lue, leurs  rapports  avec  le  lieu  qu'elles  occupent  sont- 
ils  immuables,  de  telle  sorte  que  leur  altération  im- 
plique contradiction  ?  Je  ne  le  pense  pas. 

187.  Je  ne  sais  ce  qu'on  peut  entendre  par  le  rap- 
port avec  le  lieu  considéré  comme  une  portion  de 
l'espace  pur  ;  nous  avons  déjà  vu  que  cet  espace  n'est 
autre  chose  qu'une  abstraction  de  notre  esprit,  c'est- 
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à-dire  rien  par  lui-même.  Donc  le  rapport  dont  il 
s'agit  n'est  rien ,  en  vertu  du  principe  qu'un  rapport 
n'existe  qu'à  la  condition  d'un  terme  auquel  il  se 
coordonne.  Donc  les  rapports  des  corps  avec  les 
lieux  qu'ils  occupent  ne  sont  et  ne  peuvent  être?  que 
les  rapports  des  corps  entre  eux. 

189.  N'oubHons  point  ces  observations;  elles  sont 
le  nœud  de  la  question  qui  nous  occupe. 

L'esprit  s'égare  en  d'inextricables  difficultés  s'il 
commence  par  accorder  à  l'espace  une  nature  absolue 
et  des  relations  nécessaires  avec  les  corps.  Que  Ton 
veuille  bien  se  rappeler  la  doctrine  exposée  dans  les 
chapitres  xii ,  xiii ,  xiv,  xv,  où  je  m'efforce  d'ex- 
pHquer  comment  s'engendre  l'idée  de  l'espace,  quel 
objet  lui  correspond  dans  la  réaUté,  de  quelle  manière 
il  lui  correspond,  et  l'on  verra  que  ces  rapports  absolus, 
essentiels,  que  nous  croyons  découvrir  entre  les  corps 
et  une  capacité  vide  et  réelle,  sont  de  pures  illusioas. 

Nous  ne  dégageons  pas  l'ordre  idéal,  nous  ne  le 
distinguons  point  avec  une  attention  suffisamment 
scrupuleuse  des  impressions  des  sens.  Et  toutefois, 
impossible  de  comprendre  les  questions  qui  nous  oc- 
cupent, si  l'on  n'arrive  à  cette  distinction,  du  moins 
dans  une  certaine  mesure.  Et  selon  qu'on  la  conçoit 
ou  qu'on  la  repousse,  on  voit  dans  ces  questions  ou 
des  problèmes  philosophiques  qu'il  importe  de  ré- 
soudre, que  peut-être  nous  pourrons  résoudre,  ou  de 
pures  absurdités.  L'idéalisme  qui  détruit  le  monde  réel 
répugne  à  notre  intelhgence  ;  l'empirisme  qui  annule 
l'ordre  idéal  ne  lui  répugne  pas  moins.  Élevons-nous 

8. 
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au-dessus  des  représentations  sensibles  ou  renonçons 
à  la  philosophie^  cessons  de  penser,  et  contentons- 
nous  de  sentir. 


CHAPITRE  XXVII. 


SI  TOUTE  CHOSE  DOIT  OCCUPER  UNE  PLACE. 


190.  Est-il  nécessaire  que  tout  ce  qui  existe  occupe 
une  place?  Question  étrange,  dira-t-on  peut-être; 
étrange  si  l'on  veut,  mais  profondément  philosophi- 
que ;  je  vais  le  prouver.  Être  n'est  pas  la  même  chose 
que  se  trouver  en  un  lieu  -,  le  verbe  être,  qu'il  soit  pris 
substantivement,  en  tant  qu'il  signifie  exister,  ou 
copulativementen  tant  qu'il  exprime  le  rapport  d'un 
attribut  avec  son  sujet,  n'implique  pas  cette  idée,  se 
trouver  en  un  lieu.  Le  rapport  avec  le  lieu  n'est  point 
nécessaire  à  un  objet,  puisque  sa  notion  ne  le  con- 
tient ni  ne  l'exige.  Ce  rapport  est  ajouté,  soit  qu'il 
le  tienne  de  nous,  soit  qu'il  le  tienne  d'autre  part, 
comme  relation  ou  communication. 

L'imagination  ne  se  représente  rien  qui  n'occupe 
une  place^  l'entendement  conçoit  sans  localiser.  Qu'on 
nous  dise  le  lieu  que  notre  pensée  assigne  à  l'essence 
des  objets  qu'il  étudie? 

L'acte  intellectuel  est  accompagné  de  représenta- 
tions sensibles  qui  tantôt  viennent  à  son  aide  et  tantôt 
le  troublent  et  l'embarrassent;  mais,  dans  tous  les 
cas,  il  est  distinct  de  ces  représentations. 
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191.  Pourquoi  serait-il  nécessaire  que  toute  chose 
eût  sa  place,  et  que  nous  importe  l'imagination  lors- 
qu'il s'agit  des  vrais  principes  de  la  philosophie?  Si 
le  lieu,  considéré  en  lui-même,  n'est  autre  chose 
qu'une  portion  déterminée  de  l'espace;  si  l'espace, 
abstraction  faite  des  corps,  n'est  rien,  le  rapport  avec 
le  lieu,  ou  si  l'on  veut  avec  les  points  désignés  dans 
l'espace  ou  qui  peuvent  l'être,  n'est  rien.  Donc  il  faut 
en  appeler  aux  corps  pour  trouver  le  terme. du  rap- 
port cherché;  donc,  si  nous  supposons  un  être  qui 
n'ait  avec  les  corps  aucune  relation,  cet  être  n'occupe 
aucun  lieu. 

192.  Un  être  peut  avoir  avec  les  corps  des  rapports 
de  trois  sortes  :  rapport  de  commensurabilité  :  celui 
que  les  lignes,  les  surfaces  et  les  volumes  ont  entre 
eux;  rapport  de  génération  :  la  ligne  engendrée  par 
le  point;  rapport  d'action,  en  général  ;  l'action  des 
esprits  purs  sur  la  matière. 

Le  premier  rapport  n'existe  ni  ne  peut  exister  dans 
un  objet  sans  dimensions,  puisque  cet  objet  ne  sau- 
rait être  mesuré;  le  second  ne  se  peut  trouver  que 
dans  les  points  inétendus  ou  infinitésimaux,  lesquels 
engendrent  l'étendue;  d'où  l'on  infère  que  ces  deux 
rapports  existent  seulement  entre  les  corps  ou  les 
éléments  générateurs  des  corps.  Donc  tout  ce  qui 
n'est  point  corps  ou  élément  matériel  ne  peut,  sous 
ce  double  aspect,  occuper  une  place. 

Quant  au  troisième,  c'est-à-dire  au  rapport  d'aiction 
d'une  cause  sur  un  corps,  il  se  trouve  dans  tous  les 
agents  en  état  d'agir  sur  la  matière.  Mais  il  est.  évi- 
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dent  qu'on  ne  peut  localiser  ce  rapport,  comme  nous 
le  faisons  pour  les  corps  et  leurs  éléments  ^  celui-ci 
appartient  plutôt  à  l'idée  de  causalité  pure  qu'à  l'in- 
tuition de  l'espace. 

193.  Nous  pouvons  concevoir  un  être  qui  ne  soit 
ni  corps,  ni  élément  des  corps,  et  qui  n'exerce  sur 
eux  aucune  action  \  auquel  cas  cet  être  sera  dépourvu 
des  trois  rapports  dont  nous  avons  parlé  :  donc  il  ne 
sera  en  aucun  lieu  \  dire  qu'il  est  ici  ou  là,  qu'il  est 
près  ou  loin,  c'est  employer  des  mots  vides  de  sens. 

194.  Partant  de  ce  point,  il  nous  est  facile  de  ré- 
soudre les  questions  suivantes  : 

Où  serait  un  pur  esprit  qui  n'aurait  avec  le  monde 
des  corps  aucun  rapport  de  causalité  ou  d'influence? 
—  Nulle  part.  La  demande  est  absurde,  voilà  pour- 
quoi la  réponse  paraît  étrange.  Dans  le  cas  supposé, 
l'adverbe  de  lieu  n'implique  aucun  sens  :  ce  mot  sup- 
pose un  rapport^  or  il  n'y  en  a  point  ici. 

Où  seraient  les  purs  esprits  si  le  monde  corporel 
n'existait  pas  ?  Nulle  part  ^  à  moins  qu'on  n'entende 
qu'ils  seraient  en  eux-mêmes.  Mais  alors  le  mot  être 
n'a  pas  le  sens  que  l'adverbe  de  lieu  suppose^  il  ex- 
prime ou  l'existence  de  l'esprit,  ou  l'identité  de  cet 
esprit  avec  lui-même. 

Où  était  Dieu  avant  de  créer  le  monde  ?  Il  était  ;  il 
ne  se  trouvait  nulle  part;  car  il  n'a  point  de  parties. 

195.  Qu'il  me  soit  permis  ici  de  relever  une  er- 
reur de  Kant.  Selon  ce  philosophe,  nous  concevons 
l'espace  comme  une  condition  de  toute  existence  en 
général  -,  et  il  conclut  de  là  que  l'espace  est  une  forme 
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purement  subjective.  Dans  la  seconde  édition  de  la 
Critique  de  la  Raison  pure ^  il  semble  affirmer  que  nous 
ne  pouvons  concevoir  même  les  choses  de  l'ordre  in- 
tellectuel pur,  sans  les  rapporter  à  l'espace,  obser- 
vant que  dans  la  théologie  naturelle,  lorsqu'il  s'agit 
d'un  être  qui  ne  peut  être  objet  d'intuition  sensible 
ni  pour  lui  ni  pour  nous,  on  a  grand  soin  de  n'attri- 
l)uer  à  l'intuition,  c'est-à-dire  aux  perceptions  de  cet 
être,  ni  le  temps,  ni  l'espace,  conditions  de  l'intui- 
tion humaine  :  «  Mais,  ajoute-t-il,  de  quel  droit  pro- 
céder ainsi,  lorsqu'on  a  déjà  fait  du  temps  et  de 
l'espace  la  forme  des  choses;  formes  telles  qu'alors 
même  que  la  pensée  anéantirait  tout  le  reste,  ces 
formes  n'en  demeureraient  pas  moins  la  condition  à 
priori  de  l'existence  des  êtres  ?  En  efl'et,  si  l'on  admet 
qu'elles  sont  en  général  la  condition  de  toute  exis- 
tence, elles  doivent  l'être  de  l'existence  de  Dieu. 
Que  si  l'on  ne  fait  du  temps  et  de  l'espace  les  formes 
objectives  de  toutes  choses,  reste  de  les  considérer 
comme  des  formes  subjectives  de  notre  mode  d'intui- 
tion, tant  interne  qu'externe.  » 

Oui,  le  philosophe  a  raison  ;  l'espace  et  le  temps 
ne  sont  point  des  formes  réelles  ;  partant  elles  peu- 
vent être  anéanties;  mais  je  ne  puis  comprendre  la 
disjonctive  par  laquelle  il  prétend  que  si  nous  ne  fai- 
sons du  temps  et  de  l'espace  les  formes  objectives  de 
imtes  choses,  nous  sommes  forcés  de  les  convertir 
en  formes  subjectives,  sous  peine  d'en  faire  une  con- 
dition de  l'existence  de  Dieu  même. 

J96.  Nous  considérons  l'espace  conmie  une  con- 
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dition  actuelle  de  l'existence  des  choses  qui  peuvent 
occuper  un  lieu,  mais  non  comme  condition  de  l'exis- 
tence de  toutes  choses.  On  conçoit  l'existence  des 
purs  esprits,  sans  la  rapporter  à  aucun  lieu  ;  donc 
leur  existence  est  indépendante  de  toute  position 
dans  l'espace. 

Sur  ce  point,  comme  sur  tous  les  points  relatifs  à 
l'ordre  intellectuel,  que  de  magnifiques  lumières  la 
théologie  prête  à  la  raison  !  que  de  trésors  la  philo- 
sophie pourrait  tirer  de  ces  mines  fécondes  !  L'auteur 
de  la  Critique  de  la  Raison  pure  aurait  trouvé ,  par 
exemple ,  dans  la  théorie  admirable  et  profonde  par 
laquelle  les  théologiens  expliquent  et  la  présence  de 
Dieu  dans  le  monde  des  corps,  et  celle  des  anges  en 
divers  lieux  à  la  fois,  et  les  mouvements  de  ces  pures 
inteUigences  d'un  point  à  un  autre  sans  traverser 
aucun  milieu,  et  la  présence  de  l'àme  humaine  tout 
entière  dans  le  corps  tout  entier  et  dans  chaque  par- 
tie du  corps,  il  aurait  trouvé,  dis-je,  la  solution 
des  difficultés  contre  lesquelles  son  intelligence  s'est 
brisée.  Il  se  serait  convaincu  de  l'erreur  de  cette  opi- 
nion, que  l'espace  est  une  condition  de  l'existence  de 
toute  chose.  Il  aurait  appris ,  en  des  livres  d'autant 
moins  consultés  qu'ils  sont  plus  dignes  de  l'être,  que 
la  présence  dans  un  lieu,  lorsqu'il  s'agit  des  esprits, 
est  chose  entièrement  distincte  de  cette  présence, 
lorsqu'il  s'agit  des  corps  5  qu'elle  n'a  aucun  rapport 
avec  l'intuition  de  l'espace,  soit  qu'on  l'envisage 
comme  base  de  la  représentation  sensible  ou  comme 
une  idée  géométrique. 


CHAP.    XXVII.  —  DU   LIEU.  143 

197.  Saint  Thomas  (livre  I-  question  8,  art  i") 
se  demande  si  Dieu  est  en  toutes  choses  ;  et,  laissant 
de  côté  l'Idée  de  l'espace ,  il  prouve  l'affirmative  par 
1  Idée  de  causalité  :  «  Dieu  étant  l'être  par  essence 
«  1  être  créé  relève  de  lui  comme  un  effet  de  sa 
«  cause  ',  ainsi  la  flamme  est  le  propre  du  feu 
«  Cet  effet.  Dieu  le  produit  dans  les  choses,  non- 
ce seulement  au  début  de  leur  existence ,  mais 
«  aussi  longtemps  qu'elles  conservent  l'être  •  ainsi 
«  la  lumière  de  l'air  émane  du  soleil  tant  qu'elle 
«  reste  lumière.  Il  est  donc  nécessaire,  aussi  lon- 
«  temps  que  la  chose  créée  conserve  l'être  que 
<(  Dieu  soit  présent  en  elle  selon  le  mode  dont  elle 
«  possède  l'être.  L'être  est  le  plus  intime  des  choses 
<e  ce  qui  leur  est  plus  profondément  inhérent  •  le 
c^  propre,  le  réel  de  la  chose  créée  :  ainsi  donc  Dieu 
«  est  en  toutes  choses  5  il  y  est  d'une  manière;  in- 
«  time.  )) 

A 

Etre  dans  l'espace ,  c'est  être  contenu  dans  l'es- 
pace, voilà  du  moins  comment  nous  l'entendons. 
Saint  Thomas  n'admet  point  cette  définition  relati- 
vement aux  êtres  spirituels  :  «  Si  les  corps,  dit-il, 
sont  dans  les  choses  comme  contenus,  les  êtres  spiri- 
tuels, au  contraire,  contiennent  les  choses  dans  les- 
quelles ils  sont.  » 

Il  demande  (article  second)  si  Dieu  est  partout, 
ubique.  ((  Dieu,  dit-il,  est  en  toutes  choses  en  leur  don- 
nant l'être,  la  force  et  l'action  :  il  est  en  tous  lieux  en 
y  portant  l'être,  et  la  propriété  de  contenir ,  virtutem 
locativam.  »  Avec  quelle  profondeur  il  résout  (>ette 
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difficulté  :  les  choses  incorporelles  n'occupent  aucun 
lieu.  c(  Les  choses  incorporelles  n'occupent  point  une 
place  par  contact,  en  tant  qu  elles  puissent  être  me- 
surées, mais  par  contact  d'activité ,  vii^tutis,  »  Bien- 
tôt, exphquant  l'ubiquité  de  l'indivisible,  il  ajoute  : 
{(  \S indivisible  est  de  deux  sortes  :  l'un,  dernier  terme 
du  continu  comme  le  point  dans  ce  qui  est  perma- 
nent, et  le  moment  dans  ce  qui  est  successif.  L'indi- 
visible dans  le  permanent  ne  se  peut  trouver  en  plu- 
sieurs parties  d'un  lieu,  ou  en  plusieurs  lieux,  parce 
qu'il  occupe  une  position  déterminée  :  de  même  que 
l'indivisible,  dans  l'action  ou  le  mouvement,  ne  peut 
être  en  plusieurs  parties  du  temps,  parce  qu'il  occupe 
un  rang  déterminé  dans  le  mouvement  ou  dans  l'ac- 
tion. Mais  il  est  un  autre  indivisible  en  dehors  de  iovt 
continu^  et  c'est  dans  ce  sens  que  les  substances  in- 
corporelles, Dieu,  l'ange  et  l'àme  humaine  sont  indi- 
visibles Cette  indivisibilité  ne  s'applique  point  au  con- 
tinu comme  chose  qui  lui  appartienne  ^  mais  en  tant 
qu'elle  l'atteint  par  son  activité  \  et  ainsi,  selon  que 
cette  activité  peut  s'étendre,  et  que  les  objets  qu'elle 
atteint  sont  plus  ou  moins  nombreux,  plus  ou  moins 
grands ,  l'indivisible  se  trouve  en  un  ou  plusieurs 
lieux,  grands  ou  petits.  » 

Quoi  de  plus  clair,  relativement  à  l'intuition  de 
l'espace ,  que  cette  vérité  :  une  chose  tout  entière 
en  un  lieu  ne  saurait  être  hors  de  ce  lieu-,  toutefois, 
s' élevant  au-dessus  des  représentations  sensibles , 
„  l'ange  de  l'école  établit  résolument  que  Dieu  peut 
être  tout  entier  et  dans  le  tout  et  dans  chaque  partie  ; 
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de  même  que  l'âme  est  tout  entière  et  dans  le  corps 
et  dans  chaque  partie  du  corps.  Ce  qui  porte  le  nom 
de  totalité  dans  les  choses  corporelles,  dit-il,  est  une 
quantité  -,  la  totalité  dans  les  substances  incc^rpo- 
relles  est  une  totalité  d'essence  ;  par  conséquent  elle 
ne  peut  être  mesurée  par  une  quantité  ni  restreinte 
en  aucun  lieu. 

Dans  le  Traité  des  Anges  (P"  part.,  quest.  52, 
art  1*^0,  ii  fait  observer  qu'on  ne  saurait  prendrai  au- 
trement qu'en  un  sens  équivoque  »,  equivoce^  l'ex- 
pression, occuper  un  heu,  appliquée  à  l'ange  comme 
elle  l'est  au  corps. 

Le  corps  est  dans  le  heu  qu'il  occupe  comme  quan- 
tité commensurable.  L'ange  ne  s'y  trouve  que  vir- 
tuellement, c'est-à-dire  en  tant  qu'il  exerce  son 
action  sur  un  corps  :  c'est  pourquoi  on  ne  peut  pré- 
tendre qu'il  ait  sa  place  dans  le  continu  j  habeat 
situm  in  continua. 

Dans  le  Traité  de  F  âme  (  P*  part. ,  quest.  76,  art .  8), 
il  établit  que  l'âme  se  trouve  à  la  fois  tout  entière  et 
dans  tout  le  corps  et  dans  chacune  de  ses  parties.  Dis- 
tinguant de  nouveau  entre  la  totahté  d'essence  et  la 
totahté  de  quantité,  le  saint  docteur  s'appuie  sur  le 
raisonnement  dont  il  s'est  déjà  servi  relativement 
aux  anges.  Merveilleuse  doctrine  que  la  méditation 

*  Selon  les  dialecticiens,  un  terme  est  équivoque  lorsqu'il  a 
diverses  significations.  Ils  donnent  pour  exemple  le  mot  lion, 
par  lequel  on  désigne  equivoce,  soit  un  animal,  soit  une  con- 
stellation céleste.  «Equivoca  sunt  quorum  nomen  commune 
est,  et  ratio  per  nomen  significata,  simpliciter  diversa.  »  Ainsi 
parlaient  les  écoles. 

II.  9 
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trouve  de  plus  en  plus  féconde.  Combien  insensés  et 
superficiels  étaient  ceux  qui  l'ont  méconnue  jusqu'à 
railler  ses  défenseurs  !  En  général ,  il  est  dangereux 
de  traiter  légèrement  une  opinion  que  des  intelli- 
gences de  premier  ordre  ont  défendue  ^  si  ces  opi- 
nions ne  sont  pas  toujours  la  vérité,  ou  toute  la  vé- 
rité, il  est  rare  qu'elles  n'aient  pas  en  leur  faveur  de 
fortes  raisons,  et  au  moins  une  portion  de  vérité.  Rien 
de  plus  contraire  à  la  représentation  sensible  que 
cette  proposition  :  il  se  peut  qu'une  même  cbose  se 
trouve  dans  le  même  temps  en  divers  lieux,  et  cepen- 
dant rien  de  plus  philosophiquement  vrai  ^  mais  il 
faut  analyser  profondément  les  rapports  de  l'étendue 
avec  les  choses  non  étendues-,  il  faut  avoir  saisi  la 
différence  qui  se  trouve  entre  occuper  un  lieu  comme 
quantité  et  l'occuper  comme  cause. 

198.  Conclusion  :  Être  placé  dans  l'espace  n'est 
donc  pas  une  condition  générale  de  toutes  les  exis- 
tences-, nous  concevons  très-bien,  en  effet,  qu'une 
chose  puisse  exister  sans  rapport  avec  aucun  lieu.  On 
confond  trop  souvent  l'imagination  avec  l'entende- 
ment^ l'impossible  pour  la  première  est  loin  de  l'être 
toujours  pour  le  second.  Il  est  certain  que  nous  ne 
pouvons  imaginer  sans  rapporter  l'image  à  des  points 
de  l'espace  :  c'est  pourquoi,  jusque  dans  les  choses 
qui  ne  relèvent  que  de  Tintelligence ,  nous  nous 
formons  des  représentations  sensibles-,  mais  il  est 
faux  que  l'entendement  admette  ces  représentations 
comme  une  réalité.  L'imagination  est  une  sorte  de 
continuation  de  lu  sensibilité ,  ou  si  l'on  veut  une 
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sorte  de  sens  interne  5  l'étendue  est  la  base  des  sen- 
sations 5  de  là  l'impossibilité  d'exercer  l'imaginalion 
sans  que  Tespace,  qui  n'est  autre  cbose,  nous  l'avons 
déjà  vu,  que  l'idée  de  l'étendue,  en  général,  se  pré- 
sente à  nous.  Ainsi  donc,  être  placé  dans  l'espace  est 
une  condition  générale  des  choses  en  tant  que  sen- 
ties, mais  non  en  tant  que  comprises,  c'est-àrdire;  en 
tant  qu'elles  relèvent  des  sens,  mais  non  en  tant 
qu'elles  relèvent  de  l'intelligence. 


CHAPITRE  XXVIII. 

LES  RELATIONS  DES  CORPS  SONT  CONTINGENTES. 


199.  La  position  dans  Tespace  est  la  relation  d'un 
corps  avec  d  autres  corps.  Ces  relations  sont-elles  né- 
cessaires? Conditionnellement,  oui^  essentiellement, 
non.  Je  veux  dire  que  Dieu  les  ayant  établies,  elles  sont 
nécessaires  ;  mais  Dieu  aurait  pu  les  établir  autrement  5 
même  aujourd'hui ,  il  les  peut  changer  sans  changer 
l'essence  des  choses. 

Si  l'on  admet,  et  l'on  y  est  forcé,  qu'il  y  a  cor- 
respondance entre  le  subjectif  etFobjectif,  entre  l'ap- 
parence et  la  réalité,  on  ne  saurait  nier  que  les  rela- 
tions des  corps  entre  eux  ne  soient  permanentes  -,  cette 
permanence  est  en  quelque  sorte  nécessaire.  Mais,  de 
ce  que  l'ordre  actuel  est  soumis  à  des  lois  fixes,  il  ne 
suit  point  que  ces  lois  aient  leur  racine  dans  l'es- 
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sence  des  choses,  de  telle  sorte  que,  l'existence  des 
objets  étant  supposée,  leurs  relations  n'eussent  pu 
se  trouver  très-différentes  de  ce  qu'elles  sont  au- 
jourd'hui. 

200.  Pour  affirmer  que  l'ordre  actuel  de  l'univers 
est ,  de  soi ,  nécessaire ,  il  faudrait  connaître  son  es- 
sence -,  or  nous  n'y  pouvons  prétendre,  parce  que  les 
objets  ne  s'offrent  à  nous  que  d'une  manière  médiate, 
et  sous  un  seul  aspect,  sous  celui  qui  les  met  en  rap- 
port avec  nos  facultés  sensitives.  Les  opinions  sur 
l'essence  des  corps  sont  nombreuses  ^  selon  les  uns, 
c'est  l'étendue^  selon  les  autres,  l'étendue  n'est  qu'un 
pur  accident  -,  elle  est  distincte  et  peut  même  être  sé- 
parée de  la  substance  corporelle.  Disons-le  :  l'essence 
des  corps  nous  est  inconnue  ^  nous  percevons  dans  les 
corps  ce  qui  relève  de  nos  facultés  sensibles  :  rien  au 
delà.  Ne  cherchez  pas  ailleurs  la  cause  de  nos  tenta- 
tives vaines  et  de  nos  défaillances,  lorsqu'il  s'agit  de 
définir  ce  qui  les  constitue. 

201 .  Le  point  de  vue  sous  lequel  un  être  s'offre  à 
nous  ne  résume  pas  sa  nature  tout  entière.  Dire  :  les 
corps  contiennent  ce  qui  tombe  sous  nos  sens,  rien 
de  plus,  c'est  faire  de  nos  facultés  le  type  de  toutes 
choses-,  prétention  ridicule  dans  un  être  qui  se  heurte 
à  chaque  instant  contre  les  bornes  posées  à  son  acti- 
vité, être  presque  toujours  passif  dans  ses  rapports 
avec  le  monde  corporel ,  et  qui ,  s'il  veut  exercer  ses 
facultés  hors  de  lui-même ,  se  voit  forcé  de  se  sou- 
mettre aux  lois  du  monde  extérieur,  ou  de  lutter 
contre  des  obstacles  invincibles. 
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L'essence  des  corps  nous  étant  inconnue ,  impos- 
sible de  définir  ce  qui,  dans  les  corps,  est  intrinsè- 
quement nécessaire^  nous  savons  toutefois  qu'ils  sont 
composés.  L'ordre  sensible  lui-même  manifeste  leur 
composition  dont  il  semble  qu'on  ne  saurait  les  dé- 
pouiller. Simphcité  et  composition  impliquent  être 
et  n'être  pas^  ce  qui,  dans  un  même  objet,  est  in- 
compatible. 

202.  Il  suit  de  là  qu'il  faut  s'abstenir  de  juger  les 
relations  des  corps  d'une  manière  absolue.  Nous  [»ou- 
vons  dire  ;  «  Il  en  est  ainsi  maintenant:  ce  résultat 
doit  se  produire,  selon  l'ordre  actuellement  établi  5  » 
mais  non:  le  phénomène  se  produit  ou  doit  néces- 
sairement, absolument  se  produire.  »  Passer  du  con- 
ditionnel à  l'absolu,  c'est  supposer  que  le  phénomène 
extérieur  révèle  l'essence  des  choses;  or  l'essence 
des  choses  est  le  secret  de  Dieu. 

203.  Pour  n'avoir  pas  tenu  compte  de  cette  diffé- 
rence, Descartes  est  tombé  dans  une  erreur  grave. 
Placer  l'essence  des  corps  dans  les  dimensions,  c'est 
confondre  le  monde  réel  avec  le  monde  phénoménal, 
c'est-à-dire  prendre  une  seule  face  des  choses  pour  la 
nature  même  des  choses.  Ce  qui  nous  affecte  est 
étendu,  j'en  conviens^  l'étendue  est  la  base  des  rap- 
ports de  nos  facultés  sensibles  avec  le  monde  externe, 
j'en  conviens  encore,  mais  inférer  de  là  que  ce 
monde,  dans  son  essence,  nous  est  connu  par  les 
dimensions,  qui  l'oserait?  Les  hgnes  qui  dessinent 
rhomme  ne  donnent  pas  l'homme  tout  entier. 

204.  La  diversité  des  aspects  sous  lesquels  le  monde 
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extérieur  se  révèle  nous  devrait  être  un  avertisse- 
ment de  ne  point  confondre  le  relatif  avec  l'absolu. 
Un  homme  privé  d'un  sens  aurait-il  droit  de  pré- 
tendre que  nul  ne  perçoit  le  monde  plus  complète- 
ment que  lui  ?  Savons-nous  comment  les  objets  ap- 
paraissent aux  pures  intelligences  et  si  ces  objets  ne 
pourraient  s'offrir  à  nous  sous  mille  faces  nouvelles? 

Laissons  donc  son  secret  à  la  nature  ;  n'empiétons 
point  sur  la  toute-puissance,  en  affirmant  que  l'ordre 
actuel  du  monde  est  intrinsèquement  nécessaire, 
que  les  rapports  actuels  des  choses  ne  se  peuvent 
changer^  et  lorsqu'on  nous  interroge  sur  la  possibi- 
lité d'un  nouvel  ordre  de  rapports  entre  les  êtres  cor- 
porels, gardons-nous  de  trancher  trop  légèrement 
la  question,  en  prenant  pour  type  unique  du  possible 
l'impuissance  vaniteuse  de  nos  facultés.  Que  diriez- 
vous  d'un  aveugle  raillant  un  homme  doué  de  la  vue 
de  ce  qu'il  juge  des  objets,  en  tant  que  vus,  autrement 
que  lui  ? 

205.  Examinons  sous  ce  point  de  vue  les  principes 
sur  lesquels  la  science  physique  repose  :  principes  con- 
ditionnels en  grande  partie  et  vrais  seulement  lorsque 
les  faits  fournis  par  l'expérience  se  réalisent.  Si  oc- 
cuper un  lieu,  si  les  rapports  des  lieux  ne  sont  point 
choses  essentielles  aux  corps ,  il  s'ensuit  que  les  dis- 
tances et  partant  les  mouvements  sont  des  faits  pure- 
ment conditionnels ,  qu'ils  ne  sont  vrais  qu'en  vertu 
de  certaines  suppositions  déterminées.  Ainsi  les 
sciences  naturelles  qui  se  résument,  comme  nous 
l'avons  déjà  vu,  dans  un  calcul  d'étendue  et  de  mou- 
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vement,  n'entrent  point  dans  l'essence  des  choses, 
elles  n'atteignent  qu'un  seul  aspect  des  choses,  celui 
qui  s'offre  à  notre  expérience.  Donc,  rigoureusement 
parlant,  rien  d'absolu  dans  les  sciences  physiques ^ 
ce  qui  les  distingue  profondément ,  ce  qui  les  place 
bien  loin  de  la  science  métaphysique,  laquelle  ou  ne 
connaît  rien ,  ou  connaît  les  choses  en  tant  que  né- 
cessaires d'une  nécessité  absolue.  Nous  avons  besoin 
de  donner  quelques  éclaircissements^  on  les  trouvera 
dans  les  chapitres  qui  vont  suivre. 


CHAPITRE  XXIX, 


SOLUTION   DE    DEUX    DIFFICULTÉS, 


206.  Si  les  corps  ne  nous  offrent  que  des  rapports 
variables,  que  deviennent  les  sciences  naturelles?  Con- 
sacrer ce  système,  n'est-ce  pas  amener  leur  ruine? 
Peut-il  y  avoir  science  sans  objet  nécessaire?  Le  né- 
cessaire est-il  compatible  avec  le  variable  et  le  con- 
tingent ? 

Les  sciences  naturelles  ont  deux  parties  :  l'une 
physique,  l'autre  géométrique  :  la  première  suppose 
les  données  fournies  par  l'expérience^  la  seconde 
établit  ses  calculs  relativement  aux  mêmes  données. 
Troublez  l'ordre  des  relations  des  êtres  extérieui^s,  les 
faits  seront  différents^  nous  aurons  une  expérience 
nouvelle,  d'où  nous  verrons  sortir  une  science  phy- 
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sique  nouvelle.  Mêmes  calculs,  seulement  nouveaux 
faits,  nouveaux  résultats.  Ainsi,  la  difficulté  s'éva- 
nouit, toutes  les  sciences  physiques  reposent  sur  l'ob- 
servation 5  toutes  leurs  combinaisons  relèvent  des 
données  fournies  par  l'observation  5  donc  toutes  les 
sciences  physiques  ont  une  partie  conditionnelle.  La 
théorie  de  la  gravitation  se  déroule  comme  un  corps 
de  science,  comme  un  ensemble  mathématique,  j'en 
conviens^  mais  pourquoi  ?  C'est  qu'elle  part  d'un  or- 
dre de  faits  fournis  par  l'expérience  5  détruisez  ces 
faits,  la  science  physique  devient  géométrie  pure.  En 
mécanique,  les  problèmes  de  la  composition  et  de  la 
décomposition  des  forces  ont  une  signification  phy- 
sique en  tant  qu'ils  présupposent  les  données  de  l'ex- 
périence. Supprimez  ces  données,  il  ne  nous  reste 
qu'un  composé  de  lignes  qui  ne  nous  apprennent 
rien  ^  donc  la  mécanique  n'est  autre  chose  qu'un  sys- 
tèmes d'applications  géométriques. 

207.  Ici  se  présente  une  autre  difficulté  plus  grave 
en  apparence  que  la  première  :  si  les  rapports  dont  il 
s'agit,  loin  d'être  essentiels,  peuvent  varier^  si  nos 
calculs  à  propos  de  ces  rapports  ne  sont  pas  établis 
sur  des  faits  intrinsèquement  nécessaires ,  la  science 
géométrique  s'écroule,  ou  s'absorbe  dans  l'ordre  idéal, 
de  telle  sorte  qu'il  lui  devient  impossible,  en  descen- 
dant à  l'expérience,  de  prouver  qu'elle  est  dans  le 
vrai.  Exemple  :  les  distances  se  calculent  par  la  géo- 
métrie. Mais,  le  rapport  de  distance  étant  variable, 
puisque  les  corps  peuvent  être  en  même  temps  dans 
plusieurs  Ueux,  la  géométrie  est  une  science  vaine.  En 
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effet,  si  nous  supposons  les  rapports  variables,  <îette 
variation  pourra  s'étendre  aux  distances,  qui  ne  sont 
en  elles-mêmes  qu'un  rapport.  Cette  difficulté  est  plus 
grave,  en  apparence,  que  la  première,  avons-nous  dit, 

parceque,sortantduchampde  l'expérience,  elleafiecte 
l'ordre  même  de  nos  idées  5  ordre  que  nous  devons 
tenir  pour  indestructible,  si  nous  ne  voulons  anéantir 
notre  raison  même.  Que  serait  notre  raison  si  la  réa- 
lité démentait  la  géométrie?  Que  serait  un  ordre 
d'idées  en  contradiction  avec  les  faits  ?  Je  le  répète , 
toutefois,  la  force  de  cette  objection  n'est  qu'appa- 
rente^ une  analyse  attentive  va  lui  donner  sa  valeur, 
c'est-à-dire  la  placer  au  même  rang  que  l'objection 
sur  les  sciences  naturelles  déjà  résolue.  L'exemple  sui- 
vant le  fera  toucher  au  doigt. 

Un  corps  distinct  d'un  autre  corps  de  cent  mètres 
ne  saurait,  dans  le  même  temps,  n'en  être  distant  que 
d'un  mètre  :  les  lois  de  la  géométrie  s'y  opposent. 
Que  si  les  rapports  des  corps  sont  variables,  la  réalité 
dément  cette  proposition,  et  la  géométrie  est  une 
science  vaine.  J'accorde  la  conséquence ,  mais  en 
constatant  ce  fait,  que  le  principe  sur  lequel  elle  s'ap- 
puie admet  une  supposition  que  ma  théorie  repousse. 
Si  les  rapports  des  corps  sont  détruits,  la  distance, 
qui  est  un  rapport,  se  trouve  pareillement  détruite  : 
donc  plus  de  distance  d'aucune  sorte.  En  effet,  la 
contradiction  se  fonde  sur  l'existence  simultanée  des 
distances  de  cent  mètres  et  d'un  mètre  -,  mais  s'il 
n'existe  plus  de  distance,  que  devient  la  contradic- 
tion ?  Si  l'on  demande  quelle  est  l'étendue  de  l'es- 

9. 
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pace  intermédiaire  ?  La  question  est  absurde,  puis- 
qu  elle  suppose  une  distance,  et  que  nous  venons 
d'établir  qu'il  n'en  existe  point. 

208.  Cette  solution  repose  sur  un  principe  qu'il  ne 
faut  jamais  perdre  de  vue.  La  vérité  géométrique  se 
vérifie  dans  la  réalité,  parce  que  les  conditions  géo- 
métriques existent  dans  la  réalité.  Que  serait,  en  l'ab- 
sence de  ces  conditions,  la  géométrie  réelle?  Obser- 
vons qu'il  en  est  de  même  dans  l'ordre  purement 
idéal  :  la  géométrie  repose  tout  entière  sur  quelques 
axiomes.  INiez  ces  axiomes,  la  science  géométrique 
s'évanouit.  Deux  triangles  de  même  base  et  de  même 
hauteur  sont  égaux  en  surface,  cela  est  »vrai  ^  mais  en 
supposant  des  points  que  nous  nommons  lignes,  en 
supposant  ces  lignes  disposées  dans  un  ordre  que 
nous  nommons  angles,  à  défaut  de  cet  ensemble  de 
rapports,  le  théorème  géométrique  n'a  pas  de  sens. 

209.  La  géométrie,  considérée  en  elle-même,  ou 
si  l'on  veut  dans  Tordre  purement  idéal,  repose  sur  le 
principe  de  contradiction.  La  vérité  absolue  de  ce 
principe  implique  la  vérité  de  la  géométrie.  Mais  le 
principe  de  contradiction,  comme  tout  ce  qui  tient  à 
l'ordre  purement  idéal,  fait  abstraction  de  l'existence 
et  nes'appHque  à  rien,  pratiquement,  si  l'on  ne  sup- 
pose un  fait  sur  lequel  il  se  puisse  appuyer.  Le  oui  et 
le  non  simultanés  sont  impossibles,  mais  le  prin- 
cipe ne  résout  ni  pour  ni  contre  les  deux  extrêmes  ; 
il  affirme  que  l'un  exclut  l'autre,  voilà  tout  :  contre  le 
0U2,  si  Ton  suppose  non;  contre  le  non^  si  l'on  sup- 
pose 0U2,  c'est-à-dire  qu'il  a  besoin  d'une  condition, 
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d'un  fait  que  seule  l'expérience  lui  peut  fournir.  Ainsi 
de  la  géométrie  :  tous  les  problèmes,  tous  les  théo- 
rèmes de  cette  science  se  rapportent  à  ce  champ  idéal 
que  nous  trouvons  en  nous  -,  cet  idéal  implique  cer- 
taines conditions  qui  mènent  à  des  conséquem^es  dé- 
terminées, en  vertu  du  principe  de  contradiction. 
Partout  où  ces  conditions  existent,  les  conséquences 
se  réalisent  nécessairement  5  elles  manquent,  si  les 
principes  manquent.  On  pourrait  définir  les  sciences 
idéales  :  un  enchaînement  de  conséquences  avec  leurs 
principes,  dans  l'ordre  du  possible,  mais  non  dans 
l'ordre  des  faits  en  eux-mêmes  ^  Y  enchaînement  ad- 
mis^ la  science  existe. 


CHAPITRE  XXX. 


LA    SENSIBILITÉ    PASSIVE. 


210.  La  sensibiUté  active,  c'est-à-dire  la  faculté 
de  sentir,  soulève  des  questions  importantes  en  phi- 
losophie. La  sensibilité  passive,  c'est-à-dire  cette 
capacité  que  possèdent  les  objets  de  produire  des 
sensations,  ne  nous  semble  pas  ofi'rir  un  moindre 
intérêt. 

Tout  ce  qui  existe  peut-il  être  objet  de  sensation  ? 
Avant  de  répondre,  souvenons-nous  que  le  mot  :  être 
objet  de  sensation,  se  peut  entendre  de  deux  ma- 
nières 5  il  signifie,  1°  déterminer  une  impression  dans 
l'être  sensible  ;  2«  être  objet  immédiat  d'une  intui- 
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tion  sensible.  La  première  définition  s'applique  à 
tout  être  capable  de  produire  une  impression  -,  la  se- 
conde à  celui-là  seulement  qui  réunit  les  conditions 
que  l'intuition  suppose. 

211.  Produire  l'impression,  c'est  être  cause ^\o\\à 
tout  :  or  la  causalité  ne  répugne  point  aux  êtres 
simples.  Nous  admettons  sans  difficulté  qu'un  esprit 
puisse  déterminer  en  nous  une  impression  sensible  ^ 
l'opinion  contraire  placerait  Dieu  dans  l'impossibilité 
d'exercer  son  action  sur  notre  âme  sans  l'intermé- 
diaire des  corps.  Mais  le  nom  de  sensibilité  passive 
ne  conviendrait  pas  à  la  causalité  dont  il  s'agit  ici  5 
cette  causalité  ne  paraît  point  proprement  sentie  :  le 
rapport  de  la  sensation  à  l'être  qui  la  produirait  ne 
serait  autre  que  le  rapport  d'un  effet  à  sa  cause. 

212.  Être  objet  immédiat  d'intuition  sensible, 
c'est  se  présenter  à  cette  intuition  comme  un  original 
à  sa  copie.  Sous  cet  aspect,  ce  qui  est  étendu  peut 
seul  être  objet  de  sensation  -,  ce  qui  est  étendu,  c'est- 
à-dire  ce  qui  contient  en  soi  la  pluralité  combinée 
avec  la  continuité,  condition  nécessaire,  absolue  de 
la  perception  sensible,  en  tant  que  nos  facultés  sen- 
sitives  sont  en  rapport  avec  les  objets  extérieurs. 

213.  Ainsi  ce  qui  est  simple  ne  peut  être  objet  de 
perception  sensible  -,  l'affirmation  contraire  implique 
contradiction.  Notre  intuition  sensible,  à  laquelle, 
d'instinct  et  par  raison,  nous  supposons  un  objet  réel, 
s'applique  à  cet  objet  comme  s'il  était  essentiellement 
composé,  comme  appartenant  à  cet  ordre  que  nous 
nommons  de  continuité  :  que  si  nous  le  convertissons 
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en  objet  simple,  nous  cessons  de  le  considérer  comme 
sensible  ^  ce  qui  revient  à  nier  son  objectivité  sensible, 
en  même  temps  qu'on  l'affirme.  Supposer  une  faculté 
en  exercice  et  la  priver  des  ^conditions  auxquelles  ses 
fonctions  sont  nécessairement  soumises,  n'est-ce  pas 
une  contradiction  flagrante  ?  ^ 

214.  On  dira  peut-être  qu'il  n'est  pas  nécessaire 
de  transporter  à  l'objet  les  conditions  du  sujet,  et  que, 
partant,  un  objet,  même  simple,  peut  relever  de  la 
sensation  5  mais  c'est  jouer  sur  les  mots.  L'intuition 
sensible  se  rapporte  à  l'objet,  ou  ne  s'y  rapporte 
pas  ^  si  l'intuition  se  rapporte  à  l'objet,  celui-ci  ne 
peut  être  simple.  Dans  le  cas  contraire,  nous  voilà 
dans  l'idéalisme  que  nous  avons  déjà  plusieurs  fois 
combattu  dans  cet  ouvrage. 

215.  L'on  répond  :  l'âme  admet  la  représentation 
du  composé;  cependant  elle  est  simple.  Il  faut  obser- 
ver que  la  perception  subjective  du  composé  n'est 
pas  une  même  cliose  que  la  représentation  objective. 
C'est  ainsi  que  s'offrir  objectivement  comme  pluralité 
ou  percevoir  la  pluralité  ne  se  peuvent  prendre  l'un 
pour  l'autre.  Notre  âme  perçoit  la  pluralité,  et  par  cela 
même  qu'elle  la  perçoit,  elle  ne  saurait  être  multiple, 
elle  est  une  :  voilà  pour  le  subjectif  ;  quant  à  l'objec- 
tif, nous  savons  que  si  nos  représentations  sensibles 
n'ont  pas  toujours  la  réalité  pour  objet,  elles  se  rap- 
portent au  moins  à  des  objets  possibles,  c'est-à-dire 
que  l'intuition  n'est  jamais  entièrement  vide  :  à  dé- 
faut du  réel,  elle  a  besoin  de  s'exercer  sur  le  possible. 

216.  Le  monde  externe,  en  tant  que  multiple,  c'est- 
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à-dire  en  tant  qu'il  comprend  un  grand  nombre  d'êtres, 
et,  de  plus,  en  tant  que  susceptible  de  cet  ordre  que 
nous  nommons  continuité,  peut  être  objet  d'intuition 
sensible  ;  l'expérience  le  prouve.  Mais  cette  sensibilité 
passive  ne  lui  est  pas  intrinsèquement  nécessaire^  je 
veux  dire  que  Dieu  pouvait  disposer  notre  univers  de 
telle  sorte  qu'il  échappât  à  notre  sens.  Mon  opinion 
s'appuie  sur  ce  fait,  que  les  rapports  des  êtres  corporels 
sont  variables.  N'est-il  pas  évident  que  si  ces  rapports 
n'existaient  point,  ou  n'étaient  pas  soumis  aux  con- 
ditions exigées  par  la  représentation  sensible,  cette 
représentation  ne  saurait  se  réaliser,  et  que  le  monde 
serait  dépouillé  de  sa  perceptibilité  sensible? 

217.  Les  faits  eux-mêmes  viennent  à  l'appui  de 
cette  donnée  purement  philosophique.  L'air  devient 
visible  par  la  condensation  :  il  se  raréfie  et  devient 
invisible^  un  liquide  devient  intangible  en  passant 
à  l'état  de  vapeur.  Les  différences  ne  tiennent  pas 
seulement  à  l'altération  des  objets,  elles  peuvent 
avoir  pour  causes  les  modifications  de  l'organe  qui 
perçoit  ces  objets  ^  on  sait  ce  qui  advient  de  la  vue, 
aidée  de  certains  instruments.  Que  si,  dans  l'état 
actuel  des  rapports  que  les  êtres  présentent,  on  ob- 
serve ces  transitions  du  sensible  à  finsensible,  pour- 
quoi refuser  d'admettre,  sous  ces  rapports,  la  possi- 
bilité d'un  changement  radical  qui  placerait  le  monde 
corporel  en  dehors  de  l'ordre  sensible  ? 

218.  Que  les  rapports  des  êtres  qui  composent 
l'univers  corporel  viennent  à  changer,  le  sensible  peut 
devenir  insensible,  e^vecez/cr^a. Une multituded'êtres, 
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inaperçus  jusque-là,  sembleront  sortir  du  néant.  Mais 
quoi',  n'avons-nous  donc  que  de  simples  conjectures? 
A  mesure  que  le  champ  de  l'expérience  va  s'jîlargis- 
sant,  de  nouveaux  phénomènes  se  révèlent,  qui  font 
l'étonnement  de  la  science  elle-même  ;  ainsi  lattrac- 
tion  magnétique,  l'électricité,  le  galvanisme,  etc. 
Domptés  par  l'intelligence  et  soumis  à  ses  lois,  ces 
agents  imperceptibles  opèrent  des  prodiges.  Est-il 
donc  insensé  de  croire  que  le  Créateur  aurait  pu  les 
soumettre  aiix  lois  de  perceptibilité  qui  régissent  les 
corps?  Et  ces  agents,  en  connaît-on  le  nombre? 
A-t-on  parcouru  dans  son  entier  l'échelle  immense 
des  êtres  ?  La  science  a  gravi  quelques  degrés  à  peine. 

Perfectionner  un  de  nos  organes  au  moyen  des 
instruments,  c'est  changer  un  de  nos  rapports  avec 
le  monde  corporel  qui  nous  entoure.  Or  cette  per- 
fectibilité est  indéfinie  ^  à  mesure  que  nous  faisons 
un  pas,  l'horizon  s'élargit  et  s'étend. 

Quelle  multitude  d'êtres  imperceptibles  aujour- 
d'hui qu'une  simple  modification  de  nos  organes  ou 
des  lois  de  la  nature  découvrirait  à  nos  regards! 
Vaste  champ  de  conjectures  et  de  méditations. 


CHAPITRE  XXXL 

POSSIBILITÉ   D'UNE    SPHÈRE    PLUS   ÉTENDUE   POUR   LA 
SENSIBILITÉ    ACTIVE. 


219.  Nous  avons  parlé  de  la  sensibiUté  passive  dans 
l'ordre  du  possible.  Reste  une  question  du  même 
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genre  relativemenl  à  la  sensibilité  active,  dans  les 
êtres  soumis  à  d'autres  conditions  que  Fàme  pendant 
qu'elle  est  unie  au  corps.  On  comprend  qu'il  ne  sau- 
rait être  ici  question  que  du  possible  \  ce  qui  se  passe 
dans  la  sphère  des  êtres  avec  lesquels  nous  ne  som- 
mes pas  en  communication  nous  est  inconnu  ;  nous 
en  savons  ce  que  Dieu  nous  a  révélé,  pas  davantage. 
Or  la  révélation  n'enseigne  pas  à  philosopher,  mais  à 
bien  vivre. 

220.  Examiner  jusqu'à  quel  point  la  sensibilité 
active  est  possible  dans  une  sphère  différente  de  la 
nôtre,  c'est  toutefois  plus  qu'une  question  de  plaisir 
ou  de  curiosité.  Qui  sait...  peut-être  enverrons-nous 
sortir  quelque  lumière  inattendue  sur  la  nature  de  ce 
phénomène  dans  ses  rapports  avec  l'organisation  cor- 
porelle. Il  est  d'ailleurs  pour  nous  une  raison  parti- 
culière d'aborder  ces  questions. 

Les  jours  accordés  à  l'homme  sur  la  terre  sont 
courts-,  nous  voyons  accourir  avec  une  effrayante 
rapidité  ce  moment  suprême  où  l'organisation  fragile 
que  nous  appelons  notre  corps  doit  se  dissoudre  et 
laisser  l'àme  immortelle  en  présence  de  l'éternelle 
réalité.  Cet  être  qui,  au  dedans  de  nous,  sent,  pense 
et  veut,  va  donc  se  trouver  dans  un  état  nouveau. 
Quelles  seront  alors  ses  facultés?  question  pleine 
d'intérêt,  question  vivante,  puisqu'il  s'agit  de  nous, 
et  de  ce  qui  sera  demain. 

221.  A  cette  question  :  un  pur  esprit  est-il  capable 
de  sentir  ?  on  répond  négativement,  parce  que,  selon 
les  définitions  reçues,  la  sensibilité  active  ne  se  peut 
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exercer  sans  l'intermédiaire  d'un  corps.  Peut-être 
serait-il  possible  de  modifier  cette  réponse  :  je  vais 
essayer. 

Avant  toutes  choses ,  fixons  le  sens  vrai  des  mots. 
On  entend  ordinairement  par  pur  esprit  celui  qui 
n'est  point  servi  par  des  organes.  Or,  dans  le  sens  ri- 
goureux, l'adjectif  jowr  ne  se  doit  appliquer  qu'à  ces 
esprits  qui  non-seulement  ne  sont  pas  unis  à  des 
corps,  mais  qui  ne  sont  point  destinés  à  cette  union  : 
ainsi  l'àme  humaine  est  un  esprit,  mais  elle  n'est  pas 
un  pur  esprit;  en  tant  qu'unie  actuellement  à  des  or- 
ganes ou  destinée  à  leur  être  unie. 

Il  semble  à  première  vue  qu'en  nous  enfermant 
dans  la  sphère  du  possible,  il  n'existe  point  de  diffé- 
rence entre  les  deux  significations  données  à  l'ad- 
jectif/jwr;  en  effet,  si  la  sensibilité  ne  répugne  pas 
essentiellement  à  l'àme  séparée  du  corps,  pourquoi 
répugnerait-elle  aux  autres  esprits?  La  parité  n'est 
pas  certaine.  Toutefois,  et  pour  le  moment,  nous 
comprendrons,  dans  l'expression  générale  purs  es- 
prits, l'àme  séparée  du  corps. 

222.  Qu'entendons-nous  par  ce  mot  :  sentir  ?  I)  peut 
signifier  deux  choses;  1«  recevoir  une  impression  au 
moyen  des  organes 5  2«  éprouver  l'impression  indé- 
pendamment de  l'organe.  Exemple  :  Je  vois  un  objet  : 
ce  phénomène  présente  deux  parties  très-distinctes  ; 
une  affection  que  j'appelle  voir^  une  sorte  d'opération 
mécanique  au  moyen  de  laquelle  l'objet  vu  transmet 
la  lumière  à  la  rétine,  de  sorte  que  celle-ci  éveille 
dans  le  cerveau  une  impression  déterminée.  La  pre- 
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mière  est  un  fait  de  mon  esprit,  la  seconde  une  mo- 
dification corporelle. 

Î223.  11  est  vrai  que  si  nous  entendons  par  ce  mot 
sentir  recevoir  l'impression  d'un  organe  corporel,  un 
esprit  pur  ne  peut  sentir  ;  mais  si  Ton  entend  l'affec- 
tion considérée  subjectivement,  abstraction  faite  du 
moyen  par  lequel  cette  affection  se  produit  ou  se 
communique,  la  question  change  de  face.  Pour  la  ré- 
soudre d'une  manière  affirmative  ou  négative,  il  est 
sans  importance  que  les  corps  existent  ou  n'existent 
point. 

224  Voici,  dans  ce  cas,  comment  on  doit  la  for- 
muler :  ces  représentations,  ces  affections,  que  nous 
appelons  sensibles ,  se  peuvent-elles  produire  dans 
les  purs  esprits? 

On  voit  sur-le-champ  que  la  simplicité  n'exclut 
point  la  faculté  de  sentir.  Notre  âme  est  sensible  et 
simple  en  môme  temps.  Le  corps  lui  vient  en  aide, 
mais  comme  instrument  ;  elle  ne  sent  point  par  le 
corps;  ce  qui  sent,  c'est  l'àme.  L'action  des  organes 
se  borne  à  poser  les  conditions  de  la  sensibilité  -,  de 
ces  conditions  résulte  la  sensation,  en  vertu  d'un  in- 
flux occasionnel  ou  physique.  Donc,  la  simplicité  ne 
prouve  rien  contre  la  possibilité  des  facultés  sensibles  ; 
elle  prouverait  trop  si  elle  prouvait  quelque  chose. 

22o.  On  conclut  de  là  que  rien  ne  s'oppose  intrin- 
sèquement à  ce  que  Dieu  communique  aux  purs  esprits 
des  facultés  sensitives^  il  n'importe  que  ces  facultés 
soient  de  représentation,  celles,  par  exemple,  qui 
nous  mettent  en  rapport  avec  le  monde  matériel,  ou 
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purement  subjectives,  comme  le  plaisir  et  la  dou- 
leur. 

226.  Bien  que  ces  fonctions  relèvent,  dans  l'ordre 
actuel,  de  certaines  lois  organiques,  à  les  considérer 
en  elles-mêmes,  en  tant  qu'elles  sont  une  modifiication 
de  notre  âme,  elles  ne  présentent  avec  le  monde  des 
corps  aucun  rapport  essentiel.  Ne  semble-t-il  pas  con- 
traire aux  principes  d'une  saine  philosophie  d'établir, 
absolument ,  que  l'âme  séparée  du  corps  ne  saurait 
éprouver  des  affections  de  même  espèce  que  les  affec- 
tions de  cette  vie?  Or  si  l'àme  séparée  du  corps  les 
peut  éprouver,  pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même 
des  purs  esprits  ? 

Les  facultés  sensitives  sont  une  sorte  de  moven  de 
perception  d'un  ordre  inférieur  -,  elles  appartiennent 
à  des  êtres  organisés  et  ne  sont  point  exercées  im- 
médiatement par  un  organe  corporel  -,  loin  de  répu- 
gner à  la  simplicité,  elles  l'exigent-,  c'est  pour  cela, 
nous  l'avons  expliqué  (liv.  II,  chap.  n),  que  la  ma- 
tière est  incapable  de  sentir.  Des  autorités  graves  en 
philosophie  ont  avancé  que ,  par  rapport  aux  isensa- 
tions,  la  causalité  de  la  matière  est  purement  occa- 
sionnelle ,  appuyant  leur  opinion  sur  la  diilficulté 
d'exphquer  comment  le  composé  peut  produire ,  dans 
un  être  simple,  aucune  espèce  d'affections.  Ainsi, 
loin  qu'il  y  ait  opposition  entre  la  simplicité  et  les 
facultés  sensitives,  renchaînement  est  nécessaire  ;  le 
composé  ne  peut  sentir. 

227.  On  se  persuadera  peut-être  qu'il  ne  reste  plus 
un  doute  sur  la  possibilité  de  la  sensation,  indiîpen- 
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damment  des  organes  corporels,  et  que,  pour  avan- 
cer le  contraire,  il  faudrait  soutenir  que  Dieu  ne  peut 
produire  par  lui-même  ce  qu'il  produit  au  moyen 
des  causes  secondes.  Cette  matière  semble  épuisée  ; 
nous  l'avons  effleurée  à  peine. 

N'oublions  pas  qu'il  s'agit  seulement  ici  de  la  pos- 
sibilité des  facultés  sensitives,  en  vue  d'un  attribut 
unique,  la  simplicité.  La  question  se  trouve  considé- 
rablement restreinte ,  puisque  nous  ne  pouvons  la 
résoudre  que  sous  un  seul  point  de  vue.  La  simpli- 
cité est  une  propriété  négative.  Dire  qu'une  chose 
est  simple,  c'est  lui  refuser  des  parties-,  ce  n'est  affir- 
mer aucune  propriété.  On  dit  ce  qu'elle  n'est  point, 
on  ne  dit  pas  ce  qu'elle  est.  Ainsi,  je  crois  qu'il  serait 
à  propos  de  restreindre  la  proposition  ^  par  exemple, 
au  lieu  de  s'exprimer  ainsi  :  «  Les  facultés  sensitives 
ne  répugnent  pas  à  un  pur  esprit,  »  il  serait  plus 
exact  d'employer  cette  formule  :  «  Les  facultés  sensi- 
tives ne  répugnent  point  à  la  simplicité  d'un  pur  es- 
prit. » 

228.  Il  me  semble  que  nous  avons  trouvé  le  véri- 
table point  de  vue.  Poser  autrement  la  question,  c'est 
confondre  les  idées  et  s'exposer  à  résoudre  des  pro- 
blèmes sans  données  suffisantes.  Pourquoi,  s'il  n'y  a 
point  opposition  entre  la  sensibilité  et  la  simplicité, 
y  en  aurait-il  entre  la  sensibilité  et  tout  autre  attribut 
inconnu?  Ceci  ne  s'applique  point  à  l'àme  humaine, 
que  nous  savons  capable  de  sentir,  mais  aux  esprits 
dont  nous  ne  connaissons  ni  l'essence,  ni  les  facultés 
perceptives. 
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229.  Un  des  caractères  distinctifs  de  la  perception 
sensitive,  c'est  de  s'appliquer  à  des  objets  individuels  -, 
non  en  ce  qui  touche  à  leur  essence,  mais  en  tant  que 
ces  objets  présentent  certaines  dispositions  suscepti- 
bles de  changement  sans  que  leur  nature  intime  soit 
affectée.  L'étendue  elle-même,  que  nous  objectivons 
par  réflexion  comme  par  instinct,  est  plutôt  un  résul- 
tat des  rapports  établis  entre  les  êtres  qui  forment  le 
composé,  qu'elle  n'est  ces  êtres  mêmes.  Cela  prouve 
que  les  facultés  sensitives  occupent  dans  l'ordre  de 
la  perception  le  dernier  degré.  Elles  ont,  en  effet, 
pour  unique  fonction  d'indiquer  à  l'être  qui  les  pos- 
sède une  certaine  disposition  des  objets  externes,  sans 
leur  rien  révéler  sur  leur  nature  intime.  Les  purs  es- 
prits sont  placés  au  premier  rang  dans  l'échelle  des 
êtres  doués  de  perception  -,  or  le  caractère  distinctif 
de  l'intelligence  est  de  pénétrer  la  nature  intime  des 
choses-,  il  se  pourrait  donc  que  la  faculté  sensitive 
répugnât  à  des  intelligences  plus  élevées  que  la  nôtre, 
non  en  raison  de  leur  simplicité,  mais  en  raison  de 
leur  manière  de  percevoir. 

230.  Cette  conjecture  se  peut  étabhr  sur  l'analogie; 
étudions  ce  qui  se  passe  en  nous.  Les  représentations 
sensibles  sont  quelquefois  des  auxiliaires  utiles  de  la 
perception  purement  intellectuelle;  mais  combien 
de  fois  aussi  ne  sont-elles  pas  un  sujet  de  trouble  et 
d'embarras  !  Nous  l'avons  éprouvé  dans  nos  médita- 
tions sur  les  matières  abstraites.  On  peut  comparer 
ces  représentations  à  des  ombres  qui  se  placent  entre 
l'œil  intellectuel  et  l'objet  ;  la  nécessité  de  les  écarter 
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sans  cesse  affaiblit  et  retarde  la  perception.  Nous 
voulons,  par  exemple,  arrêter  sur  la  causalité  notre 
pensée.  Il  est  clair  que  dans  cette  idée  abstraite  la 
représentation  sensible  ne  semblerait  point  devoir 
trouver  place;  et  cependant  elle  nous  obsède.  C'est 
le  mot  causalité  lui-même,  écrit  ou  parlé  -,  c'est  l'image 
d'un  homme  en  mouvement  ;  c'est  un  agent  quelcon- 
que ',  nous  ne  pouvons  nous  défaire  de  la  représenta- 
tion sensible.  A  chaque  instant  notre  esprit  se  voit 
forcé  de  se  dire  :  «  Ceci  n'est  pas  l'idée  de  causalité; 
c'est  une  comparaison,  c'est  un  mot,  c'est  une  image,  l 
Une  invincible  illusion  le  pousse  à  confondre  le  par- 
ticulier avec  l'universel,  le  contingent  avec  le  néces- 
saire, l'apparence  avec  la  réalité. 

251.  Concluons  de  là  que  si  les  facultés  sensitives 
semblent  répugner  à  la  nature  des  purs  esprits,  il 
faut  en  chercher  la  cause  dans  le  caractère  propre  de 
leur  intelligence,  trop  parfaite  pour  cette  dualité  per- 
ceptive que  nous  sentons  en  nous.  L'objet  de  l'en- 
tendement est  l'essence  de  la  chose,  quiddiias  selon 
la  scolastique;  or  les  représentations  sensibles  ne 
nous  en  disent  rien.  Elles  nous  en  présentent  un  seul 
aspect,  la  perception  de  l'étendue;  quant  aux  autres 
sensations,  ce  que  l'on  éprouve  est  plutôt  un  fait  sub- 
jectif, rapporté  d'instinct  ou  par  raison  à  des  causes 
externes,  qu'une  perception  distincte  de  la  disposi- 
tion réelle  des  objets. 

232.  Nous  venons  d'établir  que  les  intelligences 
d'un  certain  degré  ne  sauraient  admettre  des  facultés 
sensitives,  ajoutons  que  si  les  sensations  n'avaient 
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l'étendue  pour  fondement,  elles  ne  nous  appren- 
draient rien,  même  sur  l'aspect  et  la  disposition  du 
monde  extérieur.  Comprend-on  le  monde  des  corps 
sans  rétendue?  Or  nous  avons  démontré  (cha{>.  n) 
que  l'étendue,  bien  qu'elle  soit  le  fondement  de  cer- 
taine§  sensations,  n'est  pas  l'objet  direct  et  immédiat 
de  la  sensation  ;  donc  ce  qui,  dans  les  facultés  se^nsi- 
tives,  nous  fait  percevoir  la  réalité  des  objets,  ou  du 
moins  quelque  chose  de  leur  réahté,  n'est  point  tpro- 
prement  sensible.  Donc,  si  tel  est  le  caractère  de  la 
perception  intellectuelle,  que  l'objet  de  cette  percep- 
tion soit  la  réalité  des  choses,  plus  une  inteUig^mce 
sera  élevée,  plus  elle  se  trouvera  loin  de  la  sensation  ; 
donc  il  se  peut  concevoir  que  les  facultés  intellec- 
tuelles et  les  facultés  sensitives  soient  incompatibles 
dans  le  même  sujet. 

233.  Jetons  un  coup  d'œil  sur  l'ensemble  des  êtres; 
observons  ce  qui  se  passe  à  mesure  qu'ils  sont  plus 
parfaits;  nous  comprendrons  mieux  l'observation 
précédente. 

Dans  les  êtres,  l'isolement  est  un  caractère  d'im- 
perfection :  celui-là  est  au  dernier  degré  de  l'échelle 
que  nous  concevons  rigoureusement,  absolument  en- 
fermé dans  sa  propre  existence,  complètement  inerte 
et  stérile  sans  activité,  soit  extérieure,  soit  iatérieure  ; 
une  pierre,  par  exemple.  La  pierre  existe  avecî  sa 
forme  déterminée  ;  elle  est  ce  qu'on  l'a  faite,  rien  de 
plus,  conservant  la  forme  qu'elle  a  reçue,  mais  sans 
activité  pour  se  communiquer  à  d'autres  êtres  ;  sans 
conscience  de  ce  qu'elle  est;  complètement  pasmv© 
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dans  tous  ses  rapports  ^  elle  reçoit,  mais  ne  donne 
ni  ne  peut  donner^  c'est  ainsi,  du  moins,  que  nous 
la  concevons. 

234.  A  mesure  que  les  êtres  s'élèvent  dans  l'échelle 
de  perfection,  l'isolement  cesse;  avec  les  propriétés 
actives  se  combinent  les  propriétés  passives;  nous 
entendons  parler  ici  des  agents  corporels.  Bien  que 
ces  agents  ne  s'élèvent  pas  encore  jusqu'à  l'ordre 
des  êtres  vivants^  ils  prennent  toutefois  une  part  ac- 
tive à  la  production  des  phénomènes  qui  sortent  du 
grand  laboratoire  de  la  nature.  Ces  êtres  ne  sont  pas 
seulement  comme  essence,  mais  comme  puissance. 
Divers  et  multiples  dans  leurs  rapports,  ils  ne  con- 
centrent point  en  eux  leur  être,  mais  le  communi- 
quent en  quelque  sorte  autour  d'eux. 

235.  Les  êtres  organisés  nous  présentent  déjà  une 
nature  plus  expansive.  La  vie  est  une  expansion  con- 
tinue. L'être  vivant  franchit  les  limites  de  sa  propre 
existence,  puisqu'il  porte  en  lui  les  germes  qui  doi- 
vent le  reproduire.  Non-seulement  il  est  pour  lui- 
même,  mais  il  est  pour  d'autres  êtres  que  lui  ;  imper- 
ceptible anneau  de  l'immense  chaîne  de  la  nature; 
mais  cet  anneau  vibre,  si  je  puis  m' exprimer  ainsi, 
et  ses  vibrations  se  propagent  et  vont  se  prolongeant 
jusqu'aux  hmites  extrêmes  du  fini. 

236.  Lorsqu'elle  s'élève  à  la  sensation,  la  vie  prend 
des  proportions  plus  vastes  encore;  l'être  qui  sent 
porte,  pour  ainsi  dire,  l'univers  en  lui.  Par  la  con- 
science, il  se  met  en  rapport  avec  le  monde  sensible 
tout  entier.  La  perception  est  immanente,  c'est-à-dire 
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qu'elle  a  son  terme  dans  le  sujet  même  :  mais  à  la 
subjectivité  vient  s'unir  l'objectivité,  par  laquelle 
l'univers  se  réfléchit  en  un  point.  Dès  ce  moment, 
Têtre  n'existe  pas  seulement  en  soi  ;  il  est  en  quelque 
sorte  les  objets  qu'il  perçoit,  et  c'est  ainsi  que  se  vé- 
rifie cette  proposition  si  profonde  des  scolastiques  : 
«  Ce  qui  connaît  est  la  chose  connue.  »  Les  sensations 
présentent  une  certaine  hiérarchie.  D'autant  plus  par- 
faites qu'elles  sont  moins  subjectives,  les  plus  nobles 
nous  mettent  en  communication  avec  les  objets  con- 
sidérés en  eux-mêmes  ;  elles  ne  se  bornent  pas  à  les 
expérimenter  dans  leur  action ,  elles  les  font  con- 
naître tels  qu'ils  sont. 

237.  L'objectivité  des  sensations  a  une  base,  l'é- 
tendue :  or  l'étendue  ne  relève  pas  des  sens  d'une 
manière  immédiate  ou  directe  ;  ce  qu'elle  maniftîste 
à  l'extérieur,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi ,  n'est  point 
à  proprement  parler  du  domaine  de  la  sensation. 
Cette  étendue  à  laquelle  nous  devons  les  premiers 
éléments  de  la  réahté  des  êtres,  en  tant  qu'elle  pré- 
suppose un  certain  ordre,  une  certaine  disposition  de 
ces  êtres,  est  plutôt  objet  d'intelhgence  que  de  sen- 
sibihté.  La  sensation  défaille  et  la  science  naît.  Oi  la 
science  ne  se  contente  point  de  ce  qui  paraît.  Elle  veut 
pénétrer  la  réalité  des  choses;  elle  ne  s'arrête  pas  au 
subjectif,  elle  passe  à  l'objectif;  que  si  la  réalité  se 
dérobe  à  ses  recherches,  elle  s'élance  et  va  cherchant 
dans  les  régions  du  possible. 

238.  De  ce  coup  d'œil  que  nous  venons  de  jeter 
sur  l'ensemble  des  êtres,  il  ressort  que  leur  perfec- 
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tion  est  proportionnelle  à  leur  expansion  ;  qu'à  me- 
sure qu'ils  sont  plus  parfaits  ils  sortent  davantage  de 
la  sphère  individuelle  et  exercent  une  action  plus 
étendue.  C'est  pourquoi,  plus  la  perception  est  élevée, 
moins  elle  est  subjective  \  son  degré  inférieur,  la  sen- 
sation, s'arrête  à  ce  qui  est  éprouvé  par  le  sujet  qui 
perçoit  5  son  plus  haut  degré,  l'intelligence ,  fait  ab- 
straction de  la  sensation  et  cherche  la  réahté  comme 
son  objet  propre. 

239.  Concluons  :  s'il  nous  était  donné  de  connaître 
la  nature  intime  des  purs  esprits,  peut-être  verrions- 
nous  que  les  facultés  sensitives  leur  sont  incompati- 
bles en  vertu  de  la  perfection  de  leur  intelligence,  et 
que  les  analogies  que  nous  prétendons  établir  sur  le 
caractère  de  nos  perceptions  ne  sauraient  avoir  au- 
cune valeur,  puisqu'il  s'agit  d'un  mode  de  compré- 
hension plus  parfait  que  le  nôtre.  Quoi  qu'il  en  soit, 
convenons  que  la  question,  restreinte  au  point  de 
vue  de  la  simplicité,  serait  bien  imparfaitement  réso- 
lue, et  tirons,  des  considérations  qui  précèdent,  cette 
conséquence  pratique  :  ne  pas  affirmer  légèrement  la 
possibilité  des  choses  quand  nous  ne  connaissons  leur 
nature  que  d'une  manière  imparfaite. 

240.  Jusqu'ici  nous  n'avons  parlé  que  ^e  la  pos- 
sibilité intrinsèque;  que  faut-il  penser  de  la  réalité? 
Cette  question  ne  peut  être  résolue  qu'à  l'aide  de 
l'expérience^  or  les  faits  nous  manquent,  parce  que 
nous  ne  sommes  en  communication  immédiate  ni 
avec  les  âmes  séparées  des  corps  ni  avec  les  purs  es- 
prits. 
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241.  Devons-nous  croire  que  l'âme,  aussitôt  qu'elle 
abandonne  le  corps,  soit  dépouillée  de  toute  faculté 
sensitive?  les  purs  esprits  ne  possèdent-ils  aucune  de 
ces  facultés?  Nous  trouverons  une  sorte  de  réponse  à 
cette  question,  non  dans  la  nature  des  choses,  mais 
dans  la  fm  à  laquelle  ces  facultés  sont  destinées. 

L'organisme,  auquel  l'âme  préside  durant  cette 
épreuve  rapide  qu'on  appelle  la  vie,  est  soumis  aux 
lois  générales  de  T univers  corporel.  Pour  exercer 
comme  il  convient  ses  fonctions,  l'âme  doit  être  dans 
une  communication  incessante,  tant  avec  son  propre 
corps,  qu'avec  les  corps  qui  l'entourent  ;  douée  d'une 
sorte  d'intuition  sensible  des  relations  du  monde  ma- 
tériel, avertie  par  la  douleur  de  tout  désordre  sur- 
venu dans  les  organes,  et  se  laissant  guider  par  le 
sentiment  du  plaisir  comme  par  un  instinct  qui,  di- 
rigé, réglé  par  la  raison ,  peut  la  conduire  à  l'accom- 
phssement  des  lois  naturelles. 

Dès  qu'elle  est  séparée  du  corps ,  il  n'existe  pour 
l'âme  aucune  raison  d'éprouver  ces  affections,  puis- 
qu'elle n'en  a  pas  besoin  pour  se  diriger  dans  ses 
actes. 

De  cette  considération ,  qui  me  semble  applicable 
aux  purs  esprits,  ne  peut-on  tirer  au  moins  une  con- 
jecture sur  la  différence  qui  doit  exister  entre  l'âme 
humaine  soumise  encore  aux  lois  de  l'organisme  et 
les  êtres  spirituels  qui  ne  sont  unis  à  aucun  corps  ? 
Simple  conjecture ,  nous  nous  hâtons  de  le  répéter. 
En  effet,  est-il  absolument  impossible  à  l'âme  sépa- 
rée du  corps ,  est-il  impossible  aux  purs  esprits  de 
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se  mettre  en  rapport  avec  la  matière?  nul  ne  le  sait. 
Qui  peut  affirmer  que  les  affections  sensibles  ne 
leur  sont  pas  nécessaires  pour  des  fins  hors  de  notre 
portée?  J'admets  que  les  rapports  dont  il  s'agit  n'exis- 
tent pas;  il  ne  suit  point  de  là  que  les  affections  sen- 
sibles soient  inutiles,  soit  aux  purs  esprits,  soit  à 
l'àme  humaine  ;  au  contraire,  autant  qu'il  est  permis 
d'énoncer  une  opinion  sur  ces  matières,  il  nous  semble 
qu'ôter  à  l'âme  les  sentiments  et  l'imagination,  c'est 
la  dépouiller  de  ses  facultés  les  plus  belles.  Facultés, 
remarquons-le  bien,  qui  non-seulement  viennent  en 
aide  à  l'intelligence,  mais  qui  sont  le  mobile  puissant 
d'un  grand  nombre  de  ses  actes. 

242.  Nous  concevons  difficilement  ce  qu'est  la  dou- 
leur ou  le  plaisir  en  dehors  des  affections  sensibles. 
Dans  la  volonté  purement  intellectuelle,  nous  n'aper. 
cevons  autre  chose  que  le  vouloir  ou  le  non  vouloir  : 
actes  de  rapport  éminemment  simples,  qui  n'ont  pas 
même  pour  nous  la  signification  d'attrait  ou  de  répul- 
sion. Bien  souvent,  en  effet,  nous  voulons  ce  qui  nous 
déplaît  et  nous  avons  du  plaisir  à  ce  que  nous  ne  vou- 
lons pas.  Donc,  vouloir  et  ne  pas  vouloir  n'impli- 
quent point  attrait  ou  répulsion,  et  loin  de  dépendre 
de  ces  affections  contraires,  ils  peuvent  être  en  oppo- 
sition avec  elles. 

243.  On  dira  peut-être  :  Cherchez  la  raison  de 
cette  dissidence  dans  l'opposition  qui  règne  entre 
les  facultés  sensibles  et  les  facultés  intellectuelles. 
Observation  vraie,  mais  qui  n'infirme  en  rien  la  doc- 
trine que  nous  venons  d'exposer.  Il  est  de  fait  que  la 
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volonté  purement  intellectuelle ,  en  opposition  avec 
les  affections  sensibles,  n'implique  point  le  plaisir  et 
n'exclut  pas  la  douleur.  Cette  volonté  triomphe,  il  est 
vrai,  en  vertu  du  libre  arbitre;  triomphe  semblable  à 
celui  du  maître  qui,  forcé  d'exiger  l'obéissance  sous 
des  peines  sévères,  souffre  en  même  temps  qu'il  ob- 
tient l'exécution  des  ordres  qu'il  a  donnés.  Donc , 
qui  pourrait  dire  que  la  volonté,  même  après  (îette 
vie,  ne  sera  pas  accompagnée  d'affections  pareilles  à 
celles  qu'elle  éprouve  aujourd'hui,  affections  déga- 
gées toutefois  de  la  partie  grossière  que  le  corps , 
lourd  fardeau  de  l'âme,  y  mêle  ?  Pour  moi,  je  n'y  vois 
pas  de  répugnance  intrinsèque  ;  que  s'il  était  permis 
de  résoudre  de  sentiment  une  question  de  philoso- 
phie ,  j'affirmerais  que  ce  noble  et  sublime  ensemble 
de  facultés  que  nous  nommons  le  cœur  ne  descend 
point  dans  le  sépulcre,  et  qu'il  s'envole  avec  notre 
àme  aux  régions  sereines  de  l'immortalité. 

244.  Quant  à  l'imagination,  faculté  mystéri(;use 
et  féconde,  peintre  subhme  dont  l'inépuisable  pin- 
ceau, non-seulement  vivifie  le  monde  réel,  mais  peut 
créer  à  son  gré  des  mondes  nouveaux  et  déployer 
aux  yeux  de  l'âme  ravie  les  plus  resplendissants  pa- 
noramas, pourquoi  supposer  qu'elle  abandonne  l'ame 
quand  l'âme  abandonne  le  corps?  Pourquoi  les  har- 
monies ineffables  de  la  nature  ne  pourraient-elles 
un  jour  être  perçues  d'une  manière  sensible?  (;ar- 
dons-nous d'aventurer  nos  affirmations  sur  les  secrets 
de  Dieu;  mais  gardons-nous  aussi  de  poser  des  limi- 
tes à  la  toute-puissance.  Une  saine  philosophie  ne 
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multiplie  point  outre  mesure  les  affirmations  ;  mais 
elle  évite  de  circonscrire,  dans  la  faible  raison  de 
Thomme,  la  sphère  du  possible. 


CHAPITRE  XXXII, 

PÉNÉTR  ABILITÉ     DES     CORPS. 

245.  Plus  l'on  médite  sur  le  monde  corporel,  plus 
cette  vérité  devient  frappante ,  qu'un  grand  nombre 
de  ses  rapports  sont  contingents;  d'où  la  nécessité  de 
recourir  à  une  cause  supérieure  de  laquelle  ils  relè- 
vent. Il  n'est  pas  jusqu'aux  propriétés  les  plus  abso- 
lues en  apparence  qui ,  soumises  à  l'examen  de  la 
raison,  ne  perdent  ce  caractère.  Quoi  de  plus  absolu, 
par  exemple,  que  l'impénétrabilité  du  corps?  et  ce- 
pendant, qu'est-elle  après  l'analyse?  un  fait  d'expé- 
rience qui  n'a  pas  sa  raison  dans  la  nature  des  choses, 
et  qui,  par  lui-même,  peut  être  ou  n'être  point,  sans 
qu'il  y  ait  contradiction. 

246.  Deux  ou  plusieurs  corps  ne  peuvent  occuper 
dans  le  même  temps  un  même  lieu  5  voilà  ce  qu'on 
entend  par  impénétrabilité.  Observons  d'abord  que 
cette  définition  n'a  pas  de  sens  pour  ceux  qui  ne  font 
point  de  l'espace  une  réalité  indépendante  des  corps. 
En  effet,  si  le  lieu,  comme  espace  pur,  n'est  rien, 
parler  d'un  lieu  en  lui-même ,  abstraction  faite  des 
corps,  c'est  ne  rien  dire.  Dans  ce  cas,  l'impénétra- 
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bilité  n'est  autre  chose  qu'un  certain  rapport  oui  des 
corps  ou  des  idées. 

247.  Il  convient,  avant  tout,  de  distinguer  entre 
Tordre  réel  et  l'ordre  purement  idéal.  Classons  J'im- 
pénétrabilité  sous  deux  chefs,  physique  et  géomé- 
trique.  L'impénétrabihté  physique  est  celle  qui  fr&ppe 
nos  yeux  dans  le  monde  des  corps.  L'impénétrabihté 
géométrique  est  purement  idéale.  Deux  boules  de 
métal  ne  peuvent  occuper  un  même  lieu  :  voilà  lim- 
pénétrabilité  physique.   Les  idées  de  deux  boules 
nous  présentent  deux  étendues  qui  s'excluent  mu- 
tuellement dans  la   représentation  sensible  :  voilà 
l'impénétrabilité   géométrique.   Imaginons  que  ces 
deux  dernières  s'ajustent  parfaitement  :  elles  ne  sont 
plus  deux,  mais  une  seule  boule;  imaginons  que 
Tune  occupe  une  portion  de  l'autre  :  il  résulte  une 
figure  nouvelle,  ou,  si  l'on  veut,  l'une  devient  une 
partie  de  l'autre,  et,  partant,  se  trouve  contenue  dans 
ridée  qui  la  représente,  comme,  par  exemple,  si  la 
plus  petite  entre  dans  la  plus  grande.  On  le  voit,  les 
deux  suppositions  présentent  les  boules  comme  se 
pénétrant  en  tout  ou  en  partie  ;  mais,  par  se  pénétrer^ 
on  veut  seulement  désigner  ici,  dans  l'une  des  boules,' 
considérée  comme  un  espace  pur,  certaines  parties 
dans  lesquelles  l'autre  boule,  considérée  de  la  même 
manière,  se  fait  sa  place.  L'impénétrabilité  géomé- 
trique suppose  séparation  entre  les  deux  objets,  et 
n'existe  que  lorsqu'ils  sont  séparés  ;  auquel  cas  l'im- 
pénétrabilité existe  de  nécessité  absolue.  Supposer 
le  contraire  serait  affirmer  la  séparation  et  la  non 
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séparation,  ce  qui  est  contradictoire.  Donc,  Tinipé- 
nétrabilité  géométrique  ne  prouve  rien  en  faveur  de 
l'impénétrabilité  physique,  car  la  première  n'existe 
que  dans  le  cas  où  elle  est  présupposée,  c'est-à-dire 
exigée  sous  peine  de  contradiction-,  il  est  évident 
que  la  même  chose  aurait  lieu  dans  la  réahté  -,  deux 
corps  séparés  ne  se  peuvent  pénétrer  l'un  l'autre 
tant  qu'ils  sont  séparés.  Donc,  sur  ce  point,  Tordre 
idéal  ne  nous  apprend  rien  de  l'ordre  réel. 

248.  Mais,  dans  l'ordre  réel,  lapénétrabilité  existe- 
t-elle?Une  boule  métalhque,  par  exemple,  pourrait- 
elle  pénétrer  dans  une  boule  de  môme  nature,  comme 
nous  plaçons  l'une  dans  l'autre  deux  boules  géomé- 
triques ?  Observez  qu'il  ne  s'agit  point  point  ici  de 
Tordre  régulier,  l'expérience  dément  cette  supposi- 
tion, mais  de  l'essence  même  des  choses.  Dans  ce 
cas,  j'ose  affirmer  qu'il  n'existe  à  supposer  les  corps 
pénétrables  aucune  contradiction.  Oui,  Tanalyse 
nous  fera  voir  que  l'impénétrabilité  n'est  point  de 
l'essence  des  corps. 

Nous  avons  vu  déjà  que  Tidée  de  lieu,  en  tant 
qu'espace,  est  une  abstraction.  Donc  cette  supposi- 
tion, par  laquelle  on  attribue  à  chaque  portion  de 
matière  en  particulier  une  certaine  étendue,  laquelle 
remplit  un  certain  espace,  nécessairement,  absolu- 
ment, et  de  telle  sorte  qu'il  lui  soit  impossible  d'ad- 
mettre une  autre  portion  de  matière  en  un  même 
temps  et  dans  un  même  lieu ,  est  purement  imagi- 
naire. La  position  des  corps,  en  général,  est  l'ensem- 
ble de  leurs   rapports.  L'étendue    particulière   de 
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chacun  d'eux  n'est  autre  chose  que  l'ensemble  des 
rapports  de  leurs  parties  entre  elles,  points  métendus 
ou  d'une  petitesse  infinie  dont  nous  pouvons  nous 
rapprocher  par  une  division  infinie. 

Un  ensemble  de  rapports  entre  des  êtres  indivi- 
sibles ou  infinitésimaux,  voilà  ce  qui  constitue  ce  que 
nous  nommons  Tétendue  et  Tespace,  enfin  tout  ce 
(}ue  comprend  le  champ  si  vaste  de  la  représentation 
sensible.  Ces  rapports,  savons-nous  s'ils  ne  sont  [»oint 
variables?  Oserons- nous  établir  notre  expérience 
comme  la  limite  extrême  de  la  nature  des  choses. 

L'univers  n'a  point  été  calqué  sur  notre  expé- 
rience. Nous  l'avons  acquise  en  étudiant  l'univers. 
Dire  qu'il  n'existe  rien,  qu'il  ne  peut  rien  exister  en 
dehors  de  ce  qu'elle  atteste,  c'est  faire  du  moi]e  type 
des  choses  ;  c'est  placer  dans  le  mo2  les  lois  qui  régis- 
sent le  monde  comme  desimpies  émanations  de  notre 
être.  Orgueil  insensé  pour  Thomme  mortel,  fugitive 
étincelle  qui  ne  fait  qu'apparaître  et  s'éteindre  ;  or- 
gueil insensé  pour  un  esprit  qui,  malgré  sa  grandeur 
et  sa  force,  sent  bien  qu'il  ne  peut  se  soustraire  à 
ces  lois ,  à  ces  phénomènes  qu'il  voudrait  regarder 
comme  son  propre  ouvrage. 


CHAPITRE  XXXIIL 

UN    TRIOMPHE   DE    LA    RELIGION    SUR    LE    TERRAIN    DE    LA 

PHILOSOPHIE. 


249.  Il  suit  de  ce  qui  précède  que  les  objets,  en 
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tant  qu'étendus,  impliquent  deux  choses  :  multi- 
plicité et  continuité.  La  première  de  ces  qualités  est 
absolument  nécessaire  ;  elle  suppose  des  parties  dis- 
tinctes. Or  ce  qui  est  distinct  ne  peut  être  identique. 
La  continuité,  relevant  de  l'impression  sensible,  n'est 
pas  essentielle  aux  choses  étendues^  elle  résulte  d'un 
ensemble  de  rapports,  nécessairement  enchaînés  dans 
l'ordre  actuel  de  sensibilité,  mais  qui  ne  sont  pas  né- 
cessaires d'une  manière  absolue  dans  Tordre  réel. 
La  philosophie  transcendantale,  s'élevant  au-dessus 
des  représentations,  abandonnant  le  phénomène  pour 
contempler  les  êtres  en  eux-mêmes,  considère  ces 
rapports  comme  de  simples  faits  qui  pourraient  cesser 
d'être.  Ainsi  la  correspondance  du  phénomène  avec 
la  réalité  se  trouve  sauvegardée  ^  le  monde  intérieur 
s'harmonise  avec  le  monde  extérieur  5  mais  on  ne 
transporte  point  à  celui-ci  les  conditions  subjectives 
du  premier.  Une  chose  peut  être  nécessaire  par  rap- 
port à  la  représentation  sensible,  et  ne  l'être  point 
en  soi  et  d'une  manière  absolue. 

2o0.  Arrivé  à  ces  hauteurs,  l'esprit  humain  voit  se 
dérouler  devant  lui  comme  un  nouvel  univers.  Di- 
sons-le, dans  la  joie  de  notre  cœur,  cette  découverte 
apporte  une  preuve  nouvelle  en  faveur  du  dogme 
catholique,  et  nous  rend  plus  évidente  et  plus  chère 
sa  lumineuse  infaiUibilité.  Nous  apprenons  ainsi  à 
nous  défier  d'une  philosophie  orgueilleuse,  et  toute 
de  surface,  qui  croit  découvrir  une  contradiction 
partout  où  des  ombres  augustes  viennent  arrêter  ses 
regards. 
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m.  Il  est  un  mystère  que  l'Éghse  catholique  cé- 
lèbre avec  toutes  les  pompes,  toutes  les  manifc^sta- 
lions  du  respect  et  de  la  foi!  Mystère  de  l'amour  par 
excellence,  résumé  sublime  et  profond  du  symbole 
clirétien  tout  entier. 

L'incrédule  a  vu  nos  saints  tabernacles,  et  dans 
son  ignorance  il  a  dit  :  «  Monument  de  superstition  ! 
l'homme  adore  une  absurdité.  » 

Que  l'on  me  pardonne  si  je  semble  empiéter  sur 
les  droits  de  la  théologie;  mais  l'occasion  me  semble 
SI  belle  d'en  finir  avec  certaines  difficultés  sans  cesse 
soulevées,  que  je  ne  saurais  y  résister;  le  sujet, 
d'aïUeurs,  vaut  bien  qu'on  s'y  arrête;  je  serai  bref.' 

2o2.  Le  mystère  eucharistique  est  un  fait  surna- 
turel; ni  la  faible  raison  de  l'homme  ne  le  saurait 
comprendre,  ni  sa  parole  l'expliquer.  Il  ne  s'agit  donc 
point  ici  d'expliquer  philosophiquement  un  mystère 
(qui  oserait  égarer  si  haut  sa  vanité?),  mais  uniq[ue. 
ment  de  savoir  si  le  mystère  eucharistique  est  absorde 
en  soi,  c'est-à-dire  intrinsèquement  contradictoire, 
ce  qui  impliquerait  l'erreur,  car  la  toute-puissance 
elle-même  ne  va  pas  jusqu'à  réaliser  l'absurde.  Le 
fait,  bien  qu'en  dehors  des  lois  de  la  nature,  e^it-il 
possible?  la  question  est  là;  dès  lors,  elle  entre  dans 
le  domaine  de  la  critique.  Admet-il  Dieu ,  l'incrédule 
doit  admettre  sa  toute-puissance  ;  ce  qui  reste  à  dis- 
cuter, ce  n'est  donc  point  si  Dieu  peut  ou  ne  peut  pas 
faire  le  miracle,  mais  s'il  l'a  fait. 

253.  Difficultés  soulevées  contre  l'auguste  mystère 
de  l'Eucharistie.  Un  corps  existe  en  dehors  des  con- 
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ditions  auxquelles  les  autres  corps  sont  soumis  ;  il  ne 
produit  aucune  des  impressions  sensibles  que  les  au- 
tres corps  produisent  ;  il  se  trouve  en  même  temps 
en  plusieurs  lieux.  Pour  résoudre  ces  difficultés,  pré- 
cisons les  idées. 

254.  Et  d'abord ,  que  l'on  se  rappelle  la  théorie 
de  la  sensibilité  que  nous  avons  exposée  dans  ce  vo- 
lume^ on  comprendra  combien  ces  objections  sont 
futiles. 

Sous  les  espèces  sacrées,  un  corps  existe ,  que  nos 
sens  ne  peuvent  atteindre^  il  y  a  miracle  ,  j'en  con- 
viens-, mais  impossibilité,  je  le  nie.  Il  n'existe,  nous 
l'avons  prouvé,  nul  rapport  nécessaire  entre  les  corps 
et  notre  fajculté  de  sentir-,  ce  dont  il  s'agit  ici  ne  sau- 
rait s'expliquer  par  aucune  propriété  intrinsèque  soit 
de  Fesprit ,  soit  de  la  matière.  Il  nous  faut  invoquer 
une  cause  supérieure  libre-,  mais  cette  cause  peut 
suspendre  les  rapports  qu'elle  établit.  A  ce  point  de 
vue,  la  question  se  réduit  à  ceci:  Est-il  au  pouvoir 
de  la  toute-puissance  qu'un  corps  n'excite  point  en 
nous  les  phénomènes  de  la  sensibilité-,  en  d'autres 
termes.  Dieu  peut-il  suspendre  les  lois  qu'il  a  hbre- 
ment  établies  ? 

Que  Ton  nous  dise  s'il  est  deux  solutions  possibles  ? 
Il  faut  la  résoudre  affirmativement  ou  nier  la  toute- 
puissance. 

255.  Pour  étabhr  que  le  dogme  eucharistique  est 
une  impossibilité,  il  s'agirait  de  prouver  ce  qui  suit  : 

Qu'enlever  à  la  matière  la  sensibilité  passive,  c'est 
détruire  le  principe  de  contradiction. 
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Que  les  rapports  de  nos  organes  avec  les  objets  sont 
intrinsèquement  immuables. 

Qu'il  est  nécessaire,  d'une  manière  absolue,  que 
les  impressions  soient  transmises  aux  facultés  s€nsi- 
tives  de  1  ame  par  les  organes,  et  que  jamais  il  n'en 
peut  être  autrement. 

Si  ron  n'établit  la  vérité  de  ces  trois  propositions, 
les  objections  contre  le  dogme  eucharistique  tirées 
des  phénomènes  de  la  sensibihté  tombent  toutes  à  la 
fois  5  bien  plus,  qu'une  de  ces  propositions  ne  puisse 
être  prouvée,  toutes  les  difficultés  se  trouvent  réso- 
lues. En  effet,  il  est  trois  causes  de  changement  ou 
de  modification  dans  les  phénomènes  dont  il  s'agit. 

I"  Absence  des  dispositions  nécessaires  au  corps 
pour  être  objet  de  sensibilité. 

2«  Interruption  des  rapports  ordinaires  entre  nos 
organes  et  le  corps. 

3°  Non  transmission  des  impressions  organiques 
aux  facultés  sensitives. 

Ainsi,  que  l'une  des  trois  premières  propositi(ms 
soit  fausse,  et  l'incrédule  est  réduit  au  silence. 

256.  Or  il  est  impossible  de  prouver  ces  propo- 
sitions 5  le  tenter  serait  à  la  fois  se  préparer  un  échec 
et  faire  preuve  d'une  ignorance  profonde  des  phéno- 
mènes de  la  sensibihté^  ce  serait  montrer  qu'on  n'a 
même  pas  une  teinte  légère  de  philosophie.  Quoi  qu'il 
en  soit,  je  n'insisterai  pas  sur  ce  point;  je  crois  la- 
voir  suffisamment  éclairci  dans  les  deux  livres  qui 
forment  ce  volume. 

257.  La  solution  donnée  dans  les  chapitres  précé- 
If  ^ 
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dents  devrait  suffire.  On  élève  des  diflicultés  sur  l'état 
extraordinaire  d'un  corps  privé  des  conditions  d'é- 
tendue auxquelles  les  autres  corps  sont  soumis^  mais 
dans  le  mystère  l'on  suppose  la  correspondance  de  ce 
corps  avec  nos  sens  suspendue;  or,  comme  nous 
n'entrons  en  rapport  avec  le  monde  extérieur  qu'à 
l'aide  des  sens,  de  quel  droit  proclamer  Tabsurdité 
de  ce  qui  échappe  à  leur  appréciation  ?  Pour  percevoir 
l'étendue,  nous  avons  besoin  quelle  nous  soit  sen- 
sible-, il  nous  est  donc  impossible  de  rien  affirmer 
sur  l'étendue  d'un  objet  qui  ne  tombe  point  sous  nos 

sens. 

Cette  réponse  pouvait  couper  court  aux  objections  ; 

elle  n'est  pas  la  seule. 

258.  Qu  est-ce  que  l'étendue  ?  En  réalité,  c'est  un 
ensemble  de  rapports  entre  les  êtres  qui  composent 
ce  qui  est  étendu.  Ces  rapports  ne  sont  pas  intrinsè- 
quement nécessaires,  nous  l'avons  prouvé.  Dieu  peut 
donc  les  changer.  On  le  voit,  cette  question  finit  et  se 
résume  comme  la  première.  La  toute-puissance  divine 
peut-elle  suspendre,  changer  ou  détruire  des  rapports 
qui  ne  sont  pas  intrinsèquement  nécessaires  ?  Il  est 
évident  qu'elle  le  peut.  Nous  voilà  de  nouveau  hors 
du  terrain  philosophique  -,  nous  voilà  dans  le  champ 
des  faits,  ou,  si  l'on  veut,  dans  l'examen  des  raisons 

de  croire. 

2o9.  L'objection  tirée  de  l'impossibiUté,  pour  les 
corps,  d'être  présents  en  plusieurs  lieux  à  la  fois, 
rentre  au  fond  dans  l'objection  précédente,  bien 
qu'elle  paraisse  plus  difficile  à  résoudre.  Occuper  un 
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lieu,  dans  le  sens  que  nous  donnons  à  ce  mot  au- 
jourd'hui, c'est  occuper,  relativement  à  l'étendue  des 
autres  corps,  une  étendue  propre,  dans  la  forme  et 
avec  les  rapports  ordinaires.  Admettez  un  cc»rps  sou- 
mis à  d'autres  conditions,  soit  de  rapports,  soit  d'é- 
tendue, la  supposition  de  laquelle  on  tire  l'impossi- 
bihté,  pour  lui,  d'être  à  la  fois  en  plusieurs  lieux 
disparaît.  Donc,  s'il  est  prouvé  que  la  toute-puissance 
divine  peut  changer  et  même  détruire  ces  rapports 
nous  pouvons  admettre  sans  contradiction  que  les 
conséquences  qui  devaient  résulter  de  ces  rapports 
manquent  aussi. 

260.  Ainsi  les  distinctions  des  scolastiqucîs  entre 
les  deux  espèces  de  l'étendue,  in  ordine  ad  se,  et  in 
ordme  ad  locum ,  entre  l'étendue  susceptible  de  quan- 
tité et  l'étendue  sacramentelle,  subtilités  vaines  aux 
yeux  d'une  philosophie  sans  profondeur;  subtilités 
imaginées,  disait-elle,  pour  éluder  la  difficulté  plutôt 
que  pour  la  résoudre,  n'étaient  rien  moins  que  des 
observations  pleines  de  sens  et  de  génie.  Une  analyse 
attentive  du  phénomène  et  de  la  réalité  dans  l'ordre 
sensible  vient,  d'une  manière  éclatante,  en  confirmer 
l'exactitude.  Je  ne  prétends  point  que  ces  distinctions 
fussent  toujours  comprises  dans  les  écoles;  ({u'elles 
eussent,  dans  la  pensée  des  scolastiques,  toute  la  clarté, 
toute  la  vérité,  toute  la  portée  que  nous  sommes  for- 
cés de  leur  reconnaître,  et  surtout  qu'elles  fussent 
toujours  accompagnées  de  l'esprit  d'analyse  critique 
qu'elles  comportent.  Faisons  abstraction  du  mérite 
des  hommes,  pour  nous  attacher  au  fond  des  choses 5 


....taiar 


4 


184  LIVRE   III.  — L^ÉTENDUE   ET   L'ESPACE. 

moins  on  supposera  d'intelligence  philosophique  dans 
ceux  qui  les  employaient,  plus  notre  admiration  sera 
profonde  pour  cette  religion  qui  sait  imposer  à  ses 
défenseurs  de  ces  pensées  fécondes  que  les  siècles 
suivants  doivent  mûrir  et  féconder.  Les  écoles  dispu- 
taient vivement  sur  l'étendue,  sur  les  accidents,  sur 
les  facultés  sensitives^  le  dogme  catholique  enseignait 
une  vérité  contraire  à  toutes  les  apparences  :  c'était 
comme  une  sorte  de  stimulant  qui  poussait  les  intel- 
ligences à  creuser  plus  au  fond ,  à  saisir,  à  scruter 
de  plus  près  la  distance  qui  sépare  le  phénomène  de 
la  réalité,  à  mesurer  la  différence  entre  le  contingent 
et  le  nécessaire.  Ainsi  l'auguste  mystère  posait  à  la 
philosophie  des  questions  qui,  sans  lui,  ne  se  seraient 
probablement  jamais  offertes  à  l'entendement  de 
l'homme. 

261.  Bacon  a  dit  avec  autant  de  vérité  que  de  pro- 
fondeur :  ((  Peu  de  philosophie  éloigne  de  la  reli- 
gion ;  beaucoup  de  philosophie  y  ramène.  »  Chose 
merveilleuse,  et  que  l'histoire  de  l'esprit  humain, 
durant  dix-huit  siècles,  atteste  à  chaque  page,  les 
objections  les  plus  graves  soulevées  contre  le  ca- 
tholicisme ,  loin  de  l'atteindre  ou  de  l'ébranler,  se 
trouvent  à  la  fin  renfermer  quelque  vérité  qui  le  con- 
firme. Le  secret  pour  forcer  Terreur  à  rendre  témoi- 
gnage, c  est  d'aller  jusqu'au  fond  de  l'objection  elle- 
même  et  de  l'examiner  sous  tous  ses  aspects.  Le 
péché  originel  est  un  mystère  -,  mais  ce  mystère  expli- 
que le  monde  moral  et  matériel  tout  entier;  l'incar- 
nation est  un  mystère;  mais  ce  mystère  répand  un 
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jour  merveilleux  sur  les  traditions  de  la  famille  hu- 
maine; la  foi  est  pleine  de  mystères  ;  mais  la  foi  sa- 
tisfait à  une  des  plus  grandes  et  des  plus  {.uissantes 
nécessités  de  la  raison  ;  la  création  est  un  mystère  ; 
mais  ce  mystère  débrouille  le  chaos ,  nous  fait  com- 
prendre l'univers  et  nous  donne  le  mot  de  l'humanité. 
Le  christianisme  n'est  qu'un  ensemble  de  mystères; 
mais  ces  mystères  se  rattachent  par  des  liens  occultes 
à  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand,  de  sublime,  de  beau,  de 
tendre  dans  le  ciel  et  sur  la  terre;  ils  se  rattachent  à 
l'individu ,  à  la  famille ,  à  l'ordre  social  ;  ils  se  ratta- 
chent à  l'entendement,  au  cœur,  au  langage,  à  la 
science,  aux  arts,  à  tout  ce  qui  vit  en  nous,  à  tout  ce 
qui  sent ,  à  tout  ce  qui  pense  ;  ils  se  rattachent  à 
Dieu! 

Le  penseur  qui  méconnaît  la  rehgion  ou  même  qui 
cherche  à  la  combattre  la  trouve  à  Feutrée  comme  à 
la  sortie  des  voies  mystérieuses  de  l'existence;  au- 
près du  berceau  de  l'enfant  comme  sous  les  por- 
tiques de  la  mort  et  parmi  les  sépulcres  ;  dans  le  temps 
comme  dans  l'éternité,  expliquant  toutes  choses  d'un 
mot;  écoutant,  impassible,  les  divagations  de  l'igno- 
rance et  les  blasphèmes  de  l'impie  ;  attendant,  sans 
trouble  et  sans  défaillance,  que  le  cours  des  siècles 
vienne  donner  raison  à  celui  qui,  antérieurement  à 
tous  les  siècles,  était  la  raison  même. 
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CHAPITRE  XXXIV. 


CONCLUSION   ET    RÉSUMÉ. 


262.  Avant  de  commencer  le  traité  des  idées, 
arrêtons-nous  un  instant  sur  l'idée  de  retendue. 

Nous  constaterons,  en  préparant  des  recherches 
nouvelles,  quel  fruit  nous  avons  recueilli  de  nos  pré- 
cédents travaux. 

La  fécondité  scientifique  de  cette  idée,  le  rang 
qu^elle  occupe  dans  notre  esprit  nous  révèlent  la  dis- 
tance qui  sépare  l'impression  sensible  de  la  percep- 
tion intellectuelle.  Nous  ne  savons,  nous  ne  pouvons 
savoir  si  cette  idée  féconde  précède  en  nous  toute  im- 
pression. Si  elle  est  antérieure,  nous  n'en  avions 
point  conscience  ;  et,  sous  ce  rapport,  dire  qu'elle 
est  une  idée  innée,  c'est  avancer  une  proposition 
sans  preuves. 

Ce  que  l'on  peut  affirmer  toutefois,  c'est  qu'il  y  a 
là  deux  ordres  de  phénomènes  internes  entièrement 
distincts;  que  la  sensation  n'a  pu  produire  l'idée^  que 
Tidée  est  supérieure  à  l'impression  externe  et  même 
à  l'intuition  interne  sensitive,  et,  partant,  que  si 
l'idée  ne  préexistait  pas  dans  l'intelligence,  elle  n'a 
pu  naître  de  la  sensation  comme  un  effet  de  sa  cause. 

263.  Nous  voilà  donc  passant  de  l'ordre  des  sen- 
sations à  l'ordre  des  idées ,  transition  importante  ! 
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Nous  voilà  découvrant  dans  notre  esprit  uti  nouvel 
ordre  de  faits.  Que  ces  faits  préexistent  à  l'impres- 
sion, qu'ils  se  produisent  au  contact  de  l'impression, 
il  n'importe!  Dans  le  premier  cas,  l'intelligence  nous 
apparaît  comme  enfermant  des  germes  qui  n'atten- 
dent pour  éclore  que  la  chaleur  et  la  vie  ^  dans  le 
second,  comme  portant  en  elle  la  fécondité  qui  les 
produit.  Etre  sublime  et  privilégié  parmi  les  êtres, 
qui,  d'un  seul  élan,  franchit  les  régions  de  la  matière 
ou  s'éveille  au  contact  des  impressions  extérieures, 
pour  une  vie  nouvelle  que  ce  monde  lui-même  ne 
peut  contenir. 

264.  Dans  ce  sens,  il  existe  des  idées  innées^  idées 
que  la  sensation  n'a  pu  produire.  Dans  ce  sens,  toutes 
les  idées  générales  et  nécessaires  sont  innées ,  car 
elles  ne  peuvent  émaner  de  la  sensation.  La  sensa- 
tion n'est  qu'un  phénomène,  un  fait  particulier,  con- 
tingent, et,  partant,  incapable  de  produire  une  idée 
générale,  l'idée  des  rapports  nécessaires  des  êtres.  La 
vue  ou  la  représentation  imagée  d'un  triangle  est  un 
phénomène  contingent  qui  ne  nous  apprend  rien  sur 
les  rapports  nécessaires  des  côtés  et  des  angles  entre 
eux.  Pour  arriver  à  percevoir  ces  rapports  et  leur 
nécessité,  il  faut  quelque  chose  de  plus  ^  ce  quelque 
chose,  qu'on  l'appelle  idées  innées,  force,  activité, 
fécondité  de  l'esprit,  comme  on  voudra,  il  est  certain 
qu'il  existe,  qu'il  n'a  pu  naître  de  la  sensation,  qu'il 
relève  d'un  autre  ordre  de  faits  que  les  phénomènes 
sensibles,  et  qu'il  leur  est  infiniment  supéri(»ur. 

265.  Après  nos  recherches  si  prolongéeis  sur  les 
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phénomènes  de  la  sensation  ,  nous  nous  trouvons 
enfin  en  présence  d'une  idée,  l'étendue,  idée  lumi- 
neuse ,  fondement  de  la  science  mathématique  et  de 
ses  applications  aux  lois  de  la  nature. 

Ainsi  donc  il  semblerait  que  l'esprit  humain,  pour 
ses  rapports  avec  le  monde  matériel,  ne  possède 
qu'une  seule  idée,  une  idée  mère  :  celle  de  l'étendue. 
Modifiée  en  mille  manières,  celle-ci  engendre  toute 
science  ayant  la  matière  pour  objet.  Le  monde  des 
corps  tout  entier  repose  sur  cette  idée  -,  toute  connais- 
sance physique  émane  d'elle  :  idée  pure  avec  ses  rap- 
ports nécessaires,  ses  ramifications  nécessaires-,  lu- 
mière que  le  roi  de  la  création  a  reçue  de  Dieu  pour 
connaître ,  pour  admirer  les  merveilles  de  son  domaine. 

266.  Cette  simplicité  merveilleuse  au  milieu  d'une 
multiplicité  si  compliquée,  nous  la  retrouverons  dans 
un  autre  ordre  d'idées.  De  là  cette  conséquence  :  que 
l'édifice  tout  entier  des  sciences  humaines,  que  toutes 
nos  connaissances  reposent  sur  un  petit  nombre 
d'idées  mères,  sur  deux  peut-être.  Ces  idées  ne  sont 
point  des  représentations  sensibles,  mais  des  intui- 
tions pures  -,  elles  ne  se  peuvent  décomposer,  mais 
elles  s'appliquent  à  une  infinité  de  choses  ^  elles  ne 
se  traduisent  point  à  l'aide  des  mots,  comme  un  en- 
semble de  conceptions  -,  par  rapport  à  ces  idées,  la 
parole  ne  saurait  être  qu'une  sorte  d'excitant,  un 
moyen  d'action  pour  l'esprit,  un  avertissement  de  se 
recueillir^  de  remarquer  qu'il  porte  la  lumière  en 
lui-même,  et,  pour  ainsi  dire,  de  tirer  de  lui  la  science 
qu'il  possède  déjà. 
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Cherchez  à  définir  retendue,  l'idée  par  laquelle 
nous  percevons  cet  ordre  phénoménal  qui  ne  se  peut 
exprimer  par  la  parole,  et  sur  lequel  toutefois  notre 
expérience  sensible,  et  la  géométrie  elle-même,  re- 
posent :  les  expressions  vous  manquent.  Des  parties 
hors  les  unes  des  autres ,  dites-vous  -,  mais  quel  sens 
donnez- vous  à  ce  mot  parties^  aux  mots  dedans  et 
dehors^  si  vous  n'avez  point  l'idée  de  l'étendue  ?  Au 
contraire,  désignez  une  chose  étendue,  fait(is  que  l'es- 
prit auquel  vous  vous  adressez  se  recueille  et  qu'il 
exerce  sa  faculté  de  généralisation.  Ce  triangle  est-il 
ce  quadrilatère?  non.  Sont-ils  étendus  tous  deux?  oui. 
Cette  superficie  est-elle  ce  volume?  non.  Sont-ils 
étendus  tous  deux?  oui.  Tous  les  triangles  sont-ils 
différents  des  quadrilatères?  oui.  Toutes  les  superfi- 
cies, tous  les  volumes  ont-ils  une  étendue  ?  oui.  Com- 
ment s'est  faite,  dans  votre  intelligence,  la  transition 
d'un  fait  particulier  à  tous  les  faits  de  mêm(î  genre?  la 
transition  du  contingent  au  nécessaire  ?  Avez-vous 
expHquéce  qu'est  l'étendue?  non.  Avez-vous exphqué 
le  pourquoi  des  rapports  que  ces  choses  différentes 
ont  entre  elles  ?  non.  Donc,  vous  n'avez  fait  qu'éveiller 
l'activité  de  l'esprit-,  vous  avez  dirigé  son  attention 
vers  l'idée  générale  d'étendue  \   cette  idée,  l'esprit 
rapplique  à  diverses  choses  qui  diffèrent  (;ntre  elles, 
et  il  trouve  des  rapports  de  convenance  \  les  modifi- 
cations de  cette  idée,  il  les  applique  à  diverses  choses 
qui  ont  des  rapports  de  convenance,  et  il  les  trouve 
différentes.  Yous  ne  lui  avez  donc  point  enseigné, 
vous  avez  éveillé  en  lui  ces  vérités  géométriques  ;  ou 
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elles  préexistaient  dans  l'intelligence,   ou  l'intelli- 
gence avait  la  faculté  de  les  produire  ? 

267.  Groupons  maintenant  le  résultat  de  nos  re- 
cherches. Je  n'attache  pas  une  égale  valeur  à  toutes 
les  propositions  qui  vont  suivre  :  j'ai  déjà  donné 
mon  opinion  sur  chacune  d'elles,  mais  il  me  semble 
utile  d'en  présenter  le  résumé  pour  aider  la  mé- 
moire. 

i.  Nous  avons  la  certitude  immédiate  de  nos  rap- 
ports avec  des  êtres  distincts  de  nous. 

2.  Certitude  de  l'existence  du  monde  externe. 

3.  Le  monde  extérieur  n'est  pour  nous  qu'un 
être  étendu  qui  agit  sur  nos  sens,  et  se  trouve  sou- 
mis à  des  lois  constantes  que  nous  pouvons  déter- 
miner. 

4.  Nous  avons  Vidée  de  l'étendue. 

o.  L'idée  de  l'étendue  est  éveillée  par  les  sensa- 
tions, mais  elle  se  distingue  des-^ensations. 

6.  L'idée  de  l'étendue  est  Tidée  mère,  fondamen- 
tale de  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  connaissance  des 
corps. 

7.  L'idée  de  l'étendue  ne  se  doit  point  confondre 
avec  la  représentation  imagée  de  l'étendue. 

8.  Un  espace  étendu,  qui  toutefois  ne  serait  rien 
de  réel,  ne  se  peut  comprendre. 

9.  L'espace  n'est  autre  chose  que  l'étendue  môme 
des  corps. 

1 0.  Point  de  corps,  pas  de  distances. 

11.  Se  mouvoir,  c'est  pour  les  corps  clianger  leur 
position  relative. 
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12.  Le  vide  n'existe  pas-,  il  ne  peut  exister  de  vide 
d'aucune  espèce. 

13.  L'idée  de  l'espace  est  l'idée  de  l'étendue  ab- 
straite. 

14.  L'espace  sans  limites  n'est  autre  chose  qu'un 
effort  de  l'imagination  pour  suivre  l'entfîndement 
dans  ridée  abstraite  de  l'étendue.  Résultat  naturel  de 
l'habitude  où  nous  sommes  de  voir  les  objets  à  tra- 
vers des  milieux  transparents  et  de  nous  mouvoir 
dans  des  fluides  dont  la  résistance  est  insensible. 

lo.  Nous  ne  savons  rien  des  corps  sinon  qu'ils 
sont  étendus  et  qu'ils  agissent  sur  nos  sens^  voilà 
pourquoi  nous  nommons  ainsi  tout  ce  qui  réunit  ces 
deux  propriétés. 

16.  Ne  connaissant  point  l'essence  des  corps,  nous 
ignorons  s'il  existe  ou  peut  exister  des  corps  in- 
étendus. 

17.  Nous  ignorons  pareillement  quelles  modifica- 
tions peut  subir  l'étendue  d'un  corps,  relativement  à 
d'autres  corps. 

18.  Les  éléments  qui  composent  les  corps  nous 
sont  inconnus. 

19.  Le  rapprochement  des  corps,  leur  attrac- 
iion  ,  et  par  conséquent  la  gravitation  un  iverselle  , 
semblent  être  un  effet  nécessaire  de  leurs  rapports 
actuels. 

20.  La  force  nécessaire  qui  porte  les  corps  à  se 
rapprocher  n'explique  d'une  manière  suflisante,  ni 
les  lois,  ni  le  principe,  ni  la  continuité  du  mouve- 
ment. 


i  é 


h 


192  LIVRE   m.  —  L^ÉTENDLE   ET   l'ESPACE. 

21.  L'idée  de  l'espace  n'est  pas  une  condition  ab- 
solument nécessaire  à  la  sensation. 

22.  L'idée  de  l'étendue  a  une  objectivité  réelle. 

23.  La  transition  de  la  subjectivité  à  l'objectivité, 
par  rapport  à  l'étendue,  est  un  fait  primitif  de  notre 
nature. 

24.  Donc  les  phénomènes  corporels  ont,  en  de- 
hors de  nous,  une  existence  réelle. 

25.  Donc  le  témoignage  des  sens  engendre  une 
certitude  vraie,  non-seulement  dans  l'ordre  phéno- 
ménal, mais  dans  l'ordre  scientifique. 

26.  Il  existe  un  rapport  entre  la  subjectivité  et 
l'objectivité  des  sensations  j  sur  ce  fait,  l'examen  de 
la  raison  justifie  et  confirme  Finstinct  de  la  nature. 

27.  La  géométrie  considère  l'étendue  d'une  ma- 
nière abstraite  ^  mais  avec  la  certitude  que  les  consé- 
quences du  principe,  pris  dans  Tordre  réel,  ne  peu- 
vent manquer  de  se  produire,  et  que  les  conséquences 
seront  d'autant  plus  exactes  pratiquement,  qu'on  se 
rapprochera  davantage  de  ce  principe. 

28.  Nous  avons  la  certitude  de  la  réalité  du  monde 
externe  ^  nous  ne  connaissons  point  son  essence. 

29.  Nous  ignorons  comment  notre  univers  appa- 
raît aux  purs  esprits. 

30.  L'intuition  sensible  à  laquelle  notre  géométrie 
se  rapporte  ne  constitue  point  la  connaissance  scien- 
tifique, et  peut  être  séparée  de  cette  connaissance. 

31 .  Un  changement  dans  les  rapports  des  êtres 
corporels  entre  eux  et  avec  nos  facultés  sensitives 
n'est  point  intrinsèquement  impossible, 
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LIVRE    QUATRIÈME 


DES   IDEES. 


CHAPITRE  I". 

COUP   D'œiL   SUR   LE    SENSUALISME. 

1.  Nous  venons  de  traiter  des  sensations;  avant  de 
traiter  des  idées,  il  ne  sera  pas  inutile  de  nous  deman- 
der s'il  existe  autre  chose  que  des  sensations,  si  tous 
les  phénomènes  de  notre  âme  sont  des  s(însations 
transformées. 

L'homme  n'est  pas  seulement  en  rapport  avec  le 
monde  extérieur  matériel.  Il  ne  peut  réfléchir  sur  la 
sensation  sans  avoir  conscience  de  quelque  chose  qui 
n'est  pas  la  sensation  5  il  ne  peut  réfléchir  sur  le  sou- 
venir de  la  sensation,  sur  la  représentation  intérieure 
de  la  sensation,  sans  éprouver  quelque  chose  qui  se 
distingue  de  cette  représentation  ou  de  ce  souvenir. 

2.  Aristote  a  dit  :  a  II  n'est  rien  dans  l'entendement 
qui  n'ait  été  dans  les  sens,  »  et  les  écoles  ont  répété, 
durant  plusieurs  siècles  :  Nihil  est  in  intellectu  quod 
prius  nonfuerit  in  sensu.  Ainsi  nos  connaissances 
procédaient  du  dehors  au  dedans.  Descartes  vint,  cet 
ordre  fut  changé;  il  fit  procéder  la  science  de  fin- 
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térieur  à  l'extérieur.  Malebranche,  son  disciple,  fît 
plusencore.  Selon  ce  philosophe,  Fentendement  doit 
se  renfermer  en  lui-même,  et  n'établir  avec  le  monde 
sensible  que  les  rapports  indispensables.  L'air  qui 
souffle  du  monde  des  sens  est  mortel  à  TinteUigence; 
les  sensations  sont  une  occasion  permanente  d'er- 
reurs; l'imagination  n'est  qu'un  piège  toujours  tendu; 
pertide  enchanteresse  qui  se  tient  à  la  porte  même 
de  l'intelligence,  parée,  séduisante,  et  prête  à  saisir 
sa  proie. 

3.  Locke  tenta  de  réhabiliter  le  principe  d'Aristote 
en  le  soumettant  toutefois  à  l'observation  :  il  adjoi- 
gnit la  réflexion  à  la  perception  sensible  et  reconnut 
des  facultés  innées.  Condillac,  son  disciple,  poussa 
plus  loin  cette  espèce  de  réaction  :  il  enseigna  que 
tous  le^  actes  de  l'àme  ne  sont  que  des  sensations 
transformées.  Le  maître  reconnaissait  à  nos  idées 
une  double  origine ,  le  sentiment'  et  la  réflexion  ; 
Condillac  n'en  admet  qu'une.  A  son  principe,  la  ré- 
flexion n'est  que  la  sensation  elle-même,  ou  le  canal 
par  lequel  passent  les  idées  qui  nous  viennent  des 
sens.  (Extrait  raisonné  du  Traité  des  Sensations. 
Résumé  de  la  première  partie.) 

Le  jugement,  la  réflexion,  les  désirs,  les  passions, 
ne  sont,  dans  la  pensée  de  CondiUac,  que  des  modi- 
fications, des  transformations  diverses  de  la  sensa- 
tion. C'est  pourquoi  il  lui  semble  inutile  de  supposer 
que  l'àme  reçoive  immédiatement  de  la  nature  les 
facultés  dont  elle  est  doué^.  La  nature  nous  a  donné 
des  organes  qui  nous  avertissent,  par  la  douleur  ou 
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le  plaisir,  de  ce  que  nous  devons  fuir  ou  rechercher; 
elle  s'en  tient  là;  c'est  à  l'expérience  de  nous  instruire 
et  d'achever  l'œuvre  de  la  nature.  (  Traité  des  Sen- 
sations, Préface.) 

4,  Étrange  contradiction,  en  même  temps  qu'il 
refuse  à  notre  esprit  les  facultés  naturelhîs,  puisqu'il 
les  rattache  toutes  à  la  sensation,  le  philosophe  fran- 
çais se  déclare  occasionnaliste,  prétendant  que  les  im- 
pressions organiques  ne  sont  autre  chose  que  l'occa- 
sion de  nos  sensations.  Mais  la  faculté  de  se  mettre  en 
rapport  avec  des  objets  qui  ne  produisent  point  la 
sensation,  faculté  qui  n'est,  par  rapport  aux  sensa- 
tions, qu'une  simple  occasion,  n'est-elle  pas,  de  toutes 
les  facultés  naturelles,  la  plus  inexplicable  ?  Si  l'on 
nous  accorde  celle-là,  pourquoi  nous  refuser  les 
autres  ?  Admettre  une  faculté  naturelle  de  sentir,  en 
vertu  decausesquin'agissentque  par  occasion,  n'est-ce 
pas  attribuer  à  l'àme  la  faculté  de  produire  elle-même, 
pour  elle-même,  la  sensation,  à  l'occasion  des  im- 
pressions organiques?  n'est-ce  pas  supposer  un  rap- 
port immédiat  de  l'àme  avec  un  être  supérieur  qui 
produit  ces  sensations  ?  Pourquoi  cette  activité  in- 
terne ou  cette  réceptivité  ne  s'appliquerait-elle  pas 
aux  idées?  Pourquoi  refuser  d'admettre  d'autres  fa- 
cultés innées?  ou  plutôt  pourquoi  prétendre  qu'on 
les  nie  quand  on  commence  par  les  supposer  ? 

Et  cependant  Condillac  s'est  posé  comme  l'ennemi 
des  systèmes  ;  il  se  déclare  l'adversaire  de  l'hypo- 
thèse, et  il  l'attaque...  par  une  hypothèse.  Il  précon- 
çoit à  sa  manière  l'origine  et  la  nature  des  idées,  et 
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force  toutes  choses  à  s  arranger  dans  son  cadre. 
Pour  donner  une  idée  du  système  et  le  combattre  à 
armes  courtoises,  je  vais  analyser  l'œuvre  de  prédi- 
lection du  philosophe  français,  le  Traité  des  Sensa- 
tions, dans  lequel  il  se.  flatte  d'avoir  donné  à  sa  doctrine 
le  plus  haut  degré  possible  de  clarté  et  de  certitude. 
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CHAPITRE  II. 


LA   STATUE    DE    CONDILLAC. 


5.  Condillac  anime  une  statue,  et  il  lui  donne  les  sens 
successivement  et  l'un  après  l'autre,  en  commençant 
par  Todorat.  Écoutons-le  lui-même  :  «  Les  connais- 
sances de  notre  statue,  bornées  au  sens  de  l'odorat, 
ne  peuvent  s'étendre  qu'à  des  odeurs,  elle  ne  peut 
pas  plus  avoir  les  idées  d'étendue,  de  figure,  ni  de 
rK'n  qui  soit  hors  d'elle,  ou  hors  de  ses  sensations 
que  celle  de  couleur,  de  son,  de  saveur.  »  (Chap.  i^'.) 

N'accordez  à  la  statue,  et  c'est  là  l'hypothèse, 
nulle  activité,  nulle  autre  faculté  que  la  faculté  de 
sentir  l'odeur,  il  est  certain  qu'elle  ne  saurait  avoir 
aucune  autre  idée  ou  sensation;  ajoutons  même 
que  la  sensation  de  l'odeur  ne  saurait  être  pour  elle 

une  idée. 

Si  nous  lui  présentons  une  rose,  poursuit  Con- 
dillac, elle  sera  par  rapport  à  nous  une  statue  qui 
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sent  une  rose^  mais  par  rapport  à  elle,  elle  ne  sera 
que  Todeur  même  de  cette  fleur. 

«  Elle  sera  donc  odeur  de  rose,  d'œillet,  de  jasmin, 
de  violette,  suivant  les  objets  qui  agiront  sur  son  or- 
gane. En  un  mot,  les  odeurs  ne  sont  à  son  égard  que 
ses  propres  modifications  ou  manières  d'être^  et  efle 
ne  saurait  se  croire  autre  chose,  puisque  ce  sont  les 
seules  sensations  dont  elle  est  susceptible,  m 

6.  Observons  que,  dès  le  premier  pas,  l'autiiur  fait 
franchir  à  sa  statue  un  intervalle  immense.  Sous 
Fapparente  simplicité  du  phénomène  sensibl(î,  nous 
voyons  apparaître  un  de  ces  actes  qui  supposeiat  dans 
rintelligence  le  plus  haut  développement,  à  savoir  la 
réflexion.  Ainsi  donc  la  statue  croit  être  quelque 
chose  :  elle  se  croit  odeur  ;  on  lui  attribue  la  con- 
science du  moi  par  rapport  à  l'impression  reçue. 
Elle  émet  une  sorte  de  jugement,  puisqu'elle  affirme 
ridentité  àumoi  avec  la  sensation  :  or,  s'il  n'y  a  dans 
la  statue  que  la  sensation,  comment  cela  se  peut-il 
faire?  La  sensation  est  un  phénomène  isolé,  stérile: 
la  statue  n'a  d'autre  conscience  d'elle-même  que  cette 
sensation  ;  mais  cette  conscience  ne  mérite  point  ce 
nom  dans  l'ordre  réflexe.  L'hypothèse  de  Condillac, 
prise  à  la  rigueur,  nous  laisse  en  présence  d'un  phé- 
nomène qui  ne  nous  mène  à  rien.  Sortir  de  lia  sen- 
sation pour  la  développer,  c'est  admettre  une  activité 
distincte  de  la  sensation,  autre  que  la  sensation,  c'est 
ruiner  le  système. 

La  statue,  restreinte  à  la  sensation  de  l'odeur,  ne 
se  croira  point  odeur  :  croire,  c'est  juger.  Jugement 
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implique  comparaison  ^  or,  rien  de  tout  cela  dans  le 
phénomène  sensible  pur.  Dès  le  début  de  son  analyse, 
Condillac  introduit  lui-même  les  conditions  qu'il 
suppose  éliminées.  Il  veut  tout  expliquer  par  la  sen- 
sation seule,  et  son  premier  mot  est  un  appel  à  des 
opérations  d'un  ordre  tout  différent. 

7.  Il  nomme  attention  la  capacité  de  sentir,  appli- 
quée à  l'impression  reçue.  Si  la  sensation  reste  une, 
il  n'y  aura  qu'une  attention^  si  les  sensations  se  suc- 
cèdent, et  laissent  des  traces  dans  la  mémoire  de  la 
statue,  une  nouvelle  sensation  survenant,  l'attention 
devra  se  diviser  entre  la  sensation  présente  et  la  sen- 
sation passée.  L'attention,  dirigée  à  la  fois  sur  deux 
sensations,  c'est  la  comparaison  :  la  comparaison  est 
la  perception  des  ressemblances  ou  des  différences  ; 
cette  perception  constitue  le  jugement ,  or,  tout  cela 
n'est  que  sensations.  Donc  l'attention,  la  mémoire,  la 
comparaison,  le  jugement,  ne  sont  que  la  sensation 
transformée.  Rien  de  plus  simple  en  apparence  -,  rien 
de  plus  clair;  en  réalité,  rien  de  plus  confus  et  de  plus 
faux  ;  nous  Talions  démontrer. 

8.  Etd'abordladéfinition  de  l'attention  est  inexacte. 
La  capacité  de  sentir,  en  exercice,  s'applique  à  l'im- 
pression. On  ne  sent  point  quand  la  faculté  de  sentir 
est  inactive  ;  et  cette  faculté  est  inactive  si  elle  n'est 
appliquée  à  l'impression.  Dansla  théorie  de  Condillac, 
être  inattentif  et  sentir  seraient  une  même  chose. 

Toute  sensation  serait  attention,  toute  attention 
sensation  ;  jamais  ces  deux  mots  n'ont  été  compris 
en  ce  sens. 
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9.  L'attention  est  l'application  de  l'esprit  à  quelque 
objet  :  cette  apphcation  suppose  l'exercice  d'une  acti- 
vité concentrée  sur  un  point.  Un  point  entièrement 
passif  n'est  pas  attentif  dans  le  sens  vrai  du  mot  ; 
dans  la  sensation,  nous  sommes  attentifs  lorsque, 
par  un  acte  réflexe,  nous  connaissons  que  nous  sen- 
tons ^  en  dehors  de  cette  connaissance,  point  de  véri- 
table attention  ^  seulement,  sensation  plus  ou  moins 
vive,  selon  que  notre  sensibihté  se  trouve  plus  ou 
moins  affectée.  Donner  aux  sensations  fortes  le  nom 
d'attention,  c'est  faire  une  fausse  application  du  mot. 
On  a  pu  le  remarquer,  les  esprits  les  plus  faciles  à 
émouvoir  sont  les  plus  attentifs. 

Une  faculté  passive  affectée,  voilà  la  sensation. 
L'attention  est  l'exercice  d'une  activité.  C'est  pour- 
quoi l'animal  n'est  attentif  qu'en  tant  qu'il  a  reçu  du 
Créateur  un  principe  actif  pour  diriger  vers  un  objet 
déterminé  ses  facultés  sensitives. 

iO.  Percevoir  la  différence  qui  existe  entre  les 
odeurs  de  la  rose  et  de  l'œillet,  est-ce  sen  tir  ?  De  la 
négative  je  conclus  que  le  jugement  n'est  pas  la  sen- 
sation transformée,  puisqu'il  n'est  pas  même  sen- 
sation. Que  si  l'on  répond  affirmativement,  je  fais 
observer  que  cette  perception  devant  être  ou  le  par- 
fum de  l'œillet  ou  celui  de  la  rose,  une  seule  de  ces 
sensations  me  donnera  la  perception  comparative,  ce 
qui  ne  se  peut.  Répondre  que  la  perception  est  à  la 
fois  les  deux  parfums,  c'est  avancer  une  absurdité  ; 
car,  dans  le  sens  rigoureux  des  mots,  nous  aurons 
une  sensation  qui  sera  en  même  temps  et  celle  de 
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l'œillet  et  celle  de  la  rose,  bien  que  Tune  reste  dis- 
tincte de  Vautre.  Que  si  nous  les  supposons  unies,  la 
question  n'a  pas  avancé  d'une  ligne.  Il  s'agit  en  effet 
d'expliquer  comment  la  coexistence  produit  la  com- 
paraison et  le  jugement,  ou,  si  l'on  veut,  la  percep- 
tion de  la  différence. 

La  sensation  de  l'œillet  n'est  autre  chose  que  la 
sensation  de  l'œillet  -,  celle  de  la  rose,  la  sensation 
de  la  rose.  Comparer,  supposer  un  acte  en  vertu  du- 
quel l'esprit  perçoit  la  différence,  c'est  plus  qu'une 
sensation.  Il  y  a  là  une  faculté  d'un  autre  ordre,  la 
comparaison,  la  faculté  d'apprécier  les  rapports  et 
les  différences. 

il.  Cette  comparaison,  cette  force  intellectuelle 
qui  pose  les  deux  termes  sur  un  terrain  commun  sans 
les  confondre  -,  qui  saisit  le  point  par  lequel  ils  se 
touchent  ou  se  séparent  -,  qui ,  pour  ainsi  dire ,  se 
place  entre  eux  et  juge-,  cette  force,  dis-je,  se  dis- 
tingue de  la  force  sensitive  ^  elle  est  le  produit  d'une 
activité  différente.  Le  développement  de  cette  activité 
dépendra,  si  l'on  veut,  de  la  sensation  comme  d'une 
condition  sine  quà  non  :  les  sensations  seront  la  cause 
déterminante^  mais  les  confondre,  c'est  détruire  la 
comparaison,  c'est  la  rendre  impossible. 

Point  de  jugement  sans  idées  d'identité  ou  de  res- 
semblance ^  or  ces  idées  se  distinguent  des  sensa- 
tions. Les  sensations  sont  des  faits  particuhers  qui 
ne  sortent  point  de  leur  sphère  ;  les  idées  d'identité 
et  de  ressemblance  impliquent  quelque  chose  de 
commun  qui  tend  à  se  généraliser. 
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12.  Ainsi  donc  un  être  qui  n'aurait  d'autre  faculté 
que  celle  de  sentir  éprouverait  des  sensations  de 
différentes  espèces,  mais  sans  les  comparer.  Lors- 
qu'il sentirait  d'une  façon,  il  ne  sentirait  point  de 
l'autre^  une  sensation  ne  sera  point  l'autre^  et  toute- 
fois il  ne  pourrait  se  rendre  compte  de  la  variété. 
Supposons  qu'il  gardât  le  souvenir  de  ses  sensations 
successives,  ce  souvenir  ne  serait  que  la  répétition 
des  mêmes  sensations  avec  une  intensité  moindre. 
On  ne  peut  supposer  que  l'être  sensible  compare, 
qu'il  perçoive  des  rapports  d'identité  ou  de  non  iden- 
tité, de  ressemblance  ou  de  différence,  sans  admettre 
une  suite  d'actes  réfléchis  qui  ne  sont  point  des  sen- 
sations. 

13.  Il  n'est  pas  jusqu'au  souvenir  de  la  sensation 
qui  ne  soit  inexplicable  par  la  sensation  toute  seule. 
La  sensation  de  l'odeur  de  rose  que  la  statue  perçut 
hier,  elle  peut  se  la  rappeler  aujourd'hui  de  deux 
manières  :  l''  la  sensation  se  reproduit  sans  le  secours 
d'une  cause  extérieure,  sans  aucun  rapport  avec  le 
temps  passé,  partant  sans  rapport  avec  l'existence 
antérieure  d'une  sensation  du  même  genre,  et,  dans 
ce  cas,  le  souvenir  n'est  point  un  souv(ïnir  propre- 
ment dit,  mais  une  sensation  plus  ou  moins  vive^ 
2''  elle  se  reproduit  en  vertu  d'une  relation  avec 
l'existence  de  la  même  sensation  ou  d'une  sensation 
antérieure  de  même  genre ,  ce  qui  constitue  essen- 
tiellement le  souvenir  ;  et  alors  il  y  a  quelque  chose 
de  plus  que  la  sensation  ;  à  savoir  les  idées  de  suc- 
cession, de  temps,  d'antériorité,  d'identité  ou  de 
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ressemblance,  idées  entièrement  distinctes,  et  non- 
seulement  distinctes,  mais  qu'il  est  possible  de  séparer 
de  la  sensation. 

Deux  sensations  distinctes  se  peuvent  rapporter  à 
un  même  temps  dans  la  mémoire  -,  il  n'y  a  dès  lors 
identité  que  pour  le  souvenir.  La  sensation  est  indé- 
pendante de  la  mémoire.  Nul  besoin  pour  sentir  de 
se  rappeler  une  sensation  antérieure.  Donc  la  sensa- 
tion n'implique  point  un  rapport  de  temps-,  donc  le 
temps  et  la  sensation  sont  choses  distinctes^  donc 
Condillac  se  trompe  lorsqu'il  veut  expliquer  le  sou- 
venir des  sensations  par  de  pures  sensations. 

14.  Ces  réflexions  bien  simples  ruinent  de  fond 
en  comble  le  système  de  Condillac.  En  effet,  ce  phi- 
losophe admet  ou  n'admet  point  autre  chose  que  la 
sensation^  or  la  première  hypothèse  va  contre  sa 
donnée  principale-,  la  seconde  rend  impossible  l'ex- 
plication de  toute  idée  abstraite  ou  même  de  la  mé- 
moire sensitive^  il  faut  qu'il  admette  avec  Locke  la 
réflexion  sur  la  sensation,  partant,  d'autres  facultés 
que  la  sensation. 

lo.  Que  certains  philosophes  soutiennent  que  tou- 
tes nos  idées  relèvent  de  la  sensation,  dans  ce  sens 
qu'elles  éveillent  notre  activité  intérieure  et  fournis- 
sent pour  ainsi  dire  les  matériaux  à  l'intelhgence,  je 
le  comprends-,  mais  que  l'on  ait  pu  donner  comme 
une  chose  certaine,  claire,  éminemment  simple,  que 
notre  esprit  ne  contient  que  ces  matériaux,  c'est- 
à-dire  les  sensations,  j'ai  peine  à  me  rendre  compte 
d'une  erreur  si  grossière.  Il  suflit  de  rentrer  en  soi 
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pour  y  découvrir  des  phénomènes  distincts  de  la  sen- 
sation, des  facultés  qui  n'ont  rien  de  commun  avec 
les  facultés  sensitives.  Si  Condillac  s'en  tenait  à  sou- 
tenir que  nos  facultés  ont  besoin  pour  se  dév(îlopper 
et  sortir  de  leur  sommeil  d'une  sorte  d'impulsion, 
rien  là  qui  n'eût  été  conforme  à  la  raison  et  à  la 
philosophie.  Mais  prétendre  que  la  faculté  ([ui  s'é- 
veille, que  la  force  qui  se  développe  en  nous  n'est 
autre  chose  que  le  principe  même  qui  donne  l'impul- 
sion, c'est  aller  contre  le  fait,  contre  l'observation 
elle-même  ^  c'est  se  condamner  à  l'immobilité.  Toute- 
fois, l'auteur  du  Traité  des  Sensations  s'applaudit  de 
sa  découverte.  Impression  actuelle,  voilà  ce  qu'est  la 
sensation^  souvenir  de  la  sensation,  voilà  l'idée  intel- 
lectuelle. Le  fond  manque  de  solidité-,  la  forme  y 
supplée.  Sous  l'apparence  d'une  observation  déliée 
et  pénétrante,  l'auteur  reste  à  la  superticie  des  cho- 
ses; il  séduit  ses  disciples  par  la  facilité.  Tout  sort  de 
la  sensation;  mais  c'est  parce  que  le  philosophe  fait 
parler  sa  statue,  comme  il  lui  convient,  sans  rester 
dans  l'hypothèse  de  la  sensation  seule. 

16.   Toutefois  ce  système,  qui  n'a  nulhi  valeur 

« 

comme  philosophie,  n'est  pas  sans  danger;  il  ruine 
la  morale. 

Si  toute  idée  est  sensation,  qu'est-ce  en  effet  que 
la  morale?  que  sont  les  devoirs  si  tout  se  réduit  à 
ces  deux  nécessités  sensibles,  plaisir  et  douleur? 
Qu'advient-il  de  Dieu,  qu  advient-il  des  rapports  de 
l'homme  avec  Dieu? 


204 


LIVRE  IV.  —  DES  IDÉES. 


CHAPITRE  III. 

DIFFÉRENCE  ENTRE    LES  IDÉES  GÉOMÉTRIQUES  ET    LES  REPRÉ- 
SENTATIONS   SENSIBLES    QUI   LES    ACCOMPAGNENT. 


17.  L'idée  intellectuelle  est  toujours  accompagnée 
d'une  représentation  sensible,  voilà  pourquoi  nous 
avons  coutume  de  les  confondre. 

Ici,  c'est  la  réflexion  qui  nous  trompe-,  car  prati- 
quement, nous  savons  remettre  chaque  chose  à  sa 
place.  Ne  perdons  point  de  vue  cette  observation. 

18.  Un  géomètre  veut-il  réfléchir  sur  le  triangle, 
cette  figure  qu'il  a  vue  mille  fois  vient  aussitôt  s'off'rir 
à  son  imagination.  De  là,  une  inclination  presque 
invincible  à  croire  que  Tidée  du  triangle  n'est  autre 
que  cette  représentation  sensible.  Or,  s'il  en  était 
ainsi,  Condillac  dirait  vrai.  L'idée  ne  serait  qu^m 
souvenir  de  la  sensation.  Qu'est-ce  que  l'image?  une 
sensation  renouvelée;  avec  cette  seule  différence,  que 
la  sensation  actuelle  tient  à  la  présence  actuelle  de 
l'objet,  et  que,  partant,  elle  est  plus  fixe  et  plus  vive. 
Une  preuve  que  la  différence  n'est  pas  essentielle, 
qu'elle  est  tout  entière  dans  le  plus  ou  le  moins,  c'est 
que,  parvenue  à  un  certain  degré  de  vivacité,  la  re- 
présentation imaginaire  ne  se  distingue  plus  de  la 
sensation  -,  ainsi  qu'il  arrive  quelquefois  dans  le  rêve 
et  chez  les  visionnaires.  '  , 
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19.  Les  observations  suivantes  nous  mettront  à 
môme  de  signaler  sans  hésitation  ce  qui  distinguo 
l'idée  du  triangle  de  sa  représentation  imagée. 

1°  L'idée  du  triangle  est  une  :  elle  convient  aux 
triangles  de  toute  dimension  et  de  toute  espèce.  La 
représentation  du  triangle  est  multiple,  et  dans  la 
forme  et  dans  ses  dimensions. 

2°  Raisonnons-nous  sur  les  propriétés  du  triangle, 
notre  point  d'appui  est  une  idée  immuable,  une  idée 
nécessaire.  La  représentation  change  incessamment, 
l'unité  de  l'idée  reste. 

3°  L'idée  du  triangle,  n'importe  l'espèce,  est  une 
idée  claire,  évidente.  Cette  idée  nous  donne  les  pro- 
priétés du  triangle  avec  une  entière  netteté.  La  repré- 
sentation sensible,  au  contraire,  est  vague ,  confuse. 
Que  de  peines  n'avons-nous  pas  à  saisir  la  difl'érence 
imperceptible  qui  distingue ,  en  certains  cas,  le  rec- 
tangle de  l'angle  obtus  ou  aigu  ! 

L'image  est  l'auxiliaire  de  l'idée. 

Le  géomètre  démontre  un  théorème  sans  se  pré- 
occuper de  la  figure  qu'il  vient  de  tracer,  sachant 
bien  qu'elle  n'est  point  exacte,  qu'elle  ne  saurait 
l'ôlre  entièrement. 

4"  L'idée  du  triangle  n'est  pas  autre  pour  l'aveugle 
de  naissance  que  pour  celui  qui  jouit  de  la  vue  ^  tous 
les  deux  traduisent  cette  idée  de  la  même  manière 
dans  leurs  formules  géométriques.  Il  n'en  peut  être 
ainsi  de  la  représentation.  Nous  voyons,  l'aveugle  est 
privé  de  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  sensation  de  la 
vue.  L'imagination  de  l'aveugle  ne  saurait  donc  re- 
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produire  les  mêmes  images.  Chez  lui ,  la  représenta- 
tion qui  accompagne  Vidée  relève  du  tact.  Pour  les 
triangles  d'une  certaine  étendue,  dont  il  ne  peut  tou- 
cher en  même  temps  les  trois  côtés,  la  représentation 
doit  être  une  série  successive  de  sensations  de  cet 
organe;  c'est  ainsi  que  le  souvenir  d'une  composi- 
tion musicale  est  essentiellement  une  représentation 
successive.  En  nous,  la  représentation  du  triangle 
est  presque  toujours  simultanée ,  excepté  le  cas  où 
les  triangles  sont  d'une  extrême  grandeur.  Alors  il 
semble  que  nous  soyons  dans  la  nécessité  d'étendre 
successivement  les  lignes. 

20.  Ce  que  nous  avons  dit  du  triangle,  figure  très- 
simple,  se  peut  appliquer  avec  plus  de  raison  à  toutes 
les  autres  figures.  Il  en  est  beaucoup  que  l'imagina- 
tion ne  peut  reproduire  d'une  manière  distincte. 
ÎSous  ne  saurions  nous  représenter  un  cercle  assez 
parfaitement  pour  le  distinguer  d'une  ellipse  dont 
les  axes  n'auraient  entre  eux  qu'une  légère  différence, 
bien  que  cette  figure  ne  soit  pas  plus  difficile  à  repré- 
senter que  le  triangle. 


CHAPITRE  IV. 

l'idée  et  l'acte  intellectuel. 

21.  Si  nous  avons  prouvé  que  l'idée  géométrique 
est  autre  chose  que  la  représentation  sensible,  le  fait 
demeure  acquis  pour  toute  espèce  d'idées.  Les  idées 
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géométriques  dont  l'objet  se  prête  facilement  à  la 
représentation  offraient  seule  quelque  difficulté. 
Tout  ce  qui  n'a  point  de  figure  ou  de  forme  se  dérobe 
à  nos  sens.  Dans  ce  cas,  parler  de  représentation 
sensible,  c'est  tomber  dans  une  contradiction. 

22.  Nous  venons  d'indiquer  la  ligne  qui  sépare  ces 
deux  actes;  imaginer  et  comprendre.  Les  scolastiques 
avaient  tracé  cette  ligne  -,  Descartes  et  Malebranche 
l'ont  respectée.  Que  dis-je?  ils  ont  marqué  le  trait 
d'une  manière  plus  nette  et  plus  vive.  Locke,  le  pre- 
mier, tenta  de  l'effacer;  Condillac  la  fit  disparaître. 
Les  scolastiques,  disons-nous,  l'avaient  reconnue; 
mais  certaines  de  leurs  expressions  devaient  aider  à 
la  détruire.  Ils  ont  confondu,  au  moins  dans  les  ter- 
mes, l'idée  avec  l'image,  expliquant  l'acte  intellec- 
tuel au  moyen  d'une  forme  contenue  dans  l'entende- 
ment, laquelle  forme  reproduit  l'objet  de  la  même 
manière  qu'un  portrait  la  chose  représentée.  Ces  ma- 
nières de  s'exprimer  tiennent  à  la  comparaison  que 
l'on  ne  peut  s'empêcher  d'établir  entre  la  vue  sen- 
sible et  la  compréhension.  Les  objets  sont-ils  hors  de 
notre  présence,  nous  nous  aidons  d'une  image; 
or,  comme  les  objets ,  en  eux-mêmes ,  ne  peuvent 
être  présents  en  nous,  on  a  inventé  une  forme  inté- 
rieure ,  sorte  de  représentation  qui  renferme;  la  réa- 
lité. D'autre  part,  tout  ce  qui  se  peut  rei:»résenter 
relève  des  sens.  Nous  ne  nous  trouverons  intérieure- 
ment en  présence  de  cette  forme  dans  laquelle  les 
objets  sont  peints,  que  dans  la  représentation  imagi- 
naire; de  là,  danger  de  prendre  cette  représentation 
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pour  ridée,  et  toute  idée  pour  une  représentation. 
Or  voilà  le  système  de  Condillac. 

23.  Saint  Thomas  nomme  phantasmata  les  phé- 
nomènes de  l'imagination,  ajoutant  que,  durant  son 
union  avec  le  corps,  Tàme  n  exerce  sa  faculté  de 
comprendre  que  joer  conversionem  ad  phantasmata  ; 
en  d'autres  termes,  l'image  qui  sert  comme  de  ma- 
tière à  la  formation  de  l'idée,  l'image  qui  l'illumine 
et  la  vivifie ,  précède  et  accompagne  l'acte  intellec- 
tuel. Nous  pensons,  l'imagination  s'éveille,  Vioiage 
sensible  apparaît.  Ost  la  figure  et  la  couleur  de  l'ob- 
jet qui  nous  occupent,  ou  les  termes  de  comparaison, 
ou  les  mots  qui  rendent  la  chose  -,  ainsi ,  jusque  dans 
nos  méditations  sur  Dieu ,  au  moment  même  où  nous 
affirmons  l'immatérialité ,  la  spiritualité  de  son  es- 
sence, l'image  nous  poursuit  et  se  fait  sa  part.  L'Eter- 
nel, c'est  V ancien  des  jours-,   l'intelligence  infinie, 
que  sais-je?  un  océan  de  lumière;  la  justice  infinie, 
la  miséricorde  infinie,  un  visage  irrité  ou  plein  de 
mansuétude;  la  création,  une  source  d'où  jaillit  la 
vie-,  l'immensité,  une  étendue  sans  limites. 

L'image  accompagne  l'idée,  mais  elle  n'est  pas 
l'idée.  Le  fait  même  que  nous  signalons  en  fournit  la 
preuve.  Si  l'on  nous  demande  :  cet  océan  de  lumière, 
ce  vieillard  auguste,  cette  étendue  sans  hmites,  etc., 
est-ce  Dieu ,  ou  la  ressemblance  de  Dieu  ?  Non ,  di- 
rons-nous aussitôt.  Donc  une  idée  existe  qui  n'a  rien 
de  commun  avec  ces  représentations  -,  une  idée  qui 
repousse  essentiellement  tout  ce  que  ces  représenta- 
tions impliquent. 
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24.  Ce  n'est  pas  seulement  à  l'idée  de  Dieu  que 
nous  pouvons  rapporter  l'observation  précédente. 
L'idée  de  rapport  entre  dans  tous  les  actes  de  l'intelli- 
gence comme  élément  indispensable.  Comment  re- 
présenter l'idée  de  rapport?  Rien  de  plus  facile: 
comme  un  point  de  contact  entre  deux  objets,  comme 
le  nœud  qui  les  rattache  ;  mais  tout  cela  est  -il  le  rap- 
port? Non,  c'est  l'image  du  rapport. 

25.  Donner  à  toute  idée  le  nom  d'image,  c'est  une 
erreur,  si  l'on  conçoit  Tidée  comme  un  phénomène 
distinct  de  l'acte  intellectuel,  se  plaçant  devant  i'en- 
tendement  lorsqu'il  veut  entrer  en  exercice.  Image  est 
ce  qui  représente,  comme  ressemblance.  Je  le  demande; 
comment  sait-on  qu'elle  existe,  cette  représentation 
ou  ressemblance?  Comment  savons-nous  ([ue  pour 
comprendre,  nous  avons  besoin  d'une  forme  inté- 
rieure qui  soit  comme  la  représentation  de  l'objet? 
Cette  représentation ,  qu'est-elle ,  lorsqu'on  sort  de 
l'ordre  sensible  ?  Dans  l'ordre  intellectuel,  il  existe 
des  ressemblances  ;  mais  peut-on  les  comparer  aux 
ressemblances  de  l'ordre  matériel?  Je  comprends,  un 
autre  comprend  comme  moi;  en  cela,  il  existe  une 
ressemblance  entre  nous,  puisqu'il  y  a  en  nous  une 
même  chose,  laquelle  cependant  n'est  pas  identique 
comme  quantité,  mais  comme  espèce.  Voudrait-on 
comparer  cette  ressemblance  à  la  ressemblance  sen- 
sible ? 

26.  La  compréhension  nous  donne  l'objet  com- 
pris. Mais  ce  résultat  s'obtient-il  par  un  acte  simple 
de  l'entendement,  et  sans  qu'il  soit  besoin  d'un 
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moyen  représentatif  par  ressemblance  ?  On  ne  sait  -, 
nous  comprenons  la  chose,  non  Vidée  de  la  chose. 

Comment  Vintelligence  percevra-t-elle  sans  le  se- 
cours de  ridée?  Il  est  aussi  difficile  de  le  comprendre 
que  d'expliquer  comment  la  représentation  supposée 
se  rapporte  à  Tobjet.  Direz-vous  que  Tidée  s'apphque 
à  tel  ou  tel  objet  par  elle-même;  alors,  par  elle- 
même  ,  une  idée  purement  intérieure  entre  en  rap- 
port avec  le  monde  extérieur  et  me  met  en  rapport 
avec  le  monde  extérieur.  Ce  que  fait  Tidée ,  l  acte  in- 
tellectuel le  pourra  faire.  Direz-vous  que  le  rapport 
s  étabht  au  moyen  d'une  idée?  C'est  reculer  la  diffi- 
culté. J'explique  aussi  difficilement  cette  idée  inter- 
médiaire que  Vidée  primitive.    De  toute  manière, 
nous  sommes  forcés  d'en  venir  au  cas  où  la  transi- 
tion de  Ventendement  à  Vobjet  se  fait  sans  terme 

moyen. 

J'ai  sous  les  yeux  un  ohjet ,  lequel  représente  une 
chose  quim'estinconnue-,ievoiscetobietenlui-même, 

ignorant,  jusqu'à  ce  qu'on  me  Vapprenne ,  qu'il  y  ait 
en  lui  ce  rapport  de  représentation  -,  je  connais  sa  réa- 
lité, non  sa  vertu  représentative  :  il  en  est  de  même 
des  idées-images-,  aussi  ne  sont-elles  d'aucun  secours 
pour  expliquer  la  transition  de  Vacte  intérieur  à  Vob- 
jet ;  elles  ne  peuvent  faire  pour  elles-mêmes  ce  qu'on 
veut  qu'elles  fassent  pour  Ventendement. 

27.  On  voudrait  expUquer  par  des  images  sensibles 
le  mystère  de  Vacte  intellectuel-,  de  là  tant  d'expres- 
sions métaphoriques,  expressions  utiles,  peut-être, 
pour  éveiller  et  fixer  Vattention,  pour  se  rendre 
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compte  du  phénomène ,  mais  nuisibles  à  la  science 
vraie,  si  Von  oublie  qu'elles  ne  sont  que  d(;  simples 
métaphores. 

Nous  voyons,  à  l'aide  de  Vintelligence,  ce  que  con- 
tiennent les  choses  ;  nous  éprouvons  Vacte  perspectif; 
mais  voulons-nous  sonder  Vacte  même,  nous  mar- 
chons à  tâtons  ;  la  source  même  de  la  lumière  se  ca- 
che dans  une  nuit  profonde.  Ainsi  parfois  le  firma- 
ment ruisselle  inondé  des  feux  du  soleil ,  et  nous  ne 
pouvons  déterminer  dans  le  ciel ,  sous  les  nuages  qui 
le  couvrent,  la  place  du  roi  du  jour. 

28.  Une  des  causes  de  Vobscurité  qui  règne  en  ces 
matières,  c'est  l'effort  même  que  Von  fait  pour  Vé- 
claircir.  Comprendre  est  un  acte  éminemment  lumi- 
neux dans  sa  partie  objective ,  puisque  nous  lui 
devons  la  connaissance  des  choses  -,  mais  dans  ce  qu'il 
a  de  subjectif ,  mais  en  lui-même,  c'est  un  fait  in- 
terne, un  fait  simple  ;  particularité  qui  n'appartient 
pas  seulement  à  Vacte  intellectuel.  Qu'est-ce  que  voir, 
goûter,  entendre  ?  Qu'est-ce  qu'une  sensation ,  un 
sentiment  ?  Phénomènes  intérieurs  dont  nous  avons 
conscience,  mais  dont  les  éléments  échappent  à  Va- 
nalyse.  Nous  les  définissons  par  un  mot ,  lequel  n'a 
point  de  sens  pour  quiconque  n'éprouve  pîis  ou  n'a 
pas  éprouvé  le  phénomène  ;  faites  comprendre  par  le 
raisonnement,  au  sourd,  ce  qu'est  le  son  ;  la.  couleur 
à  Vaveugle  de  naissance. 

L'acte  intellectuel  est  un  fait  de  ce  genre  ,  on  ne 
peut  le  contester  ;  on  ne  Vexpliquera  jamais.  Expli- 
quer suppose  la  mise  en  œuvre  d'un  certain  nombre 
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de  notions  soumises  au  raisonnement.  Rien  de  tout 
cela  dans  Vacte  intellectuel  :  lorsqu'on  a  dit  penser  ou 
comprendre,  on  a  tout  dit.  La  multiplicité  objective 
ne  détruit  point  ici  la  simplicité.  Concevoir  un  seul 
objet ,  comparer  deux  ou  plusieurs  objets  sont  des 
actes  d'une  égale  simplicité  -,  ce  qu'un  acte  seul  ne 
peut  faire,  plusieurs  l'accomplissent  \  mais  à  la  fin  il 
en  est  un  qui  les  embrasse  et  les  résume  tous ,  acte 
essentiellement  simple. 


CHAPITRE  V. 

COMPARAISON  DES  IDÉES  GÉOMÉTRIQUES  AVEC  LES  IDÉES 

NON  GÉOMÉTRIQUES. 


29.  Rien  que  très-différente  de  la  représentation 
sensible,  l'idée  a  des  rapports  nécessaires  avec  elle, 
rapports  qu'il  convient  d'examiner.  Observons  que  le 
mot  nécessaire  s'applique  uniquement  à  notre  mode 
actuel  de  compréhension,  abstraction  faite  de  ce  qui  se 
passe  dans  les  intelligences  d'un  autre  ordre  et  même 
dans  l'esprit  de  V homme,  soumis  à  d'autres  condi- 
tions. Dès  que  nous  sortons  de  la  sphère  de  l'expé- 
rience, soyons  sobres    de  propositions  générales. 
N'est-ce  pas  folie  d'appliquer  à  toutes  les  intelligences 
les  qualités  de  la  nôtre-,  eh  !  savons-nous  les  modifi- 
cations que  l'âme  humaine  devra  subir  dans  le  monde 
meilleur.  Après  avoir  ainsi  séparé  ce  qu'il  serait  dan- 
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gereux  de  confondre,  nous  allons  étudier  les  rapports 
de  nos  idées  avec  la  représentation  sensible. 

30.  Selon  la  différence  de  leur  objet,  nos  idées  se 
classent  en  idées  géométriques  et  non  géométriques. 
Les  premières  embrassent  le  monde  sensible  tout 
entier,  en  tant  qu'il  est  perçu  dans  la  représentation 
de  l'espace  ^  les  secondes  s'étendent  à  tous  les  êtres  , 
qu'ils  relèvent  ou  ne  relèvent  point  des  sens  :  les  unes 
supposent  un  élément  primitif ,  la  représentation  de 
l'étendue.  Dans  leurs  divisions  et  subdivisions,  c'est 
toujours  l'étendue  limitée  et  combinée  de  diverses 
manières.  Les  autres  n'ont  aucun  rapport  avec  l'es- 
pace ou  le  considèrent  seulement  en  tant  qutî  nombre 
et  dans  sa  divisibilité.  De  là  une  Hgne  de  démarcation 
entre  la  géométrie  et  l'arithmétique  universelle  ^  la 
première  ayant  pour  base  l'idée  de  l'étendue  ^  la  se- 
conde l'idée  de  nombre,  soit  d'une  manière  déter- 
minée comme  dans  l'arithmétique  proprement  dite, 
soit  en  général  comme  dans  l'algèbre. 

31.  Remarquons  ici  la  supériorité  des  idées  non 
géométriques  sur  les  idées  géométriques.  La  géomé- 
trie ne  saurait  faire  un  pas  sans  appeler  1  arithmé- 
tique à  son  aide  ^  celle-ci  n'a  nul  besoin  de  la  géomé- 
trie. L'arithmétique  et  l'algèbre,  à  partir  des  notions 
élémentaires  jusque  dans  leurs  opérations  les  plus 
élevées,  n'impliquent  pas  une  fois  l'idée  de  l étendue, 
ou  ridée  géométrique.  l\  n'est  pas  jusqu'au  calcul 
infinitésimal  lui-même  qui ,  sorti  de  la  géométrie,  ne 
se  soit  émancipé  pour  constituer,  à  part,  une  science 
indépendante.  La  comparaison  des  angles,  point  fon- 


I 


■w 


♦ 


214  LIVRE   IV.  —  DES  IDÉES. 

damental  de  la  science  géométrique,  qu'est-ce  autre 
chose  que  la  mesure  de  ces  angles  ?  Or  le  terme  de 
rappel  est  un  arc  de  circonférence,  divisé  en  un  cer- 
tain nombre  de  degrés  :  nous  voilà  revenu  à  Vidée  de 
nombre.  Il  s'agit  de  compter,  nous  sommes  sur  le 
terrain  de  l'arithmétique. 

La  superposition  ,  nonosbtant  son  caractère  émi- 
nemment géométrique,  implique  elle-même,  en  tant 
du  moins  qu'elle  se  fait  plusieurs  fois,  l'idée  de  nom- 
bre. Si  l'on  suppose  deux  arcs  parfaitement  égaux, 
nous  n'avons  que  faire  de  la  numération  ;  mais  sup- 
poser deux  arcs  inégaux  et  comparer  le  plus  petit  au 
plus  grand,  un  certain  nombre  de  fois,  n'est-ce  pas 
compter î  n'est-ce  pas  employer  l'idée  de  nombre^ 
Nous  voilà  de  nouveau  sur  le  terrain  de  l'arithmé- 
tique. Nous  comparons  entre  eux  les  rayons  d'un 
même  cercle,  et  nous  prouvons  leur  égahté  par  la 
méthode  de  superposition ,  abstraction  faite  de  Tidée 
de  nombre,  j'en  conviens  \  mais  voulons-nous  con- 
naître le  rapport  du  diamètre  avec  les  rayons  ,  nous 
nous  aidons  de  F  idée  deux  ;  le  diamètre  est  le  double 
du  rayon.  Ne  sommes-nous  pas  une  fois  encore  dans 
le  domaine  de  l'arithmétique.  A  mesure  que  la  géo- 
métrie s'étend  et  s'élève,  l'arithmétique  lui  devient 
plus  nécessaire.  Ainsi  le  triangle  implique  nécessaire- 
ment l'idée  du  nombre  trois  -,  une  des  propriétés  es- 
sentielles du  triangle  contient  l'idée  de  somme^  deux 
et  trois,  La  somme  des  trois  angles  d'un  triangle  est 
égale  à  deux  angles  droits. 

32.  Mais  l'intuition  sensible  de  la  figure  dont  il 
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s'agit  de  vérifier  les  propriétés  et  les  rapports  ne 
peut-elle  remplacer  l'idée  du  nombre  ?  Non  !  car  cette 
intuition  est  souvent  impossible,  par  exemple  dans 
les  figures  qui  ont  un  nombre  considérable  de  côtés. 
On  imagine  facilement  un  triangle,  ou  même  un  qua- 
drilatère ;  moins  facilement  un  pentagone  ^  encore 
moins  un  hexagone,  un  heptagone  5  plus  le  nombre 
des  côtés  augmente,  plus  la  figure  devient  confuse, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  échappe  à  l'intuition.  Il  est 
impossible  d'imaginer  d'une  manière  distincte  un 
polygone  de  mille  côtés. 

33.  Cette  supériorité  des  idées  non  géométriques 
sur  les  idées  géométriques  est  un  fait  remarquable  5 
ainsi  la  sphère  de  l'activité  intellectuelle  s'étend  à 
mesure  que  l'intelligence  s'élève  au-dessus  de  l'intui- 
tion sensible. 

L'étendue,  fondement  de  la  géométrie  et  des  scien- 
ces naturelles,  en  tant  qu'elle  représente  d'unes  ma- 
nière sensible  l'intensité  de  certains  phénomènes, 
nous  laisse  sur  le  seuil  du  temple  ^  elle  ne  nous  con- 
duit point  de  ce  qui  paraît  à  Yêtre;  idée  inerte  et 
sans  vie  d'où  rien  de  fécond  ne  peut  sortir;  vaste 
champ  dans  lequel  l'activité  de  notre  esprit  peut 
s'exercer  à  son  gré  sans  crainte  d'y  trouver  autre 
chose  que  ce  qu'il  y  portera  lui-même  ;  terrain  mort 
qui  se  prête  à  toutes  les  combinaisons,  mais  ne  pro- 
duit rien  de  son  propre  fonds.  En  considérant  l'iner- 
tie comme  une  propriété  de  la  matière,  les  physiciens 
ont  plus  qu'ils  ne  le  croyaient,  sans  doute,  fait  la  part 
de  l'étendue,  inertie  par  excellence. 
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34.  Le  nombre,  la  cause,  la  substance,  fécondent, 
pour  ainsi  dire,  toutes  les  branches  de  la  science  -,  on 
trouve  ces  idées  dans  toute  parole;  il  semble  qu  elles 
soient  l'élément  essentiel  de  l'intelligence  qui  s'éva- 
nouit dans  le  vide  du  moment  qu'elles  viennent  à  lui 
manquer.  Parcourez  le  cercle  entier  de  l'activité  in- 
tellectuelle ,  elles  s'étendent  à  tout ,  s'appliquent  à 
tout,  sont  nécessaires  à  tout  \  point  de  perception, 
point  de  combinaisons  en  dehors  de  ces  idées.  Objets 
sensibles  ou  insensibles,  esprit  humain,  intelligences 
d'un  autre  ordre  et  soumises  à  d'autres  lois,  il  n'im- 
porte î  Partout  où  nous  concevons  cet  acte  que  l'on 
appelle  comprendre,  nous  concevons  en  même  temps 
ces  idées  primitives,  éléments  indispensables  de  l'acte 
intellectuel.  Elles  existent,  elles  se  combinent  indé- 
pendamment de  l'existence  du  monde  sensible,  ou 
môme  de  la  possibilité  de  son  existence.  Le  monde 
des  sens  ne  serait-il  qu'une  illusion,  qu'une  absurde 
chimère,  elles  existeraient  encore  dans  le  monde  des 
pures  intelligences. 

Au  contraire,  faites  sortir  les  idées  géométriques 
de  la  sphère  sensible,  il  ne  nous  reste  que  des  mots 
stériles  et  vides;  la  substance,  la  cause,  le  rapport  ne 
germent  point  de  ces  idées.  Champ  immense  où  le 
regard  se  perd,  mais  sur  lequel  pèse  le  silence  et  le 
froid  glacé  de  la  mort.  Les  êtres,  les  mouvements 
dont  vous  voulez  peupler  ce  désert,  vous  êtes  forcés 
de  les  emprunter  ailleurs  ;  vous  êtes  forcés  de  com- 
biner avec  ces  idées  des  idées  d'un  autre  ordre,  pour 
vivifier  ce  fond  inerte  et  ténébreux  :  on  dirait  les 


\ 


CHAP.    V.  —  IDÉES  NON   GÉOMÉTRIQUES.  217 

régions  désolées  que  l'imagination  place  par  delà  les 
conhns  de  la  création. 

35.  Les  idées  géométriques  proprement  dites  en 
tant  qu'elles  se  distinguent  des  représentations  sensi- 
b  es,  ne  sont  pas  simples  puisqu'elles  impliquent  les 
Idées  de  rapport  et  de  nombre.  Toute  opération  géo- 
métrique est  accompagnée  d'une  comparaison  dans 
aque  le  1  idée  de  nombre  intervient  presque  toujours. 
11  suit  de  la  que  les  idées  géométriques,  si  différentes 
en  apparence  des  idées  arithmétiques  pures,  leur 
sont  Identiques  quant  à  la  forme,  ou  quant  à  leur 
caractère  purement  idéal.  Elles  ne  s'en  distinguent 
qu  en  tant  qu'elles  se  rapportent  à  une  matière)  dé- 
terminée.  Exemple  :  l'étendue  dans  la  représentation 
sensible.  Donc  l'infériorité  des  idées  géométriques, 
infériorité  que  nous  avons  constatée,  s'applique  seu- 
lement à  la  matière  de  ces  idées,  c'est-à-dire  aux  re- 
présentations sensibles,  leur  indispensable  élément. 

36.  Je  tirerai  de  cette  observation  une  conséqu(mce 
importante  ^  à  savoir,  l'unité  de  l'entendement  pur  et 
sa  distinction  des  facultés  sensitives.  En  effet   d(^  ce 
que  certaines  idées  s'appliquent  non-seulement  aux 
objets  sensibles,  mais  à  des  objets  qui  ne  le  sont  point 
avec  les  seules  différences  qu'entraîne  la  diversit(^  de 
la  matière  perçue,  ne  devons-nous  pas  conclure  que 
sous  les  facultés  sensitives,  et  plus  au  fond,  il  existe 
une  faculté  supérieure,  avec  son  activité  proi)re 
ses  éléments  distincts  des  représentations  sensibles' 
centre  où  convergent  toutes  les  perceptions  intellec- 
tuelles, où  réside  cette  force  intrinsèque ,  laqueille, 
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bien  qu'excitée  par  les  impressions  sensibles,  se  dé- 
ploie par  sa  propre  vertu,  s'empare  de  ces  impres- 
sions et  les  convertit ,  pour  ainsi  dire,  en  sa  propre 

substance. 

37.  Nous  avons  déjà  fait  remarquer  dans  cet  ou- 
vrage la  profondeur  de  la  doctrine  des  aristotéliciens, 
Y  entendement  agissant ,  doctrine  tournée  en  ridicule 
parce  qu'on  ne  l'a  point  comprise.  Mais  laissons  ces 
questions  -,  nous  allons  analyser  avec  soin  les  idées 
géométriques  et  chercher  dans  les  ténèbres  qui  ca- 
chent la  nature  et  l'origine  de  nos  idées  quelque 
rayon  de  lumière. 


CHAPITRE  VI. 

l'idée  géométrique  ;  ce  qu'elle  est  ;  ses  rapports 

AVEC    l'intuition    SENSIBLE. 


38.  Dans  les  chapitres  précédents,  nous  avons 
distingué  l'idée  pure  de  la  représentation  sensible,  et 
je  crois  avoir  signalé  leurs  différences,  quant  à  l'or- 
dre géométrique  lui-même.  Mais  Vidée  en  soi,  l'avons- 
nous  expliquée?  Nous  avons  dit  ce  qu'elle  n'est  point, 
non  ce  qu'elle  est.  Peut-être  l'impossibilité  de  l'ex- 
plication, la  nécessité  où  nous  sommes  de  nous  en 
tenir  à  constater  l'existence  des  idées  simples,  res- 
sort-elle suffisamment  de  ce  qui  précède  ^  mais  cette 
observation  tourne  la  difficulté  sans  la  résoudre. 
Étudions  d'abord  ce  qu'il  s'agit  de  coristaler-^  peut- 
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être  nous  sera-t-il  permis  ensuite  de  nous  en  tenir 
là,  sans  qu'il  soit  possible  de  nous  accuser  d'avoir 
éludé  la  question.  Commençons  par  les  idées  géomé- 
triques. 

39.  Une  idée  géométrique  peut-elle  exister  sans  une 
représentation  sensible  antérieure  ou  concomitante? 
En  nous,  je  ne  le  pense  pas.  Que  sera  l'idée  du  trian- 
gle, si  vous  ne  la  rapportez  à  des  lignes  qui  forment 
les  angles  et  comprennent  un  espace?  Et  les  mots, 
ligne,  angle,  espace,  quel  sens  leur  donnez-vous  en 
dehors  de  lïntuition  sensible?  La  ligne  est  une  série 
de  points-,  mais  ce  mot  série  n'offre  rien  de  déter- 
miné, si  vous  ne  le  rapportez  à  cette  intuition  sensible 
dans  laquelle  le  point  nous  apparaît  comme  un  prin- 
cipe générateur  dont  le  mouvement  produit  la  con- 
tinuité que  nous  nommons  ligne.  Les  angles,  que 
seraient-ils  en  dehors  de  la  représentation  réelle  ou 
possible  de  ces  lignes?  Que  sera  l'aire  du  triangle, 
abstraction  faite  d'un  espace,  d'une  superficie  repré- 
sentée ou  pouvant  être  représentée  ?  Portez  aux  idéo- 
logues le  défi  de  donner  un  sens  aux  mots  employés 
en  géométrie,  si  l'on  fait  abstraction,  d'une  manière 
absolue,  de  toute  représentation  sensible. 

40.  Les  idées  géométriques,  telles  du  moins  que 
nous  les  concevons,  ont  un  rapport  nécessaire  avec 
l'intuition  sensible;  elles  ne  sont  pas  l'intuition  sen- 
sible, mais  la  présupposent  toujours.  Exemple  :  Le 
triangle  est  une  figure  enfermée  dans  trois  lignes 
droites.  Cette  définition  implique  les  idées  suivantes  ; 
espace,  enfermé,  trois  et  lignes.  Supprimez  une  seule 
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de  ces  idées,  le  triangle  s'évanouit  :  sans  un  espace, 
point  de  triangle,  pas  même  de  figure  d'aucune  es- 
pèce ;  un  espace,  et  trois  lignes  qui  n'enfermeraient 
point  cet  espace,  ne  vous  donneraient  pas  le  triangle  ; 
donc  le  mot  enfermé  ne  peut  être  omis.  Enfermez 
une  figure  dans  un  nombre  de  lignes  qui  dépasse 
trois,  vous  n'aurez  point  un  triangle;  prenez-en  moins 
de  trois,  la  figure  ne  sera  point  circonscrite;  donc 
l'idée  trois  est  nécessaire  à  l'idée  triangle.  Inutile 
d'ajouter  que  l'idée  ligne  est  pareillement  indispen- 
sable. Conçoit-on  un  triangle  indépendamment  des 
lignes  qui  le  composent  ? 

Observons  que  les  idées  distinctes  que  l'on  com- 
bine ici  se  rapportent  toutes,  bien  que  d'une  ma- 
nière indéterminée ,  à  une  intuition  sensible.   On 
ne  s'est  point  préoccupé  de  la  longueur  ou  de  la 
grandeur  des  lignes  et  des  angles,  chose  essentielle, 
toutefois,  dans  une  intuition  déterminée;  car  toute 
intuition  de  ce  genre  se  distingue  par  des  qualités 
propres,  autrement  elle  ne  serait  point  déterminée, 
et,  partant,  ne  serait  point  sensible;  or  on  la  suppose 
telle.  Mais,  quoique  le  rapport  soit  établi  relativement 
à  une  intuition  indéterminée,  ce  rapport  suppose 
toujours  une  intuition  présente  ou  possible  ;  dans  le 
cas  contraire,  l'entendement  ne  pourrait  combiner; 
les  idées  que  nous  avons  trouvées  dans  le  triangle 
seraient  des  formes  insignifiantes  et  vides,  rebelles  à 
toute  combinaison. 

41.  Il  semble  donc  que  l'idée  du  triangle  ne  soit 
autre  chose  que  la  perception  intellectuelle  du  rap- 
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port  que  les  lignes  ont  entre  elles,  en  tant  q„e  pré- 
-ntes  a  l'intuition  sensible,   intuition  co.sidé  ée 

strdS    ""'''  •"•'^P-'l— t  <ie  'oute  cire  on! 
stance  déterminante  qui  la  circonscrive  en  des  cas 

P^dC^f  ""'"^-  ^^"-^P«-"on  ne  suppose 
pas  d  intermédiaire  entre  la  représentation  sen  ibie 

IT  "!^"^^''^^' •-'-->  exerçant  son  activité 

perçoit  leurs  rapports,  et  cette  perception  pure  e 
ties-sensible  constitue  l'idée. 

42.  Pour  rendre  plus  frappante  encore  l'explica- 
fon  qui  précède,  prenons  une  figure  qu'il  soit  m- 
I-ossib le  de  se  rendre  présente  par  L  inïui  io . 

Tciv""  ^''""'  '•'""  ™"''«"  ''  ^^'^-  L'idée 
de  e tte  figure  est  aussi  simple  que  l'idée  de  triangle  : 

pourrions  1  exprimer  en  un  seul  mot;  nous  calculons 

xacte     e  f'  "'  "P^"'^'  ''''  ''  "^-"^  -'i'ude 
exacte  que  les  rapports  et  les  propriétés  du  trimgle 

b.en  quil  nous  soit  impossible  de  l'imaginer  d'un^ 
«manière  distincte  ;  mêmes  éléments  dans  ce  qui  sïe 
a  lacté  intellectuel;  différence,  le  nombre  J.de 
venu  un  mmon.  Ce  dernier  nombre  de  lignes  nous 
ne  pouvons,  il  est  vrai,  l'imaginer  d'un^  221 

>1  suffit  a  1  entendement  de  l'idée  ligne,  en  général 
çommée  avec  l'idée  un  million.  Donc^e  po  ITne 
a  ™i lie  Côtés  nous  fournit  les  mêmes  élémentf  ^^ 
dee  du  triangle  ;  or  ces  éléments  sont  les  matériaux 
sur  lesquels  s'exerce  l'acte  perceptif,  éléments  const 
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dérés  d'une  manière  générale  et  sans  autre  détermi- 
nation que  la  fixité  du  nombre. 

43.  L'idée  d'un  polygone,  en  général,  abstraction 
faite  du  nombre  de  ses  côtés,  n'offre,  comme  repré- 
sentation sensible,  rien  que  de  vague  et  d'indéterminé, 
à  savoir  l'idée  abstraite,  ligne  droite,  et  l'idée  d'un 
espace  circonscrit,  le  tout  considéré  de  la  manière  la 
plus  générale.  L'acte  intellectuel  perçoit  le  rapport 
que  ces  objets  ont  entre  eux,  même  dans  leur  indé- 
termination. Cet  acte  perceptif  est  l'idée  ;  tout  ce  que 
Ton  fait  intervenir  ensuite  est  inutile,  et  bien  plus 
qu'inutile  puisqu'on  l'affirme  sans  fondement. 

'  44.  On  demandera  peut-être  comment  il  est  pos- 
sible que  l'entendement  perçoive  ce  qui  se  trouve 
placé  hors  de  lui;  car  l'intuition  sensible,  fonction 
d'une  faculté  distincte,  est  dans  ce  cas.  Pour  résoudre 
la  difficulté,  je  laisserai  là  les  questions  débattues 
dans  les  écoles  sur  les  puissances  de  l'âme  et  leur 
distinction,  me  bornant  à  faire  observer  que,  dans 
toute  hypothèse,  il  faut  admettre  une  conscience 
commune  de  toutes  les  facultés,  soit  que  l'on  consi- 
dère ces  facultés  comme  réellement  distinctes  les 
unes  des  autres,  ou  qu'on  doive  les  regarder  comme 
une  même  faculté  exerçant  son  activité  de  diverses 
manières  et  sur  des  objets  divers.  L'âme  qui  sent,  qui 
pense,  qui  se  souvient  et  veut,  est  une;  elle  a  con- 
science de  tous  ses  actes.  Quoi  qu'il  en  soit  de  la  na- 
ture de  ses  facultés  actives,  c'est  elle  qui  agit,  et  elle 
le  sait.  Il  existe  donc,  dans  l'âme,  une  conscience 
unique,  un  centre  commun,  où  toute  activité  exer- 
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cée,  toute  affection  reçue,  n'importe  l'ordre  auquel 
elles  appartiennent,  sont  intim  ment  perçues.  Main- 
tenant, supposons  le  cas  le  plus  défavorable  à  la  théo- 
rie que  j'expose  :  par  exemple,  que  la  faculté  à  laquelle 
l'intuition  sensible  correspond  soit  distincte  de  la 
faculté  qui  perçoit  les  rapports  des  objets  offerts  par 
l'intuition  sensible  ;  faudra-t-il  conclure  que ,  pour 
exercer  son  activité  sur  les  objets  présentés  par  cette 
intuition,  l'entendement  ait  besoin  d'un  intermé- 
diaire? Non,  sans  doute;  l'acte  de  l'entendement  pur 
et  l'acte  de  l'intuition  sensible,  bien  que  diflérents, 
se  rencontrent  sur  un  champ  commun  :  la  conscience. 
Là,  ils  se  mettent  en  contact,  l'un  présentant  les 
matériaux,  l'autre  exerçant  sur  ces  matériaux  son 
activité  perceptive. 


f» 


CHAPITRE  VII. 

l'entendement  agissant  des  aristotéliciens. 


4o.  Je  vais  exposer  en  peu  de  mots  la  théorie  de» 
scolastiques  sur  la  manière  dont  l'entendement  per- 
çoit les  objets  matériels.  Je  l'ai  dit  :  tourner  en  ridi- 
cule cette  doctrine  ingénieuse,  c'est  prouver  qu'on  ne 
l'a  point  comprise.  Vous  pouvez  contester  la  sohdité 
de  l'édifice,  non  son  importance  et  sa  grandeur. 

46.  On  partait,  dans  les  écoles,  de  ce  principe 
d'Aristote  :  Nihil  est  in  intellectu  quod  prius  non 
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fueint  in  sensu,  il  n'est  rien  dans  l'entendement 
qui  n'ait  été  déjà  dans  les  sens-,  d'où  cette  consé- 
quence :  avant  de  recevoir  les  impressions  des  sens, 
l'âme  est  comme  une  table  rase,  sicut  tabula  rasa  in 
qua  nihil  est  scriptum. 

Ainsi  toutes  nos  connaissances  nous  venaient  des 
sens.  Il  semble ,  à  première  vue ,  que  ce  système  est 
identique  avec  le  système  de  Condillac.  Tous  deux 
placent  dans  la  sensation  l'origine  de  nos  connais- 
sances; ils  établissent  tous  deux  qu'antérieurement 
aux  sensations  il  n'existe  dans  notre  entendement 
aucune  espèce  d'idées.  Et  cependant,  malgré  ces  ap- 
parences, les  deux  systèmes  diffèrent  d'une  manière 
essentielle  ;  ils  sont  diamétralement  opposés. 

47.  Dans  le  système  de  Condillac,  la  sensation  est 
l'opération  unique  de  l'âme  ;  tout  ce  qui  se  manifeste 
en  elle  n'est  que  la  sensation  diversement  transfor- 
mée; il  n'existe,  antérieurement  aux  impressions 
sensibles,  aucune  faculté;  la  sensation  se  dévelop- 
pant ,  voilà  ce  qui  féconde  l'âme.  La  sensation  n'é- 
veille pas  seulement,  elle  engendre  les  facultés.  Dans 
l'école  aristotélicienne,  la  sensation  était  le  point  de 
départ,  non  le  principe  de  l'intelligence.  Elle  distin- 
guait, avec  le  plus  grand  soin,  l'entendement  des 
facultés  sensitives ,  reconnaissant  dans  celui-ci  une 
activité  propre,  une  activité  innée,  infiniment  supé- 
rieure aux  facultés  de  l'ordre  sensible.  Il  suffît  d'ou- 
vrir un  des  nombreux  ouvrages  enfantés  par  cette 
école  ;  on  y  trouve  à  chaque  page  des  mots  tels  que 
ceux-ci  :  force  intellectuelle,  lumière  de  la  raison,  par- 
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ticipation  de  la  lumière  divine,  etc. ,  où  l'on  reconnaît, 
d'une  manière  expresse ,  une  activité  intellectuelle, 
primordiale,  indépendante  des  sensations,  antcTieure 
aux  sensations.  L'entendement  actif  ou  agissant ,  m- 
tellectus  agens  ^  qui  jouait  un  si  grand  rôle  dans  ce 
système,  est  une  condamnation  formelle  du  système 
de  la  sensation  transformée ,  soutenu  par  Condillac. 
Que  l'on  nous  permette  quelques  développements. 

48.  Tout  expliquer  par  matière  ^i  forme,  c'était 
là  l'idée  dominante  des  aristotéliciens,  qui,  modi- 
fiant le  sens  des  mots  selon  la  nécessité ,  regardaient 
les  facultés  de  l'âme  comme  des  puissances  inertes; 
pour  agir,  ces  facultés  devaient  être  unies  à  une 
forme  qui  les  mît  en  action  ;  c'est  ainsi  que  bîs  sen- 
sations étaient  des  espèces  ou  formes  par  lesquelles 
la  puissance  sensitive  était  mise  en  mouvement. 
L'imagination  était  pareillement  une  puissance  ;  mais, 
quoique  placée  un  peu  au-dessus  des  sens  externes, 
elle  ne  contenait  autre  chose  que  des  apparences  de 
l'ordre  sensible  ;  ces  apparences  étaient  les  formes 
qui  mettaient  en  action  la  puissance  imaginative , 
laquelle,  sans  cela,  serait  restée  inerte.  Après  avoir 
ainsi  rendu  compte  du  sens  externe  et  de  1  imagi- 
nation, les  aristotéliciens  voulurent  expliquer  les 
phénomènes  de  l'ordre  intellectuel ,  et  ils  s'aidèrent 
d'une  invention  ingénieuse ,  à  laquelle  ils  donnèrent 
le  nom  d'entendement  agissant;  création  motivée 
par  la  nécessité  de  mettre  d'accord  deux  principes 
contradictoires  en  apparence. 

D'une  part,  ils  établissaient  que  toutes  nos  con- 

13. 
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naissances  viennent  des  sens-,  de  l'autre,  qu'il  existe 
une  différence  intrinsèque,  essentielle ,  entre  sentir 
et  comprendre.  Cette  ligne  une  fois  tirée,  il  y  avait 
séparation  entre  l'ordre  sensitif  et  l'ordre  intellec- 
tuel. Or,  pour  sauvegarder  ce  principe,  que  nos  con- 
naissances viennent  des  sens,  il  fallait  nécessairement 
les  réunir  ^  Tentendement  agissant  fut  le  pont  entre 
les  deux  rives. 

On  ne  pouvait  refuser  à  l'entendement  pur  la 
connaissance  des  objets  matériels-,  mais  cette  con- 
naissance n'étant  point  innée,  comme  il  ne  pouvait 
l'acquérir    par    lui-même,    il    devenait   nécessaire 
d'établir  une  communication  au  moyen  de' laquelle 
l'entendement  pût  atteindre  les  objets  sans  altérer 
sa  pureté  sans  tache  au  contact  des  apparences  sen- 
sibles. L'imagination  contenait  ces  apparences,  dé- 
pouillées déjà  du  vêtement  grossier  des  sens  externes^ 
apparences  plus  aériennes,  plus  pures ,  plus  voisines 
de  rimmatérialité,  quoique  bien  loin  encore  de  l'ordre 
intellectuel ,  et  ne  pouvant  s'élever  assez  haut  pour 
entrer  en  communication  avec  l'entendement  pur. 
Celui-ci,  afin  d'exercer  sa  faculté  de  connaître,  avait 
besoin  de  formes  qu'il  pût  s'identifier  d'une  manière 
intime  ^  et,  bien  qu'il  les  entrevît  dans  les  profondeurs 
des  facultés  sensitives,  il  ne  pouvait  descendre  jus- 
que-là sans  compromettre  sa  dignité,  sans  renier  sa 
nature.  Dans  cette  perplexité,  il  fallait  un  médiateur. 
Ce  médiateur  fut  l'entendement  agissant  ^  nous  allons 
voir  quelles  étaient  les  attributions  de  cette  faculté 
nouvelle. 
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49.  Les  apparences  sensibles  contenues  dans  l'ima- 
gination, représentation  vraie  du  monde  extérieur, 
n'étaient  point  intelligibles  par  elles-mêmes,  parce 
qu'elles  se  présentaient  enveloppées  de  formes  maté- 
rielles auxquelles  l'acte  intellectuel  ne  se  peut  appli- 
quer d'une  manière  directe.  Trouver  une  faculté, 
laquelle  eût  le  pouvoir  de  rendre  intelligible  ce  qui 
ne  l'est  point  en  soi,  c'était  résoudre  le  problème 5 
le  transformateur  mystérieux,  appliquant  aux  ap- 
parences sensibles  son  activité  propre,  les  «îlevait  du 
rang  d'espèces  imaginaires,  phantasmata^   à  celui 
d'idées  pures  ou  d'apparences  intelligibles.  Or,  cette 
faculté,  c'est  l'entendement  agissant  :  véritable  ma- 
gicien qui  dépouille  les  apparences  sensibles  de  leurs 
conditions  matérielles,  leur  enlève  la  partie  grossière 
qui  les  empêchait  de  se  mettre  en  contact  avec  l'en- 
tendement pur,  et  transforme  l'aliment  grossier  des 
facultés  sensitives  en  cette  pure  ambroisie;  que  l'on 
peut  servir  à  la  table  des  pures  intelligences. 

oO.  Invention  poétique  si  l'on  veut,  ingénieuse, 
mais  non  ridicule.  Elle  met  sur  la  voie  d'un  fait  idéo- 
logique de  la  plus  haute  importance,  en  même  temps 
qu'elle  montre  comment  se  doivent  expliquer  les 
phénomènes  intellectuels  dans  leurs  rapports  avec  le 
monde  sensible.  Ce  fait  et  cette  explication ,  les  voi- 
ci :  différence  entre  les  représentations  sensibles  et 
les  idées  pures,  même  par  rapport  aux  objets  ma- 
tériels; activité  intellectuelle  agissant  sur  les  appa- 
rences sensibles  et  les  changeant  en  alime;nt  de  l'es- 
prit. 
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Laissons  de  côté  la  poésie  et  comparons  cette  doc- 
trine à  celle  de  Kant.  Pour  combattre  le  sensualisme, 
ce  philosophe  établit  pareillement  une  distinction 
entre  Tintuition  sensible  et  l'entendement  pur. 


CHAPITRE  VIII. 


KANT   ET   LES   ARISTOTÉLICIENS. 


5i .  Je  viens  d'avancer  que  le  philosophe  allemand 
étabht  une  distinction  entre  les  facultés  sensitives  et 
les  facultés  intellectuelles  ^  nous  allons  comparer  son 
système  au  système  des  scolastiques.  Pour  qu'on  ne 
m'accuse  point  d'inexactitude,  je  citerai  textuelle- 
ment-, on  pourra,  de  la  sorte,  relever  les  erreurs  dans 
lesquelles  le  langage  inusité  de  l'auteur  aurait  pu 
m' entraîner. 

(c  N'importe  le  mode,  n'importe  le  moyen  d'appli- 
<(  cation  de  la  connaissance  aux  objets,  ce  mode,  en 
«  vertu  duquel  la  connaissance  se  rapporte  immédia- 
te tement  aux  choses,  qui  pose  la  pensée  comme  un 
«  moyen ,  constitue  l'intuition.  L'intuition  implique 
«  un  objet  donné,  c'est-à-dire,  pour  l'homme,  une 
«  affection  quelconque  de  l'esprit.  La  capacité  de  re- 
«  cevoir  les  représentations,  par  la  manière  dont  les 
«  objets  nous  affectent,  se  nomme  sensibilité .  Les 
«  objets  nous  sont  donnés  au  moyen  de  lasensibihté; 
H  seule,  cette  faculté  nous  fournit  des  intuitions. 
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«  Mais  c'est  Tentendement  qui  les  conçoit-^  dfi  là,  les 
«  conceptions.  Toute  pensée  doit,  en  dernier  lieu,  se 
«  rapporter,  au  moyen  de  certains  signes,  soit  direc- 
te tement,  soit  indirectement,  à  des  intuitions,  par- 
te tant  à  la  sensibilité,  puisque  nul  objet  ne  nous  peut 
«  être  donné  d'une  autre  manière.  )> 

«  L'effet  que  produit  un  objet  sur  la  faculté  repré- 
sentative, en  tant  que  nous  sommes  affectés  par  cet 
objet,  se  nomme  sensation.  Toute  intuition  qui  se 
rapporte  à  un  objet,  au  moyen  de  la  sensation,  est 
une  intuition  empirique.  L'objet  indéterminé  d'une 
intuition  empirique  se  nomme  phénomène.  »  (Esthé- 
tique transcendantale,  première  partie.) 

La  distinction  que  le  philosophe  établit  entre  la  fa- 
culté de  sentir  et  celle  de  concevoir  est  fondamentale 
dans  son  système.  Aussi  voyons-nous  qu'il  l'eîxpose, 
bien  que  d'une  manière  sommaire,  avant  d(î  com- 
mencer ses  recherches  sur  l'esthétique  ;  ailleurs,  dans 
le  traité  des  opérations  de  l'entendement ,  mous  la 
trouvons  développée  avec  plus  d'étendue,  et,  par  la 
manière  dont  il  insiste,  on  voit  quelle  importance  il 
lui  donne.  Il  va  jusqu'à  la  considérer  comme  la  dé- 
couverte d'un  monde  inconnu.  Écoutons-le  dans  sa 
Logique  transcendantale. 

«  Notre  connaissance  procède  de  deux  sources  in- 
tellectuelles :  l'une  est  la  capacité  de  recevoir  les  re- 
présentations (réceptivité  des  impressions),  l'autre 
est  la  faculté  de  connaître  un  objet  par  ses  représen- 
tations (spontanéité  des  conceptions).  L'objet  nous  est 
donné  par  la  première  j  par  la  seconde  il  est  pensé  ^ 
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en  rapport  avec  cette  représentation  (comme  pure 
détermination  de  l'esprit).  Intuition  et  conception, 
voilà  les  éléments  de  toute  connaissance^  de  sorte 
que  les  conceptions  sans  une  intuition  correspon- 
dante, ou  bien  encore  une  intuition  sans  conception, 
ne  peuvent  donner  une  connaissance. 


«  Nous  nommerons  sensibilité  la  capacité  (récep- 
vité)  que  possède  notre  esprit  de  contenir  des  repré- 
sentations, en  tant  qu  il  est  affecté  d'une  manière 
quelconque  ^  entendement^  la  faculté  de  produire  des 
représentations,  ou  \[i  spontanéité  à^  la  connaissance. 
C'est  le  propre  de  notre  nature  que  l'intuition  soit 
sensible,  et  seulement  sensible.  \J entendement  est 
la  faculté   de  concevoir  l'objet  de   cette  intuition. 
L'une  de  ces  propriétés  de  l'àme  n'est  point  supé- 
rieure à  l'autre  -,  toutes  deux  ont  une  importance 
égale.  La  sensibilité  donne  l'objet^  l'entendement 
le  pense.  Que  seraient  des  pensées  sans  matière  et 
sans  objet,  et  des  intuitions  sans  conceptions  ?  Ainsi 
donc,  il  est  également  indispensable  et  de  rendre 
sensibles  les  conceptions  (c'est-à-dire  de  leur  donner 
un  objet  d'intuition),  et  de  rendre  les  intuitions  in- 
telligibles en  les  soumettant  aux  conceptions.  Ces 
deux  facultés  ou  capacités  ne  se  peuvent  suppléer 
l'une  l'autre^  ni  l'entendement  ne  perçoit*,  ni  la 


1  Cela  doit  s'entendre  de  la  perception  intuitive,  non  de  la 
perception  en  général. 
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sensibilité  ne  pense  \  mais  la  connaissance  résulte  de 
leur  union.  Loin  donc  qu'il  faille  confondre  leurs, 
attributions,  il  importe  de  les  séparer  avec  soin. 
C'est  pourquoi  nous  distinguons  la  science  des  lois 
de  la  sensibilité  en  général,  c'est-à-dire  Vesthetique, 
de  la  science  des  lois  de  l'entendement  en  général, 
c'est-à-dire  de  la  logique,  »  (Logique  transcendantale, 
introduction.) 

Cette  doctrine  établit  deux  faits,  l'intuition  sen- 
sible et  la  conception  sur  cette  intuition  -,  d'où  l'exis- 
tence de  deux  facultés,  sensibilité  et  entendement. 
A  la  première  correspondent  les  représentations  sen- 
sibles^ à  la  seconde,  les  conceptions.  Bien  que  d'un 
ordre  différent,  ces  deux  facultés  sont  intimement 
unies  ^  elles  ont  besoin  l'une  de  l'autre  pour  pro- 
duire la  connaissance.  Comment  se  viennent-elles  en 
aide?  Écoutons  le  pbilosopbe  de  Kœnigsberg  : 

«  Nous  avons  défini  plus  baut  rintelligerice,  mais 
seulement  d'une  manière  négative,  comme  une  fa- 
culté de  connaître  non  sensible  :  toute  intuition  re- 
lève de  la  sensibilité  -,  donc  l'entendement  n'est  pas 
une  faculté  intuitive.  Abstraction  faite  de  Tiiatuition, 
les  conceptions  sont  le  seul  mode  de  connaître.  D'où 
il  suit  que  toute  connaissance  est  le  fruit  de  concep- 
tions non  intuitives,  mais  discursives  (générales). 
Toutes  les  sensations,  en  tant  que  sensibles,  reposent 
sur  des  affections,  et  les  conceptions  sur  des  fonc- 
tions. J'entends  par  fonctions  l'unité  d'action  né^ 
cessaire  pour  coordonner  en  une  seule  re{)résenta- 
tion  commune  plusieurs  représentations  différentes. 


232  LIVRE  IV.  —  DES  IDÉES. 

Donc  les  conceptions  ont  pour  fondemant  la  sponta- 
néité de  la  pensée,  comme  les  intuitions  sensibles, 
la  réceptivité  des  impressions.  L'entendement  juge 
par  l'entremise  des  conceptions.  L'intuition  étant  la 
seule  représentation  dont  l'objet  soit  immédiat,  une 
conception  ne  se  rapporte  jamais  immédiatement  à 
l'objet,  mais  à  quelque  autre  représentation  de  cet 
objet,  intuition  ou  conception,  ilji'importe.  Le  juge- 
ment est  la  connaissance  médiate  d'un  objet,  et,  par 
conséquent,  la  représentation  de  cet  objet.  Tout  juge- 
ment contient  une  conception  multiple,  laquelle,  sous 
cette  pluralité,  comprend  aussi  une  représentation 
donnée,  représentation  qui  se  rapporte  à  l'objet 
d'une  manière  immédiate.  Par  exemple,  dans  ce  ju- 
gement :  Tous  les  corps  sont  divisibles^  le  concept  di- 
visible convient  à  plusieurs  espèces  de  conceptions 
différentes,  et  c'est  au  concept-corps  qu'il  se  rap- 
porte ici  d'une  façon  particulière.  Mais  ce  concept- 
corps  est  relatif  à  certains  phénomènes  que  nous 
avons  sous  les  yeux  ;  ces  objets  se  retrouvent  donc 
représentés  médiatement  par  le  concept  de  divisibi- 
lité. Tous  les  jugements  sont  fonctions  de  l'unité 
dans  nos  représentations,  puisqu'au  lieu  d'une  re- 
présentation immédiate,  survient  une  représenta- 
tion plus  élevée  qui,  renfermant  la  première  avec 
beaucoup  d'autres,  donne  la  connaissance  de  l'objet. 
Ainsi  plusieurs  connaissances  possibles  deviennent 
une  seule  connaissance.  Mais  nous  pouvons  réduire 
toutes  les  opérations  de  l'entendement  au  jugement , 
de  sorte  que  l'entendement  en  général  peut  être  re- 
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présenté  comme  une  faculté  de  juger -^  car  selon  ce 
qui  a  été  dit,  faculté  de  penser  ou  de  juger,  c'est  une 
même  chose.  La  pensée  est  la  connaissance  par  les 
concepts^  mais  les  concepts  comme  attributs  de  ju- 
gements possibles  se  rapportent  à  toute  représenta- 
tion d'un  objet,  objet  indéterminé  toutefois.  Ainsi  le 
concept-corps  signifie  quelque  chose,  un  métal,  par 
exemple,  que  ce  concept  désigne.  Ce  concept  n'est 
ainsi  que  parce  qu'il  imphque  d'autres  représenta- 
tions au  moyen  desquelles  il  se  peut  rapporter  à  cer- 
tains objets.  Il  est  donc  l'attribut  d'un  jugemtmt  pos- 
sible ;  de  celui-ci,  par  exemple  :  Tout  métal  est  un 
corps.  (Logique  transcendantale.  Analytique  tran- 
scendantale.  Liv.  I,  ch.  i,  sect.  1^) 

p2.  Il  faut  distinguer  deux  choses  dans  cette 
théorie  : 

1°  Les  faits  sur  lesquels  elle  repose  5 

2"  La  manière  dont  le  philosophe  étudie  ces  faits 
avec  les  conséquences  qu'il  en  tire. 

Qui  ne  voit  sur-le-champ  la  différence  radicale 
qui  sépare  Kant  de  Condillac?  Tandis  que  celui-ci  ne 
découvre  dans  l'esprit  d'autre  fait  qu'une  sensation, 
d'autre  faculté  immédiate  que  la  faculté  de  sentir' 
celui-là  étabht,  comme  principe  fondamental,  une  dis^ 
tinction  précise  entre  la  sensibilité  et  l'entendement. 
En  cela,  le  philosophe  allemand  l'emporte  sur  l'auteur 
du  Traité  des  sensations.  Il  a  pour  lui  l'observation 
et  l'expérience.  Mais  ce  triomphe  sur  le  sensua- 
Usme,  un  grand  nombre  de  philosophes,  les  scolas- 
tiques  surtout,  l'avaient  obtenu  avant  lui.  Comme  le 
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philosophe  français  et  comme  l'auteur  de  la  Critique 
de  la  raison  pure^  les  scolastiques  reconnaissent  que  . 
toutes  nos  connaissances  viennent  des  sens  ^  mais  ils 
ont  constaté  ce  que  le  philosophe  allemand  a  vu  plus 
tard,  ce  que  Condillac  n'a  pas  su  découvrir,  à  savoir 
que  les  sensations  seules  ne  peuvent  expliquer  tous 
les  phénomènes  de  l'esprit-,  qu^avec  la  faculté  sensi- 
tive  il  fallait  admettre  une  faculté  toute  différente, 
l'entendement. 

Matériaux  que  Ventendement  combine  de  diverses 
manières  en  les  réduisant  en  concepts,  voilà,  dans  le 
système  de  Kant,  ce  que  sont  les  sensations  :  u  Pen- 
sées sans  matière,  dit-il,  pensées  vaines  ;  i»tuitions 
sans  idées ,  intuitions  aveugles.  Il  est  donc  égale- 
ment indispensable  et  de  rendre  les  idées  sensibles, 
c'est-à-dire  de  leur  donner  un  objet  d'intuition,  et  de 
rendre  intelligibles  les  intuitions,  en  les  soumettant  à 

des  concepts.  » 

Qui  ne  voit,  dans  ce  passage,  bien  que  sous  des 
mots  différents,  l'entendement  agissant  des  aristoté- 
liciens? A  la  place  d'intuition  sensible,  mettez  espèce 
sensible;  au  lieu  de  concept,  espèce  intelligible,  et 
nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  doctrine  tout 
à  fait  semblable  à  celle  des  scolastiques.  Faisons  le 

parallèle. 

Kant  :  L'action  des  sens  ou  l'expérience  sensible 
est  nécessaire  à  la  connaissance. 

Les  scolastiques  ;  Rien  n'est  dans  l'entendement 
qui  n'ait  été  dans  les  sens  :  Nihilest  in  intellectu  quod 
prius  non  fue)'it  in  sensu. 
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Kant  :  Les  intuitions  sensibles  par  elles  seules  sont 
aveugles. 

Les  scolastiques  :  Les  espèces  de  Timagination,  ou 
les  espèces  sensibles,  auxquelles  on  donne  aussi  le 
nom  de  phantasmata,  ne  sont  pas  intelligibles. 

Kant  :  Il  est  indispensable  de  rendre  sensibles  les 
concepts  en  leur  donnant  un  objet  en  intuition. 

Les  scolastiques  :  Toute  compréhension,  tout  acte 
d'intelligence  est  impossible,  si  Ventendement  n'est 
appliqué  à  des  espèces  sensibles  :  aine  conversione 
ad  phantasmaia. 

Kant  :  Il  est  indispensable  de  rendre  les  intuitions 
intelligibles  en  les  soumettant  à  des  concepts. 

Les  scolastiques  :  Si  l'on  ne  rend  intelligibles  les 
espèces  sensibles,  elles  ne  sauraient  devenir  objet 
d'entendement. 

Kani  :  Nous  jugeons  au  moyen  des  concepts  :  le 
jugement  est  la  connaissance  médiate  d'un  objet, 
et  par  conséquent  sa  représentation. 

Les  scolastiques  :  Nous  connaissons  les  objets  au 
moyen  d'une  espèce  intelligible  tirée  de  l'esf^èce  sen- 
sible ^  cette  espèce  est  sa  représentation  intelligible. 

Kant  :  Tout  jugement  contient  une  idée  multiple 
dans  ses  applications,  laquelle,  sous  cette  pluralité, 
comprend  aussi  une  représentation  donnée,  celle  qui 
se  rapporte  immédiatement  à  l'objet. 

Les  scolastiques  ;  L'espèce  intelligible  se  peut  ap- 
pUquer  à  un  grand  nombre  d'objets,  parce  qu'elle  est 
universelle,  bien  que  tirée  d'une  espèce  sensible  et 
particulière  j  elle  fait  abstraction  des  conditions  ma- 
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térielles  et  des  conditions  individualités^  et,  par  con- 
séquent, embrasse  la  totalité  des  objets  individuels 
dans  une  représentation  commune. 

53.  Pour  désigner  cet  acte  intellectuel,  cette  forme, 
ou  ce  que  l'on  voudra,  par  lequel  l'entendement,  à 
Taide  des  intuitions  sensibles,  combine,  en  les  ré- 
glant sur  les  lois  de  l'ordre  intellectuel,  les  matériaux 
offerts  par  la  sensibilité,  Kant  emploie  les  moi'$>  concept  y 
concevoir.  Les  scolastiques  enseignent  de  leur  côté 
que  l'espèce  intelligible,  nommée  aussi  espèce  im- 
presse, féconde  l'entendement  en  produisant  en  lui 
une  conception  intellectuelle,  de  laquelle  il  résulte 
le  vei'be^  parole  intérieure  ou  espèce  expresse^  qu'ils 
nomment  pareillement  concept. 

Selon  Kant,  l'homme  connaît  par  concepts  -,  con- 
naissance non  intuitive,  mais  discursive  et  générale. 
Il  n'est  de  véritable  intuition  que  dans  la  sphère  de 
la  sensibilité.  Selon  les  scolastiques,  notre  entende- 
ment durant  la  vie  présente  est  dans  un  rapport  né- 
cessaire avec  les  choses  matérielles,  quant  à  leur 
nature 5  c'est  pourquoi  il  ne  peut  connaître /^remo  et 
per  se  les  substances  immatérielles  ;  nous  ne  les  con- 
naissons qu'à  l'aide  de  certaines  comparaisons  avec 
les  choses  matérielles,  et  principalement,  per  viam 
remotionisj  d'une  manière  négative. 

11  me  semble  que  le  parallèle  que  nous  venons  d'é- 
tablir met  en  rehef  d'une  manière  suffisante  ce  que 
deux  systèmes,  célèbres  à  divers  titres  dans  l'histoire 
de  l'idéologie,  ont  de  véritablement  commun. 

Rapports  de  ressemblance  méconnus  jusqu'ici, 
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hien  qu'une  simple  lecture  du  philosophe  allemand 
les  montre  avec  la  dernière  évidence  ;  mais  il  ne 
faut  point  s'en  étonner,  l'étude  des  scolastiques  est 
difficde  :  se  familiariser  avec  le  style,  les  opinions, 
le  langage,  les  préjugés  d'un  autre  temps,  fouiller 
sans  relâche,  remuer  beaucoup  de  terre  inutile  pour 
trouver  un  peu  d'or,  ces  sortes  de  travaux  sont  peu 
du  goût  des  érudits  modernes.    Que  l'on  veuille 
bien  observer  que  je  ne  prétends  point  enlever  à 
l'auteur  de  la  Critique  de  la  raison  pure  le  mérite  de 
l'mvention  :  j'ai  voulu  seulement  constater  ce  fait  : 
tout  ce  que  le  système  de  Kant  renferme  de  décisif, 
de  concluant  contre  le  sensuahsme  de  Condillac,  les 
scolastiques    l'avaient    enseigné    plusieurs    siècles 
avant  lui. 

Kant  a-t-il  emprunté  sa  doctrine  aux  ouvrages 
scolastiques?  Je  ne  sais;  mais  serait-il  donc  impos- 
sible que  ce  philosophe,  homme  très-laborieux,  d'une 
vaste  lecture,  d'une  mémoire  plus  vaste  encore,  eût 
puisé  là  certaines  inspirations  que  ses  œuvrcîs  lais- 
sent apercevoir?  Un  écrivain  s'identifie  des  idées  qui 
ne  lui  appartiennent  point;  on  ne  saurait  l'accuser  de 
plagiat.  Souvent  l'écrivain  croit  inventer;  il  ne  fait 
que  se  souvenir. 

M.  Le  philosophe  allemand  marche  d'accord  avec 
les  scolastiques  dans  l'analyse  des  facultés  primitives 
de  notre  esprit,  mais  il  ne  tarde  pas  à  s'en  éloigner 
dans  l'application  ;  et  tandis  que  ceux-ci  vont  aboutir 
au  dogmatisme,  il  s'enfonce  et  se  perd  dans  un  scep- 
ticisme désespérant.  Les  principes  les  plus  incontes- 
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tables,  les  plus  universellement  reconnus,  tout  s'é- 
croule dans  son  système-,  il  distingue,  il  est  vrai, 
Tordre  sensible  de  Tordre  intelligible  ^  il  a  reconnu 
deux  facultés  primitives  de  notre  âme,  Tentendement 
et  la  sensibilité  ;  il  a  marqué  la  ligne  qui  les  sépare, 
recommandant  avec  sollicitude  qu'on  ne  T effaçât 
jamais,  et  toutefois  le  monde  sensible  devient  sous  sa 
plume  un  ensemble  de  purs  pbénomènes.  L'espace 
est  défini  de  telle  sorte  qu'on  ne  sait  comment  éviter 
Tidéalisme  de  Berkeley.  Et  d'autre  part  il  entoure 
Tentendement  comme  d'un  mur  de  défense  et  le 
circonscrit  dans  Texpérience  sensible.  Les  éléments 
divers  que  renferme  Tentendement  ne  sont,  en  dehors 
de  cette  expérience,  que  des  formes  vides  ou  stériles 
et  ne  nous  peuvent  rien  apprendre  sur  les  grands 
problèmes  ontologiques,  psychologiques  et  cosmolo- 
giques, problèmes  féconds  cependant,  que  les  sages 
de  tous  les  siècles  se  sont  efforcés  de  résoudre.  Nous 
leur  devons,  en  effet,  les  œuvres  les  plus  magni- 
fiques de  la  pensée^  nobles  titres  d'un  légitime  or- 
gueil ,  ils  rappellent  à  Tesprit  humain  la  dignité  de 
sa  nature,  la  grandeur  de  son  origine;  ils  jettent  un 
jour  magnifique  sur  les  sublimes  mystères  de  ses 
destinées. 
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CHAPITRE  IX. 


COUP   D'OEIL   HISTORIQUE    SUR   LA   VALEUR   DES   IDÉES 

PURES. 


5o.  Nous  avons  signalé  les  ressemblances  entre  le 
système  de  Kant  et  celui  des  scolastiques;  «este  à 
signaler  en  quoi  ils  diflërent,  surtout  quant  à  l'appli- 
cation. Pour  comprendre  combien  sont  graves  les 
différences,  il  suffit  d'observer  la  diversité  des  résul- 
tats. Les  aristotéliciens  appuient  sur  leurs  principes 
une  métaphysique  tout  entière,  la  plus  noble  des 
sciences  a  leurs  yeux,  science  dont  la  puissante  et 
vive  lumière  illumine  et  féconde  toutes  les  autres 
Kant,  parti  des  mêmes  faits,  ruine  la  métaphysique 
en  lu,  refusant  toute  valeur  relativement  à  la  con- 
naissance des  objets  en  eux-mêmes. 

56.  II  est  bon  d'observer  que,  sur  cette  question, 
ce  philosophe  se  trouve  en  désaccord  non-seulement 
avec  les  scolastiques  proprement  dits,  mais  avec  les 
métaphysiciens  les  plus  éminents  antérieurs  à  lui  • 
Platon  Aristote,  saint  Augustin,  saint  Anselme* 
saint  Thomas,  Descartes,  Malebranche,  Leibnitz, 
Fenelon.  etc.  ' 

57.  Existe-t-il,  peut-il  exister  une  science  d'un 
ordre  supérieur  à  l'ordre  purement  sensible,  laquelle 
étende  au  delà  des  phénomènes  matériels  la  sphère 
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de  l'activité  humaine?  La  question  est  là.  Qu'on  juge 
de  son  importance.  L'obscurité  du  sujet,  ce  que  les 
résultats  ont  de  décisif,  selon  la  route  où  Von  s'en- 
gage, tout  nous  impose  l'obligation  sévère  de  péné- 
trer, par  un  travail  énergique,  jusqu'au  fond  des 
choses.  Qu'on  le  sache  bien,  des  questions  qui  nous 
occupent  dépendent  la  conservation  ou  la  ruine  des 
saines  idées  sur  notre  intelligence  et  sur  Dieu,  c'est- 
à-dire  sur  les  deux  objets  les  plus  élevés  et  les  plus 
importants  que  puisse  offrir  la  science.  Remontons 
jusqu'à  l'origine  des  divergences^  chose  singulière, 
on  part  des  mêmes  faits  pour  arriver  à  des  résultats 
contradictoires.  Pourquoi?  Une  exposition  claire  des 
systèmes  opposés  nous  le  dira  peut-être. 

58.  Tous  les  philosophes  sont  d'accord  pour  ad- 
mettre le  fait  de  la  sensibilité.  Ici  le  doute  est  impos- 
sible. Ce  phénomène  est  attesté  par  le  sens  intime 
d'une  manière  si  palpable  que  les  sceptiques  eux- 
mêmes  n'ont  pu  nier  la  réalité  subjective  de  l'appa- 
rence, bien  qu'ils  aient  mis  en  doute  sa  réalité 
objective.  Les  idéahstes,  en  niant  l'existence  des 
corps,  ont  admis  leur  existence  phénoménale,  c'est- 
à-dire  leur  présence  apparente  aux  yeux  de  l'esprit 
sous  une  forme  sensible.  Ainsi  la  sensibilité,  ainsi  les 
phénomènes  sensibles  ont  toujours  été  considérés 
comme  des  faits  primitifs-,  on  peut  différer  d'opinion 
sur  la  nature  et  les  conséquences  de  la  sensibiUté-, 
son  existence  est  hors  de  cause. 

59.  Deux  grandes  écoles  se  partagent  le  domaine 
idéologique.  L'une  étabht  la  sensation  comme  faculté 
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unique.  Toutes  les  affections,  toutes  les  opérations  de 
l'âme,  ne  sont  à  ses  yeux  que  la  sensation  trans- 
formée; Tautre  reconnaît  des  faits  primitifs  autres 
que  la  sensation,  des  facultés  autres  que  la  faculté 
de  sentir-,  elle  distingue  l'ordre  sensible  de  l'ordre 
intellectuel. 

60.  Cette  dernière  école  se  subdivise  en  deux  bran- 
ches, pour  l'une  desquelles  Tordre  sensible  est  non- 
seulement  distinct,  mais  séparé  de  l'ordre  intellectuel 
et  comme  dans  une  sorte  de  lutte  avec  lui.  Selon  cette 
école,  l'ordre  intellectuel  ne  peut  recevoir  de  l'ordre 
sensible  que  des  influences  malignes  qui  émoussent 
ou  égarent  son  activité.  De  là  le  système  des  idées 
mnées  dans  toute  sa  vigueur,  de  là  l'ordre  intellectuel 
complètement  en  dehors  des  impressions  sensibles  5 
métaphysique  cultivée  par  des  génies  de  premier 
ordre  et  professée  dans  le  siècle  dernier  par  l'auteur 
de  la  Recherelie  de  la  vérité  avec  une  exagération 
sublime.  L'autre  rameau  reconnaît  aussi  l'ordre  in- 
tellectuel pur,  mais  il  ne  pense  point  que  le  contact 
des  phénomènes  sensibles  en  altère  la  pureté.  ;>elon 
lui,  les  problèmes  de  l'intehigence  humaine,  dans  les 
conditions  de  la  vie  présente,  ne  se  peuvent  résoudre 
si  l'on  n'admet  cette  communication. 

61.  La  communication  existe  en  vertu  d'une  loi  de 
l'esprit  humain  ;  c'est  un  fait  d'expérience.  Le  sens 
intime  l'atteste  avec  une  invincible  énergie.  La  néga- 
tion serait  comme  le  suicide  de  l'esprit.  C'est  pour  quoi 
cette  école,  acceptant  les  faits  tels  que  Texpérience 
mterne  les  lui  présente,  s'efforce  de  les  expliquer  en 
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signalant  les  points  par  lesquels  l'ordre  sensible  et 
Fordre  intellectuel  peuvent  entrer  en  communication 
sans  se  détruire  ou  se  confondre. 

62.  Toutes  nos  connaissances  viennent  des  sens  \ 
voilà  le  principe  fondamental  de  ce  système  où  l'on 
admet  l'existence  des  deux  ordres ,  intellectuel  et 
sensible,  en  même  temps  que  la  possibilité,  la  réalité 
même  de  leurs  rapports  et  de  l'influence  qu'ils  exer- 
cent l'un  sur  l'autre  :  les  sens,  causes  excitantes  de 
l'activité,  sortes  de  manœuvres  qui  fournissent  à 
l'esprit  les  matériaux  à  l'aide  desquels  il  construit 
l'édifice  de  la  science. 

63.  L'accord  entre  les  scolastiques  et  le  philosophe 
allemand  se  maintient  jusque-là ,  mais  ne  tarde  pas  à 
se  rompre  en  un  point  capital  ;  de  là  les  conséquences 
opposées  où  les  deux  systèmes  vont  aboutir.  Les  pre- 
miers reconnaissent  dans  l'entendement  pur  de  véri- 
tables idées,  de  véritables  objets  d'idées  sur  lesquels 
on  peut  raisonner  en  toute  sécurité,  indépendamment 
de  l'ordre  sensible.  Leur  principe  fondamental  :  Nihil 
in  intellectu  quod  non  prius  fuerii  m  sensu ^  n'exclut 
point  l'existence  de  ces  réalités  qui  nous  conduisent 
au  vrai,  tant  dans  l'ordre  matériel  que  dans  l'ordre 
immatériel.  Les  idées  de  l'ordre  intellectuel  pur  tirent 
leur  origine  des  sens  en  tant  qu'elles  sont  éveillées 
par  les  sens  :  mais  une  fois  éveillées ,  elles  agissent 
par  elles-mêmes,  forment,  au  moyen  de  l'abstraction, 
des  idées  propres,  et  s'élancent  à  la  recherche  de  la 
vérité  en  dehors  de  l'ordre  sensible. 

64.  Dans  cette  explication  de  l'ordre  intellectuel 
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pur,  où  l'on  attribue  aux  idées  une  valeur  objective 
réelle,  où  l'on  en  fait  un  moyen  sûr  d'arriver  au  vrai 
sans  le  secours  des  phénomènes  sensibles  ,  les  deux 
écoles,  scolastique  et  non  scolastique,  sont  d'accord  • 
divisées  sur  l'origine  des  idées ,  elles  ne  le  sont  pa^ 
sur  leur  valeur  et  leur  réalité. 

65.  Mais  si  le  philosophe  de  Kœnigsberg  admet 
comme  les  scolastiques,  que  toutes  nos  connaissances 
viennent  des  sens ,  s'il  reconnaît  avec  eux  Yoràre 
intellectuel  pur,  une  série  de  concepts  différents  de 
1  mtmtion  sensible,  il  soutient  que  ces  concepts  ne 
sont  point  de  véritables  connaissances;  formes  vides 
dit-il ,  insignifiantes  par  elles-mêmes,  qui  n'apprend 
nent  rien  à  l'esprit,  qui  ne  nous  disent  rien  de  la 
reahte  des  choses.  Seule,  l'intuition  sensible  les  peut 
féconder  ;  en  dehors  de  cette  intuition  ,  ces  concepts 
ne  correspondent  à  rien.  L'entendement  s'en  occupe 
et  les  combine,  mais  sans  qu'ils  donnent  jamais  un 
résultat. 

r 

Ecoutons  Kant  : 

«  L'entendement  ne  saurait  faire  un  usage  tnins- 
cendantal  de  tous  ses  principes  à  ;,nWi;  il  n'emploie 
ses  concepts  que  d'une  manière  empirique.  Observa- 
tion de  la  plus  haute  importance,  si  l'on  sait  la  com- 
prendre. Un  concept  est  employé  transcendanUile- 
ment  comme  principe,  lorsqu'il  se  rapporte  aux 
choses  d'une  manière  générale  et  en  soi  ;  il  est  emplavé 
d'une  manière  empirique,  lorsqu'U  se  rapporte  aux 
seuls  phénomènes,  c'est-à-dire  aux  objets  d'un  expé- 
rience possible  ;  d'où  l'on  voit  que  ce  dernier  mode 
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est  le  seul  praticable.  Tout  concept  exige  la  forme 
logique  d'un  concept  en  général ,  la  forme  de  la 
pensée  avec  la  possibilité  de  lui  soumettre  un  objet 
auquel  il  se  rapporte  -,  sans  cet  objet  il  reste  vide, 
bien  qu'il  implique  peut-être  la  fonction  logique 
nécessaire  pour  former  un  concept  au  moyen  de  cer- 
taines données.  Un  objet  n'est  donné  à  son  concept 
que  dans  l'intuition.  Quoique  possible  à  priori  avant 
l'objet,  une  intuition  pure  ne  reçoit  son  objet  et  par 
conséquent  sa  valeur  objective  que  par  l'intuition 
empirique  dont  elle  est  la  forme.  Tous  les  concepts 
et  avec  eux  tous  les  principes,  bien  qu'ils  soient  à 
priori ,  se  rapportent  à  des  intuitions  empiriques , 
c'est-à-dire  à  des  faits  de  l'expérience  possible.  Autre- 
ment,  ils  n  ont  aucune  valeur  objective  y  véritable  jeu 
de  l'entendement  ou  de  l'imagination  avec  les  repré- 
sentations respectives  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces 
facultés 

Il  en  est  ainsi  des  catégories  et  des  principes  formés 
de  ces  catégories  ;  ce  qui  devient  manifeste  par  l'im- 
possibilité où  nous  sommes  d'en  définir  réellement 
une  seule  -,  nous  ne  pouvons  rendre  intelligible  la 
possibilité  de  leur  objet  sans  avoir  recours  aux  condi- 
tions de  la  sensibilité,  par  conséquent  à  la  forme  des 
phénomènes  *,  conditions  auxquelles  ces  catégories 
doivent  se  restreindre  comme  à  leur  objet  unique. 
Détruisez  cette  condition,  toute  valeur,  toute  signifi- 
cation s'évanouissent ,  c'est-à-dire  tout  rapport  du 
concept  avec  l'objet;  ils  deviennent  insaisissables.     . 
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ce  Si  1  on  ne  tient  compte  de  toutes  les  conditions  de 
la  sensibilité,  qui  les  classe  (il  parle  des  catégories) 
parmi  les  concepts  dont  il  est  possible  de  se  servir 
empiriquement ,  si  l'on  veut  les  considérer  comme 
concepts  des  choses  en  général,  il  ne  reste  rien  à  faire 
a  leur  sujet,  sinon  à  regarder  la  fonction  logique  dans 
les  jugements  comme  condition  de  la  possibilité  des 
choses;  mais  alors  en  quel  cas  leur  application  et  leur 
objet  peuvent-ils  avoir  un  sens  et  une  valeur  objec- 
tive dans  l'entendement  pur  et  sans  l'intervention  de 
la  sensibilité,  on  l'ignore 

#  •  A  ' 

«  Il  suit  de  ce  que  nous  venons  d'établir  que  les 
concepts  purs  ne  sauraient  être  employée  transcen- 
dantalement,  mais  uniquement,  mais  toujours  d'une 
manière  empirique,  et  que  les  principes  qui  consti- 
tuent  l'entendement  pur  s'appliquent  aux  objets  sen- 
sibles ,  seulement  alors  que  les  sens  se  trouvent  en 
rapport  avec  les  conditions  générales  d'une  expé- 
rience possible  ou  de  l'empirisme  i>maw  aux  cfmses 
en  gênerai,  et  sans  rapport  à  la  manière  dont  elles 
peuvent  être  perçues.  >,  {Logique  tramcendantale, 
liv.  II,  chap.  m.)  ' 

66.  Ainsi  Kant  détruit  la  science  métaphysique 
tout  entière,  et  sous  les  ruines  qu'il  entasse  de- 
meurent ensevelies  les  idées  les  plus  fondamentales 
les  plus  précieuses ,  les  plus  sacrées  de  l'esprit  hu- 
main. Selon  ce  philosophe,  l'entendement  ne  saurait 
franchir  la  sphère  de  la  sensibilité.  Les  principes  re- 
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gardés  jusqu'à  ce  jour  comme  les  bases  éternelles  de 
la  science  ne  sont,  en  dehors  de  la  sphère  sensible, 
que  des  formes  vides,  des  mots  stériles  :  l'ontologie 
et  ses  doctrines  subhmes  sur  la  nature  et  Torigine  des 
choses  ,  jeux  de  Timagination  sans  portée  et  sans  va- 
leur. ((  iJne  simple  exposition  des  phénomènes,  dit-il, 
voilà  ce  que  sont  ces  principes.  Remplacez  par  le  titre 
modeste  de  simple  analytique  de  l'entendement  pur 
le  nom  fastueux  ^ ontologie^  science  qui  ne  prétend  à 
rien  moins  qu'à  donner  systématiquement  et  à  priori 
la  connaissance  synthétique  des  choses.  » 

67.  Mais  que  devient  Tentendement,  si  vous  l'en- 
fermez dans  la  sphère  des  sens,  si  les  idées  les  plus 
fondamentales ,  si  les  principes  les  plus  élevés  ne 
nous  peuvent  rien  apprendre  sur  la  nature  des  choses  ? 
Le  monde  corporel  n'étant  à  mes  yeux  qu'un  en- 
semble de  phénomènes  sensibles,  si  nous  ne  pouvons 
rien  connaître  en  dehors  de  ces  phénomènes ,  nos 
connaissances  perdent  toute  réahté.  L'âme  vit  d'il- 
lusions ;  elle  se  perd  en  des  illusions  vaines  et  sans 
objet.  Le  temps,  l'espace^  formes  subjectives.  Les 
idées  pures-,  concepts  stériles  et  vides.  Tout  est  sub- 
jectif en  nous  \  le  réel  nous  échappe  ;  nous  connais- 
sons ce  qui  paraît,  non  ce  qui  est.  Nous  tombons  dans 
un  scepticisme  irrémédiable,  absolu. 

Etait-ce  donc  là  le  but  de  tant  d'efforts,  le  fruit 
espéré  d'une  analyse  si  savante  ?  Disons-le,  toutefois, 
ni  l'extravagance  ne  se  montre  aussi  désordonnée,  ni 
l'erreur  aussi  choquante  dans  la  doctrine  de  Kant  que 
dans  les  systèmes  de  Fichte,  de  Schelling,  de  Hegel  ^ 


CHAP.    IX.  —  IDÉES   PURES.  247 

mais  le  germe  y  est.  C'est  au  philosophe  de  Kœnigs- 
berg  qu'est  due  une  révolution  que  certains  impru- 
dents ont  regardée  comme  un  progrès;  ils  n'avaient 
pas  aperçu  le  scepticisme  qui  se  cache  au  fond,  scep- 
ticisme d'autant  plus  dangereux  qu'il  s'enveloppe 
des  formes  de  l'analyse. 

68.  Je  donne  à  la  réfutation  des  erreurs  de  KipI 
une  grande  importance,  sans  prétendre  cependant  le 
suivre  pas  à  pas  :  cette  manière  aurait  l'inconvénient 
grave  de  laisser  le  lecteur  au  milieu  des  ruines.  Il  me 
semble  plus  utile  d'étudier  avec  soin  chaque  question 
dans  l'ordre  des  matières,  d'établir  mon  opinion,  de 
la  prouver,  et  d'attaquer  ainsi  l'erreur  jusque  dans 
sa  racine,  chaque  fois  que  je  la  trouve  sur  le  chemin 
du  vrai.  Il  est  facile  de  dire  ce  qu'une  chose  n'est 
point;  il  ne  l'est  pas  autant  de  dire  ce  qu'elle  est.  Je 
voudrais  qu'on  ne  pût  accuser  les  défenseurs  des  sai- 
nes doctrines  de  toujours  détruire  sans  jamais  tîdifier. 
La  vraie  philosophie  peut  lutter  avec  l'erreur  à  la  face 
du  soleil-,  elle  n'est  pas  seulement  une  irrésistible 
machine  de  guerre  ;  elle  est  la  charrue  qui  ftîconde 
le  sol  après  l'avoir  déblayé,  l'instrument  de  paix  qui 
bâtit  le  temple  de  la  vérité  sur  les  ruines  du  temple 
de  l'erreur. 

Attaquer,  c'est  nier-,  la  négation  ne  suffit  pas  à 
rintelHgence  ;  elle  a  besoin  d'affirmation.  La  vérité 
positive,  voilà  sa  vie.  Que  l'on  me  pardonne  cette 
digression;  peut-être  n'est-elle  pas  inutile.  Qui  ne 
comprend,  à  la  gravité  des  erreurs  que  je  viens  de 
signaler,  combien  il  importe  que  les  amis  des  saines 
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idées  se  livrent  sans  relâche  à  des  études  sérieuses, 
profondes,  substantielles,  pour  opposer  une  digue  au 
torrent  qui  menace  de  tout  envahir?  Non,  il  ne  suffit 
point  aujourd'hui  d'attaquer  ou  de  se  défendre  \  il  faut 
construire.  Eh  bien,  oui!  Que  Ton  porte  le  fer  et  la 
flamme  dans  le  camp  ennemi,  je  le  veux,  mais  que  les 
doctrines  positives  abondent.  Voyez!  Terreur  déploie 
ses  attaques  sur  une  ligne  immense.  Ne  nous  conten- 
tons point  de  couvrir  la  frontière  de  tirailleurs  pour 
faire  le  coup  de  feu-,  étabhssons  des  colonies,  des 
foyers  d'intelligence  et  de  civilisation  où  l'on  manie 
à  la  fois  répée  et  la  truelle,  l'épée  pour  la  défense,  la 
truelle  pour  édifier. 


CHAPITRE  X. 


l'intuition  sensible. 


69.  L'intuition  proprement  dite  est  l'acte  par  le- 
quel l'âme  perçoit  un  objet  qui  l'affecte.  Le  mot  latin 
intueri  signifie  regarder,  regarder  une  chose  placée 
sous  les  yeux. 

70.  Il  n'y  a  intuition  que  dans  les  puissances  per- 
ceptives, c'est-â-dire  dans  les  puissances  par  lesquelles 
le  sujet  distingue  entre  l'impression  et  l'objet  qui 
la  cause.  Je  ne  prétends  point  que  cette  distinction 
soit  nécessairement  réflexe,  mais  seulement  que  l'acte 
interne  doit  se  rapporter  à  un  objet.  Eprouver  des 
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aff'ections  sans  les  rapporter  à  quelque  objet,  sans 
réfléchir  sur  ces  affections,  ce  ne  serait  point  une 
intuition.  L'intuition  semble  impliquer  une  activité 
qui  s'exerce  sur  un  objet  présent.  Nul  besoin  que 
cet  objet  soit  toujours  externe  ;  il  peut  être  une  affec- 
tion ou  action  de  l'âme  objectivée  par  un  acte  de 
réflexion. 

71.  Les  sensations  de  la  vue  et  du  tact  méritent 
,  plus  particulièrement  les  noms  de  sensations  intui- 
tives. L'étendue  elle-même,  qu'il  nous  est  impossible 
de  considérer  comme  un  fait  purement  subjectif, 
nous  l'apercevons  à  l'aide  de  ces  actes  que  nous  nom- 
mons toucher  et  voir  ^  ainsi  ces  actes  imphqueut  né- 
cessairement un  rapport  avec  un  objet.  Les  autres 
sens  ne  perçoivent  point  l'étendue  d'une  manière 
directe,  bien  qu'ils  soient  en  rapport  avec  eUe  -,  c'est 
pourquoi,  seuls,  ils  seraient  plutôt  affectifs  qu'intui- 
tifs5  je  veux  dire  que  l'âme  serait  affectée  par  ces 
sensations  sans  qu'il  y  eût  nécessité  pour  elle  de  rap- 
porter ces  sensations  â  des  objets  externes.  Admet- 
tons que  la  réflexion  pût  nous  apprendre,  comme  elle 
nous  l'apprendrait  en  effet,  que  la  sensation,  dans 
sa  cause,  se  distingue  du  sujet  qui  l'éprouve,  il  n'y 
aurait,  malgré  cela,  de  véritable  intuition,  ni  pour 
les  sens  qui  resteraient  étrangers  aux  combinaisons 
réflexes,  ni  pour  l'entendement  auquel  la  cause  des 
sensations  serait  connue,  non  par  intuition,  mais  par 
raisonnement. 

72.  Donc  toute  sensation  n'est  pas  intuition.  Des 
sensations  imaginaires,  passées  ou  possibles,  ne  sont 
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point  de  véritables  intuitions,  bien  qu'on  les  nomme 
vulgairement  ainsi ,  puisqu'elles  ne  se  rapportent 
point  à  un  objet  déterminé.  Nous  devons  à  la  réflexion 
de  ne  point  rapporter  aux  objets  les  phénomènes  de 
la  sensibilité  purement  interne.  La  réflexion  perçoit 
les  difi'érences  de  temps,  le  plus  ou  le  moins  de  viva- 
cité des  sensations,  leur  enchaînement  plus  ou  moins 
constant  ^  voilà  comment  elle  distingue  entre  les  re- 
présentations actuelles  et  les  représentations  dont 
l'objet  est  passé  ou  seulement  possible.  La  sensibilité 
purement  interne,  livrée  à  elle-même,  et  sans  le  se- 
cours de  la  réflexion,  transporte  toutes  choses  au 
dehors  et  convertit  en  réalités  les  apparences  imagi- 
naires. Nous  l'avons  souvent  éprouvé  dans  le  som- 
meil, ou  même  dans  la  veille,  lorsque  la  sensibiHté 
l'emporte  sur  la  réflexion  et  domine  cette  faculté 
vaincue. 

73.  La  sensibilité  hvrée  à  ses  propres  forces  objec- 
tive toutes  choses,  parce  que  n'étant  point  une  faculté 
réflexe,  elle  ne  peut  distinguer  entre  TafTection  qui 
procède  de  l'extérieur  et  l'affection  purement  interne. 
La  comparaison,  quelque  imparfaite  qu'elle  soit,  im- 
pliquant un  acte  réfléchi ,  la  sensibilité  ne  saurait 
comparer.  Conséquence  -,  si  le  sujet  ne  fait  que  sentir, 
il  est  dans  l'impossibilité  d'apprécier  les  différences 
des  sensations,  en  mesurant  leur  degré  de  viva- 
cité, et  de  percevoir,  dans  leur  enchaînement,  ou  le 
désordre  ou  l'harmonie. 

La  faculté  de  sentir  est  aveugle  pour  tout  ce  qui 
n'est  point  son  objet  déterminé.  Ce  qui  n'est  pas  dans 
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cet  objet  en  tant  que  son  objet  n'existe  poir.t  pour 
elle;  d  ou  Ion  voit  qu'abandonné  à  elle-même,  elle 
doit  objectiver  son  impression ,  se  croire  faculté  in- 
tu.Uve,  et  convertir  en  réalité  les  simples  appa- 

74  Chose  remarquable  !  parmi  les  facultés  sensi- 
Wes,  les  unes  seraient  constamment  intuitives,  c'est-à- 
d.re  se  rapporteraient  toujours  à  quelque  objet  exté- 
rieur, n  eta.t  la  réflexion;  les  autres  ne  le  seraient 
CTÀ  ''/"f  ,»"é'^i«nt  accompagnées  de  réflexion 

leur   ?r  T     :  """"^'^  P^"-  "^'"'•^  "«  ^«"-ent  à 
eur  aide.  Dans  la  première  espèce  il  faut  ranger  les 

facultés  représentatives  proprement  dites,  c'est-à- 
ire  celles  qui  affectent  le  sujet  sensitif ,  en  lui  pré- 

Tél^i""'  K°™^  1"^'*^°"*I"«.  ™age  apparente  ou 
réelle  d  un  objet  ;  les  facultés  de  la  vue  et  du  ta.>t  par 

exemple,  qui  n'existent  point,  qui  ne  se  ;« 
comprendre  sans  cette  représentation.   Les  autres 
sensations  n'offrent  au  sujet  sensitif  aucune  forme- 
simples  affections  du  sujet  lui-même,  bien  quP  pro- 
cédant d  une  cause  externe,  nous  ne  les  rapportons 
aux  objets  que  par  la  réflexion;  et,  brsque  cette 
acul  e  nous  avertit  que  nous  étendons  le  rapport 
^op  lom,  en  attribuant  à  lobjet  externe,  non-seule-, 
ment  le  prmc.pe  de  causalité,  mais  la  sensation  en 
elle-même,  nous  nous  arrêtons  aussitôt;  l'iliusion 
T  facilement.  Or,  il  n'en  est  point  ainsi  des  sTn- 
sations  représentatives  :  impossible  de  nous  persua- 
der, maigre  nos  efforts,  qu'il  n'existe  point  hors  de 
nous  quelque  chose  de  réel,  quelque  chose  de  sem- 
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blable  à  cette  représentation  sous  laquelle  les  objets 
nous  apparaissent  étendus  et  figurés. 

75.  Certaines  sensations,  avons-nous  dit,  doivent 
à  la  réflexion  qui  les  accompagne  d'être  intuitives. 
Ce  qui  ne  signifie  point  que  Vhomme  les  rapporte  à 
un  objet,  en  vertu  d'une  réflexion  explicite  anté- 
rieure. Dans  les  livres  II  et  111  de  cet  ouvrage,  j'ai 
longuement  établi  que  dans  leurs  rapports  avec  le 
monde  corporel ,  nos  facultés  se  développent  anté- 
rieurement à  toute  réflexion.  Ici ,  je  veux  faire  com- 
prendre que  ces  sensations  considérées  en  elles-mê- 
mes n'impliquent  nul  rapport  nécessaire  aux  objets 
en  tant  que  représentés,  et  que  si  dans  l'instinct  qui 
nous  les  fait  objectiver  il  ne  se  mêle  point  une  ré- 
flexion confuse,  au  moins  entre-t-il  quelque  cbose  de 
l'influence  des  autres  sensations  qui  sont  représenta- 
tives par  leur  objet. 


CHAPITRE  XL 


DEUX   CONNAISSANCES  *.  INTUITIVE    ET    DISCURSIVE. 


76.  Nous  avons  étudié  l'intuition  sensible  -,  passons 
à  l'intuition  intellectuelle. 

L'esprit  connaît  de  deux  manières  :  par  intuition 
et  par  raisonnement.  L'objet  s'offre-t-il  à  l'intelli- 
gence tel  qu'il  est,  la  faculté  perceptive  le  contem- 
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ple^  voilà  la  connaissance  intuitive;  intuition,  du 
mot  intueri^  regarder. 

77.  Cette  intuition  est  de  deux  sortes.  Ou  l'objet 
se  présente  lui-même,  et  s'unit  sans  intermédiaire 
à  la  faculté  perceptive,  ou  bien  cette  faculté,  rendue 
active  par  une  idée  ou  représentation ,  voit  l'objet 
dans  cette  représentation ,  sans  combinaison  d'au- 
cune espèce.  Dans  le  premier  cas,  l'objet  perçu  est 
intelligible  par  lui-même  5  l'union  de  l'objet  compris 
avec  le  sujet  intelligent  ne  pourrait  avoir  lieu  sans 
cela;  dans  le  second,  il  suffit  d'une  représentation 
qui  tienne  la  place  de  l'objet;  partant  celui-ci  peut 
n'être  pas  intelligible  d'une  intelligibilité  immédiate*. 

78.  L'objet  de  la  connaissance  discursive  ou  du 
raisonnement  n'est  point  présent  à  l'intelligence; 
celle-ci  le  compose,  pour  ainsi  dire,  en  réunissant  en 
un  concept  total  les  concepts  particuliers  dont  elle  a 
découvert  l'enchaînement  et  le  rapport  à  l'aide  de  la 
logique. 

Un  exemple  va  rendre  sensible  ce  qui  distingue  les 
connaissances  intuitive  et  discursive. 

J'ai  sous  les  yeux  un  homme;  je  vois,  tels  qu'ils 
sont,  les  traits  particuliers  qui  le  caractérisent.  L'en- 
semble que  je  perçois  est  indépendant  de  toute  combi- 
naison; l'objet  s'off'rant  à  la  faculté  perceptive,  celle- 
ci  n'a  qu'à  percevoir;  ma  connaissance  est  intuitive. 

Nous  avons  dit  :  l'intuition  inteflectuelle  petit  s'u- 

«  Voyez  ce  qui  a  été  dit  sur  la  représentation ,  l'intelligi- 
hihté  immédiate,  la  représentation  de  causalité  et  d'idéalité, 
chap.  X,  XI,  XII,  XIII  du  tome  I*'  de  cet  ouvrage 
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nir  immédiatement  à  la  faculté  perceptive  ou  s'offrir 
à  cette  faculté  à  Taide  d'un  moyen  tenant  la  place  de 
l'objet.  Il  en  est  de  ces  deux  espèces  d'intuition  comme 
de  la  vue  d'un  portrait  ou  de  l'original  d'un  portrait; 
même  nuance.  Dans  les  deux  cas,  intuition  de  la 
physionomie  sans  combinaisons,  sans  possibilité  de 
combinaisons  pour  la  former. 

Mais  il  s'agit  d'une  personne  que  nous  n'avons  ja- 
mais vue;  pour  nous  donner  une  idée  de  sa  physio- 
nomie, on  nous  décrit  ses  traits,  on  les  caractérise 
l'un  après  l'autre,  de  telle  sorte  que,  réunissant  ces 
détails  particuliers,  il  nous  devient  possible  de  compo- 
ser un  ensemble  idéal  sur  le  modèle  qu'on  vient  de 
nous  offrir  ;  image  sensible  de  ce  que  nous  appelons 
connaissance  discursive  ou  de  raisonnenient.  Dans 
cette  connaissance,  nous  ne  voyons  point  l'objet  en 
lui-même  ;  nous  le  composons  en  quelque  sorte  de 
toutes  les  idées  partielles  que  le  raisonnement  a  réu- 
nies; concept  total  représentant  l'objet. 

79.  Dans  la  Critique  de  la  7'aison  'pure y  Kant  parle 
en  plusieurs  endroits,  bien  que  d'une  manière  ob- 
scure, des  connaissances  intuitive  et  discursive.  Mais 
que  l'on  ne  croie  point  que  cette  découverte  soit  due 
au  philosophe  allemand.  Les  théologiens  l'avaient  si- 
gnalée plusieurs  siècles  avant  lui.  Pouvait-il  en  être 
autrement?  Cette  distinction  se  trouve  intimement 
liée  à  l'une  des  croyances  fondamentales  du  christia- 
nisme. 

Selon  le  dogme  chrétien,  l'homme,  dès  cette  vie, 
peut  connaître  Dieu  réellement  et  en  vérité.  Dieu 
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nous  parle  par  ses  œuvres ,  disent  les  saints  livres  : 
Cœli  enarrant  gloriam  Dei.  Le  Dieu  invisible  se  ma- 
nifeste à  nous  dans  les  créatures  visibles  ;  les  cieux 
racontent  sa  gloire,  le  firmament  annonce  les  mer- 
veilles de  sa  droite;  c'est  pourquoi  Thomme,  cn^ature 
intelligente,  doit  rapporter  à  lui  toute  gloire  et  tout 
honneur;  mais  ce  même  dogme  nous  apprend  aussi 
qu'il  est  une  autre  manière  de  voir  Dieu  ;  il  nous 
apprend  que,  dans  le  monde  meilleur,  les  bieinheu- 
reux  le  verront  tel  qu'il  est  et  face  à  face.  Voilà  donc 
une  différence  établie  par  le  christianisme  entre  les 
connaissances  intuitive  et  discursive.  D'une  part,  l'en- 
tendement va  des  effets  à  la  cause;  et,  concentrant 
dans  cette  cause  les  idées  de  sagesse,  de  bonté,  de 
sainteté,  de  toute-puissance  infinies,  il  s'élève  jusqu'à 
Dieu;  de  l'autre,  Dieu  s'offre  clairement  à  lui  non 
dans  une  idée  conçue  par  la  raison ,  non  sous  les 
voiles  sublimes  que  la  foi  soulève,  mais  dans  son 
essence  môme.  Dieu,  devenu  l'objet  immédiat  de 
notre  faculté  perceptive  !  sans  raisonnements,  sans 
nuages  ! 

Merveilleuse  profondeur  du  dogme  chrétien  !  lueurs 
sublimes  que  laissent  entrevoir  tous  nos  mystères  ! 
Cette  distinction  ,  si  décisive  pour  la  science  idéolo- 
gique, est  enseignée  dès  les  premières  pages  du  ca- 
téchisme. Demandez  à  l'enfant  ce  qu'est  Dieu;  il  ré- 
pond, en  énumérant  ses  perfections,  c'est-à-dire  en 
prouvant  qu'il  le  connaît.  Que  si  vous  lui  demandez 
pour  quelles  fins  l'homme  a  été  créé  :  Pour  voir  Dieu  * 
répond-il,  sans  hésiter.  N'est-<*e  pas  établir  une  dis- 
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tinction  entre  la  connaissance  de  raisonnement  ou 
par  concepts  et  la  connaissance  intuitive-,  connaître  et 
voir  ? 


CHAPITRE  XIL 


SENSUALISME   DE   KANT. 


80.  Selon  le  philosophe  de  Kœnigsberg,  toute  in- 
tuition ,  dans  les  conditions  de  la  vie  présente ,  est 
une  intuition  sensible.  Qu'une  intuition  purement 
intellectuelle  soit  possible  à  notre  intelligence,  ou 
même  à  des  inteUigences  d'un  autre  ordre ,  il  le  re- 
garde comme  douteux.  De  plus,  nous  avons  vu 
(ch.  ix)  qu'il  n'accorde  aucune  valeur  aux  concepts 
séparés  de  l'intuition 5  d'où  il  suit  que  le  philosophe, 
nonobstant  ses  longues  dissertations  sur  l'entende- 
ment pur,  est  profondément  sensuaHste.  La  Critique 
de  la  raison  pure  et  le  Traité  des  sensations  ont  plus 
de  ressemblance  qu'on  ne  le  suppose. 

S'il  n'existe  pour  notre  esprit  que  des  intuitions 
sensibles ,  si  les  concepts  de  l'entendement  pur  ne 
sont  que  des  formes  vides,  tant  qu'ils  n'impliquent 
point  une  intuition ,  si  l'on  ne  voit  dans  l'entende- 
ment, en  dehors  de  ces  intuitions ,  que  des  formes 
purement  logiques,  fonctions  insignifiantes,  aux- 
quelles on  ne  saurait  donner  le  nom  de  connaissances, 
il  faut  conclure  que  tout  est  sensation  dans  notre  en- 
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tendement;  sensations  distribuées  dans  les  concepts 
comme  en  des  casiers  où  elles  se  classent  et  se  con- 
servent. 

Dès  lors,  l'entendement  pur  est  si  peu  de  chose 
que  le  philosophe  français  aurait  pu  Tadmettre  sans 
difficulté. 

81  En  efFet,  le  système  de  la  sensation  transfor- 
mée suppose  une  force  de  transformation  par  laquelle 
sont  exphqués  les  divers  phénomènes  de  Xkmi^.  Sans 
cela,  que  deviendrait  le  titre  même  du  traité  de 
Condillac?  Croit-on  que  ce  philosophe  se  serait  fait 
scrupule  à:  ^àmQiiv^XdL  synthèse  de  F  imagination ,  les 
rapports  des  intuitions  sensibles  avec  Vunité  de  fa 
perception,  entin,  les  fonctions  logiques  ou  de  rai- 
sonnement qui  classent  et  comparent  les  intuitions 
sensibles  ?  Au  fond,  le  système  de  Kant  ne  .diffère 
point  du  système  de  Condillac.  A  côté  de  son  prin- 
cipe unique,  la  sensation,  celui-ci  ne  reconnaît-il  pas 
Texistence  d'une  force  capable  de  transformer  les 
sensations,  de  les  classer,  de  les  généraliser? 

82.  Encore  un  échec  à  la  prétention  la  plus  chère 
du  philosophe  allemand,  l'originahté.  Il  a  combattu 
le  sensualisme  par  des  arguments  connus  dans  les 
écoles  plusieurs  siècles  avant  lui  (Voir  ch.  v;ii);  et 
lorsqu'il  veut  prendre  une  route  nouvelle  pour  expli- 
quer l'ordre  intellectuel  pur,  il  retombe  dans  le  sys- 
tème sensualiste  ;  ses  concepts  vides,  sans  application 
en  dehors  de  l'ordre  sensible,  ne  nous  apprennent 
rien  que  Condillac  n'enseigne  dans  son  analyse  de  la 
génération  des  idées  ^  la  différence  est  dans  les  mots. 
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Tout  sensualiste  adoptera  sans  peine  et  dans  son 
entier  la  Critique  de  la  raison  pure^  lorsqu'il  aura 
vu  quelles  applications  le  philosophe  allemand  fait 
de  ses  doctrines  spiritualistes.  Avant  de  proclamer 
avec  emphase  que  le  spiritualisme  de  Kant  ruine  le 
sensualisme  de  Condillac,  il  eût  été  bon  d'aller  au 
fond  des  choses. 


CHAPITRE  XIII. 

EXISTENCE    DE    L*INTUITI0N    INTELLECTUELLE   PURE. 


83.  Il  est  pour  Tesprit  humain,  même  dès  cette 
vie,  un  autre  ordre  d'intuitions  que  l'intuition  sen- 
sible. Que  de  phénomènes  dont  nous  avons  très-clai- 
rement conscience  et  qui  ne  relèvent  point  de  la  sen- 
sibilité^ la  réflexion,  la  comparaison,  l'abstraction, 
tous  les  actes  de  l'entendement  et  de  la  volonté.  A 
quelle  espèce  de  phénomènes  sensibles  appartiennent 
les  idées  abstraites,  les  actes  par  lesquels  nous  les 
percevons;  ou  bien  ceux-ci  :  Je  veux,  je  ne  veux  pas^ 
je  choisis  telle  chose,  je  la  préfère  à  telle  autre  ? 

L'intuition  sensible  n'a  rien  à  voir  dans  ces  faits 
d'un  ordre  supérieur  à  la  sphère  de  la  sensibilité  et 
dont  toutefois  notre  esprit  a  nettement  conscience. 
Nous  prenons  ces  faits  comme  sujet  de  réflexion  et 
d'étude.  Nous  les  classons  à  notre  gré;  nous  les  dis- 
tinguons les  uns  des  autres  -,  ils  nous  sont  présents 
d'une  manière  immédiate  ;  nous  les  connaissons,  non 
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par  raisonnement  mais  par  intuition.  Donc  il  est  faux 
que  l'intuition  ne  s'exerce  que  sur  des  phénomènes 
sensibles. 

84.  ((  Formes  vides,  nous  dit-on,  qui  n'ont  de 
valeur  qu'autant  qu'elles  se  rapportent  à  l'intuition 
sensible.  »  Après  tout,  efles  sont  une  chose  distincte 
de  cette  intuition  ;  or,  cette  chose,  nous  ne  la  per- 
cevons point  par  le  raisonnement;  donc  l'intuition 
sensible  n'est  pas  le  seul  mode  de  perception. 

S'agit-il  de  savoir  si  ces  concepts  nous  peuvent 
donner  la  connaissance  des  choses  en  elles-mêmes  ? 
non  ;  mais  seulement  s'ils  existent  et  s'ils  appartien- 
nent à  Tordre  sensible.  Leur  existence  est  un  fait 
certain;  la  conscience  l'atteste  ;  il  est  admis  par  tous 
les  idéologues.  Les  attribuer  à  l'ordre  sensiJjle,  ce 
serait  les  détruire.  Kant  lui-même  les  distingue  avec 
soin  de  l'intuition  sensible. 

85.  On  les  peut  comparer  à  un  miroir  dans  lequel 
se  reflètent  les  profondeurs  du  monde  intellectuel.  Il 
est  vrai  que  nous  n'arrivons  à  connaître  ce  qui  est 
esprit  quà  Taide  du  raisonnement-,  mais  l'attention 
peut  nous  découvrir  dans  les  phénomènes  de  notre 
àme  ce  qui  se  passe  dans  les  intelHgences  supérieures  ; 
ces  phénomènes  sont  une  sorte  d'idées  images,  puis- 
qu'il n'est  pas  de  plus  parfaite  image  d'une  pensée 
qu'une  autre  pensée,  ou  d'un  acte  de  volonté  qu'un 
acte  de  même  nature.  Nous  lisons  dans  l'esprit  d'au- 
trui  par  une  intuition  non  pas  immédiate,  mais  mé- 
diate. Nous  voyons  autrui  dans  notre  conscience, 
comme  l'image  dans  un  miroir. 
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86.  C'est  un  fait  (Inexpérience  intimement  lié  aux 
nécessités  intellectuelles,  morales  et  physiques  de 
l'homme,  que  les  esprits  communiquent  entre  eux  au 
moyen  de  la  parole  et  par  d'autres  signes  naturels 
ou  de  convention.  Les  rapports  une  fois  établis,  une 
intelligence  lit  dans  une  autre  intelligence  en  vertu 
d'une  sorte  d'intuition  -,  intuition  médiate,  mais  vraie. 

La  pensée  ou  Taffection  étrangère  transmise  à  notre 
esprit  par  la  parole  excite  en  nous  une  pensée  ou  une 
affection  de  même  nature.  Dès  lors,  non-seulement 
nous  connaissons,  mais  nous  voyons  dans  notre  con- 
science une  autre  conscience.  Il  se  déroule  en  nous 
la  même  série  de  phénomènes  qui  se  produisent  dans 
l'esprit  avec  lequel  nous  sommes  en  communication. 
On  connaît  cette  façon  de  parler  :  «  Je  sais  ce  que 
vous  pensez,  ce  que  vous  voulez  dire.  » 

87.  Donc  il  existe  dans  notre  esprit,  en  dehors  de 
la  sensibilité,  des  concepts  qui  se  rapportent  à  un 
objet  déterminé.  Que  la  connaissance  des  phénomènes 
de  l'ordre  intellectuel  pur  nous  soit  transmise  au 
moyen  de  la  parole  ou  de  tout  autre  signe,  ces  phé- 
nomènes n'en  sont  pas  moins  une  véritable  intuition  ^ 
ils  réunissent  les  conditions  nécessaires  :  représenta- 
tion interne,  rapport  de  cette  représentation  à  un 
objet  déterminé  qui  nous  affecte. 

88.  Que  devient  la  doctrine  de  Kant  :  a  Notre  esprit 
n'a  que  des  intuitions  sensibles.  »  Et  la  question  qu'il 
se  pose  :  des  esprits  d'un  autre  ordre  peuvent-ils  se 
mettre  en  rapport  avec  les  objets  autrement  que  par 
une  intuition  sensible,  que  devient-elle?  On  le  voit  -,  le 
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problème  se  trouve  résolu  en  nous-mêmes.  L(îs  phé- 
nomènes internes  de  notre  âme,  la  communication 
qui  s'établit  entre  les  intelligences  nous  manifestent 
non-seulement  la  possibihté,  mais  l'existence  d'un 
ordre  d'intuitions  autres  que  l'intuition  sensible. 


CHAPITRE  XIV. 

VALEUR   DES    CONCEPTS   INTELLECTUELS,  ABSTRACTION   FAITE 
DE    l'intuition    INTELLECTUELLE. 


89.  N'existe-t-il  d'autre  intuition  que  l'intuition 
sensible,  il  ne  suivrait  point  de  là  que  les  concepts  de 
l'ordre  intellectuel  pur  fussent  des  formes  vides,  in- 
utiles pour  la  compréhension  des  objets  en  eux-mêmes. 
Des  idées  générales  ne  sont  point  des  idées  intuitives. 
Par  là  même  qu'elles  sont  générales,  elles  ne  se  peu- 
vent rapporter  iminêdiaiemeni  à  un  oKjet  déte  rminé-, 
mais  nul,  jusqu'à  présent,  n  avait  songé  qu'elles  ne 
sauraient  nous  donner  de  véritables  connaissances. 

90.  Il  est  certain  que  les  idées  générales,  par  elles- 
mêmes  et  prises  isolément,  n'amènent  point  de  ré- 
sultat positif,  qu'elles  ne  définissent  point  l'être  exis- 
tant, l'objet  réel.  Mais  qu'on  les  unisse  avec  des  idées 
particulières,  tout  change  :  l'être  abstrait  prend, 
pour  ainsi  dire,  un  corps  -,  il  tombe  dans  le  domaine 
des  faits  et  devient  objet  de  connaissance.  Exemple  ; 
((  Tout  être  contingent  implique  une  cause.  »  Pro- 

15. 
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position  générale ,  éminemment  vraie  ]  mais  que 
m'apprend-elle  si  je  fais  abstraction  de  tout  être  con- 
tingent et  relatif?  simple  rapport  d'idées,  connais- 
sances de  Tordre  idéaU  voilà  tout. 

91.  Ce  rapport  d'idées  implique  une  condition 
tacite  qui  leur  donne,  relativement  aux  faits,  une 
valeur  hypothétique.  Lorsqu'on  affirme  que  tout  être 
contingent  doit  avoir  une  cause,  on  n'entend  point 
exprimer  une  relation  d'idées  sans  application  pos- 
sible. Yoici  le  sens  de  cette  afiirmation  :  s'il  existe 
dans  l'ordre  réel  un  être  contingent,  cet  être  doit 
avoir  une  cause. 

92.  Pour  que  cette  valeur  hypothétique  des  idées 
devienne  positive,  il  suffit  que  la  condition  comprise 
dans  la  proposition  générale  soit  réalisée.  Le  prin- 
cipe ((Tout  être  contingent  imphque  une  cause»  ne 
m'apprend,  il  est  vrai,  rien  du  monde  réel  ;  mais  à 
peine  l'expérience  a-t-elle  mis  sous  mes  yeux  un  être 
de  cette  nature,  la  proposition  générale,  auparavant 
stérile,  prend  une  fécondité  merveilleuse.  Je  vois 
dans  l'être  contingent  la  nécessité  de  sa  cause  ^  plus 
encore,  la  nécessité  de  la  proportion  qui  se  doit  trou- 
ver entre  l'activité  qui  produit  et  la  chose  produite. 
Les  qualités  de  celle-ci  m'aident  à  découvrir  les  qua- 
lités de  celle-là.  Véritable  science  positive  ayant  pour 
objet  des  faits  déterminés,  dont  les  deux  bases  sont 
la  vérité  idéale  et  la  vérité  réelle,  c'est-à-dire  le  fait 
fourni  par  l'expérience. 

93.  L'être  qui  pense  a  conscience  de  lui-même  ; 
donc  nul  être  pensant  n'est  réduit  à  la  connaissance 


< 


II 


CHAP.  XIV. — CONCEPTS  INTELLECTUELS.     263 

de  vérités  idéales  et  pures.  Fût-il  isolé  de  tous  les 
autres,  n'aurait-il  nulle  communication  avec  ce  qui 
n'est  pas  lui,  recevrait-il,  n' exercerait-il  aucune 
espèce  d'influence ,  s'il  pense,  il  a  consciimce  de 
lui-même.  La  conscience  est  un  fait  particulier,  une 
connaissance  déterminée-,  sans  cela,  elle  ne  serait 
point  conscience. 

94.  Cette  observation  ruine  par  la  base  le  système 
qui  prétend  nier  la  communication  de  l'ordre  idéal 
avec  l'ordre  réel. 

Ainsi  non -seulement  l'expérience  est  possible, 
mais  nécessaire,  d'une  manière  absolue,  pour  tout 
être  qui  pense.  La  conscience  est  déjà,  de  soi,  une 
expérience,  la  plus  claire  et  la  plus  sûre  des  expé- 
riences. Donc  les  vérités  de  Tordre  idéal  se  lient 
aux  vérités  de  Tordre  réel-,  supposer  qu'elles  ne  peu- 
vent communiquer  entre  elles,  c'est  méconnaître  un 
fait  fondamental  des  sciences  idéologiques  et  psycho- 
logiques, à  savoir,  la  conscience. 

95.  Supposons  un  homme,  ou  plutôt  une  intelli- 
gence humaine  ignorant  d'une  manière  absolue 
l'existence  du  monde  externe,  Texistence  de  tout 
corps,  ne  sachant  rien  de  son  origine,  rien  de  ses 
destinées,  intelligence  active,  toutefois,  puisqu'elle 
serait  sans  cela  comme  une  chose  inerte,  et  n'offri- 
rait aucune  prise  à  l'observation.  Que  si  cettii  intelli- 
gence possède  les  idées  générales  d'être  et  de  non 
être,  de  substance  et  d'accident,  de  conditionnel  et 
d'absolu,  de  contingent  et  de  nécessaire,  il  est  clair 
qu'elle  les  pourra  combiner  de  diverses  manières,  et 
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que  dans  l'ordre  purement  idéal  elle  atteindra  les 
résultats  que  nous  atteignons  nous-mêmes.  Nous  ad- 
mettons les  conditions  les  plus  favorables  pour  une 
suite  de  connaissances  abstraites  indépendantes  de 
Texpérience.  Et  cependant,  même  dans  ce  cas,  les 
vérités  connues  ne  s'arrêteraient  pas,  ne  seraient  pas 
restreintes  à  l'ordre  idéal  pur  ;  elles  descendraient 
fatalement  à  l'ordre  réel,  à  moins  que  l'être  pen- 
sant ne  parvînt  à  se  dépouiller  de  la  conscience  même 
de  son  être. 

En  effet,  par  cela  seul  que  l'on  suppose  un  être 
pensant,  Ton  suppose  un  être  qui  se  peut  dire  à  lui- 
même:  ((  Je  pense.»  Acte  éminemment  expérimental. 
Que  cet  acte  s'unisse  dans  une  même  conscience  à  des 
vérités  générales,  l'être  isolé  sort  aussitôt  de  lui-même ^ 
il  crée  à  son  image  une  science  positive  par  laquelle  il 
passe  du  monde  des  idées  au  monde  des  faits.  Dans  l'in- 
stabilité de  la  pensée  et  la  permanence  de  l'être  qui 
pense,  il  particularise  les  idées  de  substance  et  d'ac- 
cident^ l'apparition  successive  et  l'évanouissement  de 
ses  propres  conceptions  réalisent  à  ses  yeux  les  idées 
de  l'être  et  du  non  être  ^  il  se  souvient  du  temps  où 
commencèrent  les  diverses  opérations  qu'il  analyse, 
et  ce  souvenir,  qui  ne  s'étend  pas  au  delà  de  sa  propre 
existence,  le  révèle  à  lui-même  comme  un  être  con- 
tingent 5  ce  dernier  fait,  se  combinant  avec  les  prin- 
cipes généraux  par  lesquels  sont  exprimés  les  rapports 
qui  existent  entre  les  êtres  contingents  et  les  êtres  né- 
cessaires, lui  suggère  la  pensée  d'un  être  supérieur 
doqt  il  tient  l'existence» 
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CHAPITRE  XV. 


ÉCLAIRCISSEMENTS    SUR    LA    VALEUR    DES    IDÉES    GÉNÉRALES, 


96.  Les  idées  qu'un  esprit  isolé  se  formerait  des 
êtres  distincts  de  lui  seraient  vagues,  peut-être,  mais 
ces  idées  auraient  une  réalité  pour  objet.  Que  si  la 
nature  de  cette  réalité  lui  restait  cachée,  au  moins 
saurait- il  qu'elle  existe.  L'aveugle  de  naissance  ne 
conçoit  clairement  ni  les  couleurs  ni  les  sensations  de 
la  vue;  ignore-t-il  pour  cela  leur  existence,  et  que 
les  mots  couleur,  voir  et  autres  du  mêmiî  genre, 
ont  un  objet  déterminé  ?  L'aveugle  ignore  en  quoi 
consiste  les  objets  ou  les  phénomènes  dont  il  entend 
parler,  mais  il  sait  que  ces  phénomènes  ou  ces  objets 
sont  quelque  chose  -,  ses  concepts  peuvent  être  im- 
parfaits,-mais  ils  sont  réels  :  les  mots  par  lesquels  il 
les  exprime  ont  dans  sa  pensée  un  sens  incomplet, 
mais  positif. 

97.  Ne  confondons  point  les  concepts  incomplets 
avec  les  concepts  indéterminés  :  les  premiers  peuvent 
se  rapporter  à  quelque  chose  de  positif,  bien  que 
cette  chose  soit  imparfaitement  connue  5  les  seconds 
ne  renferment  qu'un  rapport  d'idées,  sans  significa- 
tion dans  l'ordre  des  faits.  Nous  allons  rendre  cette 
différence  palpable  en  développant  l'exemple  qui 
précède. 
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L'aveugle  ne  perçoit  rien  de  ce  qui  se  rapporte  au 
sens  de  la  vue,  et  cependant  il  est  convaincu  de  l'exis- 
tence de  certains  faits  externes,  lesquels  correspon- 
dent à   Vaffection  interne  que  Von  appelle   voir. 
L'idée  est  incomplète,  mais  elle  implique  un  objet 
déterminé.  L'existence  de  cet  objet  est  attestée  à 
l'aveugle  par  ceux  qui  voient  :  s'il  ne  sait  point  ce 
qu'est  la  vue,  il  sait  qu'elle  existe  ;  enfin  il  n'en  con- 
naît point  l'essence,   mais  l'existence.  Supposons 
maintenant  qu'il  soit  question  d'un  ordre  de  sensa- 
tions entièrement  différentes  de  nos  sensîitions,  le 
concept  qui  s'y  rapporte  ne  sera  pas  seulement  in- 
complet, il  n'aura  point  d'objet  réel  -,  Vidée  générale 
d'un  être  sensitif  affecté ,  voilà  tout  ce  que  notre 
esprit  pourra  saisir  -,  ne  sacbant  rien  de  l'existence 
de  cet  être,  il  n'aura  que  des  conjectures  vagues  sur 
sa  possibilité.  Dans  l'aveugle  de  naissance ,  lequel 
a  ouï  parler  du  sens  de  la  vue,   nous  trouvons  une 
idée  incomplète  ;  mais  à  cette  idée  correspond  une 
série  de  faits  que  son  esprit  conçoit.  En  nous,  lors- 
qu'il s'agit  de  sensations  différentes   des  nôtres, 
nous  trouvons  des  idées  qui  ont  un  objet  général , 
mais  nous  ne  savons  rien  de  leur  réalité. 

98.  Ceci  nous  explique  comment  notre  esprit, 
indépendamment  de  l'intuition  d'une  chose,  peut 
connaître  cette  chose  \  comment  il  peut  avoir  de  son 
existence  une  certitude  entière  :  preuve  évidente  que 
la  valeur  des  concepts,  non-seulement  dans  l'ordre 
des  idées,  mais  dans  l'ordre  des  faits,  ne  tient  point 
à  l'intuition  sensible. 
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99.  Kant,  voulant  prouver  que  les  concepts  sont 
stériles  en  dehors  de  l'intuition  sensible,  donne  pour 
raison  que  nous  ne  pouvons  définir  les  catégories  et 
les  principes  émanés  de  ces  catégories  sans  nous  rap- 
porter aux  objets  relevant  de  la  sensibifité.  C'est  une 
erreur.  De  l'impossibilité  d'une  définition  il  ne  faut 
pas  conclure,  en  toute  circonstance,  que  le  concept 
qu'il  s'agit  de  définir  soit  vide  ;  il  arrive  souvent  que 
ce  concept  est  simple  et  partant  ne  se  peut  décom- 
poser et  reste  inaccessible  à  la  définition.  Ciomment 
définir,  par  exemple,  l'idée  de  l'être?  Quoi  que  vous 
fassiez,  le  défini  entre  dans  la  définition.  Les  mots 
chose,  existence,  réahté  ont-ils  un  autre  sens  que  le 
mot  être  ? 

L'intuition  sensible  étant  la  base  de  nos  rapports 
avec  le  monde  extérieur,  et  par  suite,  avec  nos  sem- 
blables, il  est  naturel  que  pour  exprimer  un  concept 
quelconque,  nous  ayons  recours  à  des  applications 
sensibles;  mais  il  n'en  faut  point  conclure  qu'indé- 
pendamment de  ces  applications,  notre  esj)rit  n'ait 
présente  une  vérité  réelle,  vérité  comprise  (ju'il  s'a- 
girait d'expliquer. 

100.  Cette  capacité  de  connaître  les  objets  sous 
des  idées  générales  est  un  des  caractères  particuliers 
de  notre  esprit.  Impuissants  que  nous  sommes  à  pé- 
nétrer l'essence  des  choses,  elle  nous  est  indispensa- 
ble. Souvent,  dans  la  pratique,  il  suffit  que  l'existence 
et  les  attributs  des  êtres  nous  soient  connus,  l^s  idées 
générales  satisfont  à  cette  nécessité  de  notre  être. 
Aidées  de  certains  faits  d'expérience,  elles  mus  met- 
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tent,  d'une  manière  médiate,  en  communication  avec 
l'objet  placé  hors  de  notre  intuition.  Pourquoi  n'en 
serait-il  pas  ainsi  par  rapport  aux  êtres  insensibles 
qui  sont  seulement  objets  d'intuition  intellectuelle? 
Je  ne  sais  ce  que  l'on  peut  opposer  à  ces  réflexions, 
confirmées  à  la  fois,  et  par  l'observation  des  phéno- 
mènes internes,  et  par  le  sens  commun. 


CHAPITRE  XVI. 

■ALEUR   DES  PRINCIPES  ,    INDÉPENDAMMENT   DE   L'INTUITION 

SENSIBLE. 


101.  Le  principe  de  contradiction,  condition  né- 
cessaire de  toute  certitude  et  de  toute  vérité,  principe 
sans  lequel  et  l'intelligence  et  le  monde  extérieur 
tombent  dans  le  chaos,  va  nous  offrir  un  exemple  de 
la  valeur  intrinsèque  des  concepts  intellectuels  purs, 
indépendamment  de  l'intuition  sensible. 

Lorsque  j'affirme  qu'il  est  impossible  qu'une  chose 

soit  et  ne  soit  pas  en  même  temps,  ou  l'exclusion 

du  non  être  par  l'être,  je  n'attache  à  ce  mot  être 

aucune  idée  déterminée;  partant  je  fais  abstraction 

de  toute  intuition  sensible.  Quel  que  soit  l'objet, 

quels  que  soient  et  sa  nature  et  les  rapports  de  son 

existence,  corps  ou  esprit,  contingent  ou  nécessaire, 

fini  ou  infini,  toujours  est-il  que  l'être  exclut  le  non 

être;  l'incompaUbilité  entre  ces  deux  extrêmes  est 
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invincible  et  constante;  Taffirmation  de  lun  est  dans 
tous  les  cas  et  toujours  la  négation  de  l'autre. 

Or  circonscrire  la  valeur  de  ces  concepts  dans 
l'intuition  sensible,  c'est  détruire  le  principe  de  con- 
tradiction, car  restreindre  le  principe,  c'est  l'anéantir; 
son  universalité  absolue  se  lie  à  sa  nécessité  Jibsolue. 
Restreint,  il  devient  contingent;  s'il  a  failli  une  fois, 
il  perd  sa  vertu.  Admettre  la  possibilité  d'une  chose 
absurde,  n'est-ce  point  nier  qu'elle  soit  absurde?  Si, 
dans  tous  les  cas,  il  n'y  a  pas  contradiction  entre 
l'être  et  le  non  être ,  il  n'y  a  contradiction  en  au- 
cun cas. 

i02.  Reste  une  difficulté  :  comment  passer  du 
principe  de  contradiction  aux  vérités  réelles  ;  car  ce 
principe  n'établissant  rien  de  déterminé,  mais  seu- 
lement la  répugnance  de  l'affirmation  à  la  négation 
et  vice  versa,  la  conséquence,  c'est  qu'il  est  impos- 
sible d'affirmer  l'un  de  ces  extrêmes  sans  nier  l'autre; 
or,  comme  à  nous  en  tenir  au  principe  lui-même,  qui 
ne  contient  qu'un  rapport  général  entre  les  idées  les 
plus  générales  de  la  proposition,  cela  ne  se  peut 
faire,  il  nous  faut  conclure  que,  par  lui  seul,  le  prin- 
cipe est  complètement  stérile  et  ne  saurait  produire 
un  résultat  positif.  Tout  cela,  nous  ne  le  contestons 
point;  mais  nous  n'y  pouvons  rien  voir  contre  ce 
que  nous  avons  dit  de  la  valeur  intrinsèque  des  idées 
générales. 

J'ai  fait  observer  déjà  que  la  valeur  des  vérités  de 
l'ordre  idéal  est  purement  hypothétique,  et  que  ces 
vérités  ont  besoin,  pour  arriver  à  l'état  de  science 
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positive,  d'un  fait  auquel  elles  se  puissent  appliquer^ 
mais  nous  avons  vu  pareillement  que  ces  faits  sont 
fournis  par  l'expérience,  et  que  tout  être  pensant  se 
trouve  en  présence  d'un  fait  de  ce  genre,  à  savoir,  la 
conscience  de  lui-même.  Donc  tout  être  pensant  doit 
faire  usage,  d'une  manière  positive,  du  principe  de 
contradiction,  puisqu'il  trouve  dans  sa  conscience 
des  faits  auxquels  il  peut  appliquer  ce  principe. 

103.  Notre  esprit  n'eùt-il  que  l'intuition  sensible, 
il  n'en  faudrait  rien  conclure  contre  la  valeur  posi- 
tive des  principes  généraux,  et  particulièrement  du 
principe  de  contradiction.  Si  ces  principes,  combinés 
avec  les  intuitions  dont  il  s'agit,  nous  révèlent,  en 
dehors  du  témoignage  des  sens,  un  autre  ordre  d'ê- 
tres, il  suit  que  ces  êtres  nous  sont  réellement  connus, 
indépendamment  de  l'intuition  immédiate.  Il  en  est 
ainsi  lorsque  l'esprit  humain  s'élève  par  le  raison- 
nement à  la  connaissance  des  phénomènes  immaté- 
riels. D'une  part,  les  faits  d'expérience,  de  l'autre 
les  vérités  générales  et  nécessaires  s'enchaînent, 
se  combinent  et  constituent  une  science  positive, 
science  qui  nous  guide  avec  une  entière  sécurité  vers 
la  connaissance  des  objets  qui  ne  tombent  point  sous 
l'expérience  immédiate. 

Cette  théorie  est  si  claire,  si  parfaitement  évi- 
dente-, elle  est  si  naturellement  établie  sur  la  con- 
science de  nos  propres  actes  ^  elle  est  dans  un  si 
parfait  accord  avec  ce  que  l'observation  nous  révèle 
des  procédés  de  l'esprit  humain,  qu'en  présence  des 
attaques  dirigées  contre  elle,  l'esprit  étonné  s'épou- 


vante des  égarements  auxquels  nous  peut  entraîner 
l'orgueil  des  systèmes. 

104.  Passer  du  connu  à  l'inconnu  est  un  caractère 
de  notre  entendement;  or  la  transition  devient  im- 
possible, si  toute  connaissance,  pour  être  ré(;lle,  doit 
être  intuitive.  Ce  qui  se  présente  par  intuition  nous 
est  donné  sans  que  nous  ayons  besoin  de  le  cher- 
cher; que  si  tout  objet,  pour  être  réellement  connu, 
doit  s'offrir  de  la  sorte,  le  développement  intellec- 
tuel devient  impossible  ;  les  progrès  de  notre  esprit 
se  réduiront  à  quelques  combinaisons  des  formes 
relevant  de  la  sensibilité ,  combinaisons  qui  ne  sau- 
raient nous  mener  à  rien  lorsqu'elles  cessent  d'être 
intuitives,  c'est-à-dire  lorsqu'elles  ne  se  rapportent 
point  à  des  objets  déterminés,  immédiatement  sentis. 
La  Critique  de  la  raison  pure  est  la  négation  de  toute 
raison;  efforts  de  la  raison  qui  veut  se  convaincre 
qu'elle  n'a  rien  en  soi  de  positif;  suicidcî  de  la 
raison  ! 

Réduisez  les  principes  généraux  à  la  valeur  de 
intuitions  sensibles,  la  science  expire.  Ce  que  nous 
avons  démontré  du  principe  de  contradiction  se  peut 
appliquer  à  fortiori  à  tous  les  autres.  Que  si  ce  prin- 
cipe ne  survit  pas  au  naufrage,  le  naufrage  est  uni- 
versel. Les  principes  cesseront  d'être  néc<îssaires  ; 
plus  de  certitude;  nous  saurons  seulement  qu'il 
existe  en  nous  une  série  de  phénomènes  qui  nous 
semblent  nécessaires.  Mais  de  quel  usage  nous  se- 
ront-ils en  dehors  de  l'ordre  subjectif?  Nous  voilà 
tombés  dans  le  plus  complet  scepticisme,  jouets  d'un 
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monde  d'apparonces ,  sans  moyen  de  connaître  la 
réalité. 

105.  Non  !  Vesprit  humain  n'est  pas  condamné  à 
une  stérilité  si  désespérante  ;  la  raison  n'est  pas  un 
mot  vide,  le  raisonnement  un  jeu  puéril  de  l'intelli- 
gence. Au  milieu  des  préoccupations,  des  erreurs, 
des  égarements  de  notre  misérable  humanité,  vit  et 
se  développe  une  force,  une  activité  féconde,  en  vertu 
de  laquelle  l'esprit  sort  de  lui-même,  connaît  ce  qu'il 
ne  peut  voir  et  pressent  le  monde  inconnu  qu'il  doit 
posséder  un  jour.  La  nature  nous  voile  ses  mystères; 
nous  sommes  environnés  de  secrets  impénétrables  *, 
partout  des  ombres  qui  nous  cachent  la  réalité  ^  mais 
du  milieu  de  ces  ténèbres  jaillissent  quelques  lueurs 
fugitives,  malgré  le  silence  profond  qui  règne  sur 
l'océan  des  êtres,  perdus  que  nous  sommes  et  flot- 
tants parmi  les  vagues  de  cette  mer  sans  limites,  nous 
entendons  de  temps  en  temps  quelques  voix  mys- 
térieuses, et  ces  voix  nous  enseignent  le  courant  qu'il 
faut  suivre  pour  aborder  aux  plages  désirées. 


CHAPITRE  XVII. 

L*1NTUITI0N  PROPORTIONNELLE    A   L*INTELL1GENCE   DE 

L'ÊTRE    QUI   PERÇOIT. 


106.  L'étendue  et  la  clarté  de  l'intuition  sont  pro- 
portionnelles à  la  perfection  de  TinteUigence.  L'in- 
tellîgence  infinie  ne  procède  point  par  raisonnements, 
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mais  par  intuition  ^  elle  ne  cherche  point  les.  objets, 
ils  sont  en  sa  présence;  elle  les  contemple  par  une 
intuition  d'identité  en  ce  qui  tient  à  son  essence  ; 
par  une  intuition  de  causalité  en  ce  qui  touche  à 
ce  qui  est  ou  peut  être  hors  d'elle.  L'intuition  dans 
les  esprits  créés  est  d'autant  plus  parfaite  qu  ils  sont 
plus  parfaits  eux-mêmes.  Ainsi  la  connaissance  par 
concepts  est  de  soi  une  imperfection  de  l'entende- 
ment. 

107.  Les  rapports  des  êtres  entre  eux  sont  coor- 
donnés à  la  place  qu'ils  occupent  dans  l'univers. 
Dieu,  être  infini,  cause  de  tout  ce  qui  est,  de  tout  ce 
qui  peut  être ,  a  des  rapports  immédiats  et  intimes 
avec  l'univers  entier.  C'est  pourquoi  tous  les  êtres 
sont  représentés  en  lui,  non-seulement  dans  ce  qu'ils 
ont  de  général,  mais  dans  leurs  différences  les  plus 
imperceptibles.  L'être  universel,  la  cause  uni>'erselle 
ne  connaît  point  les  objets  par  des  concepts  vagues, 
au  moyen  de  représentations  universelles  et  commu- 
nes ;  les  moindres  détails  lui  apparaissent  avec  une 
clarté  parfaite,  parce  que  ces  objets  relèvent  de  lui. 
Sa  connaissance  a  pour  fondement  une  réalit(î  infinie 
qui  n'est  autre  que  lui-même;  son  inteUigence  ne  va 
point  flottant  à  travers  un  monde  idéal,  mais  fixe, 
immuable  dans  l'intuition  la  plus  vive  et  la  plus  dis- 
tincte de  la  réalité  infinie ,  elle  voit  l'être  infini  dans 
tout  ce  qu'il  est,  dans  tout  ce  qu'il  peut  produire  par 
son  activité  infinie.  Son  expérience  ne  procède  point 
du  dehors,  car  rien  ne  peut  agir  sur  lui;  elle  est  tout 
entière  dans  la  connaissance  et  l'amour  de  lui-même. 
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108.  Les  êtres  créés  qui,  dans  Tordre  de  Tunivers, 
occupent  une  place  déterminée,  n'ont  de  rapport  avec 
cet  univers  que  par  certains  côtés-,  point  de  vue 
unique  auquel  leurs  facultés  perceptives  sont  subor- 
données. La  faculté  de  représentation  est  proportion- 
nelle à  la  connaissance  qu  elle  doit  produire;  ainsi 
dans  chaque  être  intelligent  cette  faculté  est  en  rap- 
port avec  les  fonctions  que  celui-ci  doit  remplir.  Si 
l'être  n'appartient  point  à  l'ordre  des  intelligences, 
ses  perceptions  ne  sortent  point  de  l'ordre  sensible, 
et  s'exercent  dans  la  mesure  qui  correspond  à  ses 
destinées. 

109.  Nous  avons  vu  que  les  facultés  intellectuelles 
sont  fécondées  au  moyen  d'idées  générales  et  par  l'in- 
tuition d'objets  déterminés.  D'où  l'on  conclut  la  né- 
cessité de  l'intuition  pour  toute  intelligence  qui  veut 
sortir  de  l'ordre  purement  hypothétique  et  s'élever  à 
la  connaissance  des  choses. 

L'esprit  humain,  dont  la  destinée  est  de  gouverner 
un  corps  et  de  se  trouver  dans  une  continuelle  com- 
munication avec  le  monde  des  corps,  a  reçu  l'intuition 
sensible  comme  base  des  rapports  qu'il  doit  établir. 
Les  animaux  ont  reçu,  comme  l'homme,  cette  intui- 
tion ,  mais  circonscrite  dans  les  fonctions  de  la  vie 
animale.  Ils  ne  s'flèvent  point  au-dessus  de  la  sphère 
des  sens.  La  représentation,  en  eux,  reste  matérielle, 
si  je  puis  m' exprimer  ainsi,  et  ne  devient  jamais  l'ob- 
jet des  combinaisons  de  l'esprit. 

110.  De  l'animal  à  l'homme,  la  distance  est  im- 
mense. Le  propre  d'une  intelligence  étant  la  con- 
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science  d'elle-même  avec  la  faculté  d'arrêter  son 
attention  sur  ses  propres  actes,  l'intelligence  humaine 
connaît  intuitivement  les  actes  qu'elle  produit,  et 
partant  trouve  en  soi  une  intuition  supérieure  à  l'in- 
tuition sensible.  De  plus,  elle  possède  la  puissance  du 
raisonnement,  origine  de  ces  représentations,  les- 
quelles nous  aident  à  passer  du  connu  à  l'inconnu , 
de  l'objet  immédiat  à  l'objet  médiat  de  nos  percep- 
tions. 

C'est  ainsi  que,  partant  des  faits  qui  nous  sont  four- 
nis par  l'expérience  externe  et  interne,  aidés  par  les 
idées  générales,  condition  primitive  de  toute  intelli- 
gence et  de  tout  ce  qui  est,  il  nous  devient  possible 
de  pénétrer  dans  le  monde  des  réalités  et  de  con- 
naître, bien  qu'imparfaitement,  et  l'ensemble  mer- 
veilleux des  êtres  que  l'on  appelle  univers  et  la  cause 
infinie  qui  les  a  créés. 


CHAPITRE  XVIIL 

ASPIRATIONS    DE    L*AME    HUMAINE, 


411.  Les  aspirations  de  l'âme  humaine  ne  s'ar- 
rêtent point  aux  réalités  du  monde  actuel.  L'âme  s'é- 
lance, d'un  irrésistible  essor,  à  la  recherche  d'un 
ordre  supérieur  de  vérités.  Les  objets  que  lui  fournit 
l'intuition  immédiate  sont  impuissants  à  la  satisfaire  ; 
et,  dans  ces  objets  mêmes,  elle  ne  se  contente  point 
de  Xappareiicp^  il  lui  faut  la  réalité. 
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\\%  L'individuel  pur  ne  peut  suffire  à  Vintelli- 
gence.  Imperceptible  anneau  de  la  chaîne  immense 
des  êtres,  Thomme  se  met  en  rapport  avec  ce  qui 
l'entoure,  avec  les  êtres  finis  comme  lui-,  mais  ce 
n'est  point  assez  -,  il  veut  connaître  et  ce  qui  est  au- 
dessus  et  ce  qui  est  au-dessous-,  il  veut  lire  dans  la 
raison  des  choses  ^  il  aspire  à  comprendre  la  loi  de 
cette  ineffable  harmonie  qui  préside  à  la  création. 
Ses  jouissances  les  plus  pures,  il  les  goûte  à  franchir 
les  Umites  imposées  à  ses  facultés.  Son  activité  est 
plus  grande  que  ses  forces-,  ses  désirs  sont  supérieurs 
à  son  être.  Le  sentiment  et  la  volonté  participent  de 
ce  privilège  douloureux  de  l'intelligence.  L'homme  a 
reçu  du  Créateur,  en  vue  de  ses  besoins  et  de  la  con- 
servation de  l'espèce  ,  des  facultés  déterminées  dans 
leur  objets  mais  à  côté  des  affections  qu'il  doit  à  ces 
facultés,  affections  de  l'ordre  individuel  et  pratique, 
il  éprouve  des  sentiments  plus  nobles,  plus  élevés.  Il 
se  sent  entraîné  en  dehors  de  sa  sphère  par  une  force 
inconnue.   Les  fleuves  vont  à  l'Océan-,  l'àme  de 
riiomme  à  l'infini. 

J'en  appelle  à  ces  transports  indéfinissables  dont 
nous  sommes  saisis  en  présence  des  grands  spectacles 
de  la  nature.  Asseyez -vous  au  bord  de  la  mer,  sur 
une  grève  solitaire-,  écoutez  le  mugissement  sourd  des 
vagues  qui  se  brisent  à  vos  pieds,  ou  la  voix  du  vent 
qui  pleure  dans  les  sapins-,  laissez  votre  regard  plon- 
ger dans  cette  immensité  jusqu'à  la  ligne  azurée  qui 
sépare  la  voûte  du  ciel  des  grandes  eaux  ;  enfoncez- 
vous  dans  une  vaste  plaine  ou  sous  les  chênes  dune 
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forêt  séculaire^  contemplez,  dans  le  silence  de  la  nuit, 
le  firmament  où  scintillent  ces  globes  lumineux  qui, 
depuis  l'origine  des  siècles,  décrivent  en  silence  leurs 
orbites  incommensurables,  comme  ils  les  décriront 
durant  des  siècles  encore  ^  livrez- vous  sans  conten- 
tion, sans  effort,  aux  mouvements  spontanés  dt;  votre 
pensée^  vous  sentez  sourdre  en  vous  des  facultés  in- 
connues -,  votre  être  tressaille  jusque  dans  ses  fibres 
les  plus  profondes  ^  l'âme  est  ravie  au-dessus  d'elle- 
même-,  son  individualité  disparaît^  elle  appartient, 
pour  ainsi  dire,  à  l'immensité.  Elle  voit,  elbî  sent, 
elle  écoute  l'ineffable  harmonie  qui  préside  à  l'en- 
semble merveilleux  dont  elle  n'est  qu'un  impercep- 
tible atome.  C'est  l'heure  de  l'inspiration  ^  heure  so- 
lennelle ,  où  l'homme  de  génie  chante  les  grandeurs 
de  la  création  ^  où  sa  main  frémissante  lève  un  coin 
du  voile  sous  lequel  se  cache  aux  yeux  mortels  l'être 
par  excellence,  le  grand  ouvrier,  le  Créateur  ! 

113.  Ce  sentiment  grave  ,  profond  et  calme  à  la 
fois,  n'a  nul  rapport  avec  les  objets  individuels-,  ex- 
pansion de  l'àme,  qui  s'ouvre  au  contact  de  la  nature 
comme  la  fleur  aux  rayons  du  soleil^  sorte  d'attrac- 
tion par  laquelle  Tauteur  de  tout  ce  qui  est  nous  élève 
au-dessus  de  cette  poussière  sur  laquelle,  durant 
quelques  jours,  nous  avons  à  vivre  et  à  souffrir.  Ainsi 
l'intelligence  s'harmonise  avec  le  cœur  ,  l'un  pi-essent 
ce  que  l'autre  connaît.  Ainsi  sommes-nous  avertis  de 
ne  point  circonscrire  dans  la  sphère  étroite  du  monde 
matériel  l'exercice  de  nos  facultés. 

Laissons  à  l'àme  toute  sa  vie.  L'insensibilit(î  glace 
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le  cœur  -,  gardons-nous  de  ses  atteintes.  Le  scepti- 
cisme éteint  Tintelligence ,  préservons  de  son  souffle 
glacé  ce  divin  flambeau.  Que  l'homme  n'abdique  au- 
cune de  ses  facultés^  qu'il  les  rapporte  toutes  à  celui 
dont  il  les  a  reçues  ! 


CHAPITRE  XIX, 

LA    REPRÉSENTATION    SENSIBLE  ;    SES   ÉLÉMENTS  ;    SES    DIVERS 

CARACTÈRES. 


414.  Nous  allons  chercher  quels  sont  les  éléments 
primitifs  des  combinaisons  de  notre  esprit,  en  com- 
mençant par  ceux  qui  relèvent  des  sens.  Toute  repré- 
sentation sensible  implique  l'étendue  ;  sans  étendue, 
point  de  représentation  -,  les  sensations  ne  sont  plus 
que  de  simples  affections  de  l'âme  sans  rapport  avec 
la  réalité  objective. 

115.  L'étendue  en  elle-même,  abstraction  faite  de 
sa  limitahilité,  ne  se  prête  à  aucune  combinaison-,  re- 
présentation vague,  indéfinie,  immense,  mais  sans 
objet  distinct.  Combinée  avec  la  limitabilité ,  l'éten- 
due devient  capable  de  figures  et  forme  ce  vaste 
champ  où  se  déploie  la  science  géométrique. 

116.  Étendue,  limitabilité ,  voilà  les  deux  éléments 
de  l'intuition  sensible.  Ces  éléments  se  peuvent  offrir 
à  nous  de  deux  manières  :  ou  liés  à  des  sensations 
dont  l'objet  est  déterminé,  ou  comme  des  produc- 
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tions  de  notre  activité  intérieure.  Je  contemple  un 
monument  :  intuition  de  la  première  espèce.  Je  pro- 
duis en  moi  la  représentation  d'un  cercle  que  je 
veux  étudier  ;  intuition  de  la  seconde  espèce. 

117.  Cette  force  intérieure,  en  vertu  de  laquelle 
nous  produisons  à  volonté  un  nombre  indéfini  de  re- 
présentations sous  une  multitude  indéfinie  de  formes, 
est  un  phénomène  qui  mérite  de  fixer  notre  atten- 
tion. Il  prouve  que  l'activité  créatrice  n'appjirtient 
pas  seulement  à  l'ordre  intellectuel  pur,  puisqu'elle 
se  montre  dans  l'ordre  sensible.  Nous  pouvons  pro- 
longer une  droite  à  l'infini,  et  tirer  sur  un  même 
plan  d'autres  lignes  droites  sans  nombre.  La  diver- 
sité des  angles  sous  lesquels  il  nous  est  permis  de 
considérer  ces  droites  est  infinie.  Que  si  de  la  ligne 
droite  vous  passez  aux  courbes,  même  infinité  de 
combinaisons  dans  leur  grandeur,  dans  leurs  posi- 
tions respectives,  dans  leurs  rapports  avec  des  axes 
déterminés.  Ainsi,  même  dans  Tordre  sensible,  nous 
trouvons  en  nous  une  force  de  production  merveil- 
leuse^ avec  cet  élément  unique,  l'étendue  susc(îptible 
de  limite  ou  de  figure,  l'esprit  enfante  des  repré- 
sentations sans  nombre. 
-♦  118.  Parfois  la  faculté  représentative  sensible  se 
^^développe  en  présence  d'un  objet  et  sous  son  in- 
fluence ;  parfois  elle  se  développe  spontanément  et  sans 
le  concours  de  la  volonté^  d'autres  fois,  enfin,  en 
vertu  d'un  acte  libre.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'exa- 
miner comment  le  phénomène  se  trouve  lié  aux  affec- 
tions organiques.  Il  s'agit  de  constater  et  d'expliquer 
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les  faits  au  point  de  vue  de  l'idéologie  :  la  question 
physiologique  ne  ressort  pas  de  notre  sujet. 

Entre  les  représentations  sensibles  que  nous  ve- 
nons de  classer,  et  que  Ton  pourrait  désigner  ainsi: 
représentations  passives^  spontanées  et  libres,  il  existe 
de  notables  différences-,  ne  l'oublions  pas. 

119.  La  représentation  passive  est  un  don  de 
rame  indépendant  de  son  activité.  Nous  ne  pou- 
vons pas  ne  point  voir  un  objet  lorsque  nous  sommes 
en  présence  de  cet  objet,  les  yeux  ouverts  -,  il  nous  est 
même  impossible  de  ne  le  pas  voir  d'une  certaine 
manière,  le  point  de  vue  et  les  conditions  de  la  vision 

étant  donnés. 

Puisque  les  représentations  dépendent  ainsi  des 
organes  dans  leurs  rapports  avec  les  objets,  il  semble 
que  l'âme  soit  purement  passive  dans  l'exercice  de 
ses  facultés  sensibles. 

120.  La  représentation  spontanée,  c'est-à-dire  la 
faculté  qui  produit  en  nous  les  représentations  sen- 
sibles, indépendamment  des  objets  externes  et  de  la 
volonté,  semblerait  pareillement  avoir  quelque  chose 
de  passif  et  relever  des  affections  organiques. 

En  effet,  ces  représentations  se  produisent  ou  sans 
ordre,  ou  sans  un  ordre  primitif,  en  tant  que  souve- 
nir de  sensations  antérieures.  Elles  bravent  les  efforts 
que  nous  faisons  pour  les  détruire  ou  les  oublier  ^ 
tenaces,  jusqu'à  triompher  longtemps  de  la  résistance 
du  libre  arbitre. 

On  n'explique  ces  phénomènes  qu'en  les  rappor- 
tant à  des  causes  organiques,  lesquelles ,  dans  cer- 
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taines  occasions  déterminées,  produisent  sur  l'âme  le 
même  effet  que  les  impressions  venues  du  dehors.  Telle 
est  alors  l'intensité  de  la  représentation  interne  ([ue  le 
sujet  ne  la  peut  distinguer  des  impressions  des  sens. 

121.  Il  est  bon  d'observer  que  dans  cette  produc- 
tion spontanée  les  représentations  nouvelles  ne  se 
rattachent  pas  toujours  à  des  représentations  anté- 
rieures correspondantes,  mais  qu'elles  déploient  une 
force  de  combinaison  singuhère,  d'où  résultent  des 
créations  entièrement  neuves.  Que  si  cette  force  vient 
à  s'exercer  à  l'aveugle,  les  créations  sont  extrava- 
gantes. Elles  deviennent  sublimes,  elles  deviennent 
des  chefs-d'œuvre  dans  les  arts,  lorsqu'elle  se  d(;ploie 
sous  certaines  conditions. 

Le  génie  n'est  autre  chose  que  la  spontanéité  de 
l'imagination  et  du  sentiment  développés  dans  les 
conditions  du  beau.  Ni  la  force  de  volonté,  élément 
essentiel  des  grandes  choses,  ni  l'imagination  qui  re- 
produit le  beau,  ni  le  discernement,  ni  le  goût,  ni  la 
connaissance  des  règles,  ne  constituent  seuls  le  gé- 
nie. Tous  ces  dons  brillants  demandent,  pour  devenir 
féconds,  un  don  de  plus  :  la  spontanéité  instincîtive- 
ment  belle  ;  cette  spontanéité  qui  jaillit  des  profon- 
deurs les  plus  mystérieuses  de  l'âme  -,  qui,  loin  de 
dépendre  de  la  volonté  libre,  s'impose  en  maître  aux 
facultés  de  l'homme  privilégié,  qui  le  domine,  le 
poursuit  dans  le  sommeil  comme  dans  la  veille,  dans 
le  loisir  comme  dans  le  travail,  et  souvent  dévore  son 
existence  —  comme  un  feu  trop  violent  fait  éclater 
le  vase  qui  le  contient, 
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122.  Il  y  a  production  libre  lorsque  les  représen- 
tations s'offrent  à  nous  en  vertu  de  notre  volonté  et 
dans  les  conditions  de  cette  volonté  -,  exemple  :  les 
compositions  artistiques,  les  figures  qui  servent  d'ob- 
jet à  la  géométrie. 

123.  Cette  composition  à  priori  n'a  point  de  type 
dans  notre  imagination  -,  ce  type,  en  effet,  serait  la 
représentation  sensible  elle-même  s  partant,  nul  be- 
soin de  la  composer.  Mais  comment  composer  une 
représentation  dont  on  n'a  pas  le  modèle  ?  Une  suffit 
pas  d'en  posséder  les  éléments,  c'est-à-dire  l'étendue 
susceptible  de  figures,  puisque  ces  éléments  peuvent 
servir  pour  une  infinité  de  figures.  Il  faut  donc 
quelque  cbose  de  particuber,  une  règle  d'où  puisse 
résulter  la  représentation  désirée. 

Afin  de  comprendre  ce  qui  précède,  observons  que 
les  intuitions  sensibles  se  trouvent  liées  à  des  con- 
cepts généraux  qui  sont  comme  le  fond  de  ces  intui- 
tions. Bien  que,  par  exemple,  je  n'aie  point  en  ce 
moment  devant  moi  la  représentation  sensible  d'un 
bexagone  régulier,  il  me  suffit  du  concept  formé  des 
idées  ligne,  six,  égalité  des  angles,  pour  qu'il  me  de- 
vienne possible  de  produire  en  moi  cette  représenta- 
tion sensible.  C'est  ainsi  que  l'activité  libre,  principe 
des  représentations   sensibles  déterminées,  repose 
sur  des  concepts  généraux  indépendants  de  la  sensi- 
bifité,  lesquels,  cependant,  se  rapportent  à  la  sensi- 
bilité d'une  manière  indéterminée. 

124.  En  analysant  l'objet  de  ces  concepts  géné- 
raux, rapportés  à  l'intuition  sensible  prise  en  géné- 
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rai,  il  semblerait  que  l'intelligence  ne  saisit  pas  ces 
objets  d'un  manière  distincte  ^  qu'elle  ne  fait  (jue  les 
fixer  sous  certains  signes,  avec  la  certituée  toutefois 
qu'elle  peut  dérouler  tout  ce  que  ces  signes  contien- 
nent et  le  contempler  au  grand  jour. 


CHAPITRE  XX. 

s'il  existe  des  représentations  intermédiaires  entre 

L*INTUITI0N  sensible    ET  l'aCTE  INTELLECTUEL. 


125.  Ici  se  présente  une  question  grave.  L'enten- 
dement perçoit-il  les  rapports  géométriques  offerts 
dans  l'intuition  sensible,  sans  le  secours  de  repré- 
sentations intermédiaires  qui  le  mettent  en  (îontact 
avec  cet  ordre  de  phénomènes?  (Voir  ch.  vi.)  A  pre- 
mière vue,  la  nécessité  d'un  intermédiaire  semble 
évidente,  car  l'entendement  n'étant  point  ime  fa- 
culté sensitive,  les  éléments  sensibles  ne  sauraient 
être  objet  de  cette  faculté.  Toutefois,  après  examen, 
j'inclinerais  à  exclure  tout  moyen  terme ,  sauf  un 
signe  servant  à  rattacher  les  uns  aux  autres  les  élé- 
ments sensibles,  à  nous  indiquer  le  point  où  ces  élé- 
ments se  doivent  réunir  et  les  conditions  sous  les- 
quelles ils  doivent  se  ranger.  Ce  signe,  d'ailleurs, 
étant  une  parole,  ou  toute  autre  cbose  susceptible 
d'être  représentée,  partant  une  chose  insenskble,  la 
difficulté  reste.  En  effet,  on  peut  toujours  faire  cette 
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question  :  Comment  l'intelligence  se  met-elle  en  rap- 
port avec  le  signe  sensible  ? 

Nous  nous  accoutumons  à  considérer  les  facultés 
de  l'âme,  non-seulement  comme  des  facultés  dis- 
tinctes, mais  comme  des  facultés  séparées,  chacune 
exerçant  ses  fonctions  isolément  dans  une  sphère  par- 
ticuUère,  exclusive.  De  là  tout  le  mal.  Cette  méthode 
favorise  la  classification  des  opérations,  mais  elle 
heurte  l'expérience. 

On  ne  saurait  le  nier.  L'observation  nous  révèle  en 
nous  des  affections,  des  opérations  déterminées,  di- 
verses dans  leur  objet  et  dans  leurs  résultats^  ce  qui 
conduit  à  distinguer  nos  facultés  les  unes  des  autres, 
et  pour  ainsi  dire  à  séparer  leurs  fonctions  ^  mais  il 
n'est  pas  douteux  aussi  que  toutes  les  opérations, 
toutes  les  affections  de  Tàme  ont  le  même  centre. 
C'est  un  fait  attesté  par  la  conscience,  que  l'être  qui 
pense,  l'être  qui  sent  ou  qui  veut,  Têtre  qui  agit  ou 
qui  souffre,  est  un  être  identique  et  un;  qu'il  existe 
entre  toutes  les  facultés  de  l'âme  une  communica- 
tion intime.  La  réflexion  suit  instantanément  l'im- 
pression sentie  \  l'impression  suit  instantanément  la 
réflexion.  Nous  réfléchissons  notre  volonté  ^  nous 
voulons  ou  nous  rejetons  notre  pensée.  Notre  âme  est 
dans  une  sorte  de  bouillonnement  continu,  dans  un 
flux  et  reflux  de  phénomènes  qui  se  modifient,  s'en- 
chaînent, se  produisent,  se  reproduisent  sans  cesse; 
nous  avons  conscience  de  ces  phénomènes.  Le  moi 
qui  les  éprouve  est  leur  centre  commun. 

Qu' est-il  besoin  d'imaginer  des  êtres  intermédiai- 
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res?  Pourquoi  l'âme,  en  vertu  de  son  activité  que 
nous  nommons  entendement,  ne  pourrait-elle  pren- 
dre connaissance,  d'une  manière  immédiate,  des 
affections  et  des  représentations  sensibles,  enfin  de 
tout  ce  que  la  conscience  lui  présente  ?  —  I^  con- 
science étant,  dans  une  indivisible  unité,  le  centre 
commun  de  tous  les  phénomènes  internes,  pourquoi 
l'activité  intellectuelle  aurait-elle  recours  à  des  es- 
pèces imaginaires,  sortes  de  messagers  chargés  de 
transmettre  tour  à  tour  à  nos  diverses  facultés  les  im- 
pressions qui  ne  seraient  point  de  leur  ressort  ? 

126.  Il  nous  semble  que  la  philosophie  p(;ut  ad- 
mettre \ entendement  agissant  des  aristotéliciens,  en 
tant  qu'il  signifie  une  activité  de  l'âme  applicable  aux 
représentations  sensibles.  Mais  si  l'on  suppose  que 
l'entendement  peut  produire  de  nouvelles  représen- 
tations distinctes  de  l'acte  intellectuel  lui-même, 
nous  n'oserions  le  soutenir.  Comprendre,  c'est  être 
actif;  l'entendement  est  tout  entier  activité.  Dans 
l'acte  de  la  compréhension,  l'âme  n'est  passible  qu'en 
tant  qu'elle  fournit  les  matériaux.  Les  concej)ts  éla- 
borés en  présence  de  ces  matériaux  ne  semblent 
être  autre  chose  que  cette  même  activité  en  action^ 
activité  subordonnée,  d'une  part,  aux  conditions  qui 
ressortent  de  la  chose  comprise  -,  de  l'autre,  aux  con- 
ditions générales  de  toute  intelligence.  ' 

127.  Est-ce  à  dire  que  l'acte  intellectuel  n'ait 
point  d'objet  correspondant  ?  non  ;  mais  je  remplace 
l'idée  par  des  actes  d'une  autre  espèce  ;  par  des  affec- 
tions ou  des  représentations  ;  phénomènes  actifs  ou 


286  LIVRE   IV.  —  DES   IDÉES. 

passifs,  il  n'importe.  Que  si  Ton  me  demande  quel 
est  Tobjet  immédiat  de  l'acte  intellectuel  qui  perçoit 
l'intuition  sensible  déterminée ,  je  répondrai  :  Cet 
objet,  c'est  l'intuition  elle-même.  On  insistera  peut- 
être  sur  la  difficulté  d'expliquer  l'union  de  cboses  si 
différentes^  mais  je  puis  répondre  encore  :  1°  que 
cette  union  existe  dans  l'unité  de  la  conscience  -,  et 
j'invoquerai  la  conscience  elle-même  ^  2**  que  l'objec- 
tion peut  se  tourner  contre  ceux  qui  prétendent  que 
l'entendement  compose  une  espèce  intelligible,  en 
la  tirant  de  l'intuition  sensible  -,  je  demanderai  com- 
ment l'intelligence,  pour  composer  son  espèce  intel- 
ligible, se  met  en  contact  avec  cette  intuition.  Si  le 
contact  immédiat  est  impossible  en  un  cas,  il  devra 
l'être  dans  l'autre-,  même  raisonnement  s'ils  admet- 
tent la  possibilité. 

L'entendement,  ne  s'appliquàt-il  à  aucune  intui- 
tion déterminée,  se  rapportàt-il  uniquement  à  des 
intuitions  sensibles,  en  général,  son  objet  immédiat 
est  la  possibilité  de  ces  intuitions,  en  général,  possi- 
bilité subordonnée  aux  conditions  de  l'objet,  consi- 
déré en  général,  et  à  celles  de  toute  intelligence  -, 
parmi  ces  conditions,  le  principe  de  contradiction 
tient  la  première  place. 
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CHAPITRE  XXI. 

IDÉES    INDÉTERMINÉES    ET   DÉTERMINÉES. 


128.  Il  est  d'autres  actes  intellectuels  que  les  actes 
qui  se  rapportent  à  l'ordre  sensible  en  général.  Notre 
intelligence  ne  se  borne  pas  à  percevoir,  à  combiner 
les  objets  que  lui  présente  la  sensibilité;  le  sensua- 
lisme serait  la  conséquence  forcée  de  l'opinion  con- 
traire. Cependant,  si  l'objet  de  l'acte  intellectuel 
n'appartient  pas  à  l'ordre  sensible,  quel  est-il?  Ques- 
tion hérissée  de  difficultés,  mais  pleine  d'intérêt. 

129.  L'acte  intellectuel  pur  peut  être,  soit  une  idée 
déterminée,  soit  une  idée  indéterminée,  c'est-à-dire 
une  idée  réalisable  en  un  être  qui  s'offre  ou  peut  s'of- 
frir à  notre  perception  5  ou  une  idée  irréalisable,  parce 
qu'elle  a  pour  objet  des  rapports  généraux  et  sans 
application.  Ne  confondons  point  les  idées  générales 
avec  les  idées  indéterminées,  ou  les  idées  particu- 
lières avec  les  idées  déterminées.  Toute  idée  indéter- 
minée est  générale,  mais  toute  idée  générale  n'cîst  pas 
indéterminée.  Idée  générale  et  indéterminée  :  VÊtre; 
idée  générale,  mais  déterminée,  Y  intelligence.  L'idée 
particulière  a  pour  objet  un  individu^  l'idée  détermi- 
née, une  propriété.  Que  celle-ci  n'ait  aucun  rapport 
avec  une  individualité  existante,  il  n'importe.  N'ou- 
blions pas  cette  distinction  ;  elle  j^ous  mène  à  des 
considérations  de  la  plus  haute  importance. 
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130.  L'Être  dans  le  sens  le  plus  étendu ,  dans  son 
universalité  la  plus  vaste,  voilà  Tobjet  de  l'entende- 
ment, lorsquHl  procède  par  concepts  indéterminés; 
voilà  ridée  mère,  Vidée  fondamentale  autour  de  la- 
quelle toutes  les  autres  se  groupent  et  se  coordon- 
nent. De  ridée  de  l'être  sortent  le  principe  de  con- 
tradiction avec  ses  applications  innombrables,  les 
idées  de  substance  et  d'accident,  de  cause  et  d'effet, 
de  contingent  et  de  nécessaire,  enfin  la  science  que 
nous  avons  nommée  ontologie,  science  de  l'être. 

131.  Mais,  nous  l'avons  dit,  cesrapporis  généraux 
des  êtres  n'ont  rien  qui  les  caractérise-,  connaissances 
purement  métaphysiques  et  sans  application. 

Nous  ne  concevons  un  être  réel  que  par  ses  pro- 
priétés. Les  idées ,  être  et  non  être,  accident  et  sub- 
stance, effet  et  cause,  combinés  avec  une  réalité 
quelconque,  sont  éminemment  fécondes-,  mais  prises 
en  général,  sans  rien  qui  les  détermine,  elles  restent 
en  dehors  de  l'existence  et  même  du  possible. 

1321.  Que  présente  l'idée  être?  Une  abstraction. 
\oulons-nous  concevoir  l'existence  ou  la  possibilité 
de  ïêtre?  nous  la  revêtons  de  propriétés  caractéris- 
tiques. Lorsqu'il  s'agit  d'une  chose  qui  existe,  on 
s  enquiert  instinctivement  de  ce  qu  elle  est,  de  sa 
nature.  Dieu  est  l'être  par  essence ,  l'être  infini  ;  or 
Dieu  ne  représenterait  rien,  si,  nous  arrêtant  à  l'idée 
indéterminée  de  l'être,  nous  ne  le  concevions  comme 
être  inteUigent,  actif,  libre,  enfin  avec  toutes  les  per- 
fections de  son  essence  infinie. 

V33.  L'idée  substance  est  l'idée  d'une  chose  per- 
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manente  qui  reste  elle-même  et  ne  se  confond  pas 
avec  ce  qu'on  appelle  modification.  Cette  idée,  prise 
dans  sa  généralité  ,  sans  autre  détermination  que 
l'idée  d'existence  ajoutée  à  l'idée  de  Vélre,  n'offre 
pareillement  à  l'esprit  ni  un  objet  réel,  ni  un  objet 
réalisable. 

Une  substance  existe-,  elle  est  possible,  non  en 
vertu  de  la  permanence  en  général  ou  de  la  non- 
inhérence  à  un  sujet  comme  modification  •  elle  est, 
elle  devient  réelle  en  vertu  d'une  marque  caractérisa 
tique,  d'un  attribut  (l'attribut  corporel,  par  exemple, 
intelligent,  libre,  ou  tout  autre)  qui  la  détermine. 

131.  Il  en  est  ainsi  de  l'idée  de  cause,  ou  activité 
créatrice.  Une  cause,  en  général,  n'est  ni  une  réalité, 
ni  une  possibilité.  Nous  concevons  une  activité  déter- 
minée ,  nous  ne  comprenons  pas  ce  que  peut  être  une 
activité  en  général.  Nous  avons  besoin  de  nous  re- 
présenter l'action  s'exerçant  de  telle  manière,  se  rap- 
portant à  tel  objet,  et  produisant,  non  des  êtres, 
généralement  parlant,  mais  tels  êtres  avec  leurs 
attributs,  avec  leur  caractère  particulier.  Ce  que  sont 
ces  attributs,  nous  pouvons  l'ignorer  5  nous  n'igno- 
rons pas  qu'ils  sont  déterminés  et  précis.  La  cause  la 
plus  universelle  qu'il  nous  soit  possible  de  concevoir, 
c'est  la  cause  première,  la  cause  infinie,  DieîU.  Or 
nous  ne  le  concevons  point  comme  une  cause  ab- 
straite, nous  ne  nous  en  tenons  pas  à  Tidée  siiiipie 
d'activité  créatrice  ;  nous  ajoutons  à  l'idée  générale 
de  cause  les  idées  d'intelligence  et  de  volonté  libre. 
Lorsque  nous  disons  de  Dieu  qu'il  est  tout-puissant 
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nous  donnons  à  sa  puissance  une  sphère  d'action  in- 
finie. Est-ce  à  dire  que  nous  prétendions  connaître 
les  attributs  caractéristiques  des  êtres  innombrables 
qui  relèvent  de  cette  activité  infinie?  non,  certaine- 
ment -,  mais  nous  savons  que  tout  être  existant  ou 
possible  est  déterminé  dans  sa  nature.  Nous  sommes 
certains  que  rien  ne  peut  exister  qui  ne  soit  q}iêire, 

être  indéterminé. 

135.  Cette  incertitude  est  un  fruit  de  l'expérience. 
C'est  pourquoi,  si  l'entendement  se  bornait  à  com- 
biner les  rapports  qui  se  révèlent  à  lui  dans  les  con- 
ceptions indéterminées,  il  resterait  stérile.  Nous  l'a- 
vons déjà  vu  (cb.  xiv)  -,  à  moins  de  refuser  à  l'être 
intelligent  toute  conscience  de  lui-même,  il  est  im- 
possible qu'une  certaine  communication  ne  s'éta- 
blisse entre  l'ordre  idéal  et  l'ordre  réel.  Nous  savons 
qu'elle  existe,  mais  cela  ne  suffit  point.  Cherchons  à 
découvrir  comment  elle  existe  et  jusqu'où  elle  s'é- 
tend. 

136.  Avant  de  passer  outre,  je  dois  faire  observer 
que  la  doctrine  exposée  dans  ce  chapitre  ne  se  doit 
pas  confondre  avec  celle  du  chapitre  xiv.  Dans  le 
chapitre  xiv,  j'ai  prouvé  que  les  idées  générales  ont 
une  valeur  purement  hypothétique  et  ne  nous  mè- 
nent à  rien,  à  moins  qu'on  ne  les  combine  avec  un 
fait  positif  fourni  par  l'expérience.  Dans  les  pages 
qu'on  vient  de  Ure,  j'établis  que  les  idées  indétermi- 
nées, être,  substance,  cause,  ne  peuvent  nous  donner 
l'idée  de  l'existence  ou  de  la  possibilité  de  quoi  que 
ce  soit,  à  moins  qu'elles  ne  soient  accompagnées 
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d'une  idée  déterminée  qui  caractérise  et  spécifie 
J'idée  générale  :  là  je  n'accorde  aux  idées  générales 
qu'une  valeur  hypothétique  par  rapport  à  l'existence  ^ 
ici  j'affirme  la  nécessité  d'attribuer  aux  idées  indé- 
terminées une  propriété  qui  les  rende  capables  de 
constituer  une  essence,  au  moins  dans  l'ordni  pos- 
sible. Distinctions  de  la  plus  haute  importance,  et 
qu'il  importe  de  ne  point  oublier  -,  rappelons-nous  la 
différence  que  nous  avons  établie  entre  les  idées  gé- 
nérales et  les  idées  indéterminées,  entre  les  idées 
déterminées  et  les  idées  par ticuhères. 


CHAPITRE  XXII. 


LIMITES    DE    NOTRE  INTUITION. 


137.  Si  nous  pouvions  déterminer  les  limites  de 
l'expérience,  si  nous  pouvions  dire  :  Elle  va  jusque-là, 
et  ne  va  pas  plus  loin,  nous  aurions  déterminé  les 
attributs  caractéristiques  sous  lesquels  tout  être  se 
présente  ou  se  peut  présenter  à  nous. 

138.  Sensibihté  passive,  sensibihté  active,  intelli- 
gence, volonté,  voilà,  sauf  erreur,  la  sphère  dans 
laquelle  notre  expérience  s'exerce  :  de  là  vient  que 
nous  ne  pouvons  concevoir  dans  les  êtres  un  attribut 
caractéristique  hors  de  ceux  que  nous  venons  d'énon- 
cer. Examinons-les  séparément  et  avec  soin.  —  L'im- 
portance des  résultats  l'exige. 
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139.  Sensibilité  passive.  J'entends  par  cet  [attri- 
but la  forme  sous  laquelle  se  présentent  les  êtres  que 
l'on  appelle  corps,  à  savoir,  retendue  déterminée  ou 

figurée. 

Que  cet  attribut  ait  la  propriété  de  déterminer  un 
objet,  rien  de  plus  certain.  Quoi  de  plus  formel,  en 
effet,  que  ces  objets  qui  s'offrent  à  nous  étendus  et 
figurés  avec  le  cortège  de  propriétés  attachées  à  ces 
attributs  essentiels?  Le  mouvement  et  l impénétrabi- 
lité sont  des  caractères  distinctifs  de  l'étendue,  ou 
plutôt  sont  des  rapports  de  l'étendue.  Le  mouvement 
est  le  changement  de  position  d'un  corps  dans  l'es- 
pace, ou  le  changement  des  positions  de  l'étendue 
d'un  corps  par  rapport  à  retendue  de  l'espace.  L'im- 
pénétrabilité est  l'exclusion  réciproque  de  deux  éten- 
dues -,  les  idées  de  solide  et  de  liquide  expriment  les 
rapports  de  l'étendue  d'un  corps  dans  le  sens  de  sa 
résistance  plus  ou  moins  grande  à  recevoir  retendue 
d'un  autre  corps  dans  un  même  lieu. 

Nous  n'aurons  pas  à  nous  occuper  ici  de  la  nature 
de  l'étendue;  il  nous  suffit  qu'elle  soit  un  objet  dé- 
terminé, clairement  perçu.  L'attribut  de  la  sensibiUté 
passive  a  toujours  été  considéré  comme  une  détermi- 
nation des  plus  caractérisées.  La  division  en  objets 
corporels  et  incorporels,  matériels  et  immatériels, 
sensibles  et  insensibles,  n'appartient  pas  seulement 
aux  écoles,  elle  est  tombée  dans  le  langage  usuel.  Il 
est  facile  de  voir,  en  effet,  que  les  mots  corporel, 
matériel,  sensible,  bien  qu'ils  ne  soient  pas  entière- 
ment synonymes,  sont  employés  dans  un  môme  sens, 
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en  tant  qu'ils  expriment  une  espèce  d'êtres  dont  les 
propriétés  caractéristiques  sont  les  formes  mêmes 
sous  lesquelles  ils  s'offrent  à  nous. 

140.  La  sensibilité  active  est  la  faculté  de  sentir; 
objet  d'expérience  immédiate,  puisque  nous  la  por- 
tons en  nous-mêmes. 

Nos  actes  sensitifs  nous  sont  présents  d'une  ma- 
nière si  claire,  que  nous  n'avons  aucune  peine  à 
concevoir  dans  autrui  la  faculté  de  sentir.  Je  n'ai 
point  conscience  de  la  sensation  de  la  vue  en  d'au- 
tres que  moi  ;  je  n'en  sais  pas  moins  ce  que  c'est  que 
voir.  Les  autres  éprouvent  ce  que  j'éprouve  :  m§ 
conscience  réfléchit  leur  conscience.  Nos  idées  sur 
l'être  qui  sent  n'ont  rien  de  vague  ;  tout  est  précis  et 
déterminé. 

Cependant,  lorsque  nous  nous  posons  cette  ([ues- 
tion  :  Pourrait-il  exister  d'autres  sens  que  ceux  qui 
nous  sont  connus?  l'idée  de  l'être  sensible  perd 
quelque  chose  de  sa  netteté  ;  notre  entendement  n'a 
point  l'intuition  de  ce  qu'il  serait  en  ce  cas.  Il  rai- 
sonne alors  sur  la  réalité  ou  la  possibilité  au  moyen 
d'idées  générales. 

141.  L'intelligence  ou  la  force  de  concevoir  et  de 
combiner  en  debors  de  l'ordre  sensible  est  encore 
un  fait  d'expérience.  En  tant  que  fait  de  conscience, 
nous  la  connaissons  par  intuition,  et  non  au  moyen 
d'idées  abstraites  ;  c'est  l'exercice  d'une  activité  in- 
térieure, de  ce  moi  qui  nous  constitue  ce  que  nous 
sommes.  Cette  activité  nous  est  présente  d'une  ma- 
nière si  intime,  que  si  nous  éprouvons  à  la  saisir 
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quelque  difficulté,  elle  est  due  à  son  union  intime,  à 
son  identité  avec  le  sujet  qui  la  perçoit. 

L'idée  de  Vintelligence  est  une  idée  intuitive.  Son 
objet  est  fourni  d'une  manière  immédiate  à  notre 
perception  dans  le  fond  même  de  notre  âme;  par- 
tant, on  ne  peut  dire  qu'elle  soit  indéterminée.  Lors- 
qu'il s'agit  d'intelligence,  nous  faisons  retour  sur 
nous-mêmes. 

Nos  connaissances  ont  des  degrés ,  image  de  la 
hiérarchie  des  êtres  intelligents.  Youlons-nous  con- 
cevoir une  intelligence  supérieure,  nous  agrandissons 
l^type  que  nous  trouvons  en  nous.  C'est  ainsi  que 
pour  nous  représenter  des  objets  sensibles  plus 
grands,  plus  parfaits,  plus  beaux  que  ceux  qui 
frappent  nos  regards ,  nous  n'avons  pas  besoin  de 
sortir  de  la  sphère  sensible.  Il  nous  suffit  des  élé- 
ments fournis  par  la  sensibilité.  Nous  les  agrandis- 
sons jusqu'à  ce  qu'ils  atteignent  le  type  idéal  que 

nous  avons  conçu. 

142.  Compagne  inséparable  de  l'intelhgence,  et  s'é- 
teignant  lorsqu'elle  s'éteint,  la  volonté  diffère  essen- 
tiellement de  la  faculté  de  comprendre.  Comprendre 
et  vouloir  ne  sont  pas  une  même  chose.  On  peut  ne 
pas  vouloir  ce  que  l'on  comprend.  Au  même  acte 
d'intelligence  s'allient,  selon  les  temps  ou  le  sujet, 
des  actes  de  la  volonté  différents  ou  même  contra- 
dictoires -,  par  exemple,  aimer  et  haïr. 

Les  phénomènes  que  nous  nommons  actes  de  la 
volonté  nous  sont  connus,  non  d'une  manière  géné- 
rale, non  d'une  manière  abstraite,  mais  par  intuition. 
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Qu' est-il  besoin  d'abstraire  ou  de  raisonner  pour 
avoir  conscience  que  l'on  veut  ou  ne  veut  pas  ;  que 
Ton  hait  ou  que  l'on  aime  ?  Nous  avons  une  connais- 
sance intuitive  de  notre  volonté  propre.  Que  si,  par 
rapport  à  la  volonté  d' autrui ,  notre  connaissance 
n'est  pas  immédiate,  ce  qui  se  passe  en  nous  est, 
pour  ainsi  dire,  une  révélation  permanente  de  ce  qui 
se  passe  au  dehors. 

On  veut  ou  l'on  ne  veut  pas,  de  la  même  manière 
que  nous  ne  voulons  pas  ou  que  nous  voulons.  Notre 
volonté  reflète  toutes  les  volontés  existantes  ou  pos- 
sibles. Celle-là  nous  semble  plus  parfaite,  qui  réunit 
à  un  plus  haut  degré  les  perfections  actuelles  ou 
possibles  de  la  nôtre.  Pour  concevoir  une  volonté 
d'une  perfection  infinie,  nous  élevons  à  un  degré  in- 
fini la  perfection  actuelle  et  possible  de  la  volonté 
finie  qui  nous  est  connue. 

143.  L'homme,  disent  les  saint  livres,  a  été  créé 
à  l'image  de  Dieu.  Vérité  pleine  de  lumières,  dans 
l'ordre  philosophique  comme  dans  Tordre  surnatu- 
rel. Nous  trouvons  dans  notre  âme,  reflet  de  l'intel- 
ligence infinie,  non-seulement  des  idées  générales 
qui  nous  aident  à  franchir  les  limites  du  monde 
sensible ,  mais  une  représenlation  merveilleuse ,  dans 
laquelle,  comme  dans  un  miroir,  nous  voyons  passer 
l'ombre  de  cet  océan  sans  rivages,  dont  l'intuition 
immédiate  n'est  pas  de  ce  monde-,  représentation 
imparfaite,  énigmatique,  mais  vraie.  Agrandissez-en 
les  proportions  d'une  manière  infinie,  vous  aurez  la 
vision  de  l'infini-,  l'humble  rayonnement  du  foyer 
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de  notre    âme   nous  donne   la   splendeur  infinie. 
Ainsi,  dans  Tétincelle  qui  jaillit  du  caillou,  l'astro- 
nome voit  l'océan  de  feu  qui  éclaire  et  échauffe  le 
monde. 


CHAPITRE  XXIII. 

NÉCESSITÉ    QUE    LES   IDÉES    IMPLIQUENT. 

144.  Il  y  a  dans  les  idées,  même  dans  les  idées 
contingentes  quant  à  leur  objet,  quelque  chose  de 
nécessaire  d'où  naît  la  science.  Cette  chose,  l'expé- 
rience toute  seule  ne  la  donne  pas,  quelque  multi- 
pliée que  nous  la  supposions.  On  ne  saurait  tirer  des 
faits  d'expérience  qu'une  induction  limitée.  L'expé- 
rience universelle  des  hommes  et  des  siècles  serait 
encore  infiniment  dépassée  par  l'universalité  du  pos- 
sible. 

Disons  plus-,  ce  n'est  pas  en  vertu  d'un  fait  parti- 
culier, ou  d'une  induction,  que  les  vérités  qui  sem- 
blent tenir  de  plus  près  à  l'expérience,  les  vérités 
arithmétiques  et  géométriques,  nous  inspirent  une 
sécurité  parfaite.  Nous  leur  donnons  notre  assenti- 
ment, comme  à  des  vérités  nécessaires,  en  dehors  de 
toute  expérience. 

145.  La  preuve  des  idées  par  les  faits  est  souvent 
impossible.  Telle  est  la  faiblesse  de  notre  perception, 
telle  l'imperfection  de  nos  sens  et  des  instruments  à 
notre  usage  -,  impossibiUté  absolue  en  certains  cas,  la 
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vérité  géométrique  supposant  des  conditions  prati- 
quement irréalisables. 

146.  Prenons  pour  exemple  les  vérités  les  plus 
simples  de  la  géométrie.  Tout  le  monde  admet  la 
preuve  de  superposition.  Deux  hgnes  ou  deux  sur- 
faces sont  égales  lorsque,  placées  Tune  sur  l'autre, 
elles  coïncident  exactement  j  or  cette  vérité  échappe 
à  l'expérience. 

L'expérience  ne  se  peut  faire  que  dans  certains 
cas,  et  la  proposition  est  générale.  Prétendre  qu'une 
seule  expérience  implique  toutes  les  autres ,  c'est 
affirmer  un  principe  général  indépendant  de  l'expé- 
rience. Comment,  en  effet,  si  cette  vérité  n'était 
reconnue  comme  intrinsèquement  nécessaire,  dé- 
duirait-on l'universel  du  particulier  ?  Même  alors 
qu'elle  serait  admise,  impossible  de  faire  l'expérience 
avec  exactitude.  Jamais  la  superposition ,  quelque 
parfaite  qu'on  la  suppose,  n'atteindra  l'exactitude 
géométrique,  qui  ne  saurait  souffrir  la  plus  légère 
différence. 

Second  exemple  :  les  trois  angles  d'un  triangle 
équivalent  à  àeu^  angles  droits.  Ce  théorème  élé- 
mentaire échappe  à  l'expérience,  parce  qu'cm  ne 
peut  conclure  du  particuher  au  général^  parce  que 
les  instruments  les  plus  déhcats,  servant  à  m(;surer 
les  angles,  ne  peuvent  atteindre  l'exactitude  géomé- 
trique^ parce  que  la  géométrie  pose  des  conditions 
pratiquement  irréalisables;  par  exemple,  des  lignes 
§ans  épaisseur,  les  sommets  des  angles  formés  de 
points  indivisibles. 

17. 
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147.  Si  les  principes  généraux  relevaient  de  l'ex- 
périence, ils  cesseraient  d'être  généraux-,  on  ne 
pourrait  les  formuler  d'une  manière  absolue,  même 
à  propos  de  l'individuel  -,  il  faudrait  s'en  tenir  à  l'ob- 
servation ,  c'est-à-dire  à  des  à  peu  près  toujours 
inexacts.  Ainsi  l'on  ne  pourrait  afïirmer  que  dans 
tout  triangle  les  trois  angles  équivalent  à  deux  an- 
gles droits^  il  faudrait  dire  :  dans  les  triangles  sur 
lesquels  on  a  fait  l'expérience,  les  trois  angles  ont  la 
valeur  de  deux  angles  droits,  à  peu  de  différence 

près. 

Dès  lors,  on  le  voit,  plus  de  vérités  nécessaires  ; 
les  mathématiques  elles-mêmes  tomberaient  au  ni- 
veau des  expérimentations  de  l'ouvrier  dans  la  pra- 
tique de  son  art. 

148.  Sans  vérités  nécessaires,  c'en  est  fait  de  la 
science  -,  les  vérités  contingentes  elles-mêmes  offri- 
ront de  grandes  difficultés.  Comment  recueillerons- 
nous  les  faits  d'expérience  ?  comment  parvenons- 
nous  à  les  coordonner?  En  leur  appliquant  certaines 
vérités  générales,  celles  de  la  numération,  par  exem- 
ple. Si  notre  sécurité  n'était  complète  sur  cet  ordre 
de  vérités,  comment  le  serait-elle  sur  les  résultats  de 

l'observation  ? 

149.  Gardez-vous  d'enlever  à  la  raison  humaine 
ce  fonds  de  vérités  nécessaires  qui  constituent  comme 
son  patrimoine.  Surchargée  par  l'observation,  dis- 
traite à  chaque  instant  par  des  vérifications  indispen- 
sables, sans  lumière  pour  se  guider  à  travers  la  mul- 
tiplicité des  phénomènes,  à  jamais  incapable  de 
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réunir  les  rayons  épars  de  la  science  en  un  foyer 
commun,  la  raison  individuelle  ne  pourrait  fciire  un 
pas. 

Plus  de  raison  générale,  les  hommes  cesseraient 
de  se  comprendre.  Toute  expérience  étant  indivi- 
duelle, sans  lien  commun,  sans  nécessité  d'aucune 
espèce  ,  l'observation  manquerait  d'unité.  —  Vaste 
champ  de  confusion  ;  désordre  irrémédiable.  — 
Les  langues,  loin  de  se  former,  se  seraient  perdues, 
la  parole  exigeant ,  non-seulement  dans  les  compli- 
cations d'un  long  discours,  mais  dans  les  formules 
les  plus  simples,  un  fond  de  vérités  générales,  néce^ 
saires,  qui  servent  comme  de  trame  aux  vérités  con- 
tingentes. 

150.  Ainsi,  demander  s'il  existe  des  vérités  gé- 
nérales ,  c'est  demander  si  la  raison  individuelle 
existe,  s'il  existe  une  raison  générale,  caractère  uni- 
versel de  l'humanité.  Oui  !  la  raison  existe.  1^  nier, 
c'est  nier  l'homme  même.  C'est  repousser  le  témoi- 
gnage de  la  conscience.  Inutiles  efforts  -,  l'instinct  de 
la  nature  proteste  et  se  roidit. 

151.  Cette  communauté  de  raison  entre  les 
hommes  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles  *,  cette 
unité  merveilleuse  dans  une  si  grande  variété;  cet 
accord  fondamental  que  la  différence  des  opinions  ne 
saurait  détruire,  n'accusent-ils  pas  l'origine  com- 
mune de  l'esprit  humain  ?  La  pensée  n'est  pas  l'œuvre 
du  hasard;  au-dessus  des  intelligences  de  l'ordre 
créé,  il  est  une  intelligence  qui  les  soutient  et  les 
illumine.  C'est  elle  qui,  dès  les  premiers  moments  de 
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leur  existence,  leur  donne,  avec  la  faculté  de  perce- 
voir, les  moyens  de  s'assurer  de  la  réalité  des  objets 
qu'ils  perçoivent.  L'ordre  admirable  du  monde  ma- 
tériel, le  concert,  l'unité  de  plan  que  l'on  y  découvre 
proclament  éloquemment  l'existence  de  Dieu  -,  preuve 
moins  concluante  toutefois  que  l'ordre,  le  concert, 
l'unité  que  nous  offre  la  raison  par  son  assentiment 
aux  vérités  nécessaires.  Pour  moi,  je  l'avoue,  il  n'est 
pas  de  preuve  plus  éclatante  et  plus  solide  de  l'exi- 
stence d'une  intelligence  suprême  que  l'harmonie  du 
monde  des  intelligences.  Cette  preuve  repose  sur  le 
fait  le  plus  immédiat,  sur  la  connaissance  de  nos 
propres  actes.  Quel  autre  offre  cet  avantage  ?  Si  le 
commun  des  hommes  est  plus  touché  de  l'ordre  qui 
règne  dans  l'univers,  c'est  que  le  commun  des  hom- 
mes se  laisse  entraîner  à  l'attrait  des  sens.  Le  spec- 
tacle de  la  nature  les  retient  au  dehors  ^  ils  ne  font 
point  retour  sur  eux-mêmes. 

L'athée  a  dit,  dans  son  orgueil  :  Où  est  votre  Dieu; 
qu'il  se  montre  et  je  croirai  en  lui.  Eh  bien  ,  répon- 
drons-nous à  l'athée  :  -—  Regardez.  —  Il  est  là.  — 
Non  pas  hors  de  nous,  mais  en  nous-mêmes.  Si 
l'homme  irréfléchi  peut  le  méconnaître,  le  métaphy- 
sicien est  sans  excuse.  Malebranche  voit  tout  en 
Dieu,  c'est  une  erreur,  —erreur  d'un  homme  de 
génie. 
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CHAPITRE  XXIV. 


EXISTENCE   DE   LA    RAISON   UNIVERSELLE. 


1 52.  La  vérité  générale  a  certains  rapports  avec  la 
vérité  particulière  \  elle  nous  échappe  si  nous  ne  la 
rattachons  à  quelque  objet  existant  ou  pouvant  exis- 
ter. Tout  ce  qui  existe  est  individuel  et  particulier. 
Le  possible  même,  en  tant  qu'être,  ne  se  conçoit  qu'à 
la  condition  qu'on  le  particularise  dans  les  régions 
vagues  de  la  possibilité.  L'être  par  essence,  ftieu , 
n'est  pas  un  être  abstrait,  mais  une  réalité  injinie.  Il 
individualise  en  lui  l'idée  générale  de  l'être  dans  sa 
plénitude,  l'idée  de  toute  perfection,  Vidée  de  l'infini. 

Plus  de  vérités  générales  si  l'on  ne  pouvait  les  rap- 
porter à  des  individualités  réelles  ou  possibles.  Toute 
connaissance  serait  purement  subjective.  La  science 
n'aurait  point  d'objet  5  on  saurait  et  il  n'y  aurait  point 
de  chose  sue. 

L'apparence  même  de  la  science  manifeste  quelque 
chose  de  plus  qu'un  fait  purement  subjectif.  Croire 
que  nous  connaissons,  c'est  connaître  quelque  chose 
en  nous  ou  hors  de  nous  ;  que  si  ce  phénomène  était 
un  fait  purement  subjectif,  s' objectivant  lui-même, 
nous  serions  dans  une  erreur  continuelle.  La  raison 
humaine,  forcée  de  chercher  le  vrai  à  l'aide  du  faux, 
se  sentirait  irrémédiablement  atteinte. 
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153.  Dans  cette  correspondance  de  la  vérité  géné- 
rale avec  la  vérité  particulière,  laquelle  est  le  prin- 
cipe ?  La  vérité  générale  relève-t-elle  des  vérités  par- 
ticulières ,  ou  les  vérités  particulières  de  la  vérité 
générale?  «  Tous  les  diamètres  d'un  même  cercle 
sont  égaux.  »  Vérité  générale.  L'existence  du  cercle 
implique  l'égalité  des  diamètres.  Nous  avons  déjà  vu 
que^a  certitude  de  la  vérité  générale  ne  nous  vient 
ni  ne  peut  nous  venir*  de  la  vérité  particulière  -,  mais, 
de  son  côté,  la  vérité  particulière  se  peut  passer  de  la 
vérité  générale  5  les  diamètres  d'un  cercle  restent 
égaux,  qu'il  existe  ou  n'existe  pas  une  intelligence 
capable  de  percevoir  cette  vérité. 

154.  La  vérité  ne  pourrait  être  générale  si  elle 
cessait  d'être  vraie  une  seule  fois.  La  vérité  particu- 
lière resterait  vraie  alors  même  que  la  vérité  générale 
viendrait  à  faillir.  L'égalité  des  diamètres  dans  un 
cercle  existant  est  une  condition  nécessaire  à  la  vérité 
générale  -,  l'égalité  des  diamètres  est  indépendante 
de  cette  vérité.  Il  est  vrai ,  en  général ,  que  tous  les 
diamètres  sont  égaux,  parce  qu'il  en  est  ainsi  de  tous 
les  diamètres  réels  et  possibles  -,  la  vérité  générale 
n'est  autre  chose  que  l'expression  de  ce  fait.  Un  tout 
particulier  est  en  soi  plus  grand  que  sa  partie,  abstrac- 
tion faite  de  toute  vérité  générale.  Si  dans  un  tout 
particulier  l'axiome  ne  se  réalisait  point,  il  cesserait 
d'être  vrai  en  général  que  le  tout  soit  plus  grand  que 
sa  partie. 

lo5.  De  ces  observations  on  pourrait  conclure  que 
la  vérité  des  principes  dépend  de  la  vérité  des  faits  , 
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sans  réciprocité^  mais  que  l'on  y  réfléchisse},  et  l'on 
verra  que  la  vérité  a  sa  racine  dans  quelque  chose  de 
supérieur  aux  faits  particuliers  : 

1"  D'un  fait  particulier  nous  ne  pouvons  déduire 
une  vérité  universelle,  et  d'une  vérité  universelle 
nous  pouvons  déduire  la  vérité  de  tout  fait  particulier 
existant  ou  possible.  La  légitimité  de  la  conséquence 
ressort  de  l'union  nécessaire  de  l'attribut  avec  le 
sujet ,  nécessité  que  les  faits  particuliers  et  contin- 
gents ne  comportent  point  par  eux-mêmes. 

2°  Cette  nécessité  ne  saurait  se  trouver  dans  la 
proposition  qui  l'énonce.  Une  proposition  exprime  le 
fait,  elle  ne  le  crée  pas.  La  formule  est  vraie,  parce 
qu'elle  est  l'expression  de  la  vérité  -,  l'existe^nce  de  la 
vérité  ne  dépend  point  de  la  formule. 

3"  Elle  ne  relève  point  de  nos  idées.  Les  idées 
n'ont  pas  le  pouvoir  de  créer  -,  toutes  les  perceptions 
imaginables  ne  sauraient  changer  ce  qui  est.  Le  rap- 
port des  idées  n'a  de  valeur  qu'en  tant  qu'il  exprime 
le  rapport  des  choses  :  si  nous  pouvions  un  instant 
douter  de  la  correspondance  des  idées  et  des  objets, 
notre  raison  tomberait  dans  une  impuissance  abso- 
lue, dans  une  illusion  incurable.  Les  propriétés  du 
triangle  sont  comprises  dans  l'idée  que  j'ai  du  trian- 
gle -,  admettons  que  cette  idée  soit  purement  subjec- 
tive et  n'ait  de  rapport  d'aucune  espèce  avec  un  objet 
réel  ou  possible,  que  devient-elle  ?  simple  phénomène 
de  mon  esprit ,  sans  plus  de  valeur  qu'un  vain  rêve. 
4°  Les  -vérités  nécessaires  ne  relèvent  point  des 
individuahtés  intelligentes-,  chaque  intelligence  les 
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perçoit  isolément  et  pour  ainsi  dire  à  son  insu  -,  hier 
nous  n'étions  pas  encore,  et  la  vérité  existait;  demain 
nous  ne  serons  plus,  et  la  vérité  n'en  sera  ni  moins 
vivante  ni  moins  belle. 

5«  Il  est  certaines  vérités  que  tous  les  hommes  per- 
çoivent *,  ils  ne  se  sont  point  entendus,  ils  n'ont  pu 
s'entendre  -,  donc  toutes  les  inteUigences  s'abreuvent 
à  la  même  source,  donc  il  existe  une  raison  univer- 
selle. 


CHAPITRE  XXV. 

RAISON   UNIVERSELLE.    CE    QU'ELLE   EST. 


156.  Dirons-nous  que  la  raison  universelle  est  une 
simple  idée,  une  abstraction  des  raisons  individuelles; 
c'est  se  briser  contre  l'écueil  que  nous  voulions  éviter. 
Nous  avons  prétendu  assigner  pour  cause  à  l'unité  de 
la  raison  humaine  une  raison  universelle  ;  et  comme 
définition  de  celle-ci  nous  présentons  une  abstraction 
des  raisons  individuelles.  Ce  fait  si  fécond  aurait  son 
principe  dans  la  généralisation  du  fait  même  que 
nous  voulons  expliquer  :  cercle  vicieux,  principe  nul, 
cause  sans  \aleur,  que  notre  entendement  tire  de 
l'effet  même  dont  nous  cherchons  l'origine. 

lo7.  Un  fait  réel  doit  avoir  un  principe  réel  -,  un 
phénomène  universel,  une  cause  universelle;  un  phé- 
nomène indépendant  de  tout  entendement  fini ,  une 
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cause  indépendante  de  tout  entendement  de  cet  ordre. 
Donc  il  existe  une  raison ,  origine  de  toutes  les  misons 
finies,  source  de  toute  vérité,  lumière  des  intelli- 
gences, lien  commun  de  tous  les  êtres-,  c'est  la  raison 
universelle.  Donc  au-dessus  de  tous  les  phénomènes, 
au-dessus  du  fini,  il  existe  un  être,  raison  de  tous  les 
êtres,  une  grande  unité  à  laquelle  se  rattache  l  ordre 
universel,  un  centre  commun  de  tous  les  êtres.  Donc 
l'unité  de  la  raison  humaine  est  une  démonstration 
parfaite  de  l'existence  de  Dieu.  Oui  !  il  est  une  raison 
universelle,  c'est-à-dire  un  être  essentiellement  intel- 
ligent, actif,  créateur  de  tous  les  êtres,  de  toutes  les 
inteUigences ,  principe  de  toutes  choses ,  lumière  de 
toutes  choses. 

158.  Disons  un  mot  de  la  raison  impersonnelle, 
invention  de  la  philosophie  moderne. 

Ou  il  existe  une  raison  distincte  de  nos  raisons,  ou 
il  n'en  existe  point.  Dans  le  premier  cas,  cette  raison 
n'est  pas  impersonnelle  ;  dans  le  second ,  comment 
expliquer  ce  que  les  raisons  humaines  ont  de  com- 
mun ?  Que  l'on  nomme  le  phénomène  raison  imper- 
sonnelle ou  comme  on  voudra  ,  impossible  de  lui  as- 
signer une  origine.  C'est  un  effet  sans  cause,  un  fait 
sans  raison  d'être. 

159.  L'intelligence  s'étend  dans  le  monde  clu  pos- 
sible où  elle  découvre  un  ensemble  de  rapports  néces- 
saires -,  rapports  de  dépendance  ou  de  contradiction. 
S'il  n'existe  point  de  réalité  sur  laquelle  la  possibi- 
lité s'appuie,  celle-ci  devient  absurde,  et  cet  axiome 
est  vrai  :  rien  n'est  possible  que  ce  qui  est.  On  ne 
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peut  rien  fonder  sur  le  néant  :  l'ensemble  de  rapports 
nécessaires  que  nous  découvrons  dans  les  êtres  pos- 
sibles suppose  un  type  primitif  auquel  cet  ensemble 
se  rapporte  -,  il  ne  saurait  y  avoir  de  type  dans  le  néant. 

160.  Dira-t-on  que  Tensemble  des  entendements 
humains  constitue  la  possibilité  ?  mais  aucun  d'eux , 
pris  isolément ,  n'est  nécessaire  à  la  vérité  générale  5 
comment  auraient-ils  tous  ensemble  ce  qui  n'est  dans 
aucun?  Nous  concevons  la  vérité  nécessaire,  abstrac- 
tion faite  de  tout  entendement  humain,  y  compris  le 
nôtre.  Une  intelligence  individuelle  apparaît  et  s'é- 
teint 5  rien  ne  change  dans  les  rapports  des  êtres  pos- 
sibles -,  mais  s'il  n'existait  antérieurement  à  toute 
raison  individuelle  un  ensemble  de  vérités,  la  pensée 
serait  à  jamais  impossible. 

Ce  qui  est  nécessaire  à  une  intelligence  isolée  est 
nécessaire  à  l'universalité  des  intelligences.  Leur 
union  n'augmente  point  la  force  de  chacune  ^  cette 
union  n'existe  que  dans  notre  esprit ,  chaque  intelli- 
gence restant,  en  réalité,  avec  ses  forces  individuelles. 

161.  Donc  les  vérités  nécessaires  préexistent  à  la 
raison  humaine  ^  or  cette  préexistence,  qu'est-ce  autre 
chose  que  l'être,  origine  de  toutes  choses,  origine  de 
toute  réalité,  fondement  de  toute  possibilité  ?  Donc  la 
raison  impersonnelle  est  un  mot  vide  de  sens.  Mais 
il  y  a  une  raison  commune,  en  ce  sens  qu'une  même 
lumière,  Dieu  qui  les  a  créées,  illumine  toutes  les  in- 
telligences finies. 
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CHAPITRE  XXVI. 

DU    FONDEMENT   RÉEL    DE    LA    POSSIBILITÉ    PURE; 
ÉCLAIRCISSEMENTS. 


162.  Cette  question  de  l'existence  d'un  être  dans 
lequel  les  rapports  de  l'ordre  possible  trouvent  leur 
point  d'appui,  question  difficile,  l'une  des  plus  diffi- 
ciles et  des  plus  hautes  de  la  science  métaphysique, 
nous  semble  exiger  certains  développements.  —  Que 
l'on  me  permette  d'insister  sur  les  considérations  que 
nous  n'avons  qu'effleurés  au  chapitre  précédent. 

Je  vais  remplacer  les  réflexions  abstraites  par  un 
exemple  dans  lequel  nous  essayerons  d'établir  la  pos- 
sibilité des  choses,  indépendamment  de  cet  être, 
raison  de  tous  les  êtres  ;  le  résultat  jugera  la  méthode 
que  j'emploie. 

163.  «  L'égalité  des  diamètres  implique  Ft^galité 
des  cercles.  )>  Nul  ne  conteste  cette  proposition. 
Analysons-la  ;  c'est  une  proposition  de  l'ordre  des 
possibilités-,  elle  fait  abstraction,  d'une  manière  abso- 
lue, de  l'existence  des  diamètres  et  des  cercles  5  point 
d'exception.  La  proposition  est  universelle. 

On  voit ,  au  premier  abord,  que  la  vérité  de  cette 
proposition  ne  repose  point  sur  notre  expérience-, 
notre  expérience  est  et  doit  être  personnelle  ;  quelque 
multipUée  qu'elle  soit,  quelle  que  soit  sa  durée,  notre 
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expérience  reste  toujours  infiniment  loin  de  l'uni- 
versalité. 

164.  Cette  vérité  ne  relève  point  de  notre  manière 
de  comprendre  ^  nous  la  concevons  comme  indépen- 
dante de  notre  pensée.  Que  deviendrait-elle  si  nous 
cessions  d'être  ?  elle  resterait  ce  qu'elle  est  \  ne  devant 
rien  à  notre  existence,  elle  ne  perdrait  rien  à  notre 
anéantissement.  Que  si  elle  dépendait  de  nous  en 
quelque  chose,  elle  ne  serait  plus  une  vérité  néces- 
saire, mais  une  vérité  contingente. 

165.  Elle  ne  tient  pas  même  à  l'existence  du  monde 
des  corps-,  que  le  monde  matériel  s'évanouisse,  elle 
restera  vraie,  nécessaire,  universelle. 

166.  Mais  qu'adviendra-t-il  si ,  détruisant  toutes 
choses,  tous  les  corps,  toutes  les  représentations  sen- 
sibles, toutes  les  intelhgences ,  nous  imaginons  le 
néant  universel,  absolu  ?  La  proposition  restera  vraie; 
il  nous  est  impossible  de  la  tenir  pour  fausse.  Dans 
toutes  les  suppositions ,  notre  entendement  voit  un 
enchaînement  qu'il  ne  peut  détruire  \  la  condition 
posée,  le  résultat  suit  d'une  manière  infailHble. 

167.  Un  enchaînement  d'une  nécessité  absolue, 
qui  ne  relève  ni  de  nous  ni  du  monde  extérieur,  un 
enchaînement  qui  préexiste  à  tout  ce  que  nous  pou- 
vons imaginer,  qui  survit  à  la  destruction  de  toute 
créature,  ne  peut  avoir  le  néant  pour  cause  première  ; 
tout  fait  nécessaire  a  sa  raison  d'être. 

168.  Il  est  vrai  qu'ici  l'affirmation  n'implique  au- 
cune réahté  particuUère^  mais  c'est  là  ce  qui  se  peut 
objecter  de  plus  fort  contre  ceux  qui  refusent  à  la 


CHAP.   XXVI.  —  POSSIBILITÉ  PURE.  309 

possibilité  pure  un  fondement  réel.  N'est -il  pas 
étrange  que  notre  intelligence  soit  forcée  d'admettre 
un  rapport  nécessaire  d'une  nécessité  absolues,  indé- 
pendamment de  tout  objet  existant  ?  On  conçoit 
qu'une  intelligence  en  contact  avec  un  ordre  d'êtres 
connaisse  la  nature  et  les  rapports  de  ces  êtres  ;  mais 
comment  découvrir  cette  nature,  ces  rapports  néces- 
saires, en  dehors  de  toute  existence,  si  le  fond  sur 
lequel  l'entendement  s'arrête  est  le  néant  ? 

169.  Quelle  erreur  de  croire  que  nous  puissions 
faire  abstraction  de  toute  existence  ?  Même  alors  que 
nous  supposions  l'anéantissement  de  notre  propre 
esprit,  supposition  facile,  puisque  la  conscience  nous 
révèle  à  nous-mêmes  comme  finis  et  contiagents, 
notre  entendement  ne  laisse  pas  de  percevoir  un 
ordre  possible,  lequel  est  une  simple  possibilité,  puis- 
qu'il ne  repose  sur  aucun  objet  réel.  Je  le  répète,  c'est 
une  illusion  qu'un  instant  de  réflexion  peut  dissiper. 
Dans  le  néant  absolu  il  n'est  rien  de  possible  ;  toute 
combinaison  avec  le  néant  est  absurde  ;  fond  impal- 
pable et  vide,  sur  lequel  on  ne  saurait  rien  repré- 
senter. 

170.  L'objectivité  de  nos  idées,  les  rapports  néces- 
saires que  nous  percevons  dans  l'ordre  possible,  ren- 
dent manifeste  une  communication  mystérieuse  entre 
notre  esprit  et  l'intelligence  incréée,  principe  et  fon- 
dement de  toute  possibilité.  Le  possible  est  inexpli- 
cable si  l'on  n'admet  cette  communication.,  C'est 
l'action  même  de  Dieu  donnant  à  notre  esprit  les  fa- 
cultés en  vertu  desquelles  il  perçoit  lè  rapport  néces- 
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saire  que  certaines  idées  ont  entre  elles-,  rapport 
dont  le  fondement  est  l'être  absolu  ,  dont  Timage  ou 
le  type  se  trouve  dans  l'essence  infinie  elle-même. 

171.  Nier  cette  communication,  c'est  nier  la  possi- 
bilité pure,  et  partant  toutes  les  vérités  de  l'ordre 
possible  qui  s'y  rapportent  j  c'est  ruiner  toute  science. 
Point  de  rapports  nécessaires  s'il  n'existe  un  être  né- 
cessaire sur  lequel  ces  rapports  s'appuient  et  où  ils 
soient  représentés.  Dès  lors  impossible  de  connaître 
autre  cliose  que  ce  qui  est  ou  même  ce  qui  paraît,  ce 
qui  se  voit,  ce  qui  nous  affecte.  Impossible  de  rien 
affirmer  en  dehors  de  l'ordre  actuel.  Nous  ne  pouvons 
dire  :  «  Cela  sera  ou  ne  sera  point,  cela  peut  ou  ne 
peut  pas  être.  »  Tout  ce  qui  s'élève  au-dessus  de  la 
sphère  des  phénomènes  individuels  est  à  jamais  celé 
pour  nous. 


CHAPITRE  XXVIL 


EXPLICATION    DES    PHÉNOMÈNES    INDIVIDUELS    DE   L'iNTEL- 
LIGENCE   PAR   LA   RAISON   UNIVERSELLE   EXISTANTE. 


172.  De  la  raison  individuelle  nous  sommes  parve- 
nus à  la  raison  universelle.  Faisons  la  contre-partie; 
prenons  cette  raison  universelle,  et  voyons  si  les  rai- 
sons individuelles,  soit  en  elles-mêmes,  soit  dans 
leurs  phénomènes,  y  trouvent  leur  explication. 

1°  Que  sont  les  vérités  nécessaires?  Les  rapports 
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entre  les  êtres,  rapports  qui  ont  leur  représentation 
dans  l'être  qui  contient  la  plénitude  de  l'être.  Nulle 
raison  individuelle  finie  n'est  une  condition  néces- 
saire de  ces  vérités;  elles  ont  leur  raison  dans  un 
être  infini. 

2°  Toute  chose  a  son  essence  ;  cette  essence,  con- 
sidérée d'une  manière  abstraite,  est  une  réalité,  non 
en  soi  et  prise  séparément,  mais  dans  l'être  où  se 
trouve  la  plénitude  de  tout  ce  qui  est. 

3^  Ainsi  les  sciences  ont  quelque  chose  de  réel  ; 
elles  ne  sont  point  de  simples  créations  de  notre  es- 
prit, mais  des  rapports  nécessaires  représentés  dans 
un  être  nécessaire  et  connus  par  lui  de  toute  éternité. 

4°  La  science  est  possible  ;  les  objets  contingents 
impliquent  une  certaine  nécessité.  Ces  objets  cessent 
d'exister  sans  entraîner  avec  eux  les  types  éternels  de 
tout  être,  seule  chose  dont  la  science  ait  à  s'occuper. 

5^  Toutes  les  raisons  individuelles  ayant  une  même 
origine  participent  d'une  même  lumière,  elles  vivent 
toutes  d'une  même  vie,  patrimoine  indivisible  dans 
le  principe  créateur,  divisible  dans  les  créatures. 
Donc  l'unité,  ou  mieux  l'uniformité,  la  communauté 
de  la  raison  humaine  est  possible  et  nécessaire. 

6°  Ainsi  la  raison  humaine  a  pour  lien  commun 
rintelhgence  infinie;  ainsi  nous  trouvons  Dieu  en 
nous.  In  ipso  movemur^  vivimus  et  sumus^  disent 
les  saints  Hvres.  C'est  toute  une  philosophie. 

7**  Expliquer  la  raison  en  l'isolant,  s'arrêter  à  des 
phénomènes  particuliers  et  sans  lien  qui  les  ras- 
semble, élever  sur  ces  faits  le  magnifique  édificcî  de 
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notre  intelligence,  est-ce  donc  là  ce  que  l'on  appelle 
sagesse,  le  premier  des  arts? — Que  l'on  y  réfléchisse, 
et  l'on  ne  pourra  s'empêcher  de  prendre  en  pitié 
Locke  et  Condillac  et  l'école  sensualiste  tout  entière, 
qui,  pour  exphquer  l'intelligence  humaine,  en  ap- 
pelle à  la  sensation  toute  seule. 

S°  Ainsi  s'explique  pourquoi  il  est  tant  de  choses 
dont  on  ne  peut  donner  la  raison  -,  nous  les  voyons  *, 
elles  sont  ainsi  -,  elles  sont  nécessairement  ainsi  :  im- 
possible d'aller  plus  loin.  Le  triangle  n'est  pas  le 
cercle^  pourquoi?  C'est  ainsi  ^  nous  ne  pouvons  dire 
autre  chose.  Mais  pourquoi?  parce  que  le  rapport 
représenté  dans  l'èlre  infini,  vérité  par  essence,  est 
nécessaire,  d'une  nécessité  immédiate.  L'intelhgence 
infinie  elle-même  ne  voit  qu'en  soi  sa  raison  d'être. 
Elle  trouve  toutes  choses ,  les  rapports  de  toutes 
choses  dans  la  plénitude  de  son  existence  :  au  delà  il 
n'y  a  rien.  Eu  créant  les  êtres  raisonnables,  elle  leur 
a  donné  une  intuition  de  ces  rapports,  lesquels 
échappent  au  raisonnement  :  nous  les  voyons,  c'est 
assez. 

9"  Ceux  qui  reconnaissent  aux  idées  une  valeur 
subjective  et  qui  doutent  de  leur  objectivité  ou  la 
nient  ne  tiennent  pas  compte  de  ce  fait.  Ils  cherchent 
un  raisonnement  dans  ce  qui  n'est  qu'une  simple 
vue  ;  ils  exigent  des  degrés  là  où  il  n'y  en  a  point. 
Quand  la  raison  a  vu  certaines  vérités,  elle  s'arrête  : 
le  doute  lui  est  impossible.  Elle  s'incline  devant  une 
loi  primitive  de  sa  nature,  et  ne  saurait  s'y  soustraire 
sans  cesser  d'être.  Par  là  mêuie  qu'elle  voit  l'objet, 
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elle  est  certaine  qu'il  existe.  11  ne  saurait  être  ([ues- 
tion  de  subjectivité  et  d'objectivité  à  propos  de  la 
raison  immédiate,  c'est-à-dire  de  l'intelligenccî  des 
vérités  nécessaires. 

173.  Je  laisse  au  lecteur  à  décider  entre  l'expli- 
cation qui  précède  et  la  raison  impersonnelle.  Le^  mé- 
taphysiciens les  plus  éminents  ont  professé  notre 
théorie.  Avec  Dieu  tout  devient  intelligible  et  clair  ; 
tout  est  chaos  sans  lui  ;  cela  est  vrai  dans  l'ordre  des 
faits,  et  plus  encore  dans  l'ordre  des  idées.  Notre  per- 
ception est  un  fait  5  nos  idées  sont  des  faits  -,  un  ordre 
admirable  préside  à  toutes  choses,  toutes  choses  s'en- 
chaînent selon  des  lois  indestructibles,  et  ni  cet  en- 
chaînement, ni  cet  ordre  ne  relèvent  de  nous.  Le 
mot  raison  est  plein  de  profondeur,  car  il  se  rapporte 
à  l'intelligence  infinie.  11  ne  peut  y  avoir  deux  rai- 
sons humaines  :  vérité  pour  l'un,  erreur  pour  l'autre. 
Indépendamment  de  toute  communication  entnî  les 
intelligences  créées,  indépendamment  de  toute  intui- 
tion, il  est  des  vérités  nécessaires  à  toutes  les  intelli- 
gences. Voulons-nous  expliquer  cette  unité,  il  nous 
faut  sortir  de  nous-mêmes  ^  il  faut  nous  élever  à  la 
grande  unité  d'où  tout  sort,  où  tout  revient. 
^  174.  Ce  point  de  vue  est  élevé,  mais  il  est  le  seul: 
s'en  écarter,  c'est  cesser  de  voir  -,  les  mots  perdent 
leur  signification,  phénomène  étrange,  mais  conso- 
lant. Dans  le  temps  même  que  l'homme  oublie  Dieu, 
qu'il  le  nie  peut-être,  Dieu  rayonne  dans  son  intelli- 
gence, dans  ses  idées,  dans  tout  ce  qu'il  est,  dans 
tout  ce  qu'il  pense.  C'est  de  Dieu  qu'il  tient  la  force 
"•  -  18 
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de  perception  :  la  vérité  objective  repose  sur  Dieu 
même  ^  l'homme  ne  peut  affirmer  une  vérité  qu'elle 
n'ait  en  Dieu  sa  représentation.  Cette  communication 
du  fini  avec  l'infini  est  une  des  vérités  les  plus  cer- 
taines de  la  métaphysique^  les  études  idéologiques 
n'eussent-elles  d'autre  résultat  que  la  découverte 
d'une  vérité  de  cette  importance,  le  temps  que  nous 
leur  avons  consacré  ne  serait  point  perdu  ! 


CHAPITRE  XXVIII. 

OBSERVATIONS   SUR   LES   RAPPORTS   DES   MOTS    AVEC   LES 

IDEES. 


175.  Pendant  que  nous  parlons,  nous  pensons^ 
pendant  que  nous  pensons,  nous  parlons  une  parole 
intérieure  :  la  parole  est  le  fil  conducteur  de  l'intelli- 
gence dans  le  labyrinthe  des  idées. 

176.  Le  signe  suit  l'idée  ^  il  semble  nécessaire  à 
l'idée  :  de  tous  les  signes,  le  plus  universel,  le  plus 
commode  est  la  parole  ^  signe  arbitraire  toutefois, 
puisque  dans  les  diverses  langues,  et  souvent  dans 
une  même  langue,  les  mêmes  idées  sont  rendues  par 
des  mots  différents. 

177.  Il  était  nécessaire  de  déterminer  les  idées  par 
des  signes  sensibles  :  de  là  le  rapport  des  idées  avec 
le  langage.  La  parole  est  de  tous  les  signes  le  plus 
général,  le  plus  flexible,  le  plus  facile  à  manier  j  de 
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là  son  importance  ;  tout  autre  signe  aurait  la  même 
valeur  s'il  réunissait  les  mêmes  propriétés.  Maté- 
riellement, la  parole  écrite  diffère  beaucoup  de  la 
parole  parlée,  et  toutefois  elle  tient  sa  place  souvent 
sans  désavantage. 

178.  La  parole  intérieure  est  plutôt  une  réflexion 
dans  laquelle  s'étend  et  se  développe  l'idée  que  l'ex- 
pression de  l'idée.  Il  est  vrai  qu'en  général  celte  pa- 
role intérieure  accompagne  la  pensée  ;  mais,  comme 
nous  l'avons  observé  plus  haut,  la  parole  est  un  signe 
arbitraire^  c'est  pourquoi  l'on  ne  peut  établi r^'un 
parallélisme  exact  entre  les  idées  et  le  langage  inté- 
rieur. 

179.  Si  rapide  que  soit  la  parole,  elle  le  cède  à  la 
pensée.  Le  verbe  intérieur  est  plus  prompt  que  le 
verbe  extérieur ,  toutefois  il  implique  succession  dans 
les  mots  qu'il  exprime,  et  par  conséquent  une  durée. 
La  pensée  se  produit  instantanément.  Le  langages  est 
un  moyen  merveilleux  de  communication  mis  au  ser- 
vice des  idées,  un  auxiliaire  puissant  de  l'intelligence- 
mais  établir  que  toute  pensée  est  impossible  sans  une 
parole  pensée  qui  lui  corresponde,  c'est,  je  l'ose  dire 
une  exagération.  ' 

180.  Souvent  la  pensée  se  produit  de  toutes  pièces  ; 
le  développement  vient  après  :  exemple ,  ces  re- 
parties promptes,  ces  éclairs  d'esprit  à  l'occasion 
d'un  mot,  d'un  fait  qui  nous  surexcite  ou  nous  blesse. 
La  réplique  est  instantanée  ;  partant,  elle  devance  la 
parole  intérieure.  La  solution  d'une  difficulté  nous 
apparaît  quelquefois  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et  ce- 
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pendant  que  de  paroles  pour  Texposer  et  la  rendre 
intelligible  !  On  connaît  ces  gestes  involontaires,  ces 
exclamations,  ces  regards,  ces  mouvements  de  tête 
ou  d'épaule,  expressions  de  la  pensée,  souvent  plus 
éloquentes,  toujours  plus  rapides  que  la  parole  la 
plus  rapide  et  la  plus  spontanée. 

181.  SoiX  cette  proposition  :  a  Tous  les  hommes 
sont  naturellement  égaux.  )>  Le  sens  demeure  sus- 
pendu jusqu'à  renonciation  de  Tadjectif  égaux;  mais 
à  peine  a-t-il  été  prononcé  :  Erreur  !  vous  écriez- 
vous  aussitôt  \  et,  prenant  la  parole,  vous  détruisez 
dans  un  raisonnement  suivi  le  thème  vague  du  dé- 
clamateur.  Comment  cela  se  fait-il?  Jusqu'au  mot 
naturellement^  rien  ne  décidait  le  sens  de  la  proposi- 
tion \  car,  à  la  place  du  qualificatif  égaux ^  vous  au- 
riez pu  entendre  ceux-ci  :  mortels,  inconstants,^  etc. — 
Mais  le  mot  égaux  retentit ,  et  sur-le-champ  Tintelli- 
gence  proteste,  sans  donner  le  temps  à  la  parole  in- 
terne ou  externe  de  se  formuler.  Donc  le  parallé- 
lisme absolu  que  certains  philosophes  supposent  entre 
les  idées  et  les  paroles  n'existe  pas  \  exagération  dé- 
truite par  l'expérience. 

Autre  exemple  :  «  Si  le  fait  est  attesté  par  les  sens,  ce 
fait  est  vrai  -,  s'il  est  vrai,  les  sens  doivent  l'attester.» 
— Vous  donnez  votre  assentiment  à  la  première  par- 
tie de  la  proposition,  et  vous  restez  en  suspens  quant 
à  la  seconde,  jusqu'à  ce  que  ces  mots  doivent  V attes- 
ter retentissant  à  votre  oreille^  mais  alors  la  néga- 
tion jaillit  instantanément  de  vos  lèvres,  ou  vous 
l'exprimez  par  un  geste.    L'aviez -vous  déjà  inté- 
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rieurement  formulée  ?  Non,  car  voici  la  formule  né- 
cessaire :  ((  Il  est  faux  que  tout  fait  doive  être  attesté 
par  les  sens,  puisqu'il  en  est  de  très-réels  qui  ne  re- 
lèvent point  de  la  sensibilité.  )>  Ce^  paroles  ou  d'au- 
tres du  même  genre  ne  sont-elles  pas  incompatibles 
avec  l'instantanéité  de  la  négation  ? 

182.  Mais,  dira-t-on  peut-être,  autre  chose  (?st  la 
négation,  autre  le  pourquoi  de  la  négation.  Un  non 
suffit  pour  la  première  ;  le  pourquoi  demande  ([u'on 
le  formule  ;  il  implique  la  parole  parlée  ou  pensée. 
C'est  une  erreur.  Lorsqu'on  a  dit  non^  ce  n'était  point 
sans  motif-,  ce  motif  on  le  voyait  dans  Terreur  même 
que  Ton  a  combattue  plus  tard  -,  il  faudrait  admettre 
autrement  que  la  négation  était  aveugle  et  sans  cause. 
Or,  ce  motif  sur  lequel  le  jugement  s'appuie,  cette 
raison  de  la  négation,  avec  quelque  brièveté  cju'on 
l'exprime,  s'exprime  par  des  mots  qui  n'ont  pu  être 
formulés  ni  par  le  verbe  intérieur,  ni  par  le  verbe 
extérieur.  Pure  question  de  temps.  Le  sens  de  la  pro- 
position n'a  été  connu  qu'après  ces  mots  doivent  ï at- 
tester, et  après  le  point  fmal.  Avant  le  point,  rien 
n'empêchait  de  les  remplacer  par  ceux-ci  :  ne  le 
démentiront  pas. 

J'ai  dit  le  point  final,  pour  indiquer  l'instantanéité 
de  la  perception  et  du  jugement,  établissant  ainsi 
que  l'entendement  ne  se  détermine  qu'en  dernier 
heu.  En  effet,  supposons  que  l'on  eût  dit  sans  point 
final  :  les  sens  doivent  l'attester ^  en  ajoutant  si  le 
fait  tombe  sous  leur  appréciation.  Ces  mêmes  paroles 
n'iraient  point  provoqué  de  négation.  Pourquoi?  — 
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parce  que  l'interlocuteur  continue.  S'il  eût  cessé  de 
parler  ou  qu'il  eût  fait  entendre  cette  inflexion  de 
voix  qui  marque  la  fin  d'une  période,  le  non  eût  jailli 
comme  Téclair.  Une  virgule,  un  point,  dans  la  parole 
écrite,  produisent  le  même  effet  que,  dans  la  parole 
parlée,  une  pause,  ou  l'accent  de  la  voix. 

Il  serait  facile  de  multiplier  les  exemples  \  mais  j'en 
ai  dit  assez.  Si  l'on  entend  que  toute  pensée  implique 
une  parole  intérieure,  il  y  a  exagération  dans  cette 
formule  célèbre  :  Avant  de  parler  sa  pensée^  V homme 
doit  penser  sa  parole. 


CHAPITRE  XXIX. 

RAPPORT   ENTRE   LE    LANGAGE    ET    LES    IDÉES;    ORIGINE    ET 
CARACTÈRE   DE    CE   RAPPORT. 


183.  Il  en  est  d'un  grand  nombre  d'idées  comme 
des  sensations  et  des  sentiments-,  faits  simples  que 
la  parole  ne  peut  exprimer  (livre  IV,  chap.  v).  Les 
paroles  manifestent  les  idées-,  elles  les  revêtent  de 
lumière^  mais  ne  pourrait-on  pas  dire  que,  parfois, 
elles  les  obscurcissent  et  les  troublent?  Manifester 
une  idée,  c'est  réflécbir  sur  cette  idée  ^  or,  nous  avons 
observé  (liv.  I,  cbap.  ni  etxxin)  que  la  force  réflexe 
de  nos  actes  de  perception  est  inférieure  à  leur  force 
directe. 

184.  Peut-être  savons-nous  des  cboses  que  nous 
croyons  ignorer^  peut-être  en  ignoroTK-nous  que 


CHAP.   XXIX.  —  LA  PAROLE.  31^ 

nous  croyons  savoir.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  un  cer- 
tain nombre  d'idées  sur  lesquelles  toutes  les  écoles 
ont  disputé,  sur  lesquelles  on  dispute  encore   et  ce- 
pendant, ces  idées  doivent  être  claires,  puisque  nous 
les  employons  sans  cesse  et  sans  noustromper.  Les 
philosophes  n'ont  pu  se  mettre  d'accord  sur  les  idées 
d  espace  et  de  temps,  et  l'homme  le  plus  ignorant  les 
applique  dans  la  pratique  de  la  vie,  à  chaque  instant 
et  sans  se  tromper.  Cela  ne  prouverait-il  point  que  la 
difficulté  n'est  pas  dans  l'idée,  mais  dans  l'explication 
de  lidee ? 

183.  Nous  avons  eu  plus  d'une  fois  l'occasion  de 
remarquer  l'exactitude  du  langage  usuel  5  quel  sens 
prolond,  que  de  variété,  que  de  délicatesse,  que  de 
nuances!  Or,  les  langues  ne  sont  pas  l'ouvrage  de 
la  reflexion,  mais  celui  de  la  raison  opérant  d'une 
manière  directe,  c'est-à-dire  s'aidant  de  l'idée,  sans 
réfléchir  sur  l'idée. 

186.  L'idéologue  cherche  l'idée  de  l'idée-  il  ne 
voit  point  que  si  c'était  là  la  science,  on  en  viendrait 
a  demander  l'idée  de  cette  idée,  et  ainsi  jusqu'à  l'in- 
fini. S'agit-il  de  faits  simples  extérieurs  ou  internes- 
constatez-les  ;  seule  explication  possible.  ' 

187.  Autant  que  les  idées-images,  les  idées  parlées 
c  est-a-dire  celles  qui  ont  besoin  d'être  parlées,  sont 
des  sources  d'erreurs.  L'idée-image  nous  incline  à 
croire  que  toute  idée  est  une  représentation  sensible- 
cette  opinion  que  toutes  les  idées  se  peuvent  explil 
quer  par  la  parole  nous  fait  confondre  le  simple  avec 
le  composé,  le  fond  avec  la  forme. 
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188;  Une  idée  composée  est  un  ensemble  ou  plutôt 
un  enchaînement  d'idées  qui  s'éveillent  simultané- 
ment ou  se  succèdent  avec  une  grande  rapidité.  Notre 
entendement  se  sert  de  la  parole  pour  relier  cet  en- 
semble et  le  contenir.  Voilà  pourquoi  l'idée  simple 
peut  se  passer  de  la  parole.  On  dit  que  la  parole  est 
nécessaire  à  la  pensée;  il  serait  plus  exact  de  dire 
qu  elle  est  nécessaire  au  souvenir. 

189.  Si  l'objet  qui  nous  occupe  est  présent  à  l'in- 
tuition sensible,  nous  n'avons  nul  besoin  de  la  parole. 
Pour  réfléchir  sur  la  ligne  droite,  sur  l'angle,  sur  le 
triangle,  il  nous  suffit  de  les  imaginer  5  ainsi  des  nom- 
bres deux,  trois,  quatre,  etc.  La  nécessité  de  la  pa- 
role se  fait  sentir  seulement  alors  que  1  imagination 
ne  peut  représenter  les  objets  d'une  manière  dis- 
tincte, et  qu'il  faut  combiner  plusieurs  idées.  Par 
exemple,  il  nous  serait  impossible  de  raisonner  sur  le 
polygone,  si  nous  n'attachions  cette  idée  à  un  mot. 

190.  L'esprit  ne  crée  point  les  objets  qu'il  perçoit-, 
il  se  borne  à  combiner  ses  perceptions  \  comme  il  ne 
peut  percevoir  plusieurs  objets  à  la  fois,  il  y  a  succes- 
sion dans  l'exercice  de  ses  facultés.  L'unité  de  con- 
science est  le  lien  commun  de  nos  perceptions.  Pour 
arriver  à  la  certitude  relativement  au  passé,  la  con- 
science rattache  à  certains  signes  déterminés  ses  di- 
verses opérations-,  ces  signes  sont  nécessairement 
arbitraires.  Ils  doivent  être  sensibles  en  vertu  des 
rapports  qui  unissent  notre  intelligence  aux  facultés 
sensitives.  C'est  pourquoi  l'on  observe  que  tout  signe 
auquel  s'atUiche  une  idée  relève  de  l'un  de  nos  sens. 
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La  multitude  et  la  variété  des  idées  demandaic^nt  un 
signe  éminemment  flexible  et  varié,  lequel  joignît  à 
cette  variété,  à  cettte  flexibilité  certains  caractères 
de  simplicité  qui  le  rendissent  facile  à  retenir;  la  pa- 
role écrite  ou  parlée  ofl're  ces  avantages.  Au  milieu 
d  une  variété  étonnante ,  elle  possède  dans  les  syl- 
labes radicales  les  caractères  dont  il  s'agit  ici    La 
conjugaison  d'un  seul  verbe  fait  passer  sous  nos  veui 
un  nombre  considérable  d'idées  diff'érentes,  fardeau 
très-lourd  pour  la  mémoire  si  elles  n'étaient  réunies 
par  un  hen  commun,  la  syllabe  radicale.  Voilà  pour- 
quoi dans  l'étude  des  langues  les  verbes  irréauliers 
ofi'rent  tant  de  difficultés;  on  a  pu  remarquer  les  er- 
reurs naïves  et  quelquefois  charmantes  dans  lesquelles 
tombent  les  enfants  à  propos  de  ces  irrégularités, 
tne  langue  est  comme  un  catalogue  de  bibliothèque 
d  autant  plus  parfait  qu'il  est  plus  simple  et  plus  di- 
vers, qu'il  désigne  avec  plus  d'exactitude  et  la  nature 
des  ouvrages  et  les  casiers  où  il  les  faut  chercher. 

191.  Succession  d'idées  et  d'opérations,  partant 
nécessite  d'un  signe  qui  les  rappelle  et  les  enchaîne; 
rappo9'ts  de  notre  entendement  avec  les  facultés  t^ensi- 
iives,  partant  nécessité  des  signes  sensibles;  variété 
et  simplicité  du  langage  ;  de  là  le  mérite  de  la  parole 
comme  expression  des  idées.  (Voy.  liv.  I,  ch.  x xvu  ) 
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CHAPITRE  XXX. 


IDEES   INNEES. 


192.  Les  différences  sont  profondes  entre  les  ad- 
versaires des  idées  innées.  Le  matérialiste  se  lève  et 
dit  :  L'homme  doit  tout  aux  sens  :  les  richesses  de  son 
intelligence  sont  le  produit  de  l'organisme  qui  va  se 
perfectionnant  comme  ces  machines  que  l'usage  as- 
souplit et  régularise.  Rien  ne  préexiste  dans  l'esprit 
que  la  faculté  de  sentir;  que  dis-je.?  l'esprit  n'est 
rien-,  ce  que  l'on  appelle  développement  intellectuel 
appartient  à  la  matière. 

Les  sensualistes  ne  vont  pas  si  loin  ;  s'ils  nient  les 
idées  innées,  ils  n'accordent  pas  à  la  matière  la  faculté 
de  penser.  Ils  reconnaissent  l'existence  de  l'esprit; 
mais  cet  esprit  n'a  que  des  facultés  sensitives,  il  doit 
tout  aux  sensations  ;  nos  connaissances  ne  peuvent 
être  que  des  sensations  transformées. 

Il  est  des  adversaires  des  idées  innées  qui  ne  sont 
ni  matérialistes,  ni  sensualistes;  les  scolastiques,  par 
exemple,  qui,  d'une  part,  défendent  ce  principe  : 
ce  II  n'est  rien  dans  l'intelligence  qui  n'ait  été  dans 
les  sens;  »  et,  d'autre  part,  combattent  le  matéria- 
lisme et  le  sensualisme.  Les  scolastiques  auraient  été 
peut-être  bien  près  de  s'entendre  avec  les  partisans 
des  idées  innées,  si  l'on  eût  bien  posé  la  question. 
193.  Les  scolastiques  considéraient  les  idées  comme 


CHAP.   XXX.  -  IDÉES  INNÉES.  o^o 

des  formes  accidentelles,  comnarant  l'.n^     i 

te  regards.  .  Cerie  m,„ti,„  trop  .b»  „„*"' 
ne  ouverlemenl  l'expérience  ■  en  eff.r  I  !   ' 

véritable  fatigue;  le  travail  intellectuel  «t  .. 
une  sorte  d'enfantement  d'idées  """' 

TZlZT  T     P""^^^-^ï'«ffort  continuel 

de  là  at    H        '  '""'"'■"''  ^'^"'•^^-  "  Mais  suit-il 
de  là  que,  dans  leur  opinion,  rien  ne  préexistât  à 

xperienee?  Prétendaient-ils  que  l'homL  to  1 1 
^er  fut  1  œuvre  de  l'instruction  et  de  l'éducation  P 
No  re  monde  intérieur  n'était-il  à  leurs  yeufa  '  1 
suite  d  impressions  ?  subordonnaient-iJà  la'  n  " 
l»on    ordre  intellectuel  tout  entier?  Non,  sans  IT2- 
car  Jls  admettaient  :  1»  une  activité  inter'ne ,    'a  dS 
de  1  expérience  sensible  dont  elle  recevait'  l'impu  . 
sion  ;  2  Ils  reconnaissaient  la  nécessité  des  premL 
principes  mtelleetuels  et  moraux;  3»  ils  admettaTn 
une  lumière  intérieure,  laqueUe  nous  fait  1    on 
naitre  ces  principes  lorsqu'ils  s'offrent  à  nous    et 
nous  pousse  d'une  manière  invincible  à  leur  donne 
no   e  assentiment.  S^■,natum  esl  super  nos  lumen 

IT  '"'  ^''"'''^-  ^^"«  P^™1«  du  prophète  édate 
a  chaque  page  de  leurs  œuvres. 

194.  Selon  saint  Thomas,  les  premiers  principes, 
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tant  spéculatifs  que  pratiques ,  nous  sont  communi- 
qués naturellement  :  Oporiet  igiiur  naluraliier  nobis 
esse  indila,  sicut  p^incijna  speculahilium..  Ha  et  prin- 
cipiaoperabiHum,  (F«p.,  q.  79,  art.  12.)  En  un  autre 
endroit,  le  saint  docteur  demande  si  rame  connaît 
les  êtres  immatériels  dans  les  raisons  éternelles  (m 
raiionibus  œternis).   La  lumière  intellectuelle  qui 
nous  éclaire,  dit-il,  est  une  ressemblance  communi- 
quée de  la  lumière  incréée  dans  laquelle  sont  conte- 
nues les  raisons  éternelles  :  IpsiLin  enim  lumen  in- 
tellectuale,  quod  est  in  nobis,  nihil  est  aliud  quam 
quœdam  participaia  similiiudo  luminis  increati,  in 
quo  continentur  rationes  œternœ,  (F^part.,  q.  84, 

art.  5.) 

195.  Ainsi  les  scolastiques  reconnaissent  qu'il 
existe  en  nous  autre  chose  que  des  connaissances 
expérimentales-,  en  cela  ils  sont  d'accord  avec  les  dé- 
fenseurs des  idées  innées.  Pour  les  premiers,  la  lu- 
mière intellectuelle  est  insuffisante ,  si  Ton  fait  abs- 
traction des  formes  ou  espèces  dans  lesquelles  elle  se 
réfléchit.  Pour  les  seconds,  les  idées  sont  enveloppées 
dans  cette  même  lumière.  Les  uns  distinguent  entre 
la  lumière  et  les  couleurs,  les  autres  font  sortir  les 
couleurs  de  la  lumière. 

196.  Cette  question,  si  chaudement  agitée  dans 
les  écoles,  ofl'rirait  moins  de  difficultés  si  elle  était 
nettement  posée.  Il  s'agirait  de  spécifier  les  phéno- 
mènes internes  auxquels  on  donne  le  nom  d^idées^  et 
de  définir  avec  précision  le  quahficatif  inné. 

197.  Dausle  système  que  nous  venons  d'exposer, 
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voici  le  relevé  des  phénomènes  de  notre  intellieence  • 
représentations  sensibles,  action  intellectuelle  sur  ces 
représentations,  ou  idées  géométriques;  idées  intel- 
lectuelles pures,  intuitives  et  non  intuitives;  idées  gé- 
nérales déterminées  et  indéterminées.  Exemple  d'une 
représentation  sensible  :  limage  d'un  triangle  parti- 
culier. Exemple  d'une  idée  relative  à  l'ordre  sensible 
ou  géométrique  :  l'acte  intellectuel  en  vertu  duquel  ie 
perçois  la  nature  du  triangle  en  général.  Exemple 
d  une  Idée  pure  et  intuitive  :  la  connaissance  d'un 
acte  de  mon  entendement  ou  de  ma  volonté.  Exemple 
d  une  Idée  générale  déterminée  :  l'intelligence,  la 
volonté  conçue  en  général.  Exemple  d'une  idée  gé- 
nérale indéterminée  :  la  substance.  (Voy.  ch.  xii  et  Ji.) 

d,l  r  ^r  ""'  '""'  "''  P'^  ^^  commencement 
dans  intelligence;  l'esprit  le  possède,  non  par  un 
travail  qui  lui  soit  propre,  non  en  vertu  d'impre^ 
s.ons  venues  du  dehors,  mais  par  un  don  immédiat 
du  Créateur.  Ce  qui  est  inné  est  le  contraire  de  ce 
qu.  est  acquis.  Demander  s'il  existe  des  idées  innées, 
c  est  demander  si,  avant  de  recevoir  des  impressions 

nnS,  r^''  ""  ''''  quelconque,  notre  esprit 
possède  des  idées.  *^ 

199.  Les  représentations  sensibles  ne  peuvent  être 
innées.  L  expérience  atteste  que  les  représentations 

sontlieesacertainesimpressionsorganiques.etqu'une 
lois  les  organes  en  mouvement,  nous  ne  pouvons  point 
ne  pas  éprouver  ces  impressions.  Ce  fait  appartient  à 
toutes  les  sensations,  tant  actuelles  que  de  souvem>. 
Impossible  d'établir,  soit  à  ;,„■../,  soit  par  l'expé- 
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rience,  que  la  représentation  sensible  préexiste  aux 
impressions  organiques. 

200.  Mais  comment  le  corps  peut-il  transmettre 
des  impressions  à  Vesprit  ?  Observons  d'abord  que 
cette  difficulté  est  étrangère  à  la  question  des  idées 
innées-,  fût-elle  insoluble,  nous  pouvons  en  appeler 
aux  causes  occasionnelles,  système  qui  laisse  de  côté 
la  communication  pbysique  du  corps  avec  Vesprit. 
Or,  dans  cette  bypotbèse,  les  idées  ne  préexistent 
pas  -,  elles  se  produisent  en  présence  ou  à  l'occasion 
des  affections  organiques. 

201.  Les  idées  relatives  aux  représentations  sen- 
sibles ne  sont  point  des  formes  de  l'entendement, 
mais  des  actes  de  l'entendement,  s' exerçant  sur  ces 
représentations.  (Voy.  cbap.  xx.)  Dire  que  ces  idées 
sont  innées,  c'est  aller  contre  l'expérience  et  mécon- 
naître leur  nature.  Tout  acte  implique  un  objet  ^  or 
l'objet  de  ces  actes  est  la  représentation  sensible,  la- 
quelle relève  des  impressions  organiques.  Donc,  ou 
le  mot  inné  appliqué  à  ces  idées  est  un  mot  vide  de 
sens,  ou  il  ne  peut  signifier  autre  cliose  que  la  pré- 
existence de  l'activité  intellectuelle,  se  développant 
en  présence  des  intuitions  sensibles. 

202.  Ne  peuvent  également  être  innées  les  idées 
intuitives  endebors  de  l'ordre  sensible,  par  exemple, 
celles  qui  naissent  de  nos  réflexions  sur  les  actes  de 
volonté  et  d'intelligence.  L'idée,  ou  ce  qui  en  tient 
lieu,  n'est  ici  que  l'acte  même  qui  nous  apparaît  dans 
la  conscience.  Prétendre  que  ce  sont  des  idées  innées, 
c'est  dire  que  ces  actes  existaient  avant  d'exister. 
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L'argument  conserve  sa  force  alors  même  que  la 
perception  s'appliquerait  à  des  actes  passés.  Corn- 
ment  se  souviendrait-on  de  ces  actes  s'ils  n'avaient 
préexiste  ?  Ils  nous  appartiennent  ^  donc  ils  n'ont  pas 
ete  avant  que  nous  les  ayons  produits. 

203  II  suit  de  là  que  nulle  idée  intuitive  n'est 
innée,  1  mtmtion  supposant  un  objet  offert  à  la  faculté 
qui  perçoit. 

204.  On  appelle  idées  générales  déterminées  celles 
qui  ont  rapport  à  une  intuition  ;  donc  elles  ne  peu- 
vent préexister  à  l'intuition  ;  mais  l'intuitior.  im- 
plique un  acte  intellectuel,  donc  ces  idées  ne  peuvent 
être  innées. 

206.  Restent  en  dernier  lieu  les  idées  générales 
indéterminées,  en  vertu  desquelles  notre  esprit  per- 
çoit  les  objets  sous  un  seul  aspect,  mais  d'un  point 
de  vue  gênerai.  C'est  un  des  caractères  de  l'intelli- 
gence de  percevoir  cette  sorte  de  généralité;  mais 
qu  est-Il  besoin  de  considérer  ces  idées  comme  des 
formes  préexistant  dans  notre  esprit ,  comme  des 
formes  distinctes  des  actes  mêmes  par  lesquels  l'es- 
prit exerce  sa  faculté  de  percevoir  ?  Sur  quoi  pour- 
nons-nous  établir  que  ces  idées  sont  innées,  qu'elles 
sontanterieuresàtouteactivitéPJe^^ 

m.  Au  heu  de  nous  lancer  en  des  suppositions 
de  ce  genre  ne  serait-il  pas  plus  sage,  plus  conforme 
a  a  vente,  de  reconnaître  dans  l'àme  humaine  une 
activité  mnee,  activité  soumise  à  des  lois  qu'elle  tient 
du  Créateur  ?  Admettez  que  les  idées  soient  distinctes 
de  la  perception  ,  qu'est-il  besoin  de  les  supposer  pré- 
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existantes  ?  Il  est  vrai  que,  dans  ce  cas,  il  faudrait  re- 
connaître à  l'esprit  la  faculté  de  produire  les  espèces 
représentatives  5  mais  on  n'échappe  point  à  cette  né- 
cessité en  identifiant  les  perceptions  avec  les  idées. 
Les  perceptions  germent,  pour  ainsi  dire,  du  fond  de 
notre  àme,  comme  les  fleurs  sur  la  plante  -,  elles  appa- 
raissent et  disparaissent  comme  elles-,  ainsi,  quoi 
qu'il  en  soit,  il  nous  faut  admettre  une  force  inté- 
rieure qui,  certaines  conditions  posées,  produit  ce 
qui  n'existait  pas.  Hors  de  là,  impossible  de  nous 
faire  une  idée  de  ce  qu'est  l'activité. 

207.  On  peut  résumer  comme  suit  la  doctrine  que 
nous  venons  d'émettre  sur  les  idées  innées  ; 

l""  Il  existe  en  nous  des  difficultés  sensitives  qui  se 
développent  en  vertu  ou  à  l'occasion  des  impressions 
organiques. 

2**  Toutes  nos  sensations  sont  assujetties  aux  lois 
de  l'organisme. 

3'  Les  représentations  sensibles  internes  doivent 
leurs  éléments  aux  sensations, 

4°  Dire  que  les  représentations  sensibles  préexis- 
tent aux  impressions  organiques,  c'est  aller  contre 
l'expérience. 

5°  Les  idées  géométriques,  c'est-à-dire  celles  qui 
ont  rapport  à  des  intuitions  sensibles,  ne  sont  pas 
innées^  actes  de  l'entendement,  qui  agit  sur  les  ma- 
tériaux off'erts  par  les  sens. 

6°  Les  idées  intuitives  de  Tordre  intellectuel  pur  ne 
sont  pas  innées  -,  actes  d'entendement  ou  de  volonté 
offerts  à  notre  perception  dans  la  conscience  réflexe. 
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T  Les  idées  générales  déterminées  ne  sont  pas  in- 
nées 5  représentations  d'intuition  qui  impliquent  un 
acte  intellectuel. 

8«  Il  est  faux  que  les  idées  générales  indéterminées 
soient  innées  -,  elles  semblent  être  des  actes  de  la  fa- 
culté de  percevoir  appliquée  aux  objets  sous  un 
point  de  vue  général. 

9"  Ce  qui  est  inné  dans  notre  esprit,  c'est  l'activité 
sensitive  et  l'activité  intellectuelle^  mais  ces  deux 
activités  ont  besoin,  pour  se  mettre  en  mouvement 
d'être  sollicitées  par  un  objet. 

10«  Cette  activité  débute  par  les  affections  orga- 
niques, et,  bien  qu'elle  franchisse  la  sphère  de  la  sen- 
sibilité, elle  demeure  plus  ou  moins  soumise  aux  condi- 
tions que  l'union  de  Tàme  avec  le  corps  lui  impose. 

iMl  est  des  conditions  à  priori  de  l'activité  intel- 
lectuelle complètement  indépendantes  de  la  sensibi- 
hté  :  l'esprit  les  appHque  à  toutes  choses,  quelles  que 
soient  les  impressfons  qu'il  en  reçoit.  Parmi  c(^s  con- 
ditions figure  au  premier  rang  le  principe  de  contra^ 
diction. 

12^  Donc  il  existe  dans  notre  intelligence  quelque 
chose  d'absolu,  une  chose  à  priori  qui  demeurerait 
inaltérable  alors  même  que  les  impressions  que  nous 
recevons  des  êtres,  alors  même  que  nos  rapports  avec 
les  êtres  subiraient  un  changement  radical. 

FIN   DU  QUATRIÈME   LIVRE. 
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CHAPITRE  I". 

l'idée  de  l'être  se  trouve  dans  notre  entendement. 


1.  Indépendamment  des  sensations  dans  un  ordre 
supérieur  aux  sensations,  il  est  des  idées  que  notre 
entendement  applique  à  tout  ;  élément  nécessaire  de 
toute  pensée.  Au  premier  rang  il  faut  placer  l'idée  de 
l'être.  L'objet  de  l'entendement  est  l'être,  objectum 
iiiiellectûs  est  ens^  disaient  les  scolastiques  \  vérité 
profonde  et  l'un  des  faits  idéologiques  les  plus  cer- 
tains, les  plus  importants.  Ife 

2.  L'être  en  soi,  abstraction  faite  de  toute  modifi- 
cation, de  toute  détermination,  l'être  considéré  dans 
sa  plus  grande  généralité  est  conçu  par  notre  enten- 
dement. Quelle  que  soit  l'origine  de  cette  idée,  n'im- 
porte la  manière  dont  elle  se  forme  en  nous,  il  est 
certain  qu'elle  existe.  Nous  l'appliquons  sans  cesse  ; 
elle  accompagne  toutes  nos  pensées.  Dans  toutes  les 
langues  on  trouve  le  verbe  être^  expression  de  cette 
idée^  il  n'est  pas  de  proposition  qui  ne  la  renferme  : 
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le  savant,  l'ignorant  l'emploient  dans  le  même  sens, 
avec  la  même  certitude. 

Il  est  toutefois  entre  le  savant  et  Vignorant  une 
différence  -,  celui-ci  ne  réfléchit  point;  celui-là  médite 
sur  cette  idée;  mais  chez  tous  les  deux  la  perception 
directe  est  la  même ,  également  claire ,  également 
vive.  Telle  chose  est  ou  n'est  point;  a  ou  n'a  pas  été  ; 
sera  ou  ne  sera  pas;  quelque  chose  existe  ou  il 
n'existe  rien ,  etc.  Voilà  des  applications  de  l'idée 
d'être  ;  apphcations  universelles,  qui  ne  laissent  au- 
cune ombre  dans  la  pensée.  Chacun  comprend  le  sens 
des  mots  et  possède  en  lui  l'idée  qui  leur  correspond. 
La  difllculté,  s'il  en  est,  commence  à  l'acte  réflexe, 
c'est-à-dire  à  la  perception  non  de  l'être ,  mais  de 
l'idée  de  l'être.  Quant  à  l'acte  direct,  c'est  un  concept 
qui  ne  laisse  rien  à  désirer. 

3.  Ce  fait  d'expérience  se  peut  appuyer*  par  les 
plus  fortes  raisons.  Tous  les  philosophes  conviennent 
que  le  principe  de  contradiction  est  évident  par  lui- 
même,  qu'il  ne  demande  aucune  explication,  chaque 
mot  emportant  la  sienne;  or  il  n'en  serait  point  ainsi 
dans  le  cas  oii  tous  les  hommes  n'auraient  point 
l'idée  de  l'être.  «  Il  est  impossible  qu'une  chose  soit 
et  ne  soit  point  en  un  même  temps;  »  voilà  le  prin- 
cipe; il  ne  s'agit,  on  le  voit,  ni  d'esprit  de  corps,  ni 
de  substance  d'accident,  ni  de  fini  de  l'infini,  mais 
de  l'être,  d'une  chose,  n'importe  laquelle,  d'une 
chose  en  général,  et  l'on  affirme  de  cette  chose 
qu'elle  ne  saurait  être  et  n'être  point  en  un  même 
temps.  Si  nous  n'avons  l'idée  de  l'être,  le  principe  est 
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incompréhensible;  où  sera  la  contradiction,  si  l'idée 
des  extrêmes  contradictoires  n'existe  pas  5  or  les  ex- 
trêmes sont  être  et  ne  pas  être. 

4.  Autre  exemple  tiré  du  principe  :  «  Quelque 
chose  est  ou  n'est  point.  »  Ici  encore  il  s'agit  de  l'être, 
dans  le  sens  le  plus  indéterminé  ;  de  l'être  en  tant 
qu'être,  et  rien  de  plus.  Otez  cette  idée,  l'axiome  n'a 
plus  de  sens. 

5.  Descartes  a  dit  :  «  Je  pense,  donc  je  suis.  »  Ce 
principe  implique  pareillement  l'idée  de  l'être,  «  je 
suis.  ))  Le  philosophe  l'explique  par  ce  fait  :  ce  qui 
nesi  pas  ne  peut  agir  \  ainsi  l'idée  de  l'être  entre  non- 
seulement  dans  le  principe,  mais  dans  la  base  même 
du  principe. 

6.  Que  l'on  prenne  comme  base  de  nos  connais- 
sances le  sens  intime,  que  l'on  préfère  l'évidence,  en 
vertu  de  laquelle  une  idée  nous  apparaît  dans  une 
autre  idée,  l'élément  primitif  est  toujours  l'être, 
l'idée  de  l'être  (penser  implique  l'entendement);  il 
nous  faut  supposer  V existence  de  nos  sensations,  de 
nos  sentiments,  des  opérations  et  des  affections  de 
notre  âme  avant  d'en  chercher  l'origine  et  la  cause, 
avant  d'en  étudier  la  nature.  Il  nous  faut  supposer 
que  nous  sommes  \  il  nous  faut  admettre  l'existence 
du  moi  avant  de  faire  un  acte  quelconque  d'intelli- 
gence. 

Donc  l'idée  de  l'être  est  inhérente  à  notre  entende- 
ment ;  elle  est  un  élément  indispensable  de  tout  acte 
de  raison. 


. 
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CHAPITRE  II. 

L'IDÉE   DE   L'ÊTRE   EST   SIMPLE   ET   INDÉTERMI>ÉE. 


7.  Rien  de  plus  simple  que  l'idée  de  l'être.  Tout 
élément  étranger  lui  répugne.  La  déterminer,  c'est 
la  détruire  ;  en  effet,  une  idée  déterminée  nest  plus 
l'idée  d'être,  mais  d'un  certain  être;  c'est  une  idée 
appliquée,  ce  n'est  pas  l'être  dans  sa  généralité. 

8.  Disons  qu'elle  embrasse  toutes  choses,  même 
les  plus  opposées  ;  que  nulle  particularité  ne  lui  est 
nécessaire  en  même  temps  que  toute  particularité 
est  comprise  dans  cette  dénomination.  Unir  à  l'idée 
d'être  une  détermination  quelconque,  c'est  lui  ad- 
joindre un  élément  hétérogène,  qui  la  peut  accom- 
pagner par  agrégation ,  mais  qui  ne  saurait  se  com- 
biner avec  elle. 

9.  Donc  l'idée  de  l'être  est  une  idée  simple,  rebelle 
à  toute  décomposition,  et  qui,  partant,  ne  relève  point 
de  la  parole.  La  parole  éveille  cette  idée;  elle  ne  la 
crée  pas. 

Que  l'on  nous  demande,  par  exemple,  ce  qu'il  faut 
entendre  par  substance,  modification,  cause,  effet; 
nous  l'exphquons  en  unissant  à  l'idée  d'être  celle 
d'inhérence,  celle  de  force  productrice  ou  d(î  chose 
produite  ;  mais  l'être,  il  nous  est  impossible  de  l'ex- 
pHquer  autrement  que  par  lui-même.  Nous  nous  ser- 

19. 
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virons  de  ces  mots  :  ce  qui  est,  la  réalité,  etc. ,  mêmes 
choses  sous  des  noms  divers  -,  efforts  par  lesquels  nous 
éveillons  dans  l'esprit  d' autrui  ce  que  nous  contem- 
plons dans  le  nôtre.  Exposer  que  Vidée  qui  correspond 
au  mot  est  une  idée  générale,  énoncer  les  différentes 
espèces  d'être,  en  leur  appliquant  à  tous  cette  idée, 
c'est  indiquer  l'usage  que  nous  faisons  de  l'idée  \  ce 
n'est  pas  la  décompenser.  Nous  établissons  qu'il  existe 
en  toutes  choses  une  chose  qui  correspond  à  cette 
idée^  ce  quelque  chose,  nous  ne  le  décomposons 
point:  nous  le  constatons. 

10.  Il  suit  de  Icà  que  l'idée  de  l'être  n'est  pas  une 
idée  intuitive.  Essentiellement  indéterminée,  elle 
échappe  à  notre  faculté  de  percevoir. 


CHAPITRE  III. 


L'ÊTRE    SUBSTANTIF    ET    L'ÊTRE    COPULATIF. 


H .  Pour  aller  au  fond  de  la  question,  il  est  à  pro- 
pos de  distinguer  entre  l'idée  absolue  et  l'idée  rela- 
tive de  l'être,  c'est-à-dire  entre  le  verbe  être  lorsqu'il 
exprime  simplement  la  réahté ,  l'existence,  et  lors- 
qu'il exprime  l'union  d'un  attribut  avec  son  sujet. 
Soit  les  deux  propositions  suivantes:  k  Pierre  est,  » 
(c  Pierre  est  bon.  )>  Dans  la  première,  le  verbe  est 
substantif^  il  est  copulatif  dans  la  seconde.  Le  sub- 
stantif exprime  simplement  l'être  ou  l'existence;  le 
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copulatif  exprime  une  manière  déterminé(î  d'être. 
1 2.  Voici  la  seule  proposition  dans  laquelle  le  verbe 
être  purement  substantif  se  trouve  :  «  L'être  est  ou  ce 
qui  est  est.  »  Dans  tous  les  autres,  le  sujet  imphque 
un  attribut  qui  détermine  une  manière  d'être,  une 
modification.  Lorsque  nous  disons  :  «  La  table  est,  «bien 
que  l'attribut  direct  de  la  proposition  soit  l'existence, 
exprimée  par  le  mot  est,  il  entre  toutefois  dans  le 
sujet  table  une  détermination  de  l'être  dont  nous 
parlons,  c'est-à-dire  d'un  être  qui  est  table.  Donc  il 
est  vrai  que  le  verbe  ne  conserve  sa  signification 
purement  substantive  que  dans  cette  proposition: 

«  L'être  est  5  »  proposition  absolument  identique,  abso- 
lument nécessaire  ;  l'attribut  se  peut  affirmer  de  tous 
les  sujets,  le  sujet  de  tous  les  attributs.  Posons  la 
proposition  sous  une  autre  forme ,  nous  aurons  : 
«  L'être  est  existant;  »  et  l'on  pourra  dire  :  tout  être 
est  existant,  ou  ce  qui  existe  est  être,  ou  toute  exi- 
stence est  être. 

13.  Si  l'on  objecte  que  l'être  possible  n'existe 
pas,  je  ferai  observer  qu'un  être  purement  possible 
n'est  point  rigoureusement  être;  il  n'existe  que  dans 
son  mode  d'être ,  c'est-à-dire  dans  l'ordre  possible. 
Je  traiterai  plus  loin  cette  question  ;  passons  aux  pro- 
positions dans  lesquelles  on  emploie  le  verbe  copula- 
tivement.Ces  deux  propositions  :  «  La  tableest,  la  table 
existe,  »  sont  équivalentes.  A  la  vérité,  toute  table 
réelle  existe ,  puisque  le  mot  réel  a  le  même  sens 
^qu'existant;  ainsi  il  semblerait  que  cette  proposition 
*soit  identique  à  la  précédente  :  «  Tout  être  est.  »  Maig 
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qui  ne  voit  la  difiérence  ?  L'idée  table  implique-t-elle 
l'existence?  Non;  car  nous  pouvons  concevoir  une 
table  qui  n'existe  pas;  mais  un  être  en  tant  qu'être, 
nous  ne  pouvons  le  concevoir  s'il  n'est.  Un  être  qui 
ne  serait  point  être  !  —  Dans  la  première  proposi- 
tion, le  sujet  se  peut  affirmer  de  tous  les  attributs; 
tout  ce  qui  existe  est  être  ;  peut-on  dire  également 
tout  ce  qui  existe  est  table  ? 

14.  La  raison  de  cette  différence,  c'est  que  la 
première  proposition  est  identique  d'une  identité 
absolue,  qu'elle  est  un  concept  pur  formulé  dans  une 
proposition ,  et  que  partant  les  extrêmes  se  peuvent 
prendre  indistinctement  les  uns  pour  les  autres  : 
Têtre  est:  ce  qui  est  est  l'être;  l'être  existe;  ce  qui 
existe  est  être.  Mais  les  autres  propositions  com- 
prennent différentes  espèces  d'idées;  et  bien  que 
l'idée  commune  d'être  s'applique  à  tout,  comme  elle 
est  essentiellement  indéterminée,  deux  choses  peu- 
vent n'être  point  identiques,  alors  même  que  l'idée 
générale  comprend  également  l'une  et  l'autre.  De  ce 
qu'à  toute  table  l'idée  d'être  convient,  il  ne  suit  point 
que  tout  être  soit  table. 

15.  Le  copulatif  s'emploie  indépendamment  du 
substantif.  Ainsi  lorsque  nous  disons  :  «  L'ellipse  est 
courbe,))  nous  faisons  abstraction  d'une  ellipse  quel- 
conque ;  la  proposition  serait  vraie  alors  même  qu'il 
n'existerait  point  une  seule  ellipse.  La  raison,  c'est 
que  le  verbe  être,  lorsqu'il  est  copulatif,  exprime  un 
rapport  de  deux  idées. 

16.  Ce  rapport  est  un  rapport  d'identité.  Ainsi, 
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pour  qu'un  attribut  se  puisse  affirmer  d'un  sujet,  il 
ne  suffit  point  que  le  sujet  et  l'attribut  soieat  unis. 
La  tête  tient  à  la  personne,  et  l'on  ne  peut  dire  d'une 
personne  qu'elle  est  sa  propre  tête.  La  sensibilité  est 
unie  à  la  raison  dans  le  même  homme ,  et  l'on  ne 
peut  dire  :  «  La  sensibilité  est  la  raison.  )>  La  blan- 
cheur est  une  propriété  de  ce  mur,  et  ce  mur  n'est  pas 
la  blancheur. 

Ainsi  l'affirmation  d'un  attribut  exprime  le  rapport 
d'identité;  c'est  pourquoi  cette  identité  n'existant 
point  dans  l'attribut  pris  d'une  manière  abstraite, 
on  l'exprime  sous  sa  forme  concrète.  Ce  mur  est  la 
blancheur  ;  proposition  fausse  parce  qu'elle  affirme 
une  identité  qui  n'existe  point.  Ce  mur  est  blanc; 
proposition  vraie,  parce  que  le  mot  blanc  signifie 
une  chose  douée  de  blancheur  ;  et,  en  effet,  le  mur 
est  doué  de  cette  propriété;  il  y  a  ici  identité,  ce  qui 
rend  la  proposition  vraie.  (Voy.  Hv.  I,  chap.  xxvi, 
XXVII  et  XXVIII.) 

17.  Donc  en  toute  proposition  affirmative,  l'attri- 
but s'identifie  avec  le  sujet.  Donc  percevoir  l'identité, 
c'est  affirmer.  Donc  le  jugement  est  la  pei'ception 
même  de  l'identité.  Dans  ce  que  nous  nommons  as- 
sentiment, il  y  a  souvent  quelque  chose  de  plue;  qu'une 
simple  perception  d'identité,  j'en  conviens;  mais  que 
nous  ayons  besoin  d'autre  chose  que  de  cette  vue 
d'identité  pour  donner  notre  assentiment,  je  ne  le 
puis  croire.  Ces  mots,  assentiment,  adhésion  de  l'in- 
telligence, me  semblent  être  une  sorte  de  métaphore, 
comme  si  le  sentiment  adhérait,  s'unissait  à  la  vérité 
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lorsqu'elle  se  présente  à  lui.  Au  fond,  l'évidence 
pourrait  bien  n'être  qu'une  perception  d'identité. 

18.  Il  suit  de  là  que  si  parmi  les  hommes  les  mêmes 
paroles  éveillaient  constamment  les  mêmes  idées, 
l'opposition,  la  diversité  des  jugements  seraient  im- 
possibles. Donc  cette  différence,  cette  opposition  sup- 
posent opposition  et  différence  dans  les  idées. 

19.  Nous  concevons  Tessence  des  choses,  et  nous 
raisonnons  sur  ces  choses,  qu'elles  existent  ou  non, 
ou  même  en  supposant  qu'elles  n'existent  point.  Je 
veux  dire  que  nous  concevons  des  rapports  entre  le 
sujet  et  l'attribut,  indépendamment  de  leur  réalité. 
Et,  comme  tous  les  êtres  contingents  peuvent  être  et 
cesser  d'être,  qu'il  est  possible  de  préciser  un  instant 
auquel  ils  ont  commencé ,  il  suit  que  la  science,  ou, 
si  l'on  veut ,  la  connaissance  de  la  nature  et  des  rap- 
ports des  êtres,  connaissance  fondée  sur  des  prin- 
cipes évidents  et  certains,  ne  saurwt  avoir  le  contin- 
gent pour  objet  en  tant  qu'existant.  Donc  il  est  un 
monde  infini  de  vérités  en  dehors  de  la  réalité  con- 
tmgente. 

D'où  Ton  conclut  qu'en  dehors  du  monde  contin- 
gent il  doit  exister  un  être  nécessaire  sur  lequel 
repose  cette  vérité  nécessaire,  objet  de  la  science. 
La  science  ne  peut  avoir  le  néant  pour  objet.  Or  les 
êtres  contingents,  abstraction  faite  de  leur  existence, 
que  sont -ils?  Le  néant  n'a  ni  essence,  ni  pro- 
priété, ni  rapports-,  donc  il  existe  un  être  néces- 
saire sur  lequel  repose  la  vérité  des  essences,  des 
propriétés,  des  rapports  que  l'entendement  conçoit 
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dans  les  êtres  contingents.  Donc  Dieu  existe  ^  le  nier, 
c'est  faire  de  la  science  une  pure  illusion.  La  raison 
humaine  universelle  nous  a  donné  une  preuve  de 
cette  vérité  ;  la  nécessité  de  la  science  humaine  nous 
en  fournit  une  autre  en  même  temps  (ju'elle  con-^ 
firme  la  première.  (Voy.  les  quatre  chap.  xxiu  jus- 
qu'au xxvu.) 

20.  Toute  proposition  nécessaire  dans  laquelle  on 
affirme  ou  nie  l'être  relatif  et  non  l'être  substantif, 
comme  celle-ci ,  par  exemple  :  a  Tous  hîs  diamètres 
d'un  même  cercle  sont  égaux,  »  implique  une  proposi- 
tion conditionnelle.  C'est  dire  :  s'il  existe  un  cercle, 
tous  ses  diamètres  seront  égaux.  En  effet,  s'il  n'y  a 
point  de  cercle,  il  n'y  a  point  de  diamèlre,  il  n'y  a 
rien.  Le  néant  n'a  pas  de  propriétés^  donc  toute  afïir- 
mation  implique  l'existence. 

21.  Les  propositions  générales  affirment  l'enchaî- 
nement de  deux  objets-,  remarquons  que  ce  n'est 
point  seulement  l'enchaînement  de  deux  idées.  Lors- 
que j'avance  que  tous  les  diamètres  d'un  cercle  sont 
égaux,  j'affirme  la  réahté,  non  de  ma  pensée,  mais 
de  la  chose,  abstraction  faite  de  mon  entendement, 
ou  môme  de  mon  existence.  Mon  entendement  aper- 
çoit un  rapport,  un  enchaînement  entre  les  objets; 
il  affirme  que  cet  enchaînement  ne  cessera  qu'avec 
eux,  pourvu  que  les  conditions  sous  lesquelles  cet 
enchaînement  est  conçu  continuent  à  s'accomplir. 
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CHAPITRE  IV. 

l'être,  objet  de  l'entendement,  n'est  point  le  possible 

EN   tant    que    possible. 


22.  Reste  un  point  important  à  éclaircir  sur  l'ori- 
gine de  l'idée  de  l'être  :  à  savoir,  si  cette  idée  a  pour 
objet  l'être  réel  ou  possible.  L'objet  de  l'entendement 
est  l'être,  disent  les  scolastiques-,  proposition  vraie; 
nous  trouvons  cette  idée  au  fond  de  toutes  les  autres  -, 
et  l'on  peut  dire  en  quelque  sorte  qu'elle  les  com- 
prend toutes.  Mais  comme  l'être  se  distingue  en 
actuel  et  possible,  il  s'agit  de  savoir  à  laquelle  de  ces 
deux  catégories  se  peut  appliquer  l'idée  de  l'être, 
objet  principal  de  notre  entendement. 

23.  «  La  simple  idée  de  l'être,  dit  l'abbé  de  Ros- 
mini  (^Nouvel  Essai  stiv  l'origine  des  Idées) ^  n'est 
point  la  perception  d'une  cbose  existante,  mais  l'in- 
tuition d'une  chose  possible  :  c'est  l'idée  de  la  possi- 
bilité de  la  chose.  »  (Sect.  5,  l""®  partie,  chap.  III, 
art.  I,  part.  2.) 

Je  doute  que  l'auteur  soit  dans  le  vrai-,  avant  de 
faire  entrer  l'idée  de  possibilité  dans  l'idée  de  l'être, 
il  eut  fallu  définir  la  possibihté-,  nous  allons  donner 
cette  définition  ;  elle  jettera  une  grande  lumière  sur 
la  question  qui  nous  occupe. 


CHAP.  IV.  —  l'être  possible.  34i 

24.  L'idée  de  possibilité,  abstraction  faite  de  ses 
classifications,  présente  une  idée  générale  de  non 
répugnance  ou  de  non  exclusion  mutuelle  entre  deux 
objets,  comme  l'idée  d'impossibihté  celle  de  répu- 
gnance, d'exclusion.  Le  triangle  ne  peut  être  un 
cercle  5  le  triangle  peut  être  équilatéral.  Dans  le  pre- 
mier cas,  nous  affirmons  que  l'idée  triangle  répugne  à 
l'idée  cercle  et  vice  versa;  dans  le  second,  que  1  idée  cô- 
tés égaux  ne  répugne  pas  à  l'idée  triangle.  Observons 
que  l'on  ne  parle  ici  ni  du  triangle  ni  du  cercle  par 
rapport  à  leur  existence  ;  la  possibihté  comme  l'im- 
possibilité se  rapportent  à  la  répugnance  que  le  cercle 
et  le  triangle  ont  essentiellement  l'un  pour  l'autre, 
qu'ils  existent  ou  n'existent  point  -,  bien  que  l'impos- 
sibihté  idéale  entraîne  l'impossibilité  réelle. 

2o.  Comme  impossibilité  implique  répugnance,  et 
qu'une  chose  ne  répugne  jamais  à  elle-même,  il  s'uit 
que  la  répugnance  ne  peut  être  posée  si  l'on  ne  com- 
pare deux  ou  plusieurs  idées.  D'autre  part,  s  il  n'y  a 
point  répugnance,  il  y  a  possibilité  ;  donc  nulle  idée 
simple  ne  nous  présente  par  elle-même  un  objet  im- 
possible. Donc  l'objet  de  toute  idée  simple  est  possi- 
ble, c'est-à-dire  ne  répugne  pas. 

26.  Les  choses  intrinsèquement  impossibles  im- 
pliquent l'être  et  le  non  être  d'une  même  chose  ;  c'est 
pourquoi  on  les  nomme  contradictoires.  En  présence 
d'une  absurdité  de  cette  nature,  nous  nous  rappelons 
aussitôt  le  principe  de  contradiction  :  «  Cela  ne  peut 
être,  disons-nous  -,  la  chose  serait  et  ne  serait  point 
en  un  même  temps.  »  Pourquoi  un  triangle  circulaire 
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est-il  impossible  ?  parce  que  simultanément  il  serait 
et  ne  serait  point  triangle. 

Donc  ridée  du  non  être  comprend  Vidée  d'impos- 
sibilité -,  autrement  il  n'y  aurait  point  exclusion  de 
l'être  -,  et  partant  ni  impossibilité,  ni  contradiction. 

27.  La  possibilité  se  peut  entendre  de  deux  ma- 
nières :  1'  en  tant  qu'elle  n'exprime  que  la  non 
répugnance  -,  et  dans  ce  sens  ,  non-seulement  ce  qui 
n'existe  pas,  mais  ce  qui  ne  renferme  aucune  con- 
tradiction est  possible  -,  2"  en  tant  qu'elle  exprime  la 
non  répugnance  unie  à  l'idée  de  non  réalisation  -,  et 
dans  ce  cas  cette  idée  ne  s'applique  qu  aux  cboses 
qui  n'existent  point.  Le  possible,  pris  dans  le  premier 
sens,  est  opposé  à  l'impossible;  dans  le  second  ,  au 
non  existant,  y  compris,  toutefois ,  la  condition  de 
non  répugnance.  Dans  le  premier  cas ,  la  possibilité 
n'a  point  d'autre  nom  -,  dans  le  second  ,  elle  se 
nomme  possibilité  pure. 

De  ces  observations  il  suit  que  l'idée  de  possibilité 
ajoute  quelque  cbose  à  l'idée  d'être  -,  savoir,  la  non 
répugnance,  la  non  exclusion ,  lorsqu'il  s'agit  de  pos- 
sibiUté  pure,  il  s  y  joint  de  plus  la  non  existence  de 

l'être  possible. 

28.  L'entendement  qui  perçoit  l'être  en  lui-même 
fait  abstraction  de  la  répugnance  ou  de  la  non  répu- 
gnance. Celle-ci  se  montre  dans  la  comparaison  -,  or 
ridée  de  l'être,  en  soi,  est  simple,  et  ne  renferme 
point  de  termes  qui  se  puissent  comparer.  Il  y  a  ré- 
pugnance relativement  à  Vêtre,  seulement  alors  qu'on 
l'applique  à  quelque  objet  déterminé,  à  une  es- 
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sence  dans  laquelle  on  imagine  des  conditions 
contradictoires;  par  exemple,  un  triangle  circu- 
laire. 

29.  Loin  que  l'idée  de  l'être,  en  soi ,  puisse  faire 
abstraction  de  l'existence,  elle  n'est  autn;  chose  que 
l'idée  même  de  l'existence.  Être,  dans  le  sens  le  plus 
abstrait ,  c'est  exister.  Les  deux  mots  rendent  la 
même  idée. 

30.  Dans  les  objets  déterminés,  je  puis  concevoir 
l'essence,  indépendamment  de  l'existence.  C'est 
ainsi  que  j'étudie  les  figures  géométriques,  qu'elles 
existent  ou  non.  Mais  abstraire  de  l'existence  l'idée 
de  l'être,  idée  absolument  indéterminée,  c'est  l'ab- 
straire d'elle-même  ;  c'est  l'anéantir. 

Que  Ton  nous  dise  à  quoi  correspond  lidée  géné- 
rale de  l'être,  abstraction  faite  de  son  existence.  Si , 
après  avoir  fait  abstraction  de  tout  ce  qui  est  déter- 
miné, je  fais  abstraction  de  l'être  lui-même ,  que 
reste-t-il  ?  —  Une  chose  qui  peut  être.  —  Mais  que 
signifie  ce  mot,  une  chose?  Dans  le  sens  indéter- 
miné, il  ne  peut  signifier  qu'un  être;   reste  donc 
qu'une  chose  qui  peut  être  équivaut  à  un  être  qui 
peut  être.  Mais  cet  être  qui  peut  être,  est-il  simple- 
ment possible  ?  Dans  ce  cas,  on  ne  fait  point  abstrac- 
tion de  l'existence  et  l'on  est  à  côté  de  la  supposition. 
S'agit-il  de  la  possibilité  pure  ;  on  nie  l'existence  :  la 
proposition  équivaut  à  celle-ci  :  un  être  qui  n'est 
pas,  mais  qui  n'imphque  nulle  répugnance.  Voyons 
le  sens  de  cette  expression  :  a  Un  être  qui  n'est  pas.  » 
Qu'exprime  ce  sujet,  un  être?  — une  chose  ou  ce 
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qui  est  ;  et  le  mot  chose,  qu'exprime-t-il ?  un  être; 
car  on  fait  abstraction  de  tout  ce  qui  est  détermine. 
Donc  ou  le  sujet  de  la  proposition  n'exprime  rien,  ou 
la  proposition  est  absurde,  car  elle  équivaut  à  celle- 
ci  :  «  Une  chose  qui  est,  qui  n'est  pas,  mais  qui  n'im- 
plique point  répugnance.  «  _       _ 

31.  L'erreur  vient  de  ce  que  l'on  applique  a  1  idée 
même  de  l'être  ce  qui  ne  convient  qu'aux  choses  dé- 
terminées, lesquelles  se  peuvent  concevoir  indépen- 
damment de  l'existence.  Pour  être  compris  dans 
toute  son  abstraction,  Vêtre  pur  doit  être  actuel  ;  il 
est  l'existence  même. 

32  Impossible  de  concevoir  la  possibilité  pure , 
autrement  que  par  rapport  à  l'existence.  Etre  possi- 
ble, c'est  pouvoir  exister,  c'est  pouvoir  être  reahse. 
Donc  l'idée  de  l'être  est  indépendante  de  l'idée  de 
possibilité-,  tandis  que  l'idée  de  possibilité  n  est  ap- 
plicable que  relativement  à  l'être. 

33.  Donc  être  est  la  même  idée  qu'existence,  réa- 
lisation. Concevoir  l'être  pur,  sans  mélange ,  sans 
modification,  l'être  subsistant  en  lui-même  et  par 
lui-même,  c'est  concevoir  l'infini,  c'est  concevoir 
Dieu  —  Considérer  l'idée  d'être  en  tant  que  commu- 
niquée, contingente,  en  tant  qu'appliquée  aux  choses 
finies,  c'est  concevoir  l'actualité  ou  la  réalisation  de 

ces  choses  finies.  ^ 

34.  En  disant  d'une  chose  qu'elle  est ,  nous  n  en- 
tendons point  affirmer  la  possibihté  de  cette  chose, 
mais  sa  réalité.  Si  je  dis  la  table  est ,  j'affirme  du 
sujet  l'attribut  contenu  dans  l'idée  être  :  je  n'entends 
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pas  seulement  affirmer  que  la  table  est  possible,  mais 
qu'elle  est  en  réalité. 

35.  Plus  encore,  l'idée  d'être  exclut  celle  de  non 
être  ;  si  cette  idée  comprenait  le  possible,  elle  n'ex- 
clurait point  le  non  être,  car  la  possibilité  pure  com- 
prend jusqu'au  non  être.  Donc  la  possibilité  n'entre 
pas  dans  l'idée  d'être  en  tant  qu'être  ;  cette  idée 
n'exprime  que  l'existence,  la  réalité. 


CHAPITRE  V. 


SOLCTION   D'UNE   DIFFICULTÉ, 


36.  Que  signifie  l'idée  d'être  en  tant  que  pure- 
ment possible  ?  Si  l'objet  de  l'idée  d'être  est  la  réalite, 
il  semble  que  ces  deux  idées,  être,  et  seulement  pos- 
sible, sont  contradictoires  -,  la  réalité  n'est  point  pu- 
rement possible,  car  si  elle  n'est  que  possible  elle 
n'existe  point.  Que  si  elle  n'existe  point,  elle  n'est 
point  la  réalité.  Examinons  cette  difficulté  en  re- 
cherchant l'origine  de  l'idée  de  possibilité  pure. 

37.  Sans  cesse  en  contact  avec  des  êtres  contin- 
gents, êtres  contingents  nous-mêmes,  nous  voyons 
ces  êtres  passer  sous  nos  yeux,  dans  un  flux  et  reflux 
de  destruction  et  de  reproduction  incessantes  ;  — 
c'est-à-dire  dans  une  transition  perpétuelle  de  l'être 
au  non  être  et  du  non  être  à  l'être.  Un  sentiment  in- 
time atteste,  en  nous,  que  cette  transition  nous  l'a- 
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vons  subie  -,  nos  souvenirs  ne  franchissent  point  une 
certaine  limite,  une  date  avant  laquelle,  toutefois,  1 
monde  était.  Ainsi  la  raison,  Vexpérience,  le  sens  in- 
time rendent  ce  témoignage,  qu'il  est  des  êtres  les- 
quels durent  et  passent,  d'autres  qui  ne  sont  point 
encore  et  qui  doivent  se  produire.  Aux  choses  qui 
subissent  ce  changement,  nous  découvrons  des  pro- 
priétés et  des  rapports  -,  ces  propriétés  et  ces  rapports 
donnent  heu  à  une  certaine  combinaison  d'idées  : 
combinaison  qui  persiste  alors  même  que  les  objets 
qui  les  ont  fait  naître  ne  sont  plus.  C'est  ainsi  que 
nous  est  connue  l'idée  générale  de  choses  qui ,  bien 
qu  elles  ne  soient  point,  peuvent  être  -,  mais  ce  sub- 
stantif cAoses  n'exprime  point  l'être,  il  s'applique,  en 
général,  à  des  objets  finis  et  déterminés. 

38.  Voilà  donc  la  difficulté  résolue.  L'être  pure- 
ment possible,  conçu  comme  nous  venons  de  l'ex- 
poser, n'implique  aucune  contradiction.  Il  ne  signifie 
point  «  une  réahté  qui  n'est  point  réalité,  )>  mais 
un  objet  fini,  déterminé,  dont  nous  avons  l'idée, 
bien  qu'il  n'existe  pas,  et  dont  l'existence  n'en- 
traîne ni  contradiction  ni  répugnance  avec  les  con- 
ditions que  l'idée  de  cet  objet  embrasse.  Ainsi,  être 
purement  possible,  comme  nous  l'expliquons,  se 
prend  dans  le  sens  des  propositions  suivantes,  ou 
autres  semblables  :  ((  Une  table  qui  n'est  pas  est  pos- 
sible. ))  Que  voulons-noqs  dire  parla?  que  dans  l'idée 
table  il  n'est  rien  qui  répugne  à  ce  qu'elle  existe. 
Or  c'est  là  le  sens  du  mot  être  purement  possible  -,  il 
signifie  que  nous  avons  l'idée  de  choses  finies  aux- 
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quelles  l'existence  ne  répugne  pas.  Cette  expression 
s'applique  à  des  choses  déterminées,  coniques  par 
nous,  mais  abstraction  faite,  dans  ce  cas,  de  telle  ou 
telle  essence  et  y  compris  toutes  celles  qui  ne  ré- 
pugnent point. 

39.  On  objectera  qu'un  être  infini  non  existant 
implique  contradiction  ^  j'en  conviens  sans  hésiter. 
Un  être  infini  qui  n'existe  pas  est  une  idée  absurde. 
Que  si,  en  comparant  les  deux  idées  infinité  et  non 
existence,  nous  ne  pouvons  apercevoir  pourquoi  elles 
répugnent,  c'est  que  nous  ne  comprenons  point  d'une 
manière  parfaite  ce  qu'est  l'infini.  Ne  cherchons  pas 
ailleurs  la  cause  des  difficultés  que  l'on  éprouve  à 
démontrer  l'existence  de  Dieu  par  l'idée  de  Dieu. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  si  l'être  infini 
n'existait  point,  il  serait  impossible.  L'impossible  est 
ce  qui  ne  peut  être ,  or  l'infini  ne  pourrait  être  s'il 
n'était,  son  existence  ne  lui  pouvant  venir  d'un 
autre,  puisque  l'infini  ne  peut  être  produit  ;  ni  de 
îui-même,  puisqu'il  n'existerait  pas.  Il  est  vrai  que 
nous  imaginons  l'infini  dans  son  essence,  abstraction 
faite  de  son  existence-,  mais,  je  le  répète,  s'il  nous 
est  permis  de  scinder  ainsi  l'infini,  c'est  que  nous  ne 
le  comprenons  que  d'une  manière  imparfaite.  Que  si 
nous  en  avions  l'intelligence,  nous  verrions  l'opposi- 
tion des  termes ,  infinité  et  non  existence ,  avec  au- 
tant de  clarté  que  celle  de  cercle  et  de  triangle. 
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CHAPITRE  VI. 


COMMENT  l'idée  DE  L'ÊTRE  EST  LA  FORME  DE  L'ENTENDEMENT. 


40.  Lorsqu'on  aflirme  que  l'objet  de  Ventendement 
est  l'être,  faut-il  entendre  que  l'idée  d'être  soit 
la  forme  générale  de  toutes  les  conceptions,  ou  seu- 
lement que  toute  conception  de  l'entendement  est 
l'être  ;  en  d'autres  termes,  que  la  qualité  d'objet  est 
attribuée  à  l'être  en  tant  qu'être,  de  telle  sorte  que 
les  objets  ne  se  puissent  concevoir  que  sous  cette 
forme,  ou  bien  que  la  qualité  d'être  convient  à  tout 
ce  que  l'entendement  conçoit?  Dans  le  premier  cas, 
la  proposition  est  réduplicative  *  -,   elle  équivaut  à 
celle-ci  :  «  L'entendement  ne  conçoit  rien  qui  ne  soit 
être.  »  Dans  le  second,  elle  serait  formelle,  elle  équi- 
vaut à  cette  autre  :  a  Tout  ce  que  l'entendement  con- 
çoit  est  être.  » 

41.  L'on  ne  peut  dire  que  l'objet  de  Ventendement 
est  l'être  en  tant  qu'être,  de  telle  sorte  que  l'idée  de 
l'être  soit  la  seule  forme  conçue  par  l'entendement, 
mais  bien  que  cette  forme  est  une  condition  essen- 
tielle à  toute  proposition. 

42.  Que  l'idée  de  l'être  ne  soit  point  la  forme 

*  Proposition  réduplicative,  celle  qui  contient  une  restric- 
tion, pour  indiquer  la  manière  dont  le  sujet  est  considéré. 
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unique  conçue  par  l'entendement,  cela  est  clair  si 
l'on  considère  que  cette  idée,  en  soi,  est  absolument 
indéterminée,  une,  qu'elle  n'exprime  autre  chose 
que  l'idée  de  l'être,  dans  le  sens  le  plus  abstrait. 
Donc ,  si  l'entendement  ne  percevait  dans  les  objets 
autre  chose  que  cette  idée,  il  ne  connaîtrait  point 
leurs  différences^  la  perception  s'arrêterait  à  ce  qu'ils 
ont  de  commun,  c'est-à-dire,  l'être. 

43.  Prétendre  que  ces  différences  perçues  ne  sont 
que  des  manières  d'être,  des  modifications  de  ce  qui 
se  trouve  représenté  dans  l'idée  générale,  n'est-ce 
point  convenir  que  l'être  en  soi  n'est  point  la  seule 
forme  perçue,  puisqu'une  modification,  une  ma- 
nière d'être  ajoute  quelque  chose  à  l'idée  d'être?  Le 
triangle  rectangle  est  une  espèce  de  triangle^  l'idée 
de  ce  triangle  est  une  modification  de  l'idée  géné- 
rale; nul  n'osera  dire  toutefois  que  l'idée  de  rec- 
tangle n'ajoute^  rien  à  celle  de  triangle,  et  ([u'elles 
soient  une  même  chose.  Il  en  est  ainsi  par  rapport  à 
l'idée  de  l'être  et  à  ses  modifications. 

44.  Nous  avons  déjà  vu  (liv.  IV,  chap.  xxi)  que  les 
idées  indéterminées  ne  nous  peuvent  mener  par 
elles  seules  à  des  connaissances  positives  :  certes, 
nulle  ne  mérite  mieux  ce  nom  que  l'idée  d'être.  Si 
notre  entendement  n'allait  point  au  delà  de  cette 
idée,  que  serait  la  perception.^  un  concept  vague  et 
sans  aucune  valeur. 

45.  Nous  ne  pourrions  pas  même  arriver  à  la 
connaissance  de  la  négation  s'il  nous  fallait  admettre 
que  l'entendement  ne  conçoit  nulle  chose  qu'en  tant 
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qu'être  ;  la  condition  indispensable  de  toute  connais- 
sance, le  principe  de  contradiction,  nous  ferait  dé- 
faut. 

46.  Ces  raisons  suffisent  surabondamment  pour 
mettre  hors  de  doute  ce  que  nous  voulons  établir  ^ 
mais  comme  la  question  a  des  rapports  intimes  avec 
les  questions  les  plus  transcendantes  de  la  logique  et 
de  la  métaphysique,  je  vais  les  développer  dans  le 
chapitre  suivant. 


CHAPITRE  VII. 

TOUTE   SCIENCE   REPOSE   SUR   LE    FAIT    DE   L'EXISTENCE. 


47.  En  affirmant  de  l'idée  de  l'être  qu'elle  n'est 
point  Tunique  forme  perçue,  mais  qu'elle  est  la 
forme  nécessaire  de  toute  perception,  je  n'entends 
point  que  nous  ne  puissions  percevoir  autre  chose 
que  l'existence  en  acte^  je  veux  dire  seulement  que 
l'existence  entre  au  moins  comme  condition  de 
toute  perception.  Je  m'explique.  Lorsque  nous  per- 
cevons simplement  un  objet,  sans  en  rien  affir- 
mer, cet  objet  se  présente  comme  une  réalité.  En 
effet,  notre  idée  exprime  quelque  chose  ;  et,  hors 
de  la  réahté,  il  n'y  a  rien.  La  perception  des  rap- 
ports essentiels  des  êtres  implique  la  condition  de 
leur  existence.  Énoncer  qu'en  un  même  cercle  ou  en 
des  cercles  égaux,  les  arcs  égaux  gont  sous-tendus  par 
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des  cordes  égales,  c'est  supposer  implicitement  cette 
condition,  «  s'il  existe  un  cercle.  » 

48.  Comme  cette  manière  d'expliquer  la  connais- 
sance des  rapports  essentiels  des  êtres  peut  sembler 
étrange,  je  vais  la  présenter  plus  clairement.  Lorsque 
j'affirme  ou  que  je  nie  un  rapport  essentiel  (existant 
entre  deux  choses,  ce  n'est  pas  de  mes  idées  mais 
des  choses  que  j'affirme  ou  que  je  nie  ce  rapport. 
Exemple  :  «  L'ellipse  est  une  courbe.  »  L'affirmation 
porte-t-elle  sur  mon  idée  ou  sur  l'objet  de  mon  idéeP 
L'elHpse  fait-elle  partie  de  moi-même.?  Lorsque  je 
songe  à  l'orbite  de  la  terre,  je  ne  tire  pas  de  moi  cette 
orbite.  De  quoi  s'agit-il  donc?  de  l'objet,  non  de  l'i- 
dée 5  non  de  ce  qui  est  en  nous,  mais  de  ce  qui  est 
hors  de  nous. 

49.  Plus  encore  5  nous  n'exprimons  pas  seulement 
que  nous  voyons  mnsi^  mais  qu'il  est  ainsi.  En  affir- 
mant que  la  circonférence  est  plus  longue  que  le  dia- 
mètre, je  n'entends  point  dire,  je  le  vois,  mais  cela 
est.  Il  s'en  faut  tellement  qu'il  soit  question  de  mon 
idée  qu'il  ne  me  coûterait  point  d'affirmer  que  la 
chose  serait,   alors  même  que  je  n'existerais  pas. 
Nous  pouvons  douter  de  la  correspondance  de  l'idée 
avec  l'objet;  mais  dans  ce  cas,  ce  n'est  point  de  la 
réalité,  mais  de  l'apparence  qu'il  est  question,  et  ici 
le  langage  est  d'une  exactitude  admirable  :  nous  ne 
disons  point  cela  est,  mais  il  me  semble, 

50.  Nos  affirmations  et  nos  négations  se  rap- 
portent aux  objets.  Or,  je  raisonne  ainsi  :  ce  qui 
n'existe  pas  est  un  pur  néant;  du  néant  on  ne  peut 
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rien  affirmer,  rien  nier,  puisqu'il  n'a  ni  propriétés  ni 
relations  5  négation  pure  de  toutes  choses.  Donc  im- 
possible d'affirmer,  de  nier,  de  combiner,  de  com- 
parer ou  de  percevoir  en  dehors  de  la  condition  de 
l'existence. 

Je  dis  la  condition  :  en  effet,  on  connaît  les  pro- 
priétés, les  rapports  d'un  grand  nombre  d'êtres  qui 
n'existent  point  5  mais  tout  ce  que  l'on  peut  concevoir 
de  ces  êtres  implique  cette  condition  :  s'ils  exis- 
taient. 

51.  De  là  il  résulte  que  notre  science  repose  tou- 
jours sur  un  postulat-^  et  j'emprunte  ce  mot  à  la 
langue  mathématique  pour  montrer  que  cette  condi- 
tion, les  sciences  exactes  elles-mêmes  la  reconnais- 
sent et  la  subissent.  La  plupart  des  démonstrations 
mathématiques  commencent  par  un  axiome.  «  Qu'on 
tire  une  ligne,  etc.  »  «  Prenez  une  quantité  A  plus 
grande  que  B,  etc.  »  Ainsi  les  démonstrations  rigou- 
reuses des  sciences  exactes  supposent  l'existence. 

52.  Impossible,  en  dehors  de  cette  supposition,  de 
rien  expliquer.  C'est  un  fait  de  sens  commun.  Pour 
l'exposer  dans  tout  son  jour,  nous  allons  mettre 
en  scène  un  mathématicien  complètement  inexpert 
en  métaphysique  ;  il  devra  démontrer  que,  dans  un 
triangle  rectangle,  le  carré  de  l'hypoténuse  est  égal 
à  la  somme  des  carrés  des  deux  côtés  adjacents.  Nous 
supposons  que  la  démonstration  se  fait,  non  sur  un 
tableau,  mais  de  mémoire. 

Démonstration  :  Abaissons  une  perpendiculaire 
de  l'angle  droit  sur  l'hypoténuse. 


CHAP.   VII.  —  DE  l'existence.  353 

—  Où  faut-il  l'abaisser  ? 

—  Cela  est  clair  ;  dans  le  triangle  dont  nous  par- 
lons. ^ 

—  Dans  le  triangle?  Il  n'existe  pas... 

—  Mais  de  quoi  s'agit-il? 

—  D'un  triangle  rectangle  ;  et,  de  fait,  il  n'existe 
pas  de  triangle. 

I.  ~„.^',f"''"^''  "'"^'^'^  P°'"t'  mais  il  peut  exister. 
11  suffit  d  une  feuille  de  papier  ou  d'un  tableau,  etc 

—  Ainsi  vous  parlez  du  triangle  que  nous  pour- 
rions composer... 

—  Assurément. 

—  Je  comprends.  Toutefois,  dans  le  cas  présent, 
Il  n  existe  point. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  si  nous  l'avions  tracé 
ne  pourrions-nous  point  abaisser  la  perpendiculaire? 

—  Nous  le  pourrions. 

—  C'est  là  ce  que  je  veux  dire. 

—  Vous  disiez  tout  à  l'heure,  abaissons... 

—  Il  est  évident  que,  pour  abaisser  une  ligne  dans 
un  triangle,  il  faut  que  le  triangle  existe  ;  lorsque  je 
dis  :  Abaissons  une  perpendiculaire,  je  suppose  le 
triangle.  Nul  doute  que  ce  triangle  ne  se  puisse  con- 
struire 5  voilà  pourquoi  je  n'exprime  point  la  suppo- 
sition ;  elle  est  sous-entendue. 

-  Mais  alors  nous  abaisserions  la  perpendiculaire 
dans  ce  triangle  seulement,  et  vous  parlez  comme 
Si  1  on  abaissait  la  perpendiculaire  dans  tous  les 
triangles. 

-  Ce  que  nous  ferions  avec  ce  triangle,  si  nous 

^  20. 
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l'avions  construit,  nous  le  pourrions  faire  avec  tous 
les  autres. 

—  Avec  tous  les  autres? 

—  Oui;  ne  concevez-vous  point  que  dans  tout 
triangle  rectangle  on  peut  abaisser  une  perpendicu- 
laire de  l'angle  droit  à  l'hypoténuse? 

—  Dans  la  figure,  oui  ;  mais  comme  ce  qui  est  en 
moi  n'est  point  le  triangle ,  car  j'en  imagine  dont  les 
côtés  ont  mille  lieues  de  longueur,  et  mon  cerveau... 

—  Il  ne  s'agit  point  de  ce  que  vous  avez  dans  le 
cerveau,  mais  des  triangles  en  eux-mêmes... 

—  Ces  triangles,  ils  n'existent  pas;  je  n'en  puis 
donc  rien  dire. 

—  Mais  au  moins  peuvent-ils  exister. 

—  Qui  en  doute? 

—  Cela  admis,  qu'ils  soient  petits  ou  grands,  dans 
une  position  ou  dans  une  autre,  n'est-il  pas  vrai  que 
l'on  pourrait  tirer  une  perpendiculaire  du  sommet 
de  l'angle  droit  à  l'hypoténuse  ? 

—  Cela  est  clair. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  dire  autre  chose  :  à  savoir 
que,  dans  tout  triangle  rectangle,  quel  qu'il  soit,  on 
peut  abaisser  une  perpendiculaire. 

—  Ainsi  vous  ne  parlez  point  de  ceux  qui  n'exis- 
tent pas?... 

—  Je  parle  et  de  ceux  qui  n'existent  pas  et  de 
ceux  qui  existent. 

—  Il  est  impossible  de  tirer  une  perpendiculaire 
dans  un  triangle  qui  n'existe  pas  :  ce  qui  n'existe  pas 
n'est  rien.  Mais  ce  qui  n'existe  pas  peut  exister;  et  je 
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vois  clairement  que,  supposé  qu'il  existe^  ce  que  j'af- 
firme aura  lieu.  Ainsi  je  puis  parler,  et  je  parle  et  de 
ceux  qui  existent  et  de  ceux  qui  n'existent  point, 
sans  nulle  exception. 

Le  lecteur  jugera  si  nous  avons  fait  parler  notre 
mathématicien  en  homme  entièrement  étranger  aux 
questions  métaphysiques;  il  nous  semble  évident, 
quoi  qu'il  en  soit,  que  tout  mathématicien  doit  ac- 
cepter ses  réponses  comme  parfaitement  satisfai- 
santes, comme  les  seules  qui  se  puissent  faire  en  pa- 
reil cas. 

Or,  ce  dialogue  nous  semble  expliquer  ce  que  nous 
avons  avancé  :  à  savoir,  que  la  science  tout  entière 
est  fondée  sur  un  postulat. 

Pour  démontrer  les  propriétés  et  les  rapports  des 
choses,  le  raisonnement  doit  partir  de  la  supposition 
de  leur  existence. 


m 


CHAPITRE  VÏII. 


fondement  de  la  possibilité  pure,  et  condition  de 

l'existence. 

53.  La  possibilité  pure  des  choses,  leurs  proprié- 
tés et  leurs  rapports,  ont  leur  fondement  dams  l'es- 
sence de  Dieu,  raison  de  tout  ce  qui  est.  (Voy.  liv.  VI, 
depuis  le  chap.  xxni  jusqu'au  chap.  xxvu.) 

Ne  semblerait-il  pas  que  ce  fondement  doit  suffire, 
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et  qu'il  n'est  nul  besoin  de  s'appuyer  sur  la  condi- 
tion de  l'existence. 

Si  les  essences  sont  représentées  en  Dieu,  la  science 
a  pour  objet  l'essence  divine-,  partant  cet  argument  : 
du  rien  on  ne  peut  rien  affirmer,  ne  conclut  pas. 
La  représentation  supposée,  l'objet  de  la  science  est 
une  véritable  réalité;  objet  très-positif,  alors  même 
qu'elle  fait  abstraction  de  la  réalité  de  la  cliose  qu'elle 
considère. 

Voyons  comment  se  peut  résoudre  cette  difficulté. 

M.  Les  rapports  nécessaires  des  choses,  indépen- 
damment de  leur  existence,  doivent  avoir  une  raison 
suffisante.  Cette  raison  ne  se  peut  trouver  que  dans 
l'être  nécessaire.  Donc  la  condition  de  l'existence 
présuppose  la  représentation  de  l'essence  de  l'être 
contingent  dans  l'être  nécessaire-,  donc  la  condition 
«  s'il  existe  »  ne  se  peut  poser,  si  l'on  ne  présuppose 
le  fondement  de  la  possibilité. 

55.  De  là  deux  questions  :  l'^Quel  est  le  fonde- 
ment de  la  possibilité  intrinsèque  des  choses?  2°  la 
possibilité  admise,  quelle  condition  implique-t-elle 
en  tant  qu'affirmée  ou  niée  de  l'objet  possible?  Le 
fondement  de  la  possibilité,  c'est  Dieu  :  la  condition, 
c'est  l'existence  des  objets  que  l'on  considère. 

Les  deux  choses  sont  nécessaires  pour  qu'il  y  ait 
science  -,  que  le  fondement  de  la  possibilité  intrin- 
sèque vienne  à  manquer,  impossible  de  poser  la  con- 
dition de  l'existence-,  cette  possibilité  admise,  si  nous 
n'y  ajoutons  la  condition  de  l'existence,  la  science 
est  sans  objet. 
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56.  Observons  qu'il  ne  s'agit  point,  dans  la  néga- 
tion ou  dans  l'affirmation  des  rapports  des  êtres  re- 
présentés en  Dieu,  de  savoir  ce  que  ces  êtres  sont 
en  Dieu,  mais  ce  qu'ils  seraient  en  eux-mêmes, 
posé  leur  existence.  En  Dieu,  ils  sont  Dieu,  parce 
que  tout  ce  qui  est  en  Dieu  est  identique.  Ainsi, 
à  ne  considérer  les  choses  qu'en  tant  qu'elles  sont  en 
Dieu,  nous  aurions  pour  objet  de  nos  études,  non  les 
choses,  mais  Dieu  même.  Exemple  :  11  est  certain 
que  les  vérités  géométriques  ont  en  Dieu  leur  fonde- 
ment, ou,  si  l'on  veut,  leur  raison  suffisante  ;  or,  en 
géométrie,  il  s'agit  de  vérités  réalisées  ou  possibles; 
Dieu  ne  contient  ni  lignes,  ni  dimensions  d'aucune 
espèce  :  l'objet  de  la  géométrie  proprement  dite  ne 
s'y  trouve  donc  point.  Les  vérités  géométri(jues  ont 
en  Dieu  une  valeur  objective  ou  de  représentation, 
non  une  valeur  subjective.  Il  faudrait  dire  autrement 
que  Dieu  est  étendu. 

57.  Ainsi  il  n'existe  point  de  contradiction  entre 
le  passage  cité  et  notre  doctrine  présente  :  placer  en 
Dieu  le  fondement  de  toute  possibilité  n'exclut  point 
la  nécessité  scientifique  de  la  condition  de  l'exi- 
stence. 

58.  Pour  mettre  ce  fait  hors  de  doute,  je  vais 
prouver  qu'en  Dieu  la  connaissance  des  vérités 
finies  implique  la  vue  de  cette  condition  o  si  elles 
existent.  » 

«  Les  triangles  à  bases  et  à  hauteurs  égales  sont 
égaux  en  surface.  »  Cette  proposition  est  vraie  pour 
la  vérité  infinie  comme  pour  nous-,  s'il  nen  était 
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ainsi,  elle  ne  serait  point  vraie  en  elle-même  et  nous 
serions  dans  une  erreur  invincible.  Or,  en  Dieu,  être 
éminemment  simple,  il  n'y  a  point  de  figures,  bien 
qu'il  y  ait  perception  de  ces  figures.  Donc,  en  Dieu,  la 
connaissance  des  choses  finies  se  rapporte  à  leur  exi- 
stence en  tant  que  possible,  et,  partant,  elle  implique 
la  condition  «  si  elles  existent.  » 

La  connaissance  en  Dieu  ne  se  rapporte  point  à  la 
représentation  purement  idéale,  mais  à  la  réalité  de 
cette  représentation  actuelle  ou  possible.  Lorsque  Dieu 
connaît  une  vérité  sur  les  êtres  finis,  cette  vérité  n'est 
pas  seulement  la  représentation  des  vérités  qu'il  pos- 
sède en  lui-même,  mais  de  ce  que  ces  vérités  seraient, 
posé  leur  réalisation  extérieure  ou  leur  existence. 

59.  On  peut  considérer  un  objet  sous  deux  points 
de  vue  :  dans  l'ordre  réel  ou  dans  l'ordre  idéal.  L'ordre 
idéal  est  la  représentation  de  cet  objet  dans  un  enten- 
dement, représentation  qui  n'a  de  valeur  qu'en  tant 
qu'elle  se  rapporte  à  la  réalité  actuelle  ou  possible. 
C'est  ainsi  seulement  que  l'idée  est  objective  -,  autre- 
ment elle  serait  un  fait  purement  subjectif,  duquel  on 
ne  pourrait  affirmer  ou  nier  que  le  subjectif  pur. 
L'idée  que  nous  avons  du  triangle  est  pour  nous  une 
occasion  de  connaissance  et  de  combinaison  en  tant 
que  son  objet  est  réel  ou  possible  ^  ce  que  nous  affir- 
mons ou  nions  de  cette  idée,  nous  le  rapportons  à 
son  objet.  Que  l'objet  disparaisse,  l'idée  devient  un 
fait  purement  subjectif,  auquel,  sans  une  contradic- 
tion flagrante,  nous  ne  pourrons  appliquer  les  pro- 
priétés de  la  figure  triangulaire. 
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60.  On  dit  :  L'entendement  ne  conçoit  point  le 
néant  ^  proposition  vraie  dans  ce  sens  que  nous  ne  le 
concevons  point  comme  quelque  chose  ^  il  y  aurait 
contradiction.  Le  non  être  n'est  rien  -,  toutefois,  nous 
concevons  le  non  être.  Le  principe  de  contradiction, 
fondement  de  nos  connaissances,  u  il  est  impossible 
qu'une  chose  soit  et  ne  soit  pas  en  un  même  temps,  » 
repose  sur  cette  perception. 

61.  On  dira,  peut-être,  concevoir  le  néant  c'est 
ne  concevoir  pas^  or  je  le  nie;  en  effet,  c^mcevoir 
qu'une  chose  n'est  point  on  ne  la  point  concevoir  ne 
sauraient  être  une  même  chose.  Le  premier  fait  ira- 
phque  un  jugement  négatif,  qui  se  peut  exprimer 
par  une  position  négative;  le  second  est  la  simple 
absence  de  la  perception.  Le  premier  est  objectif,  le 
second  subjectif.  Durant  le  sommeil,  nous  ne  per- 
cevons point  les  objets  ;  dira-t-on  que  cette  non  per- 
ception équivaut  à  percevoir  que  les  choses  ne  sont 
point?  On  peut  dire  d'une  pierre  qu'elle  ne  perçoit 
point  une  autre  pierre,  mais  non  qu'elle  perçoit  le 
non  être  dune  autre  pierre. 

62.  La  perception  du  non  être  est  un  acte  positif; 
et  l'on  ne  peut  dire  sans  contradiction  qu'elle  soit 
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la  perf  eption  même  de  l'être  ;  il  suivrait  qu'en  perce- 
vant Têtre  nous  percevrions  sa  négation,  le  non  être, 
et  vice  versâ^  ce  qui  est  absurde.  * 

63.  Il  est  vrai  que  nous  percevons  le  non  être  re- 
lativement à  l'être.  Un  entendement  percevant,  sans 
aucune  idée  d'être,  le  non  être  absolu,  est  chose  in- 
compréhensible; mais  cela  ne  prouve  point  que  les 
deux  idées  ne  soient  pas  distinctes  et  contradictoires. 

64.  Chose  étrange  !  l'idée  de  la  négation  se  trouve 
non-seulement  dans  les  principes  fondamentaux  de 
toute  connaissance  :  «  Il  est  impossible  qu'une  chose 
soit  et  ne  soit  pas  en  même  temps  ;  »  «  telle  chose  est 
ou  n'est  point  ;  )>  mais  elle  entre  dans  presque  toutes 
nos  perceptions.  Concevoir  les  êtres  distinctement, 
c'est  concevoir  que  l'un  nest  pas  l'autre  ;  toute  pro- 
position, même  affirmative,  implique  la  négation. 
Ainsi  l'idée  du  non  être  est  comme  l'idée  de  l'être 
absolue  et  relative;  l'on  peut  dire  également  :  «  Le 
soleil  est  5  »  ((  les  diamètres  d'un  même  cercle  sont 
égaux  ;  ((  le  phénix  nest  point  ;  »  a  les  diamètres  d'une 
ellipse  ne  sont  j^oint  égaux.  )) 

65.  Demandez  à  ceux  qui  soutiennent  que  toute 
idée  est  l'image  de  l'objet,  quelle  est  l'image  de 
l'idée  du  non  être.  Nous  avons  déjà  démontré- 
qu'il  ne  faut  point  se  représenter  toutes  les  idées 
comme  les  types  des  choses;  souvent,  en  effet,  il 
nous  est  impossible  d'expliquer  ces  phénomènes 
internes  que  nous  nommons  idées,  bien  qu'ils  nous 
aident  eux-mêmes  à  connaître  les  objets  et  à  nous  en 
rendre  compte. 
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66.  L'objet  de  l'intelligence,  dit-on  pareillement 
c  est  l'être,  ce  qu'il  ne  faut  point  expliquer  dans  ce 
sens  que  l'entendement  ne  perçoive  point  le  non 
être;  nous  percevons  le  non  être  en  le  coordonnant 
a  1  être;  mais  par  lui-même  le  néant  ne  saurait  être 
origme  de  connaissance. 

Remarquons  toutefois  une  différence  importante 
entre  ces  deux  idées.  L'idée  de  l'être  peut  s'étendre  à 
toute  chose  ;  plus  il  y  a  d'être  dans  l'idée ,  plus  notre 
conception  embrasse.  Que  si  l'on  suppose  un  être 
sans  aucune  limite,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose 
sans  négation,  on  aura  l'être  infini.  La  perception  du 
non  être,  au  contraire,  manifeste  dans  les  objets  et 
leur  hmite  et  leurs  rapports.  Étendons  le  non  être- 
a  mesure  qu'il  se  rapproche  de  sa  limite,  c'est-à-dirè 
du  non  être  pur,  du  néant  absolu,  l'entendement  voit 
s  évanouir  les  objets  de  ses  connaissances;  les  points 
de  comparaison,  les  éléments  de  combinaison  lui  man- 
quent, toute  lumière  s'éteint,  l'intelligence  expire 

67.  Nous  concevons  le  néant  universel,  absolu 
comme  une  condition  momentanée;  mais  impos- 
sible de  l'admettre  en  réalité;  on  le  suppose,  voilà 
tout.  S'il  était  possible  d'imaginer  un  instant  durant 
lequel  il  n'eût  rien  existé,  il  n'existerait  rier.  Le 
néant  absolu  n'offre  à  l'intelligence  aucun  point  de 
départ.  Toute  combinaison  est  impossible,  absurde- 
1  air  manque,  l'esprit  se  sent  défaillir  dans  le  vide 
qu  il  a  fait. 

68.  L'idée  de  la  négation  est  complètement  sté- 
rile, a  moins  qu'elle  ne  se  combine  avec  l'idée  de 
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l'être,  mais,  ainsi  combinée,  elle  possède  une  sorte 
de  fécondité.  Les  idées  de  distinction,  de  limitation, 
de  manière  d'être  impliquent  une  négation  relative  5 
nous  ne  concevons  point  d'êtres  distincts  sans  con- 
cevoir que  l'un  n'est  pas  l'autre  ^  d'être  limités  sans 
concevoir  qu'il  leu?*  mangue^  c'est-à-dire,  en  un  cer- 
tain sens,  qu'ils  ne  sont  point;  d'êtres  déterminés 
sans  concevoir  quelque  chose  qui  les  fait  tels  et  non 
autres  qu'ils  ne  sont. 


CHAPITRE  X. 

IDENTITÉ,   distinction;   tlNlTÉ,   MULTIPLICITÉ, 
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69.  Voyons  comment  l'idée  du  non  être  donne 
l'explication  des  idées  d'identité  et  de  distinction, 
d'unité  et  de  multiplicité. 

Concevons  un  être,  sans  le  comparer  à  quelque 
chose  qui  ne  soit  point  lui,  en  nous  arrêtant  unique- 
ment à  lui,  et  en  dehors  de  toute  idée  de  non  être; 
nous  aurons  les  idées  d'identité  et  d'unité,  relative- 
ment à  cet  être  ;  ou  plutôt  ces  idées  d'identité  et  d'u- 
nité ne  seront  autre  chose  que  l'idée  de  l'être.  Que  si 
les  idées  d'identité  et  d'unité  se  peuvent  ainsi  expli- 
quer par  elles-mêmes,  c'est  qu'elles  sont  simples,  ou 
qu'elles  se  confondent  avec  une  idée  simple  dans  la- 
quelle il  n'entre  point  de  comparaison-,  la  négation, 
lorsqu'elle  s'y  trouve,  n'est  pas  remarquée,  elle  ne 
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devient  point  objet  de  réflexion.  Ainsi,  par  eïeraple, 
la  perception  de  tout  être  limité  implique  en  qiaelque 
sorte  l'idée  du  non  être;  mais  nous  pouvons  faire 
abstraction  de  cette  négation  en  considérant  ce  qu'^^^ 
l'objet  et  laissant  de  côté  ce  qu'il  nest  pas. 

70.  Je  perçois  un  être  et  puis  un  second  ^  Tun  n'est 
pas  l'autre  -,  de  là  l'idée  de  distinction  et  par  oonsé- 
quent  celle  de  multiplicité.  Donc,  sans  la  perception 
d'un  non  être  relatif,  combiné  avec  l'être,  il  n'y  a  ni 
distinction  ni  nombre  ;  mais  cette  perception  suffit 
pour  les  donner. 

'1.  Les  idées  d'identité  et  d'unité  sont  simples, 

lies  de  distinction  et  de  nombre  sont  composées  ; 
les  premières  ne  comprennent  point  de  négation  ;  les 
secondes  impliquent  un  jugement  négatif  :  (c  Ceci 
n'est  point  cela.  »  Si  A  nous  paraît  distinct  de  B, 
nous  percevons  invinciblement  que  A  n'est  point  B  • 
il  nous  suffit  de  savoir  que  B  n'est  point  A  pour  dire 
qu'ils  sont  distincts.  Ces  deux  expressions  :  «  A  n'est 
point  B,  ou  A  et  B  sont  distincts,  »  sont  identiques. 

72.  ïl  suit  de  là  que  la  perception  de  l'être  se  com- 
bine avec  celle  du  non  être  dès  le  début  de  notre 
intelligence.  L'identité  et  k  distinction,  l'unité  et  le 
nombre,  la  comparaison,  l'affirmation,  la  négation 
dérivent  de  cette  perception.  En  dehors  d'elle,  impos- 
sible de  penser.  Sans  la  perception  de  la  négation, 
nous  n'aurions  que  la  perception  de  f  être,  c'est-à- 
dire  l'intuition  d'un  objet  identique,  un,  immuable; 
nous  concevons  de  la  sorte  TinteUigence  divine,  con- 
templant  l'inlinité  de  l'être  dans  l'essence  infinie. 
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73.  Dieu  connaît-il  les  négations?  Oui,  car  lors- 
qu'un être  cesse  d'exister,  Dieu  le  sait;  et  cette  vérité 
contient  une  négation.  Dieu  connaît  la  vérité  de  toute 
proposition  négative,  qu'elle  exprime  l'être  substan- 
tif ou  relatif-,  donc  il  connaît  la  négation.  Et  ce  n'est 
point  une  imperfection  en  Dieu;  il  n'est  rien  d'im- 
parfait à  connaître  la  vérité.  L'imperfection  se  trouve 
dans  les  objets  qui,  par  là  même  qu'ils  sont  finis, 
contiennent  une  négation,  l'être  combiné  avec  le  non 
être.  Si  Dieu  ne  connaissait  point  la  négation,  c'est 
qu'elle  serait  impossible  en  soi,  ce  qui  équivaut  à 
l'impossibilité  de  l'existence  du  fini;  or  cela  nous 
mène  à  la  nécessité  absolue  et  exclusive  d'un  être 
infini  et  unique. 


CHAPITRE  XL 


ORIGINE    DE    l'idée    DE    l'ÊTRE. 


74.  Si  toute  pensée  suppose  l'idée  de  l'être,  cette 
idée  préexiste  à  l'acte  réflexe  ;  elle  n'a  pu  naître  de 
la  réflexion.  Donc  l'idée  de  l'être  est  une  idée  innée. 
Examinons  cette  question. 

75.  Que  nous  ne  puissions  penser  sans  l'idée  de 
l'être,  nous  l'avons  démontré  dans  les  chapitres  pré- 
cédents; chacun  peut  en  appeler  à  sa  propre  expé- 
rience; qu'il  fasse,  s'il  le  peut,  une  réflexion  quel- 
conque, laquelle  n'implique  point  l'idée  d#  l'être. 
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Nous  avons  déjà  vu  que  cette  idée  entrait  dans  les 
premiers  principes  eux-mêmes;  or  on  ne  peut  creuser 
au  delà  des  premiers  principes. 

76.  Mais  cette  idée  nous  peut-elle  venir  des  sensa- 
tions? En  soi  la  sensation  ne  nous  présente  (jue  des 
objets  déterminés,  l'idée  de  l'être  est  indéterminée; 
la  sensation  est  particulière,  individuelle,  l'idée  de 
l'être  est  l'idée  générale  par  excellence.  La  sensation 
nous  apprend  ce  qu'elle  est  :  simple  aff*ection  de  notre 
âme;  l'idée  de  l'être  s'étend  à  toutes  choses;  notre 
esprit  lui  doit  sa  fécondité;  elle  entre  dans  toute  ré- 
flexion; seule,  elle  est  l'objet  d'une  science.  La  sen- 
sation ne  sort  point  d'elle-même;  le  tact  reste  in- 
différent à  l'ouïe;  un  même  instant  voit  naître  et 
mourir  les  sensations;  l'idée  de  Têtre  embrasse  toutes 
choses;  les  corps,  les  esprits,  le  réel,  le  possible,  le 
temps,  l'éternité,  le  fini,  l'infini,  tout  est  de  son 
domaine. 

Si  nous  tirons  des  sensations  quelque  fruit  pour 
l'intefligence,  c'est  qu'elles  deviennent  objet  de  ré- 
flexion ;  or  la  réflexion  est  impossible  sans  l'idée  de 
l'être. 

77.  Mais  cette  idée  serait-elle  le  résultat  de  l'ab- 
straction ?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Pour  abstraire,  il 
faut  réfléchir;  or  impossible  de  réfléchir  si  nous 
n'avons  déjà  l'idée  de  l'être;  si  l'idée  de  l'être  est 
nécessaire  à  l'abstraction,  comment  relèverait-elle 
de  l'abstraction? 

78.  A  cet  argument  décisif,  en  apparence,  on  op- 
pose un  exposé  très-simple  de  la  manière  dont,  l'ab- 
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straction  s'opère.  Je  vois  le  papier  sur  lequel  j^écris  : 
cette  sensation  comprend  deux  choses,  étendue  e| 
blancheur.  Si  je  n'ai  en  moi  que  la  faculté  de  sentir, 
je  ne  vais  pas  plus  loin-,  mais  si  mon  esprit  est 
doué  d'une  faculté  autre  que  la  faculté  sensitive, 
d'une  faculté  qui  me  rende  capable  de  réfléchir  sur 
la  sensation  elle-même,  je  puis  considérer  que  cette 
sensation  a  quelque  chose  de  semblable  à  d'autres 
^nsalions  dont  j'ai  le  souvenir,  c'est-à-dire  je  puis 
considérer  l'existence  et  la  blancheur  en  elles-mêmes, 
abstraction  faite  de  la  sensation  actuelle  et  présente. 
Suit  une  réflexion  nouvelle  -,  ces  sensations  ont  avec 
les  autres  des  caractères  communs,  en  tant,  peut- 
être,  qu'elles  m'affectent  toutes  d'une  certaine  ma- 
nière-, voilcà  déjà  l'idée  de  sensation  en  général.  Plus 
encore  -,  ces  sensations  ont  quelque  chose  de  com- 
mun avec  tout  ce  qui  est  en  moi,  en  tant  qu'elles 
opèrent  en  moi  certaines  modifications  5  voilà  l'idée 
d'une  modification  du  moi-,  sensation,  pensée  ou  vo- 
lonté, il  n'importe.  Enfin,  sans  m'enquérir  si  ces 
choses  sont  en  moi,  si  elles  sont  des  modifications  ou 
des  substances,  je  les  considère  seulement  en  tant 
qu'elles  sont  quelque  chose,  et  je  me  trouve  en  pré- 
sence de  ridée  d'être.  Donc  cette  idée  se  peut  former 
par  abstraction. 

L'explication  qu'on  vient  de  lire  séduit  par  sa  sim- 
plicité ^  toutefois,  elle  présente  des  difficultés  graves. 

79.  Nous  croyons  former  l'idée  de  l'être^  et,  dès 
les  premiers  essais,  nous  l'employons  à  notre  insu. 

Pour  réfléchir  sur  la  blancheur,  sur  l'étendue,  il 
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faut  supposer  leur  existence  ^  il  faut  supposer  qu'elles 
sont  une  chose  semblable  à  d'autres  sensations. 

Lorsque  je  pense  à  ce  qui  m'affecte,  je  sais  déjà 
queje  suis,  que  ce  qui  m'affecte  est,  je  parle  de  l'être 
ou  du  non  être,  d'avoir  ou  de  n'avoir  ^^ql-s,  quelque  chose 
de  commun-,  enfin,  lorsque,  sans  m'enquérir  si  les 
modifications  de  mon  esprit  sont  de  telle  ou  telle  na- 
ture, je  les  regarde  comme  une  chose,  comme  quelque 
chose,  comme  un  être,  il  est  clair  que  je  ne  les  pour- 
rais considérer  sous  ce  point  de  vue,  s'il  n'y  avait  en 
moi  l'idée  de  quelque  chose,  en  général,  c'est-à-dire 
l'idée  de  l'être.  Ici  l'être  est  un  attribut  que  j'appli- 
que ',  donc  je  connaissais  déjà  cet  attribut.  Dars  une 
idée  générale  et  indéterminée,  laquelle  préexistait 
dans  mon  entendement,  j'embrasse  l'idée  particulière 
et  spécifiée.  Les  opérations  successives  que  j'ai  faites 
au  moyen  de  l'abstraction  n'ont  été  qu'une  décom- 
position de  l'objet  en  diverses  idées  générales,  jus- 
qu'à l'idée  par  excellence,  l'idée  de  l'être. 

80.  En  présence  de  ces  raisons,  toutes  très-fortes, 
il  nous  semble  difficile  de  prendre  parti  pour  l'une 
des  deux  opinions. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  vais  exposer  la  mienne  -,  elle 
se  trouve  déjà  formulée  en  différents  endroits  de  cet 
ouvrage.  L'idée  de  l'être  n'est  point  une  idée  innée, 
en  ce  sens  qu'elle  préexiste  dans  notre  intelHgence 
comme  un  type  antérieur  aux  sensations  et  aux  actes 
intellectuels  (voir  liv.  IV,  chap.  xxx)^  mais  je  ne  vois 
point  d'inconvénient  à  ce  qu'on  lui  donne  ce  nom  si 
l'on  ne  veut  signifier  autre  chose  que  la  faculté  innée 
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de  percevoir  les  objets  sous  le  rapport  général  d'être 
ou  d'existence,  aussitôt  que  l'entendement  réfléchit 
sur  ces  objets. 

Ainsi  l'idée  n'émane  point  des  sensations;  elle  est 
un  élément  primordial  de  l'entendement  pur.  Elle  ne 
relève  point  de  l'abstraction  ;  l'abstraction  ne  fait  que 
la  séparer,  que  la  dégager  des  autres  idées,  et  cette 
idée  y  travaille  elle-même.  Ainsi,  selon  les  divers 
états  dans  lesquels  on  la  considère,  elle  peut  pré- 
exister à  la  réflexion,  ou  bien  efle  est  le  fruit  de  la 
réflexion  ;  elle  préexiste  à  la  réflexion  en  tant  qu'elle 
est  confusément  unie  aux  autres  idées;  elle  est  le 
fruit  de  la  réflexion,  en  tant  que  celle-ci  l'a  dégagée 
et  mise  dans  son  jour. 

81.  L'idée  d'être  n'offre  à  l'esprit  ni  objet  réel  ni 
objet  possible;  elle  est  non-seulement  générale,  mais 
indéterminée. 

On  ne  conçoit  point,  en  effet,  un  être  existant  ou 
possible  qui  ne  soit  autre  chose  qu'être,  et  dont  on 
ne  puisse  affirmer  aucune  propriété.  Dieu  possède  la 
plénitude  de  l'être  ;  il  est  son  propre  être  :  il  s'est 
nommé  lui-même  celui  qui  est:,  mais  nous  affirmons 
de  lui  qu'il  est  intelhgent,  qu'il  est  libre;  nous  affir- 
mons des  perfections  qui  ne  sont  point  comprises 
dans  l'idée  générale  et  pure  de  l'être. 

82.  L'acte  par  lequel  nous  percevons  l'être,  Texis- 
tence,  la  réalité,  est  nécessaire  à  notre  entendement, 
mais  il  ne  se  distingue  point  du  reste  de  nos  actes 
mtellectuels;  il  est  une  condition  sine  quâ  non  de  ces 
actes,  jusqu'à  ce  que  la  réflexion  vienne  l'en  sépa- 
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rer,  en  l'épurant  et  en  le  faisant  objet  de  notre  per- 
ception. 

Toute  perception  implique  une  chose  perçue  ;  il  est 
donc  évident  que  le  rapport  d'être  se  trouve  compris 
dans  toute  perception.  Mais  la  perception  d'un  objet 
ne  donne  pas  tous  les  rapports  qui  entrent  dans  cet 
objet  ;  ainsi,  bien  que  l'idée  se  trouve  dans  tout  objet 
perçu,  notre  entendement  ne  perçoit  cette  idée  d'une 
manière  directe  que  si  la  réflexion  la  sépare  de  tout 
le  reste. 

83.  J'arrête  ma  pensée  sur  un  objet'oe  couleur 
bleue;  il  est  évident  que  dans  l'idée  bleu  entre  l'idée 
couleur  ;  mais  ces  deux  choses  ne  sont  point  réelle- 
ment distinctes  dans  l'objet  perçu;  il  serait  ridicule, 
en  effet,  de  prétendre  que  dans  un  objet  particulier 
de  couleur  bleue,  autre  chose  est  bleu,  autre  chose 
est  couleur  ;  et  cependant,  la  réflexion  peut  distin- 
guer entre  ces  deux  idées;  je  puis  m'arrêter,  je  puis 
raisonner  sur  l'une  sans  songer  à  l'autre.  Suit-il  de  là 
que  l'idée  de  couleur  en  général  soit  antérieure  à  la 
représentation  sensible?  Non,  certainement;  mais 
que  notre  esprit  est  doué  d'une  force  par  laquelle  il 
généralise  ce  qui  s'offre  à  lui  en  particulier,  par  la- 
quelle il  décompose  un  objet  simple  en  diverses  idées, 
et  sous  divers  aspects. 

84.  Notre  entendement  conçoit,  en  vertu  d'une 
force  qui  lui  est  propre,  l'unité  dans  la  multiplicité  et 
la  multiplicité  dans  l'unité.  Exemple  :  les  idées  géné- 
rales en  tant  que  nous  réunissons  en  un  seul  concept 
ce  qui  est  réellement  multiple.  Le  prisme  décompose 
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en  un  grand  nombre  de  couleurs  un  seul  rayon  de 
lumière;  ainsi  de  notre  esprit.  Lorsque  nous  avons 
besoin  de  ramener  la  multiplicité  à  l'unité,  la  force 
intellectuelle  agit  en  sens  inverse  ;  au  lieu  de  diviser 
elle  réunit  -,  la  variété  disparaît  \  le  rayon  lumineux  se 
reforme  dans  sa  pureté,  dans  sa  simplicité  primitive. 

85.  L'esprit  humain  acquiert  le  plus  grand  nombre 
de  ses  connaissances  non  par  intuitions,  mais  par 
concepts.  De  là,  le  besoin  de  composer  et  de  décom- 
poser, d'envisager  un  objet  simple  sous  des  aspects 
divers  et  de  réunir  plusieurs  objets  sous  une  raison 
commune.  Ne  perdons  point  de  vue  que  la  force  de 
généralisation  et  de  division  dont  notre  entendement 
est  doué  accuse  sa  faiblesse  dans  l'ordre  intellectuel, 
et  l'avertit  d'être  circonspect  lorsqu'il  s'agit  de  pro- 
noncer sur  la  nature  intime  des  choses. 

86.  Il  suit  de  là  que  les  idées  générales  et  surtout 
les  idées  générales  indéterminées  résultent  de  la  ré- 
flexion exercée  sur  nos  propres  perceptions  -,  l'idée 
générale  n'a,  au-dessus  de  la  perception  particulière, 
que  sa  généralité  même,  laquelle  est  le  résultat  de 
l'élimination  des  quahtés  individuelles.  # 

Il  en  est  ainsi  surtout  de  l'idée  de  l'être  ;  cette  idée, 
nous  l'avons  déjà  vu,  entre  comme  condition  néces- 
saire dans  toutes  nos  perceptions  ;  de  plus,  elle  est 
indispensable  lorsqu'il  s'agit,  soit  de  composer,  soit 
de  décomposer. 

Toute  conception  implique  quelque  chose  ou  un 
être-^  voilà  l'être  substantif.  Nous  ne  pouvons  affirmer 
ou  nier  sans  dire,  cela  est  ou  n'^5^  pas  j  voilà  l'être 
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copulatif.  Donc  l'idée  de  l'être  est  moins  une  idée 
qu'une  condition  nécessaire  à  raccomplissement  des 
fonctions  intellectuelles.  Cette  idée  n'offre  point  de 
type  déterminé  ;  condition  de  vie  pour  l'entendement. 
Sans  l'idée  de  Têtre,  l'intelligence  expire. 

87.  Mais  cette  condition  de  toutes  nos  pensées, 
nous  la  pouvons  atteindre  par  la  réflexion  ;  nous;  pou- 
vons la  dégager  de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle  ;  nous 
concevons  alors  cette  raison  générale  à' être  ^  de  chose, 
raison  comprise  dans  toute  perception ,  mais  qui  ne 
nous  était  point  apparue ,  que  nous  n'avions  point 
distinguée  avec  assez  de  clarté. 


CHAPITRE  XIL 

DISTINCTION   ENTRE    L*ESSENCE    EE    L'EXISTENCE. 


88.  On  a  vivement  disputé  dans  les  écoles  sur  cette 
question  :  l'existence  est-elle  distincte  de  l'essfînce  ? 
Les  esprits  sérieux  se  sont  eff'orcés  d'établir  sur  cette 
distinction  le  caractère  positif  du  fini ,  en  attribuant 
à  l'être  infini  seul  une  identité  d'essence  et  d'exis- 
tence. , 

89.  Qu'il  nous  soit  donné  de  distinguer  entre  l'es- 
sence et  l'existence  des  choses,  nul  n'en  peut  douter. 
Je  conçois  un  objet  en  tant  que  réalisé-,  voilà  l'exis- 
tence. Je  le  conçois  avec  un  certain  caractère  qui  le 
constitue  de  telle  ou  telle  espèce-,  voilà  resgence<s 
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L'idée  d'existence  représente  la  réalité  pure-,  l'idée  de 
l'essence  détermine  et  spécifie  cette  réalité.  Mais  les 
écoles  ont  été  plus  loin  5  elles  ont  voulu  transporter 
aux  choses  la  distinction  établie  entre  les  idées  5  cette 
opinion  nous  semble  plus  subtile  que  solide. 

90.  On  nomme  essence  ce  qui  constitue  une  chose 
ce  qu'elle  est ,  en  la  distinguant  de  tout  le  reste  ; 
l'existence  est  l'acte  qui  donne  l'être  à  la  substance' 
ou  ce  par  quoi  l'essence  existe.  De  ces  définitions  il 
semble  résulter  que  rien  ne  distingue  l'essence  de 
l'existence.  Deux  choses  sont  distinctes,  lorsque  l'une 
n'est  point  l'autre  5  qu'on  nous  dise  ce  que  serait 
l'essence  abstraction  faite  de  l'existence. 

Nous  concevons  l'existence  de  l'homme  indépen- 
damment de  son  essence,  j'en  conviens  -,  mais  il  s'agit 
de  savoir  non  si  nous  distinguons  entre  l'idée  de 
l'homme  et  l'existence  de  l'homme,  mais  s'il  y  a  une 
distinction  réelle  entre  l'essence  personnelle  de 
l'homme  et  son  existence  personnelle. 

91.  Les  essences  de  toutes  choses  se  trouvent  en 
Dieu  5  c'est  ainsi  que  l'on  peut  dire  qu'elles  se  dis- 
tinguent de  l'existence  finie;  mais  n'est-ce  pas  se  te- 
nir à  côté  de  la  question  ?  Les  choses  qui  existent  en 
Dieu  ne  sont  point  distinctes  de  Dieu  -,  elles  sont  re- 
présentées dans  l'intelligence  infinie,  laquelle,  avec 
toutes  ses  représentations,  est  l'essence  infinie  elle- 
même.  Donc  comparer  l'existence  finie  des  choses 
avec  leur  essence,  en  tant  qu'elle  se  trouve  en  Dieu, 
c'est  chercher  le  rapport  de  cette  existence  non  avec 
les  essences  particulières,  mais  avec  les  représenta- 
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tions  de  l'entendement  divin.  Qui  ne  voit  que  la  ques- 
tion est  changée  ? 

92.  Mais,  dira-t-on,  si  lexistence  et  l'essence  sont 
une  même  chose  dans  les  êtres,  il  suit  que  l'existence 
est  l'essence  de  ces  êtres.  Rien  de  plus  essentiel  que 
l'essence  elle-même.  Donc  les  êtres  finis  existent  né- 
cessairement, tout  ce  qui  appartient  à  l'essence  étant 
nécessaire.  Les  rayons  d'un  cercle  sont  égaux  entre 
eux  parce  que  l'égalité  est  de  l'essence  du  cercle  ; 
de  même ,  si  l'existence  appartient  à  l'essence  des 
choses,  celles-ci  ne  peuvent  point  ne  pas  être:,  leur 
non  existence  serait  une  véritable  contradiction. 

Toute  la  difficulté  tient  à  l'ambiguïté  du  mot  es- 
sence ;  à  ce  que  l'on  allie  inexactement  ces  deux  idées  : 
essentiel  et  nécessaire.  Il  y  a  nécessité  dans  le  rap- 
port des  propriétés  essentielles ,  parce  qu'en  détrui- 
sant ce  rapport  on  tombe  dans  une  contradiction.  Si 
les  rayons  du  cercle  sont  égaux,  c'est  que  l'idée  éga- 
lité est  de  l'essence  même  du  cercle.  Point  de  con- 
tradiction si  vous  ne  comparez  entre  elles  des  pro- 
priétés essentielles;  or  lorsqu'il  s'agit  de  l'essence  et 
de  l'existence,  la  comparaison  ne  se  fait  pas  d'une 
chose  avec  une  autre,  mais  d'une  chose  avec  elle- 
même;  la  distinction  introduite  ne  se  rapporte  point 
à  deux  objets,  mais  à  un  même  objet,  considéré 
sous  deux  aspects  ou  en  deux  états  diff'érents,  à  sa- 
voir :  dans  l'ordre  idéal  et  dans  l'ordre  réel. 

Que  si  nous  considérons  l'essence  abstraction  faite 
de  l'existence^  l'objet  est  l'ensemble  des  propriété;;  qui 
constituent  Fètre  de  telle  ou  telle  nature;  il  n'importe 
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que  ces  propriétés  soient  ou  île  soient  point-,  il  s'agit 
seulement  de  ce  qu'elles  seraient,  posé  leur  existence. 
Dans  to'jt  ce  que  nous  affirmons  ou  nions  de  ces  pro- 
priétés, la  condition  de  l'existence  se  trouve  comprise 
d'une  manière  expresse  ou  tacite  ^  mais  dès  qu'il  s'agit 
de  l'essence,  en  tant  qu'elle  est  de  l'essence  réalisée, 
ce  ne  sont  plus  les  propriétés  mais  la  chose  que  nous 
comparons  avec  elle-même.  Dans  ce  cas ,  la  non 
existence  n'implique  point  contradiction-,  en  effet, 
l'existence  disparaissant,  l'essence  aura  le  même  sort, 
et  par  conséquent  tout  ce  qu'elle  contient.  Une  fois 
posé  que  l'essence  implique  l'existence ,  il  y  aurait 
contradiction  à  prétendre  que  la  première  se  peut 
conserver  indépendamment  de  la  seconde^  mais  il 
n'est  point  question  de  cela  dans  la  supposition  pré- 
sente. Tant  que  le  cercle  existe ,  l'égalité  des  rayons 
existe-,  on  ne  prétend  point  que  les  rayons  puissent 
être  inégaux,  le  cercle  restant  cercle  :  mais  le  cercle 
cessant  d'être ,  rien  ne  répugne  à  ce  que  les  rayons 
soient  inégaux.  L'essence  est  la  même  chose  que 
l'existence;  tant  qu'il  y  aura  essence,  il  y  aura  exis- 
tence-, si  l'essence  s'évanouit,  l'existence  doit  dispa- 
raître. Où  donc  est  la  contradiction  ?  Vivre  est  l'essence 
de  l'homme;  toutefois  l'homme  meurt.  On  dira: 
l'homme  est  détruit,  c'est  pourquoi  il  n'y  a  point 
contradiction  -,  mais  l'essence  cesse  d'être  lorsqu'elle 
est  détruite  ^  donc  point  de  contradiction  à  ce  que 
l'existence  qui  lui  est  identifiée  cesse  d'être. 

93.  Selon  les  scolastiques  :  Un  être  identique  dans 
son  essence  et  dans  son  existence  serait  infini ,  ab- 
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solu,  immuable,  car  l'existence  étant  le  dernier  degré 
d'être  ou  d'acte ,  cet  être  ne  pourrait  rien  acquérir. 
La  difficulté  roule  sur  une  erreur  de  mots.  Qu'entend- 
on  par  le  dernier  degré  d'être  ou  d'acte?  Prétendre 
que  rien  ne  se  peut  ajouter  à  l'essence  identifiée  avec 
l'existence,  c'est  tomber  dans  une  pétition  de  principe, 
car  on  affirme  ce  qu'il  s'agit  de  prouver.  Entend-on 
que  l'existence  posée,  il  ne  manque  rien  pour  que  les 
choses  qu'elle  constitue  soient  réellement  existantes; 
vérité  indubitable,  mais  qui  ne  prouve  rien  en  faveur 
de  ce  que  l'on  voulait  démontrer. 

94.  Il  semblerait  donc  que  la  distinction  établie 
entre  les  concepts,  essence  et  existence,  n'a  point  de 
réalité  correspondante.  L'essence  ne  se  distingue  point 
de  l'existence-,  et  toutefois,  la  première  est  finie,  la 
seconde  contingente.  En  Dieu,  l'existence  s'ide.ntifie 
avec  Tessence ,  mais  de  telle  sorte  que  la  non  exi- 
stence implique  contradiction  et  que  ressen(îe  est 
infinie. 


CHAPITRE  XIIL 

OPINION    DE    KANT    SUR   LA    RÉALITÉ    ET    LA    NÉGATION. 


9S.  Kant  place  dans  ses  catégories  la  réalit('î  et  la 
négation,  ou  sil'on  veut  l'existence  et  la  non  existence, 
et  il  les  définit  ainsi  :  «  La  réalité  dans  un  concept 
pur  est  ce  qui  correspond,  en  général,  à  une  sensation 
quelconque  -,  je  veux  dire  cette  chose  dont  le  ccncept 
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désigne  un  être  en  soi,  dans  le  temps*,  la  ifHBil} 
cette  chose  dont  le  concept  représente,  dans  le  temps, 
un  non  être.  L'opposition  est  tout  entière  ici  dans  la 
différence  du  temps  lui-même ,  en  tant  que  plein  ou 
vide.  Or  le  temps  n'étant  autre  chose  que  la  forme  de 
l'intuition ,  c'est-à-dire  la  forme  des  ohjets  en  tant 
que  phénomènes,  ce  qui  dans  ces  phénomènes  corres- 
pond à  la  sensation  est  la  matière  transcendantale  de 
tous  les  ohjets  comme  choses,  comme  réalités  essen- 
tielles. Toute  sensation  a  un  degré  ou  une  intensité 
par  laquelle  elle  peut  remplir  plus  ou  moins  le  même 
temps ,  à  savoir  le  sens  intime  de  la  représentation 
d'un  objet  jusqu'à  ce  que  cet  ohjet  se  réduise  au  non 
être  =  0  =  négation,  m  Ce  passage  renferme  une  er- 
reur fondamentale ,  erreur  qui  tendrait  à  détruire 
toute  intelhgence.  De  plus  il  sera  facile  de  prouver  que 
l'auteur  tombe  en  une  confusion  étrange  dans  l'appli- 
cation de  l'idée  du  temps. 

96.  D'après  le  philosophe  allemand,  l'esprit  n'entre 
en  rapport  avec  la  réahté  que  par  la  sensation  ^  donc 
l'idée  d'être  n'est  que  l'idée  des  phénomènes  sensibles 
en  général  ;  donc  cette  idée  ne  saurait  s'appliquer  à 
ce  qui  ne  relève  point  des  sens^  donc  le  principe  de 
contradiction  ne  franchit  point  la  sphère  de  la  sensi- 
bilité ^  donc  nous  ne  connaissons  rien  ni  ne  pouvons 
rien  connaître  en  dehors  de  l'ordre  sensible.  Voilà 
les  conséquences-,  étudions  le  principe. 

97.  Si  l'idée  réalité  n'était  autre  que  l'idée  de  ce 
qui  toQibe  sous  les  sens,  en  général,  nous  ne  l'appli- 
querions jamais  à  des  objets  d'un  autre  ordre.  Or 
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l'expérience  nous  apprend  qu'il  n'en  est  point  ainsi  ; 
il  s'agit  sans  cesse,  en  effet,  de  la  possibihté  ou  même 
de  l'existence  d'êtres  qui  ne  relèvent  point  des  sens; 
et  jusque  dans  les  phénomènes  de  notre  âme ,  nous 
distinguons  ceux  qui  appartiennent  à  la  sensibilité  et 
ceux  qui  correspondent  à  l'ordre  intellectuel  pur  : 
donc,  pour  nous,  l'idée  d'être  exprime  un  concept 
général,  qui  n'est  point  circonscrit  à  l'ordre  sensible. 

98.  illusions  vaines,  mots  vides  et  sans  valeur,  s'é- 
crie le  philosophe  de  Kœnigsberg.  Nous  pouvons  ré- 
pondre : 

1**  Il  ne  s'agit  point  de  savoir  si  les  applications 
qui  sont  faites  de  l'idée  d'être  ou  de  réahté,  en  dehors 
de  l'ordre  sensible,  sont  ou  ne  sont  point  fondées; 
nous  demandons  seulement  ce  qu'est  la  chose  repré- 
sentée par  cette  idée  :  illusion  ou  réahté,  il  n'importe. 
Kant,  définissant  la  réahté,  la  place  parmi  ses  catégo- 
ries; il  la  considère  comme  l'un  des  concepts  purs  de 
l'entendement.  Pour  être  exacte,  la  définition  de- 
vrait comprendre  le  concept  pur  dans  toute  son  éten- 
due :  or  j'ai  démontré  que  le  concept  franchit  la 
sphère  de  la  sensibilité  ;  donc  la  définition  de  Kant 
est  inadmissible.  Dire  que  les  concepts  sont  sans  ap- 
plication au  delà  de  l'ordre  sensible,  c'est  une  erreur. 
Mais  le  philosophe  va  plus  loin;  il  attaque  le  concept 
lui-même,  non-seulement  dans  ses  applications,  mais 
dans  sa  nature:  ce  concept  cesse  d'être,  si  on  le  limite 
à  la  sphère  de  la  sensibilité. 

2*^  Le  principe  de  contradiction,  lequel  s'étend 
aux  objets  sensibles  comme  à  ceux  qui  ne  le  sont 
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point,  repose  sur  l'idée  d'être.  De  la  doctrine  de 
Kant,  il  suit  que  ce  principe  équivaut  à  la  proposi- 
tion suivante  :  «  Il  est  impossible  qu'un  phénomène 
de  l'ordre  sensible  apparaisse  et  reste  caché  en  même 
temps.  »  Ni  la  philosophie,  ni  le  sens  commun  ne 
donnèrent  jamais  au  principe  de  contradiction  une 
signification  de  ce  genre.  Lorsqu'on  affirme  l'impos- 
sibilité qu'une  chose  soit  ou  ne  soit  pas  simultané- 
ment, la  proposition  est  générale,  et  l'on  ne  s'enquiert 
point  si  elle  s'applique  ou  non  à  l'ordre  sensible.  Dans 
le  cas  contraire  il  faudrait  dire  :  Ce  qui  ne  tombe 
point  sousles  sens  est  impossible-,  ou  bien,  le  principe 
de  contradiction  ne  se  peut  appliquer  à  cet  ordre 
d'êtres,  supposé  qu'ils  existent  :  or  Kant  lui-même 
ne  va  pas  si  loin.  Qui  ne  voit  en  effet  l'absurdité  de 
ce  doute-,  l'admettre  même  pour  un  instant,  c'est  rui- 
ner toute  intelligence.  Si  nous  limitons  la  généralité 
du  principe  de  contradiction,  l'impossibilité  n'est  pas 
absolue  :  le  principe  pouvant  faillir  en  certains  cas, 
rien  ne  nous  assure  qu'il  ne  peut  faillir  toujours. 

S"  Kant  admet  une  distinction  entre  les  phénomè- 
nes de  la  sensibihté  et  les  concepts  intellectuels  purs  ; 
donc,  même  pour  ce  philosophe,  la  réalité  s'étend  par 
delà  l'ordre  sensible.  Les  concepts  intellectuels  purs 
sont  une  réahté  -,  ils  sont  quelque  chose,  au  moins 
comme  phénomènes  subjectifs  de  notre  esprit-,  toute- 
fois ils  échappent  aux  sens,  de  l'aveu  de  Kant  :  donc 
le  philosophe  tombe  dans  une  contradiction  lorsqu'il 
limite  à  l'ordre  sensible  le  domaine  de  la  réalité. 

99,  La  réalité  et  la  négation,  dit-il,  remplissent  ou 
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laissent  vide  le  temps,  forme  primitive  de  nos  intui- 
tions, sorte  de  fond  dans  lequel  l'âme  voit  tous  les 
objets,  y  compris  ses  opérations  et  ses  actes.  Ainsi, 
ridée  du  temps  précède  les  idées  de  réalité  et  de  né- 
gation, ces  deux  dernières  ne  se  pouvant  concevoir 
que  par  rapport  au  temps. 

Conçoit-on  cette  forme,  ou  ce  que  Ton  voudra,  à 
laquelle  se  doivent  rapporter  les  idées  de  négation  et 
de  réahté  lorsqu'en  dehors  de  cette  dernière  rien  ne 
se  peut  concevoir  ?  Kant,  si  scrupuleux  dans  l'analyse 
des  éléments  de  notre  esprit,  si  dédaigneux  envers  les 
métaphysiciens  qui  l'ont  précédé,  n'aurait-il  pas  dû 
nous  expliquer  la  nature  de  cette  forme  dans  laquelle 
nous  voyons  la  réalité,  bien  qu'elle  ne  se  trouve  point 
dans  l'idée  de  réalité?  Si  cette  forme  n'est  point  une 
réalité,  comment  concevoir  que,  tour  à  tour  vide  et 
remplie,  elle  présente  à  notre  esprit  les  idées  de  réa- 
hté ou  de  négation?  Kant  n'est  pas  moins  inexact 
lorsqu'il  détermine  les  rapports  de  l'idée  du  temps 
et  de  l'être.  Je  le  prouverai  plus  tard. 


CHAPITRE  XIV. 

RÉSUMÉ  ET  CONSÉQUENCE  DE  LA  DOCTRINE  DE  L'ÊTRE. 


100.  Nous  allons  résumer  la  doctrine  exposée  dans 
les  chapitres  précédents,  afin  de  l'embrasser  d'un 
coup  d'œil  et  dans  son  ensemble. 
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L'idée  de  l'être  est  si  féconde  en  résultats,  qu'il 
convient  de  l'envisager  sous  tous  ses  aspects. 

101.  Nous  avons  l'idée  d'être  en  général  5  c'est  un 
fait  attesté  par  la  raison  et  le  sens  intime. 

102.  Cette  idée  est  simple  5  nous  ne  pouvons  la 
décomposer  5  elle  exprime  une  raison  générale  des 
choses  :  la  mêler  avec  des  idées  particulières,  c'est  en 
quelque  sorte  la  dénaturer.  Elle  n'est  point  intuitive, 
mais  indéterminée,  jusque-là  que  par  elle  seule  elle 
ne  nous  saurait  donner  l'idée  d'un  être  réel  ou  même 
possible.  Non-seulement  nous  concevons  les  êtres  en 
tant  qu'ils  sont^  mais  en  tant  qu'ils  sont  quelque  chose^ 
et  cette  chose  est  leur  attribut  ;  l'être  infini  lui-même 
est  autre  chose  qu'être  \  il  est  intelligent  et  libre, 
possédant  absolument,  formellement,  en  lui  toutes 
les  perfections. 

103.  L'idée  de  l'être  peut  exprimer  ou  la  simple 
existence,  ou  le  rapport  d'un  attribut  avec  son  sujet; 
elle  est  substantive  et  copulative.  Exemple  :  u  Le  so- 
leil est;  le  soleil  est  lumineux,  »  Dans  la  première 
proposition  l'être  est  substantif,  il  exprime  l'exis- 
tence ;  dans  la  seconde  il  est  copulatif,  il  exprime  le 
rapport  de  l'attribut  avec  le  sujet. 

i04.  Les  idées  d'identité  et  de  différence  tirent 
leur  origine  des  idées  d'être  et  de  non  être  ;  c'est 
ainsi  que  l'idée  de  l'être  copulatif  qui  affirme  l'iden- 
tité d'un  attribut  avec  un  sujet  émane  en  quelque 
sorte  de  l'idée  de  l'être  substantif. 

lOo.  L'être,  objet  principal  de  l'entendement,  n'est 
point  le  possible  en  tant  que  possible  \  nous  ne  con- 
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cevons  la  possibilité  que  par  rapport  à  l'actualité.  La 
possibilité  naît  de  l'actualité,  mais  non  celle-ci  de  la 
première.  Impossible  de  concevoir  la  possibilité  pure, 
c'est-à-dire  la  possibilité  sans  existence,  si  nous  ne 
concevions  des  êtres  finis  dont  l'idée  n'implique 
point  une  nécessité  d'être,  et  que  nous  voyons  à 
chaque  instant  se  produire  et  s'évanouir. 

106.  L'entendement  perçoit  l'être,  condition  in- 
dispensable de  toutes  ses  perceptions;  mais  l'idée  de 
l'être  n'est  point  la  seule  qu'il  perçoive  :  il  connaît 
divers  modes  d'être,  lesquels,  par  cela  même  (ju'ils 
sont  des  modes,  ajoutent  quelque  chose  à  l'idée  gé- 
nérale et  absolue  de  l'existence. 

107.  Lorsqu'il  s'agit  de  l'essence  des  choses,  ab- 
straction faite  de  leur  réalité,  nos  connaissances  im- 
pHquent  toujours  cette  condition  :  si  ces  choses  exis- 
tent. Du  possible  pur,  en  tant  qu'il  n'existe  pas , 
nous  n'avons  qu'une  science  conditionnelle.  Pour 
établir  la  possibilité  pure  avec  des  rapports  néces- 
saires, sous  la  condition  de  l'existence,  il  faut  re- 
courir à  l'être  nécessaire,  source  de  toute  vérité. 

108.  Les  essences  des  choses,  abstraction  faite  de 
leur  réalité,  ne  sauraient  être  objet  ni  d'affirmation 
ni  de  négation-,  elles  ne  sont  rien  si  nous  ne  suppo- 
sons un  être  nécessaire,  lequel  contient  la  raison  de 
leurs  rapports  et  de  la  possibilité  de  leur  existerce. 

109.  La  vérité  pure,  abstraction  faite  de  touit  en- 
tendement, de  tout  être  non-seulement  créé,  mais 
incréé,  est  une  illusion  ou  plutôt  une  absurdité. 
Comment  tirer  la  vérité  de  ce  qui  n'est  pas.^ 
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La  vérité  ne  peut  être  athée  :  ôtez  Dieu,  plus  de 
vérité.  ^1 

110.  Non-seulement  nous  connaissons  l'être,  mais 
le  non  être  ^  nous  avons  idée  de  la  négation.  La  néga- 
tion a  toujours  rapport  à  un  être.  Le  néant  absolu  ne 
tombe  pas  sous  T intelligence.  L'idée  de  la  négation  a 
sa  fécondité  propre  :  combinée  avec  Tidée  de  l'être^ 
elle  constitue  le  principe  de  contradiction,  elle  en- 
gendre les  idées  de  distinction  et  de  multiplicité,  elle 
rend  possibles  les  jugements  négatifs. 

111.  L'idée  de  l'être  ne  nous  est  point  donnée  par 
les  sensations  j  toutefois  elle  n'est  pas  innée,  dans  ce 
sens  qu'elle  préexiste  dans  notre  entendement  à  toute 
perception.  Que  si  par  le  mot  inné  Ton  entend  une 
condition  sine  quâ  non  de  tous  nos  actes  intellec- 
tuels, c'est-à-dire  de  l'exercice  de  nos  facultés  in- 
nées, nul  inconvénient  à  la  nommer  ainsi.  L'idée  de 
l'être  est  comprise  dans  toute  perception  intellec- 
tuelle, mais  elle  ne  se  présente  clairement  et  d'une 
manière  distincte  à  notre  intelligence  qu'au  moment 
011,  par  la  réflexion,  nous  la  dégageons  des  idées 
particulières  qui  l'accompagnent. 

112.  L'essence  ne  se  distingue  point  de  l'exis- 
tence, même  dans  les  êtres  finis  ^  pure  distinction 
d'idées,  à  laquelle  rien  ne  correspond  dans  k  réa- 
lité, 

113.  L'identité  de  l'essence  et  de  l'existence  n'en- 
traîne point  la  nécessité  des  choses  finies.  On  se 
trompe  sur  le  sens  des  mots  :  l'opinion  que  nous 
avons  combattue  n'ad'autre  fondement  qu'une  erreur. 
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114  Kant  limite  l'idée  de  la  réalité  et  de  la  oéga- 
tion  à  l'ordre  purement  sensible  ^  c'est  ruiner  toute 
intelligence  et  le  principe  de  contradiction  lui-même. 
Cette  doctrine  du  philosophe  allemand  est  en  oppo- 
sition avec  ce  qu'il  enseigne  sur  les  concepts  intel- 
lectuels purs,  distincts  des  représentations  sensibles. 
Rapportant  les  idées  de  réalité  et  de  négation  à  l'i- 
dée du  temps,  comme  forme  primitive  du  sens  intime, 
il  laisse  hors  de  l'idée  de  réalité  ce  qui  lui  appartient; 
il  présente  l'idée  de  temps  sous  un  point  de  vue  com- 
plètement erroné. 

115.  La  représentation  sensible  a  pour  base  l'in- 
tuition primitive  de  l'étendue  ^  les  facultés  perceptives 
de  l'entendement  pur  ont  pour  base  l'idée  de  l'être. 
L'étendue  s'olîre  à  la  sensibilité  comme  hmitable  ;  la 
possibiUté  de  la  figure  résulte  de  la  possibilité  de  la 
Hmite,  d'où  sort  la  science  géométrique  tout  entière; 
de  la  même  manière  l'idée  de  non  être  se  combine 
avec  l'idée  de  l'être  et  féconde,  en  quelque  sorte,  les 
sciences  métaphysiques. 

116.  Le  paralléhsme  des  deux  idées,  étendue  et 
être,  n'est  point  de  telle  nature  que  la  première  soit 
indépendante  de  la  seconde.  L'idée  d'étendue  est  sté- 
rile pour  la  science,  à  moins  qu'on  ne  la  combine 
avec  les  idées  générales  d'être  et  de  non  être.  On  le 
pourrait  prouver  de  plusieurs  manières;  il  suflit  de 
rappeler  que  la  géométrie  invoque  à  tout  instant  le 
principe  de  contradiction  ;  or  ce  principe  repose  sur 
l'idée  de  l'être  et  du  non  être.  (V.  1.  IV,  chap.  v.) 

117.  Des  idées  d'être  et  de  non  être,  comUinées 
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avec  les  idées  intuitives,  naissent  toutes  nos  connais- 
sances. Nous  aurons  occasion  de  faire  observer  cette 
admirable  fécondité  d'une  idée  qui ,  par  elle  seule, 
incapable  de  rien  produire  de  positif,  illumine  pour 
ainsi  dire  le  monde  intellectuel  tout  entier  lorsqu'elle 
est  unie  ou  combinée  avec  des  idées  d'un  autre  or- 
dre. C'est  ainsi  qu'on  a  pu  la  nommer  l'objet  de  l'in- 
telligence. 


LIVRE  SIXIÈME. 


UNITÉ  ET  NOMBRE. 


CHAPITRE  ^^ 

CONSIDÉRATIONS   PRÉLIMINAIRES    SUR    l'IDÉE    UNITÉ. 


FIN  DU   LIVRE  CINQUIÈME. 


1.  Avant  d'analyser  l'idée  du  nombre,  commen- 
çons par  son  élément  le  plus  simple,  l'unité.  Le  nom- 
bre est  un  ensemble  d'unités;  si  nous  ne  savions  ce 
qu'est  l'unité,  comment  saurions-nous  ce  qu'est  le 
nombre  ? 

2.  Qu'est-ce  que  l'unité  ?  Quand  peut-on  dire  d'un 
objet  qu'il  est  un  ?  L'unité  nous  est  connue,  puisque 
nous  lui  devons  nos  connaissances  arithmétiques; 
nous  savons  tous  quand  une  chose  est  une,  nul  n(î  se 
trompe  sur  la  valeur  du  mot  ;  point  de  différence 
entre  l'ignorant  et  le  savant.  Le  mot  un ,  dans  notre 
langue,  a  le  même  sens  pour  tous  ceux  qui  l'entendent. 
Il  en  est  ainsi  chez  tous  les  peuples,  sauf  la  dijBPéreoce 
de  la  langue.  Le  chiffre  un,  qui  correspond  à  cette  idée 
et  qui  l'exprime  d'une  manière  générale,  étant  trouvé, 
tous  les  hommes  l'ont  compris  et  l'ont  appliqué  de  la 

même  manière. 


II. 
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3.  L'idée  de  l'unité  est  donc  le  patrimoine  com- 
mun du  genre  humain.  Elle  ne  se  lie  point  à  tel  ou 
tel  objet,  à  tel  ou  tel  acte  de  T esprit  ^  elle  s'étend  à 
tout  de  la  même  manière.  On  dit  des  composés,  des 
objets  multiples  qu'ils  sont  un  parce  qu'ils  partici- 
pent de  l'idée  générale.  Le  point  indivisible  est  un. 
La  ligne  qui  se  compose  de  points  est  une,  parce  que 
ces  points  forment  un  enchaînement ,  parce  qu'ils 
forment  iin  objet,  lequel  produit  en  nous  une  impres- 
sion soumise  à  un  acte  de  notre  esprit. 

4.  L'idée  d'unité  n'est  point  une  sensation  parti- 
culière, elle  s'applique  à  toutes  les  sensations.  Elle 
n'est  point  la  sensation  en  général  -,  elle  convient  à 
ce  qui  n'est  point  sensation.  La  sensation  de  couleur 
est  une  -,  mais  la  conscience  du  mof,  qui  n'est  point 
sensation,  est  pareillement  une.  L'étendue  de  ce  rec- 
tangle est  une  ^  un  est  le  rapport  d'égalité  de  ses  an- 
gles, rapport  qui  n'est  point  sensation. 

o.  L'idée  de  l'unité  préside  aux  premiers  dévelop- 
pements de  notre  intelligence.  Nous  la  trouvons  par- 
tout 5  plus  difficile  à  définir  qu'à  comprendre,  parce 
qu'elle  est  simple,  et  que,  ne  pouvant  être  décompo- 
sée, elle  échappe  au  langage.  Faut-il  donc,  renoncer 
à  toute  explication  de  l'idée  de  l'unité?  je  ne  le  pense 
point  -,  mais  cette  explication  ne  saurait  être  que  l'a- 
nalyse du  fait  en  tant  qu'il  est  saisi  dans  les  objets, 
et  du  phénomène  en  tant  qu'il  se  présente  à  notre 
inteUigence. 
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CHAPITRE  IL 


CE  qu'est  l'unité. 


6.  Tout  être  est  un ,  disent  les  scolastiques  ;  et  # 
toute  unité  est  être.  L'unité  est  un  attribut  commun 

à  tout  ce  qui  est,  attribut  qui  ne  se  distingue  pas  du 
sujet.  L'unité  et  l'être  ne  se  distinguent  point  l'un  de 
l'autre;  l'idée  d'unité,  par  elle  seule,  n'offre  ni  réa- 
lité ni  possibiUté.  Que  serait  l'unité,  uniquement 
unité  ?  l'idée  unité  est  comprise  dans  l'idée  de  l'être, 
aspect  ou  rapport  sous  lequel  l'être  s'offre  à  l'enten- 
dement. 

7.  Mais  le  concept  d'unité  sous  lequel  les  êtres 
s'offrent  à  nous,  qu'est-il  ?  On  dit  d'un  objet  ([u'il 
est  un  lorsque  le  concept  qui  le  présente  n'offre 
point  de  distinction  -,  ce  concept  est  un  indistinct 
lorsque  la  perception  du  non  être  relatif  ne  se  com- 
bine point,  dans  l'objet,  avec  l'idée  de  Xètre.  Partout 
où  il  y  a  simple  perception  il  y  a  unité.  Je  perçois 
l'objet  B  \  quel  qu'il  soit,  B  est  un  pour  moi,  à  moins 
que  je  ne  le  perçoive  composé  de  c  «?,  distincts  Xun 
de  l'autre.  Que  si  dans  l'objet  B  je  perçois  la  distinc- 
tion entre  c  et  c/,  l'unité  disparaît. 

L'unité  reparaît  si,  connaissant  l'objet  en  tant  que 
composé,  je  fais  abstraction  de  cette  connaissance  et 
m'arrête  au  résultat,  à  l'ensemble  B. 
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8.  De  là  deux  espèces  d'unités  :  réelle  et  factice. 
Réelle,  lorsqu'il  n'existe  dans  l'objet  pas  même  une 
distinction  apparente -,  factice,  lorsqu'il  y  a  distinction 
dans  les  composés  ^  ces  composés  comprenant  des 
éléments  divers,  lesquels  s'offrent  à  l'entendement 
comme  subordonnés  à  une  unité  d'ordre,  abstraction 
faite  de  la  distinction  réelle  qu'elles  contiennent. 
^  9.  Dans  les  écoles  on  définissait  quelquefois  l'u- 
nité, ens  indivisum  in  se,  et  divisum  ah  aîiis.  Défini- 
tion exacte  quant  à  la  première  partie,  si  par  indivi- 
sum ce  n'est  point  non  separatum ,  mais  seulement 
non  distinciuni  que  l'on  entend.  La  seconde  partie 
me  semble  au  moins  un  pléonasme.  On  ne  pourrait 
dire  d'un  être  un  qu'il  est  séparé  des  autres  êtres  : 
divisum  ab  aliis.  Il  serait  seul.  Donc  cette  partie  de 
la  définition  est  une  redondance. 

10.  On  dira  que  l'être  un  est  séparé  des  autres 
êtres  réels  ou  possibles ,  et  que  dans  la  supposition 
d'un  être  unique,  il  pourrait  y  avoir  au  moins  possi- 
bilité pour  d'autres  existences  \  mais  la  difficulté  reste. 
L'être  unique  serait  un  réellement  ;  les  autres  ne  se- 
raient que  possibles  ,*  entre  deux  extrêmes  point  de 
division  réelle,  si  l'un  des  deux  termes  n'est  que  pos- 
sible ^  donc  la  séparation,  divisio  ab  aliis ^  n'entre  pas 
comme  élément  constituant  dans  l'idée  d'unité,  car 
cette  idée  est  réelle,  alors  même  que  la  séparation  en 
question  n'est  que  possible. 

11.  Dans  le  sens  ordinaire,  le  mot  unité  est  opposé 
à  distinction  \  ce  qui  n'est  pas  distinct  est  un.  Que 
l'être  un  ne  soit  point  conçu  comme  multiple,  il  n'y 
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aura  point  distinction  ;  et  cela  se  peut  indépendam- 
ment de  la  comparaison  que  l'on  fait  de  cet  être  aux 
autres.  Les  mots  autres ,  le  reste^  supposent  des  uni- 
tés, des  individualités.  L'idée  unité  a  la  priorité  sur 
l'idée  distinction.  On  ne  considère  les  êtres  comme 
distincts  qu'après  les  avoir  considérés  comme  unités. 

12.  Ainsi  cette  formule  ens  indivisum  in  se  me 
semble  définir  comme  il  convient  l'être  un,  l'être  in- 
divis. L'unité  participe  de  l'indivisibilité  ^  que  si  unité 
signifie  ?zo7i  distinction^  l'unité  est  réelle^  non  sépa- 
ration, union,  l'unité  est  factice.  Les  molécules  in- 
étendues dont  quelques  pbysiciens  supposent  que  la 
matière  est  composée  sont  réellement  unes-^  elles 
n'admettent  point  de  distinction.  Les  corps  sont  un 
d'une  manière  factice,  parce  que  les  parties  qui  les 
composent  sont  réellement  distinctes,  bien  que  réu- 
nies. 

13.  Difficulté  :  l'être  indivis  en  soi  et  non  séparé 
des  autres  serait-il  un  ?  Il  suivrait  de  la  négative  que 
nous  avons  censuré  sans  motif  la  définition  des  sco- 
lastiques,  la  seconde  propriété  désignée  dans  cette 
définition  étant  indispensable  à  l'unité.  Je  réponds  : 
l'être  qui  n'enfermerait  aucune  distinction,  et  qui  ne 
se  distinguerait  point  des  autres,  serait  un-^  car  il 
serait  seul,  le  mot  autres  ne  se  pouvant  appliquer 
puisqu'il  n'y  aurait  point  de  distinction.  Resterait 
alors  une  seule  unité,  l'unité  du  pantliéisme,  le  grand 
tout,  l'absolu,  dans  lequel  toutes  choses  seraient 
identifiées. 

li.  Nous  avons  dit:  l'unité  qui  se  confond  avec 
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Tétre  n'est  point  la  môme  que  Tunitéqui  donne  nais- 
sance au  nombre.  En  effet,  la  première  unité  ex- 
prime seulement  absence  de  distinction  ;  la  seconde, 
la  propriété  d'engendrer  le  nombre.  On  n'en  peut 
conclure  toutefois  que  l'unité  identifiée  avec  l'être  se 
distingue  de  Tunité  qui  engendre  le  nombre.  Tous  les 
êtres,  uns  en  eux-mêmes,  mais  distincts  les  uns  des 
autres,  quels  qu'ils  soient,  peuvent  être  conçus  sous 
l'idée  de  nombre.  Le  mystère  auguste  de  la  Trinité 
comprend  le  nombre  trois^  et  nous  disons  en  toute 
vérité  qu'en  Dieu  il  y  a  trois  personnes. 


CHAPITRE  III. 


UNITE    ET    SIMPLICITE. 


'•* 


16.  Unité  réelle  et  simplicité  sont  identiques.  Le 
un  n'est  pas  distinct  en  soi,  il  ne  comprend  point  des 
parties  dont  on  puisse  dire  :  Celle-ci  n'est  point  celle- 
là  -,  le  simple  est  le  contraire  du  composé.  Le  composé 
est  un  ensemble  d'êtres  dont  l'un  n  est  pas  l'autre. 

17.  Cette  simplicité,  nous  ne  la  trouvons  en  aucun 
des  objets  soumis  à  notre  intuition,  excepté  dans  les 
actes  de  notre  ame.  Ainsi,  bien  que  le  raisonnement 
nous  enseigne  qu'il  existe  des  substances  réellement 
unes  ou  simples,  nous  ne  les  voyons  point  en  elles- 
mêmes. 

Ce  qui  est  étendu  est  essentiellement  composé  de 
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parties  5  d'où  il  suit  que  les  corps,  en  tant  qu'ils  tom- 
bent sous  nos  sens ,  ne  sont  ni  uns  ni  simples.  Mais 
comme  le  composé  doit  se  résoudre  dans  le  simple, 
et  que  nous  ne  pouvons  procéder  jusqu'à  l'infmi,  il 
suit  que  l'univers  corporel  lui-même  est  un  ensem- 
ble, une  réunion  de  substances,  lesquelles  ne  se 
peuvent  décomposer  et  par  conséquent  sont  unes  et 
simples,  qu'on  les  nomme  points  inétendus,  mo- 
nades, ou  comme  on  voudra. 

18.  Sous  ce  point  de  vue  on  peut  dire  que  les  sub- 
stances sont  réellement  simples  5  quef  les  composés 
sont  des  agrégations  de  substances  formant  une 
tierce  substance,  en  vertu  d'une  loi  qui  les  relie  et 
leur  donne  cette  unité  que  nous  avons  nommée  fac- 
tice. 

19.  Ainsi  l'analyse  transcendantale  elle-même  con- 
fond ceux  qui  refusent  à  la  substance  pensante  la 
simplicité-,  la  simplicité,  on  vient  de  le  voir,  préexiste 
à  la  composition,  de  telle  sorte  que  celle-ci  ne  se  peut 
comprendre  si  l'on  ne  suppose  celle-là.  La  simplicité 
est  une  loi  nécessaire  de  tout  être  :  il  faudrait  dire 
de  l'être  composé  qu'il  est  un  ensemble  d'êtres  et 
non  un  être. 

20.  J'ai  dit  que  les  substances  simples  ne  tom- 
baient point  sous  notre  intuition,  laquelle  ne  perçoit 
d'objets  simples  que  les  actes  de  notre  àme.  En 
effet,  le  principal  moyen  d'intuition  est  la  sensibilité  ; 
or  les  représentations  qui  relèvent  des  sens  ont  pour 
base  l'étendue.  Quant  aux  actes  de  notre  âme.  qui 
deviennent  objet  d'intuition  dans  le  sens  intime,  nul 
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doute  qu'ils  ne  soient  parfaitement  simples.  Décom- 
posez, s'il  se  peut,  une  perception,  un  jugement,  un 
raisonnement,  un  acte  de  volonté. 

21.  Il  est  des  perceptions  qui  demandent  certains 
actes  préparatoires-,  le  jugement,  le  raisonnement  : 
mais  ces  opérations  sont  tellement  simples  qu'il  est 
impossible  de  les  scinder.  La  même  simplicité  se  fait 
voir  dans  les  actes  de  la  volonté,  volonté  pure,  intel- 
lectuelle ou  sensible.  Comment  diviser  ces  actes  :  Je 
veux  y  je  ne  veux  pas  ;  faime,  je  hais  ;  je  souffre,  je 
jouis  ? 

22.  Ne  confondons  point  la  multiplicité  des  actes 
avec  les  actes-,  les  actes  sont  multiples,  c'est-à-dire 
répétés,  mais  simples  en  eux-mêmes.  Les  pensées,  les 
impressions,  les  affections  de  toute  espèce  se  succè- 
dent dans  notre  esprit  comme  un  flux  et  reflux-, 
phénomènes  distincts,  car  ils  se  produisent  en  des 
temps  divers  et  ils  sont  indépendants  les  uns  des  au- 
tres-, il  en  est  même  de  contradictoires  et  d'incom- 
patibles -,  toutefois  nul  de  ces  phénomènes  ne  se  peut 
décomposer,  on  n'y  saurait  distinguer  des  parties-, 
partant  ils  sont  simples. 

23.  Donc  l'unité  vraie  ne  se  trouve  que  dans  la 
simplicité-,  hors  de  là,  point  d'unité  réelle,  mais 
unité  factice.  S'il  n'y  a  point  séparation,  il  y  a  au 
moins  distinction  entre  les  parties  d'un  composé. 

24.  D'où  il  suit  que  dans  la  définition  de  l'être 
un,  au  lieu  de  indivisum  c'est  peut-être  indistincium 
qu'il  faudrait  dire;  en  effet,  la  distinction  exclut  l'u- 
nité d'identité,  la  division  n'exclut  que  l'union.  A  l'u- 
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nité  factice  l'indivisibiHté  suffit;  mais  l'unité  réelle 
exige  absence  de  distinction.  Quelque  étroitement 
unies  que  soient  deux  choses,  si  l'une  n'est  pas  l'au- 
tre, elles  sont  distinctes;  dans  la  rigueur  métaphy- 
sique, on  ne  peut  dire  qu'elles  soient  une  seule 
chose. 

25.  Observons  qu'il  s'agit  ici ,  non  de  réformer  la 
langue,  mais  de  fixer  les  idées.  Dans  le  langage  ordi- 
naire, on  apphque  en  un  sens  moins  rigoureux  l'idée 
d'unité,  et  loin  de  m'élever  contre  cet  usage,  je  re- 
connais qu'il  est  fondé  sur  la  raison.  Des  éléments 
divers  venant  à  s'unir  forment  un  ensemble,  lequel 
est  un,  en  tant  que  soumis  à  une  loi  d'agrégation  ;  si 
l'on  ne  pouvait  apphquer  le  mot  un  que  dans  le  sens 
métaphysique,  il  faudrait  refuser  l'unité  à  la  plupart 
des  objets.  J'ai  dit  que  les  substances  simples  ne  tom- 
baient point  sous  l'intuition  immédiate  et  que  les  en- 
sembles nous  étaient  connus,  non  les  éléments  dont 
ils  sont  composés.  A  n'attribuer  l'unité  qu'aux  élé- 
ments simples,  le  domaine  des  sciences  se  rétrécit,  ou- 
tre mesure;  le  langage  s'appauvrit,  la  littérature,  les 
beaux-arts  se  voient  dépouiller  de  leur  plus  beau  ca- 
ractère, l'unité. 
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CHAPITRE  IV. 


NOTRE    ESPRIT    TEND    A    L'UNITÉ  ;    POURQUOI. 


26.  Notre  attention  est  constamment  sollicitée  par 
les  objets  sensibles,  objets  multiples  et  divers.  Com- 
ment notre  esprit  peut-il  acquérir  l'idée  de  l'unité  ? 
Nous  cherchons  Tunité  dans  les  sciences,  dans  la 
littérature,  dans  les  arts,  en  toute  chose  ;  et  cela,  en 
vertu  d'un  irrésistible  instinct,  à  l'encontre  de  \a. 
multiplicité  que  nous  trouvons  partout,  qui  se  mon- 
tre dans  tous  les  objets  de  nos  perceptions. 

27.  Si  je  ne  me  trompe,  cette  tendance  a  une 
double  origine  :  objective  et  subjective.  L'une  est  le 
caractère  même  de  l'unité  dans  laquelle  l'objet  de 
l'entendement  est  compris-,  l'autre  est  l'unité  même 
du  sujet  intelligent,  unité  que  le  sujet  reconnaît  et 
perçoit  au  dedans  de  lui-même.  Nous  allons  dévelop- 
per notre  idée. 

28.  L'unité  est  l'être  :  tout  être  est  un  ;  à  propre- 
ment parler,  l'être  ne  se  trouve  que  dans  l'unité. 
Prenons  un  objet  composé  :  nous  y  voyons  deux 
choses  :  les  éléments  simples  dont  il  se  compose  et  la 
réunion  de  ces  éléments.  L'être,  proprement  dit, 
n'est  point  dans  l'union,  mais  dans  les  éléments  unis. 
L'union  est  un  simple  rapport,  rapport  impossible 
sans  les  éléments  qui  se  doivent  unir.  Au  contraire. 
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ces  éléments  en  eux-mêmes,  abstraction  faite  de  leur 
union,  sont  de  véritables  êtres,  lesquels  existaient 
avant  et  peuvent  exister  après  leur  union.  On  d(;finit 
un  corps  organisé  :  un  ensemble  de  molécules  unies 
en  vertu  de  la  loi  qui  préside  à  l'organisation.  Les 
parties  existaient  antérieurement  à  l'organisation  ^ 
elles  doivent  survivre  à  l'organisation.  Donc  l'être 
est  surtout  dans  les  éléments;  l'organisation  n'est 
qu'un  rapport  des  éléments  entre  eux. 

29.  L'organisation  suppose  un  principe  qui  la 
domine  en  assujettissant  ses  fonctions  à  des  lois  dé- 
terminées. Ainsi  le  rapport  que  les  éléments  ont  (intre 
eux  est  soumis  lui-même  à  l'unité;  unité  de  fin  et  du 
principe  qui  le  dirige  et  le  règle. 

30.  L'unité  doit  présider  à  toute  union  d'objets 
distincts,  ou  cette  union  ne  se  peut  comprendre. 
Dans  les  objets  soumis  à  notre  expérience,  l'union  est 
de  trois  sortes  :  juxtaposition  dans  l'espace;  coexis- 
tence dans  le  temps;  association  dans  l'exercice  de 
l'activité.  A  la  première  espèce  se  rapporte  l'union 
des  éléments  qui  constituent  l'étendue  ;  à  la  seconde, 
les  objets  qui  appartiennent  à  un  même  temps  ;  à  la 
troisième,  enfin,  ceux  qui  réunissent  leurs  forces 
pour  une  même  fin. 

31 .  L'union,  dont  le  principe  est  la  continuité  des 
éléments  dans  l'espace,  n'a  de  valeur,  aux  yeux  de  la 
science,  qu'en  tant  qu'il  existe  un  être  intelligent, 
lequel  perçoit  les  formes  qui  résultent  de  cette  con- 
tinuité en  réduisant  ces  formes  à  l'unité,  sous  des 
types  créés  par  l'intelligence.  Ainsi  quatre  Upies 
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composées  de  points  et  disposées  en  forme  de  qua- 
drilatère n'atteignent  leur  valeur  formelle  que  devant 
l'intelligence  qui  les  conçoit  et  les  rassemble  dans 
l'unité  du  quadrilatère.  Sans  doute  l'existence  de 
cette  figure  est  indépendante  de  la  perception  intel- 
lectuelle ;  les  lignes  resteraient  disposées  de  la  même 
manière,  alors  même  que  l'intelligence  n'existerait 
point  ;  mais  la  disposition  de  la  figure  est  un  rapport, 
et  non  un  être  distinct  de  l'ensemble  des  éléments 
disposés^  ce  rapport  n'offre  un  objet  à  l'intelligence 
qu'en  tant  qu'il  se  présente  sous  l'unité  de  la  forme 
du  quadrilatère. 

C'est  dans  les  éléments  que  Tintelligence  découvre 
l'être  véritable  ;  que  si  elle  veut  percevoir  le  rapport 
de  ces  éléments,  il  lui  faut  recourir  à  l'unité  de 
forme. 

32.  La  coexistence  dans  le  temps  **st  un  rapport 
qui  n'ajoute  ni  n'enlève  rien  aux  objets.  Les  objets 
existent  indépendamment  de  ce  rapport  :  coexistence 
implique  existence.  Le  rapport  exprime  une  cbose 
que  Tentendement  perçoit,  en  tant  que  cette  cbose 
s'offre  à  lui  dans  l'unité.  Ici,  c'est  l'unité  de  temps 
comme  tout  à  l'heure  c'était  l'unité  d'espace. 

33.  De  même  une  association  d'activités  ne  se  con- 
çoit qu'en  tant  qu'elle  exprime  la  convergence  des 
forces  vers  un  résultat  identique.  S'il  n'y  avait  point 
unité  dans  la  direction,  la  réunion  n'exprimerait 
rien.  L'intelligence  aurait  pour  objet  des  activités 
dispersées  et  sans  aucun  rapport. 

34.  Ainsi,  il  reste  démontré  que  l'unité  est  une 
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loi  de  notre  entendement;  loi  fondée  sur  la  naliure 
même  des  choses.  L'être  absolu  ne  se  trouve  point 
dans  le  composé,  mais  dans  le  simple  5  impossible  de 
concevoir  l'être  relatif,  sinon  en  tant  qu'il  est  soumis 
à  l'unité. 

35.  La  nature  de  l'esprit;  seconde  raison  de  sa 
tendance  à  l'unité.  Notre  esprit  est  simple  et  un  ; 
c'est  pourquoi  il  tend  à  s'assimiler  toute  chose  dans 
cette  unité,  dans  cette  simplicité.  Sous  l'immeinse 
variété  des  phénomènes  sensibles,  intellectuels  et 
moraux  qu'il  éprouve,  il  seiil  son  unité -,  jusque  dans 
la  succession,  il  a  le  sentiment  de  sa  permanence- 
l'identité  du  moi  lui  est  attestée  par  le  sens  intime 
avec  une  certitude  irrésistible.  Cette  unité,  cette  iden- 
tité  sont  aussi  certaines,  aussi  évidentes  pour  l'enlànt 
qui  commence  à  sentir  la  douleur  et  le  plaisir,  que 
pour  le  philosophe  qui  médite  depuis  longtemps  sur 
l'idée  du  moi  et  l'unité  de  la  conscience. 

Si  nous  ramenons  le  multiple  à  l'unité,  c'est  en 
vertu  de  l'unité,  de  la  simplicité  que  nous  portons  en 
nous.  La  perception  des  objets  les  plus  composés 
s'opère  dans  une  conscience  essentiellement  une. 
Eussions-nous  le  pouvoir  d'embrasser  dans  un  seul 
acte  intellectuel  la  prodigieuse  variété  des  êtres,  cet 
acte  serait  simple  ;  autrement  le  moi  ne  pourrait 
dire  :  je  perçois, 

36.  Nous  venons  d'exposer  la  double  cause  pour 
laquelle  notre  esprit  cherche  l'unité.  Les  objets  sont 
intelligibles  en  tant  que  soumis  à  une  certaine  unité 
perceptible,  à  une  forme  sous  laquelle  le  multiple 
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devient  un  et  le  composé  simple.  L'objet  de  l'enten- 
dement, c'est  l'être  ;  Têtre  réside  dans  le  simple.  Le 
composé  comprend  un  ensemble  d'éléments  simples 
dans  un  rapport  qui  ne  devient  perceptible  que  dans 
une  certaine  unité. 

Impossible  de  concevoir  le  sujet  intelligent  sans 
l'indivisible  unité  de  la  conscience,  lien  commun  des 
phénomènes  multiples  et  divers  dont  l'intelligence 
est  le  sujet.  Que  cette  unité  vienne  à  manquer,  ces 
phénomènes  ne  sont  plus  qu'une  agrégation  informe 
et  sans  rapports  ;  actes  intellectuels  sans  un  être  intel- 
ligent. 

Cette  tendance  à  Tunité  tient  à  la  perfection  de 
notre  esprit-,  elle  est  une  perfection  de  notre  esprit; 
toutefois  gardons^nous  de  chercher  l'unité  réelle  là 
où  elle  ne  saurait  être  que  factice.  Une  erreur  funeste, 
Ferreuf  de  notre  temps,  le  panthéisme,  tient  à  cette 
exagération.  Notre  esprit  est  un;  un  l'être  infini, 
cause  de  tôUS  les  êtres  finis;  mais  ôii  n'en  peut  dire 
autant  de  êet  ensemble  d'êtres  qui  forment  l'univers, 
malgré  les  nombreux  liens  qui  les  unissent.  Il  y  â 
ufîité  d'ordre,  d^harmonie,  uùité  d'origine  et  de  fin  ; 
il  n'y  a  point  unité  absolue.  Lé  nombre  entre  dans 
l'tinité  hafmdtiique,  et  le  nombre  est  incompatible? 
avec  Cette  unité  absolue  que  l'on  veut  établir  éû 
dépit  de  l'expérience  et  de  la  raison. 
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CHAPITRE  V. 

GÉNÉRATION   DÉ   L'IDÉE   DE   NOMBRE. 


37.  L'unité  est  le  premier  élément  du  nombre  ; 
mais,  seule,  l'unité  ne  constitue  point  le  nombre.' 
Celui  -  ci  n'est  point  l'unité  ,  mais  un  ensemble 
d'unités. 

38.  Deux  est  un  nombre  ;  mais  Tidée  du  nombre 
deux  qu'est-elle  ?  Il  est  évident  que  l'idée  se  distingue 
du  signe.  Les  signes  sont  plusieurs  et  divers  ;  l'idée 
est  une  et  toujours  la  même. 

39.  A  première  vue  il  semble  que  l'idée  deux  est 
indépendante  de  son  mode  de  génération  et,  qu'étant 
unique,  elle  se  peut  former  ou  par  addition  ou  par 
soustraction,  en  ajoutant  un  à  un  ou  en  retranchant 
un  du  nombre  trois.  14-1=2;  3—1=2.  Mais 
il  suffit  de  réfléchir  sur  ces  deux  expressions  poui* 
s'apercevoir  que  la  seconde  relève  de  la  première. 
Nous  ne  saurions  point  que  3  —  1  =2  si  nous  ne  sa- 
vions que  le  nombre  deut  entre  dans  le  nombre  trois, 
et  comment  il  y  entre.  Or,  pour  cela,  il  faut  avoir 
l'idée  du  nombre  deux.  Donc  l'idée  de  somme  est 
essentielle  à  l'idée  du  nombre  deux;  et  cette  idée' 
Il  est  autre  chose  que  la  perception  de  la  somme. 

40.  L'idée  deux  n'est  point  sensation  puisqu'elle 
s'applique  à  l'ordre  sensible  comme  à  l'ordre  insen- 
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sible-,  au  simultané  comme  au  successif.  Son  objet 
est  composé  -,  en  soi,  elle  est  simple. 

41 .  Dans  le  nombre  deux,  l'ensemble  des  parties 
étant  peu  considérable,  l'imagination  se  peut  repré- 
senter ce  que  l'entendement  perçoit  ^  ainsi  l'idée  nous 
paraît  claire  parce  qu'elle  est  rendue  sensible  dans 
une  représentation.  L'idée  d'addition  faite,  infacto^ 
c'est-à-dire  l'idée  de  somme  entre  dans  l'idée  deux, 
non  Taddition  in  fieri.  Nous  avons  de  ce  nombre 
une  idée  très-claire  sans  songer  successivement  à  un 

plus  un. 

42.  Ainsi  l'idée  deux  s'applique  au  simultané 
comme  au  successif^  mais  lorsque  notre  esprit  dé- 
couvre cette  idée  dans  les  cboses,  l'idée  du  successif 
est  déjà  posée.  La  perception  a  pour  objet  le  rapport 
des  cboses  réunies-,  l'entendement  perçoit  les  cboses 
en  tant  que  réunies-,  c'est  alors  seulement  qu'il  a 
l'idée  du  nombre  deux. 

43.  La  perception  successive  ou  simultanée  de  deux 
objets,  si  elle  n'est  accompagnée  d'un  rapport,  n'est 
point  l'idée  du  nombre  deux.  De  là  ce  dicton  :  Cbeval 
et  cavalier  ne  font  point  deux,  mais  deux  fois  un , 
parce  que  bomme  et  cbeval  s'offrent  à  l'esprit  par 
leur  différence  ^  pour  devenir  nombre  ils  doivent  se 
présenter  sous  une  idée  commune.  Homme  et  cbeval 
seront  deux  si  vous  les  considérez  en  tant  qu'ani- 
maux, corps,  êtres  ou  cboses. 

44.  Donc  point  de  nombre  s'il  n'existe  entre  les 
objets  un  rapport  de  ressemblance  ou  s'ils  ne  sont 
compris  dans  une  idée  commune.  Le  nombre  par  ex- 
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cellence  est  le  nombre  abstrait,  parce  que,  laissant 
de  côté  ce  qui  distingue  les  objets,  il  les  considère 
seulement  en  tant  qu'êtres,  partant  comme  sem- 
blables, comme  contenus  dans  l'idée  générale  d'être. 
Les  nombres  concrets  eux-mêmes  doivent  participer 
de  cette  propriété. 

45.  L'idée  deux  implique  distinction,  c'est-à-dire 
ridée  qu'un  objet  n'est  point  l'autre;  et  partant 
une  affirmation  et  une  négation.  Affirmation  de 
l'existence  réelle,  possible  ou  imaginaire  des  objets 
comptés  ;  négation  de  l'un  relativement  à  l'autre  : 
l'un  n'est  pas  l'autre.  L'affirmation  sans  négation  et 
sans  distinction  implique  identité.  Les  idées  identité 
et  distinction  entrent  dans  l'idée  deux  et  dans  celle 
de  tout  nombre  ;  identité  de  cliaque  extrême  relati- 
vement à  lui,  distinction  des  extrêmes  entre  eux. 
L'identité  dans  la  cbose  est  la  cbose  elle-même  ; 
l'identité  dans  l'idée  est  la  simple  perception  de  la 
chose.  La  distinction  dans  la  cbose  est  la  négation 
relativement  à  une  autre  5  la  distinction  dans  l'idée 
est  la  perception  de  la  négation.  Toute  chose  que  nous 
percevons  nous  paraît  identique  ;  partant,  l'idée  de 
l'unité  est  contenue  dans  toute  perception.  Nos  [»er- 
ceptions  n'impHquent  point  toujours  négation,  au 
moins  dans  notre  pensée-,  et  partant  ne  supposent 
point  nécessairement  l'idée  du  nombre.  L'idée  du 
nombre  naît  de  la  comparaison,  lorsque  nous  voyons 
un  objet  qui  n'est  pas  l'autre. 

46.  Être,  distinction,  ressemblance  :  voilà  les  idées 
comprises  dans  l'idée  deux.  Être,  car  le  néant  échappe 
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^  la  numération  \  distinction  ou  négation  -,  l'iden- 
tique ne  fait  pas  nombre.  Ressemblance-,  l'on  ne 
compte  les  objets  qu'abstraction  faite  de  leurs  diffé- 
rences. Base  de  la  perception,  l'être-,  base  delà  compa- 
raison, 4istinction^  base  de  la  réunion,  ressemblance. 
La  perception  commence  par  l'unité,  poursuit  par 
la  distinction  et  achève  par  la  ressemblance,  sorte 
d'unité.  La  perception  de  cette  ressemblance  réunit  ce 
qui  est  distinct.  L'union  n'est  pas  toujours  dans  les 
choses,  il  suffit  qu'elle  soit  dans  l'idée  qui  les  com- 
prend. Les  pôles  du  monde  sont  deux  ^  dira-t-on  qu'ils 
sont  unis  ?  La  simple  perception  des  objets  ne  donne 
pas  le  nombre  deux  \  il  faut  encore  comparer  ces  objets 
et  les  réunir  dans  une  idée  commune.  Donc  la  per- 
ception exige  comparaison  et  abstraction  -,  et  voilà 
pourquoi  les  animaux  sont  incapables  de  compter.  Ils 
ne  comparent  ni  ne  généralisent. 

47.  L'analyse  de  l'idée  deux  est  l'analyse  de  tous 
les  nombres  \  il  n'y  a  de  différence  que  du  plus  au 
moins  ^  répétition  des  mêmes  perceptions. 

48.  Mais  le  nombre  est-il  dans  les  choses  ou  seule- 
ment dans  l'esprit?  Le  nombre  est  dans  les  choses 
considérées  comme  base  du  nombre,  comme  compre- 
nant la  distinction  et  la  ressemblance,  c'est-à-dire 
cette  propriété  par  laquelle  une  chose  n'est  pas 
l'autre,  bien  qu'elles  présentent  certains  caractères 
communs.  Le  nombre  est  dans  l'esprit  qui  perçoit 
cet  être  et  ce  non  être. 

49.  Après  avoir  perçu  ce  qui  distingue  deux  objets 
et  ce  qui  les  réunit,  nous  pouvons  percevoir  un  objet 
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nouveau  qui  ne  soit  ni  l'un  ni  l'autre,  et  qui,  touteiois, 
se  trouve  compris  dans  une  idée  commune  :  c'<îst  la 
perception  ou  l'idée  trois.  Que  Ton  imagine  tous  les 
nombres  possibles,  l'analyse  de  ces  nombres  présen- 
tera toujours  perception  simultanée  des  objets,  dis- 
tinction, ressemblance.  —  Les  objets  sont-ils  déter- 
minés, le  nombre  est  concret  5  abstrait  lorsqu'ils  sont 
compris  dans  l'idée  générale  d'être, 

50.  L'intelligence,  la  mémoire  de  l'homme;  oftt 
des  bornes  étroites  j  voilà  pourquoi  nous  ne  pouvons 
ni  comparer  simultanément  un  grand  nombre  d'ob- 
jets, ni  nous  rappeler  nos  comparaisons.  Les  signes 
ont  été  inventés  pour  facihter  la  perception  des  rap- 
ports et  pour  aider  la  mémoire-,  passé  le  nombre  trois 
ou  quatre,  les  perceptions  simultanées  deviennent 
impossibles  :  la  force  intellectuelle  manque.  L'objet 
est  alors  divisé  par  groupes  qui  forment  de  nouvelles 
unités,  et  ces  groupes  nous  les  exprimons  pa:r  des 
signes.  Dans  le  système  décimal,  dix  est  le  groupe 
principal^  mais  avant  d'arriver  à  lui,  nous  avons 
formé  des  groupes  inférieurs,  car  pour  compter  ju8«> 
qu'à  dix  on  ne  dit  point  un  plus  un,  plus  un  5  mais 
un  plus  un,  deux  j  deux  plus  un,  trois  ^  trois  plus  un, 
quatre,  etc.j  chaque  unité  que  nous  ajoutons  forme 
un  nouveau  groupe,  lequel  à  son  tour  devient  point 
de  départ.  Le  groupe  deux  nous  mène  au  groupe 
trois  \  le  trois,  au  quatre  et  successivement.  Ceci  peut 
donner  une  idée  du  rapport  des  nombres  avec  leurs 
signes.  Ces  considérations  seront  développées  dans 
les  chapitres  suivants. 
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CHAPITRE  VI. 


LES   IDEES    DES    NOMBRES    ET   LES   SIGNES. 


51.  Nous  rattachons  à  des  signes  nos  idées  et 
nos  impressions  ;  —  c'est  à  ce  phénomène  que 
notre  esprit  doit  une  grande  partie  de  sa  force. 
S'il  n'en  était  ainsi,  les  objets  complexes  échappe- 
raient à  notre  intelligence.  Notre  mémoire  s'arrê- 
terait aux  faits  présents  (voir  liv.  IV,  chap.  xxviii 
et  XXIX  ). 

52.  Condillac  a  laissé  d'excellentes  observations 
sur  cette  matière  ;  il  fait  observer  que  sans  les  signes 
notre  faculté  de  compter  ne  dépasserait  point  le 
nombre  trois  ou  le  nombre  quatre.  En  effet,  suppo- 
sons qu'il  n'existe  de  signe  connu  que  celui  de 
l'unité,  nous  pouvons  aller  jusqu'à  deux  et  dire  :  un 
et  un,  parce  qu'il  est  facile  de  s'assurer  que  l'unité  a  été 
répétée  deux  fois.  Mais  si  nous  avons  à  compter  jusqu'à 
trois,  il  nous  faut  un  plus  grand  effort.  Toutefois 
la  difficulté  n'est  pas  grande  encore  ;  elle  l'est  davan- 
tage pour  le  nombre  quatre  *,  elle  touche  à  l'impos- 
sible pour  le  nombre  dix.  Efforçons- nous  de  faire 
abstraction  des  signes  -,  l'impossibilité  d'atteindre  ce 
nombre  par  la  répétition  de  l'unité  devient  évidente. 

53.  Que  si  nous  supposons  l'existence  du  signe 
deux,  les  difficultés  diminuent  déjà  de  moitié.  Ainsi 
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le  trois  est  facilement  atteint  par  la  formule  deux  et 
un.  Nous  atteignons  le  nombre  quatre  par  le  procédé 
qui  nous  a  donné  le  nombre  deux.  Nous  dirons  deux 
et  deux  comme  nous  disions  un  et  un  -,  l'attention 
qui  se  devait  partager  quatre  fois  ne  sera  partagée 
que  deux  fois.  Le  nombre  six,  très-difficile  à  isaisir 
dans  la  première  supposition,  ne  le  sera  pas  plus  que 
le  nombre  trois.  De  la  sorte,  il  suffira  de  former  suc- 
cessivement les  nombres  trois,  quatre,  etc.,  expri- 
mant des  collections  distinctes  pour  arriver  à  laotre 
numération  décimale. 

54.  Ici  se  présente  une  question  :  le  système  ac- 
tuel est-il  le  plus  parfait  possible?  Si  la  facilité  dé- 
pend de  la  distribution  des  collections  sous  divers 
signes,  est-il  possible  de  perfectionner  cette  distribu- 
tion ?  —  Réponse  :  ou  l'on  entend  parler  de  signes 
nouveaux  devant  servir  à  désigner  de  nouvelles  col- 
lections ,  ou  seulement  de  la  combinaison  d<î  ces 
signes.  Or,  à  Taide  du  système  actuel,  il  n'est  point  de 
nombre  que  Ton  ne  puisse  exprimer  ^  de  ce  côté-là 
donc  il  n'est  besoin  de  rien  inventer;  mais  peut-être 
pourrait-on  trouver  de  nouveaux  signes  pour  les 
mêmes  nombres.  Peut-être  ces  nombres  se  j)Our- 
raient-ils  distribuer  d'une  façon  plus  simple  et  plus 
commode  ;  j'admets  la  possibilité,  non  la  facilité. 
Dans  tous  les  cas,  le  progrès  consisterait  à  exprimer 
mieux,  non  à  exprimer  davantage. 

55.  Le  signe  relie  entre  elles  un  grand  nombre 
d'idées  qui  sans  cela  resteraient  dans  leur  isolement-, 
c'est  pourquoi  il  est  souvent  indispensable  et  toujours 

23. 
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îitile,  Le  mot  cent  on  sa  représentation  numérique 
IQO  résument  pour  nous  la  valeur  de  Tunité  cent  fois 
y^pétée.  Que  si  le  secours  du  signe  nous  manquait, 
impossible  de  calculer  à  l'aide  de  ce  nombre ,  ou 
même  de  le  former. — En  effet,  nous  a  arrivons  à 
lui  qu'en  passant  par  le  nombre  dix,  en  répétant  1^ 
collection  dix  pendant  dix  fois. 

56.  Gardons-nous,  cependant,  de  confondre  l'idée 
du  nombre  avec  l'idée  du  signe  ^  il  est  évident  que 
ridée  dix  correspond  en  même  temps  à  la  parole 
parlée,  à  la  parole  écrite  et  au  chiffre  10-,  signes  très-r 
différents.  Chaque  langue  a  son  mot  particulier  pour 
exprimer  ce  nombre.  L'idée  de  ce  ipmbre  est  la 
même  chez  tous  les  peuples. 

57.  En  quoi  consiste  l'idée  du  nombre  10?  Elle 
n'est  point  le  souvenir  de  la  répétition  de  l'unité  : 
i**  en  effet,  nous  ne  pensons  nullement  à  cette  répé- 
tition lorsqu'il  s'agit  du  nombre  dix^  2°  nous  avons 
déjà  dit  que  le  souvenir  distinct  de  cette  répétition 
nous  était  impossible.  Elle  n'est  point  l'idée  du  signe  : 
ridée  a  dû  précéder  l'invention  du  signe  ,  autrement 
l'invention  n'aurait  pas  eu  d'objet  ;  il  n'y  a  point  de 
signe  s'il  n'y  a  rien  à  signifier. 

Condillac  n'a  point  compris  les  difficultés  que  pré- 
sente l'idée  du  nombre^  si  ce  philosophe  ,  après  l'ana- 
lyse intelligente  qu'il  nous  a  laissée  de  la  numération, 
eût  médité  sur  l'idée  même  du  nombre,  peut-être 
eût-il  été  plus  réservé  envers  saint  Augustin,  Ma- 
lebranche  et  l'école  platonicienne,  qu'il  blâme  pour 
avoir  soutenu  que  les  nombres  perçus  par  l'epten^ 
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dément  pur  sont  quelque  chose  de  supérieur  aux 
noqibres  perçus  par  les  sens. 
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CHAPITRE  Vil. 

ANALYSE    DE   L'iDÉE    DU   NOMBRE    EN   SOI   ET   DA^^S    SB$ 
RAPPORTS   AVEC   LES    SIGNES. 


58,  Voulons-nous  concevoir  l'idée  du  nombre,  et 
découvrir  comment  elle  s'engendre  dans  notre  esprit, 
étudions  la  formation  de  cette  idée  dans  un  sourde 
piuet. 

Un  objet  que  je  lui  présente,  voilà  l'idée  dfi  Fu-r 
nité.  Si  je  veux  lui  donner  l'idée  du  nombre  deux,  je 
lui  présente  deux  doigts  de  ma  main,  deux  orfuîgea, 
deux  Uvres,  ajoutant  à  chacun  de  ces  actes  un  irigne 
quelconque,  toujours  le  même.  Répétez  cette  opéra- 
tion plusieurs  fois,  le  sourd-muet  rattachera  l'idée 
du  nombre  deux  à  celle  du  signe  \  la  première  idée 
produira  la  seconde,  et  vice  versât  Pour  nous  faire 
comprendre  qu'il  a  vu  deux  objets,  quela  qu'il» 
Ment,  vous  le  verrez  unir  le  signe  deux  à  Texpresh 
won  de  l'objet.  Il  en  sera  de  même  pour  le  noifnbre 
trois,  pour  le  nombre  quatre.  A  mesure  que  le  nom- 
bre s'élève,  le  signe  devient  plus  nécessaire,  la  re- 
présentation idéale  du  nombre  étant  moins  facile. 
Or  ce  que  nous  faisons  pour  donner  une  iim  des 
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nombres  au  sourd-muet,  ce  quil  fait  lui-même 
pour  exprimer  le  nombre  qu'il  conçoit,  nous  le 
faisons  tous  pour  nous  en  donner  l'idée  à  nous- 
mêmes. 

59.  La  numération  est  une  répétition  d'opérations. 
L'on  rend  cet  art  facile  en  laissant  derrière  soi  des 
signes  qui  rappellent  ce  que  l'on  fait.  Véritable  laby- 
rinthe, dont  nous  parcourons  les  détours  sans  nous 
égarer,  parce  que  nous  avons  le  soin  de  jalonner  la 

route. 

C'est  à  l'admirable  simplicité  du  système  décimal, 
simplicité  qui  s'allie  à  une  variété  inépuisable,  qu'est 
due  la  facilité  et  la  fécondité  de  notre  arithmétique. 
L'algèbre  lui  est  encore  supérieure-,  elle  exprime  les 
nombres  sans  les  déterminer,  et  présente  les  résultats 
des  opérations  sans  effacer  la  trace  du  chemin  par- 
couru -,  on  sait  les  pas  gigantesques  qu'elle  a  fait  faire 
à  l'esprit  humain.  S'est-on  demandé  comment?  En 
aidant  la  mémoire.  Ainsi  le  principe  en  vertu  du- 
quel l'enfant  apprend  à  dire  quatre  et  un  cinq,  au 
lieu  d'ajouter  cinq  fois  l'unité  à  l'unité,  le  principe 
en  vertu  duquel  le  muet  exprime  par  un  nœud,  par 
un  grain  le  nombre  cent,  ce  même  principe  guide 
Valgébriste  qui,  par  une  formule  facile  à  retenir,  ex- 
prime le  résultat  des  plus  longues  opérations  :  une 
formule  qui  simphfie  et  facilite  les  opérations  de  la 

mémoire. 

60.  La  numération  n'est  qu'un  ensemble  de  for- 
mules -,  plus  il  sera  facile  de  les  transformer  en  les 
modifiant,  plus  la  numération   sera  parfaite.  Bien 
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compter,  c'est  connaître  les  rapports  de  ces  for- 
mules et  le  moyen  de  les  transformer.  La  puis- 
sance de  calcul  est  plus  développée  dans  une  intel- 
ligence, selon  que  celle-ci  peut  diriger  simultanément 
son  attention  sur  un  plus  grand  nombre  de  for- 
mules et  les  comparer^  la  comparaison  simul- 
tanée des  objets  faisant  percevoir  de  nouveaux  rap- 
ports. 

6L  Que  représente  l'idée  cent?  —  Un  ensemble 
d'unités  que  j'ai  plusieurs  fois  composé  moi-même. 
—  Eh!  comment  savons-nous  que  c'est  le  même  en- 
semble? —  Par  la  formule;  on  a  donné  un  nom  à 
cette  formule;  on  l'a  revêtue  d'un  signe  arithmé- 
tique 100.  La  formule  étant  facile  à  retenir,  je;  n'é- 
prouve nulle  peine  à  me  rappeler  Tidée  avec  les  pro- 
priétés attachées  à  cette  idée.  —  On  me  demande  si  le 
nombre  cent  est  supérieur  au  nombre  quatre-vingt- 
dix  -,  s'il  me  fallait  compter  chaque  unité  l'une  après 
l'autre,  ma  mémoire  n'y  suffirait  point  -,  —  je  n'arrive- 
rais jamais  à  distinguer  lequel  des  deux  nombres  est 
supérieur  à  l'autre  ;  mais  je  sais  que  pour  atteindre 
la  formule  cent,  nous  passons  par  une  autre  formule, 
quatre-vingt-dix,  dans  une  progression  ascendante; 
d'où  je  conclus,  une  fois  pour  toutes,  que  le  nombre 
cent  comprend  le  nombre  quatre-vingt-dix  et  quelque 
chose  de  plus,  c'est-à-dire  que  cent  est  supérieur  à 
quatre-vingt-dix.  Le  rapport  des  deux  formules  qua- 
tre-vingt-dix et  dix,  avec  lesquelles  j'ai  composé  la 
formule  cent,  me  donne  la  différence. 

62.  L'idée  générale  est  une  sorte  de  formule.  La 
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numération  rassemble  sous  un  signe  plusieurs  objets 
qui  s'unissent  dans  une  idée  générale  j  mais  ce  signe 
est  en  même  temps  revêtu  d'un  caractère  distinctif 
et  propre.  Ainsi  l'idéç  générale  convient  à  tous  lea 
objets  particuliers  comme  attribut;  le  nombre  ne 
convient  à  e^ucun  en  particulier;  il  ne  con  lei  t  qu'à 
l'ensemble.  Pans;  l'abstraction,  nous  percevons  un© 
propriété  commune,  laissant  de  côté  les  propriétés 
particulières  qui  nous  l'ont  fournie  j  dans  la  nu- 
mération, nous  percevons  la  ressemblance,  accom* 
pagnée  de  la  distinction.  L'abstraction  implique 
}e  résultat  de  la  comparaison,  mais  non  la  con^^ 
paraison.  La  numération  implique  une  comp^^, 
raison  permanente  ou  le  souvenir  de  cette  comp^l^ 
raison. 

63,  yidée  du  nombre  n'a  rien  de  conventionnel  ^ 
le  nombre  cent  était  ce  qu'il  est  avec  ses  propriétés 
et  ses  rapports,  avant  toute  convention,  avant  toute 
perception  humaine.  Ce  qui  est  conventionnel,  c'est 
le  signe;  n existât-il  aucune  créature  intelligente, 
s'il  est  des  êtres  distincts,  au  nombre  de  cent,  ce 
nombre  existe  en  réalité.  Dans  l'auguste  mystère  de 
la  Trinité,  le  nombre  trois  existe  de  toute  éternité 
d'une  nécessité  absolue.  L'existence  de  choses  dis^ 
tinctes  implique  nombre.  Quelque  distinctes  que 
soient  ces  choses,  elles  auront  une  propriété  com- 
mune qui  se  pourra  réunir  dans  une  idée  générale, 
l'être;  partant,  elles  réuniront  les  deui^  conditions 
nécessaires  pour  former  le  nombre. 

64.  La  perception  du  nombre  n'est  autre  chose 
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que  la  perception  de  l'être  et  de  la  distinction.,  c'est- 
à-dire  de  l'être  substantif  et  du  non  être  relatif,  et  la 
science  des  nombres  autre  chose  que  la  science  des 
rapports  de  chaque  collection  avec  sa  mesure,  c'est- 
à-dire  avec  l'unité. 


FIN   DU   LIVRE   SIXIÈME. 
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NOTES  DU  LIVRE  TROISIÈME. 

L'ÉTENOtTE  ET  L'ESPACE. 


sua   LB  CHAPITRB  X,   page  54. 

Leibnitz  et  Clarke  ont  soutenu  l'un  contre  l'autre,  sur  la 
question  de  Vespace,  une  polémique  d'un  grand  intérêt;  j'en 
donnerai  les  traits  principaux.  Au  mois  de  novembre  4745 
Leibnitz  avait  écrit  à  S.  A.  R.  madame  la  princesse  de  Galles 
une  lettre  où  se  trouve  le  passage  suivant  : 

«  M.  Newton  dit  que  l'espace  est  l'organe  dont  Dieu  se  sert 
pour  sentir  les  choses.  Mais,  s'il  a  besoin  de  quelque  mcyen 
pour  les  sentir,  elles  ne  dépendent  donc  pas  entièrement,  de 
lui,  et  ne  sont  point  sa  production.  » 


5i&- 


Réponse  de  Clarke. 


a  M.  le  chevalier  Newton  ne  dit  pas  que  l'espace  est  l'organe 
dont  Dieu  se  sert  pour  apercevoir  les  choses;  il  ne  dit  pas 
non  plus  que  Dieu  ait  besoin  d'aucun  moyen  pour  les  aper- 
cevoir. Au  contraire,  il  dit  que  Dieu,  étant  présent  partout, 
aperçoit  les  choses  par  sa  présence  immédiate,  dans  tout  l'es- 
pace où  elles  sont,  sans  l'intervention  ou  le  secours  d'aucun 
organe  ou  d'aucun  moyen.  Pour  rendre  cela  plus  inteUigible, 
il  l'éclaircit  par  une  comparaison.  11  dit  :  comme  l'âme,  étant 
immédiatement  présente  aux  images  qui  se  forment  dans  le 
cerveau  par  le  moyen  des  organes  des  sens,  voit  ces  images 
comme  si  elles  étaient  les  choses  mêmes  qu'elles  repréîien- 
tent;  de  même  Dieu  voit  tout  par  sa  présence  immédiate, 
étant  actuellement  présent  aux  choses  mêmes,  à  toutes  les 
choses  qui  sont  dans  l'univers,  comme  l'âme  est  présente 
à  toutes  les  images  qui  se  forment  dans  le  cerveau.  M.  Newton 
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considère  le  cerveau  et  les  organes  des  sens  comme  le  moyen 
par  lequel  ces  images  sont  formées,  et  non  comme  le  moyen 
par  lequel  l'âme  voit  ou  aperçoit  ces  images  lorsqu'elles  sont 
ainsi  formées.  Et  dans  l'univers  il  ne  considère  pas  les  choses 
comme  si  elles  étaient  des  images  formées  par  un  certain 
moyen  ou  par  des  organes,  mais  comme  des  choses  réelles 
que  Dieu  lui-même  a  formées  et  qu'il  voit  dans  tous  les 
lieux  où  elles  sont  sans  l'intervention  d'aucun  moyen.  C'est 
tout  ce  que  M.  Newton  a  voulu  dire  par  la  comparaison 
dont  il  s'est  servi  lorsqu'il  suppose  que  l'espace  infini  est, 
pour  ainsi  dire,  le  sensorium  de  l'Être  qui  est  présent  par- 
tout. » 

Réplique  de  Leibnitz, 

«  Il  se  trouve  expressément  dans  l'appendice  de  VOptique 
de  M.  Newton  que  l'espace  est  le  sensorium  de  Dieu.  Or  le 
mot  sensorium  a  toujours  signifié  l'organe  de  la  sensation. 
Permis  à  lui  et  à  ses  amis  de  s'expliquer  maintenant  tout 
autrement,  je  ne  m'y  oppose  pas. 

a  On  suppose  que  la  présence  de  l'âme  suffit  pour  qu'elle 
s'aperçoive  de  ce  qui  se  passe  dans  le  cerveau  ;  mais  c'est  jus- 
tement ce  que  le  P.  Malebr anche  et  toute  l'école  cartésienne 
nient  et  ont  raison  de  nier.  Il  faut  toute  autre  chose  que  la  seule 
présence  pour  qu'une  chose  représente  ce  qui  se  passe  dans 
l'autre.  Il  faut  pour  cela  quelque  communication  explicable, 
quelque  manière  d'influence.  L'espace,  selon  M.  Newton,  est 
intimement  présent  au  corps  qu'il  contient,  et  qui  est  com- 
mensuré  avec  lui;  s'ensuit-il  pour  cela  que  l'espace  s'aper- 
çoive de  ce  qui  se  passe  dans  le  corps,  et  qu'il  s'en  souvienne 
après  que  le  corps  en  sera  sorti?  Outre  que  l'âme  étant  indi- 
visible, sa  présence  immédiate,  qu'on  pourrait  s'imaginer 
dans  le  corps,  ne  serait  que  dans  un  point.  Comment  donc 
s'apercevrait-elle  de  ce  qui  se  fait  hors  de  ce  point?  Je  pré- 
tends d'être  le  premier  qui  ait  montré  comment  l'âme  s'aper- 
çoit de  ce  qui  se  passe  dans  le  corps. 

«  La  raison  pourquoi  Dieu  s'aperçoit  de  tout  n'est  pas  sa 
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simple  présence,  mais  encore  son  opépation;  c'est  paroo  qu'il 
conserve  les  choses  par  une  action  qui  produit  continuelle- 
ment ce  qu'il  y  a  de  bonté  et  de  perfection  en  elles.  Mais  les 
Aïpes  n'ayant  point  d'influence  immédiate  sur  les  corps,  ni  les 
corps  sur  les  4mes,  leuF  porrespondançe  mutuelle  ne  saqrait 
être  expliquée  par  la  présence.  » 

Béponse  de  Clarke. 

a  Le  mot  de  sensorium  ne  signifie  pas  proprement  l'organe, 
mais  le  lieu  de  la  sensation.  L'œil,  l'oreille,  etc.,  sont  des 
organes,  mais  ce  ne  sont  pas  des  sensoria.  D'ailleurs  M.  le 
chevalier  Newton  ne  dit  pas  que  l'espace  est  un  senscrium, 
mais  qu'il  est  (  par  voie  de  comparaison  )  pour  ainsi  dire  le 
sensorium^  etc. 

«  On  n'a  jamais  supposé  que  la  présence  de  l'âme  suffit  pour 
la  perception  ;  on  a  dit  seulement  que  cette  présence  est  néces- 
saire afin  que  l'âme  aperçoive.  Si  l'âme  n'était  pas  présente 
aux  images  des  choses  qui  sont  aperçues,  elle  ne  pourrait  pas 
les  apercevoir;  mais  sa  présence  ne  suffit  pas,  à  moins  qu'elle 
ne  soit  aussi  une  substance  vivante.  Les  substances  inani- 
mées, quoique  présentes,  n'aperçoivent  rien;  et  une  subs^tance 
vivante  n'est  capable  de  perception  que  dans  le  lieu  où  elle 
est  présente;  soit  aux  choses  mêmes,  comme  Dieu  est  présent 
à  tout  l'univers;  soit  aux  images  des  choses,  comme  l'âme 
leur  est  présente  dans  son  sensorinm.  Il  est  impossible  qu'une 
chose  9gisse  ou  que  quelque  sujet  agisse  sur  elle,  dans  un 
lieu  où  elle  n'est  pas  présente,  comme  il  est  impossible  qu'elle 
soit  dans  un  lieu  où  elle  n'est  pas.  Quoique  l'âme  soit  indi- 
visible, il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  n'est  présente  que  dans  un 
seul  point.  L'espace  fini  ou  infini  est  absolument  indivisible, 
même  par  la  pensée  ;  car  on  ne  peut  s'imaginer  que  ses  parties 
se  séparent  l'une  de  l'autre  sans  s'imaginer  qu'elles  sortent, 
pour  ainsi  dire,  hors  d'elles-mêmes;  et  cependant  l'espace  n'est 
pas  un  simple  point. 

«  Dieu  n'aperçoit  pas  les  choses  par  sa  simple  présence ,  ni 
parce  qu'il  agit  sur  elles,  mais  parce  qu'il  est  non-seulemene 
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partout,  mais  encore  un  être  vivant  et  intelligent.  On  doit  dire 
la  même  chose  de  l'àme,  dans  sa  petite  sphère,  ce  n'est  point 
par  sa  simple  présence,  mais  parce  qu'elle  est  une  substance 
vivante,  qu'elle  aperçoit  les  images  auxquelles  elle  est  présente, 
et  qu'elle  ne  saurait  apercevoir  sans  leur  être  présente.  » 

Réplique  de  Leibnitz, 

«  Ces  messieurs  soutiennent  donc  que  V espace  est  un  être 
réel  absolu  ;  mais  cela  les  mène  à  de  grandes  difficultés,  car  il 
paraît  que  cet  être  doit  être  éternel  et  infini.  C'est  pourquoi 
il  y  en  a  qui  ont  cru  que  c'était  Dieu  lui-même ,  ou  bien  son 
attribut,  son  immensité.  Mais  comme  il  a  des  parties,  ce  n'est 
pas  une  chose  qui  puisse  convenir  à  Dieu. 

a  Pour  moi,  j'ai  marqué  plus  d'une  fois  que  je  tenais  l'espace 
pour  quelque  chose  de  purement  relatif,  comme  le  temps, 
pour  un  ordre  des  coexistences,  comme  le  temps  est  un  ordre 
de  successions.  Car  l'espace  marque,  en  termes  de  possibilité, 
un  ordre  des  choses  qui  existent  en  même  temps,  en  tant 
qu'elles  existent  ensemble,  sans  entrer  dans  leurs  manières 
d'exister.  Et  lorsqu'on  voit  plusieurs  choses  ensemble,  on 
s'aperçoit  de  cet  ordre  des  choses  entre  elles. 

«  Pour  réfuter  l'imagination  de  ceux  qui  prennent  l'espace 
pour  une  substance,  ou  du  moins  pour  quelque  être  absolu, 
j'ai  plusieurs  démonstrations;  mais  je  ne  veux  me  servir  à 
présent  que  de  celle  dont  on  me  fournit  ici  l'occasion.  Je  dis 
donc  que  si  l'espace  était  un  être  absolu,  il  arriverait  quelque 
chose  dont  il  serait  impossible  qu'il  y  eût  une  raison  suffi- 
sante, ce  qui  est  contre  notre  axiome.  Voici  comment  je  le 
prouve.  L'espace  est  quelque  chose  d'uniforme  absolument; 
et  sans  les  choses  y  placées,  un  point  de  l'espace  ne  diffère 
absolument  en  rien  d'un  autre  point  de  l'espace.  Or  il  suit  de 
cela  (supposé  que  l'espace  soit  quelque  chose  en  lui-même 
outre  l'ordre  des  corps  entre  eux)  qu'il  est  impossible  qu'il  y 
ait  une  raison  pourquoi  Dieu ,  gardant  les  mêmes  situations 
des  corps  entre  eux,  ait  placé  les  corps  dans  Tespace  ainsi  et 
non  autrement;  et  pourquoi  tout  n'a  pas  été  pris  à  rebours 
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(par  exemple) ,  par  un  échange  de  rorient  et  de  roc<;ident. 
Mais  si  l'espace  n'est  autre  chose  que  cet  ordre  ou  rapport, 
et  n'esl  rien  du  tout  sans  les  corps,  que  la  possibilité  d'en 
mettre,  ces  deux  états,  l'un  tel  qu'il  est,  l'autre  supposé  à  re- 
bours, ne  différeraient  point  entre  eux.  Leur  différence  ne  se 
trouve  donc  que  dans  notre  supposition  chimérique  de  la 
réalité  de  l'espace  en  lui-même.  Mais  dans  la  vérité,  l'un  se- 
rait justement  la  même  chose  que  l'autre,  comme  ils  sont  ab- 
solument indiscernables;  et  par  conséquent  il  n'y  a  pas  lieu  de 
demander  la  raison  de  la  préférence  de  l'un  à  l'autre. 

«  Il  en  est  de  même  du  temps.  Supposé  que  quelqu'un  de- 
mande pourquoi  Dieu  n'a  pas  tout  créé  un  an  plus  tôt,  et  ((ue  ce 
même  personnage  veuille  inférer  de  là  que  Dieu  a  fait  quelque 
chose  dont  il  n'est  pas  possible  qu'il  y  ait  une  raison  povirquoi 
il  a  fait  ainsi  plutôt  qu'autrement:  on  lui  répondrait  que  son 
illation  serait  vraie,  si  le  temps  était  quelque  chose,  ho!*s  des 
choses  temporelles  ;  car  il  serait  impossible  qu'il  y  eût  des  rai- 
sons pourquoi  les  choses  eussent  été  appliquées  plutôt,  à  de 
tels  instants  qu'à  d'autres,  leur  succession  demeurant  la  même. 
Mais  cela  même  prouve  que  les  instants  hors  des  choi>es  ne 
sont  rien,  et  qu'ils  ne  consistent  que  dans  leur  ordre  successif; 
lequel  demeurant  le  même ,  l'un  des  deux  états,  comme  celui 
de  l'anticipation  imaginée,  ne  différerait  en  rien,  et  ne  saurait 
être  discerné  de  l'autre  qui  est  maintenant... 

«  Il  sera  difficile  de  nous  faire  accroire  que,  dans  l'usage  or- 
dinaire, sensorium  ne  signifie  pas  l'organe  de  la  sensation... 

«  La  simple  présence  d'une  substance  même  animée  nv,  suffit 
pas  pour  la  perception;  un  aveugle  et  même  un  distrait  ne  voit 
point.  Il  faut  expliquer  comment  l'âme  s'aperçoit  de  ce  qui  est 
hors  d'elle. 

«  Dieu  n'est  pas  présent  aux  choses  par  situation,  mais  par 
essence;  sa  présence  se  manifeste  par  son  opération  immédiate. 
La  présence  de  l'âme  est  toute  d'une  autre  nature.  Dire  qu'elle 
est  diffuse  par  le  corps,  c'est  la  rendre  étendue  et  divisible; 
dire  qu'elle  est  tout  entière  en  chaque  partie  de  quelque  corps, 
c'est  la  rendre  divisible  d'elle-même.  L'attacher  à  un  point,  la 
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répandre  par  plusieurs  points,  tout  cela  ne  sont  qu'expfessioftë 
abusives,  Idola  Tribus,  y^ 

■i 
Réponse  de  Clarke, 

a  II  est  indubitable  que  rien  n'existe  sans  qu'il  f  ait  une  rai- 
son suffisante  de  son  existence ,  et  que  rien  n'existe  d'une  céf- 
taine  manière  plutôt  que  d'une  autre,  sans  qu'il  y  ait  auséî 
une  raison  suffisante  de  celte  manière  d'exister.  Mais  à  l'é-^ 
gard  des  choses  qui  sont  indifférentes  èii  elles-mêmes,  la 
simple  volonté  est  une  raison  suffisante  pour  leur  dofinef 
l'existence,  ou  pour  les  faire  exister  d'une  certaine  manière; 
et  cette  volonté  n'a  pas  besoin  d'être  déterminée  par  uiie  Causé 
étrangère,  i. 

«  L'espace  n'est  pas  une  substance,  Un  être  éternel  et  infini, 
mais  une  propriété  ou  une  suite  de  l'existence  d'un  être  in- 
fini et  éternel.  L'espace  infini  est  l'immensité,  mais  Timmeti- 
sité  n'est  pas  Dieu^;  donc  l'espace  infini  n'est  pas  Dieu.  Ce 
que  l'on  dit  ici  de  l'espace  n'est  point  une  difficulté.  L'espacé 
infini  est  absolument  et  essentiellement  indivisible,  et  t'est 
une  contradiction  dans  les  termes  que  de  supposer  qu'il  soit 
divisé;  car  il  faudrait  qu'il  y  eût  un  espace  entre  les  parties 
que  l'on  suppose  divisées  ;  ce  qui  est  supposer  que  l'espace  est 
divisé  et  non  divisé  en  même  temps»... 

«  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  ce  que  Goclenius»  entefid  par  lé 
mot  de  sensorium,  mais  en  quel  sens  M.  le  cheTalicn-  Newtt>n 
s'est  servi  de  ce  mot  dans  son  livre.  Si  Goclenîm  Croit  ^Uë 
Tcèil  ^  l'oreille  ou  quelque  autre  organe  des  sens  est  le  sens^o- 
fiUfh,  il  se  trompe.  Mais  quand  un  auteur  emploie  un  terme 
d'art  et  qu'il  déclare  en  quel  setis  il  s'en  sert,  â  qtioi  bon  ré- 

»  Ou  Clarke,  dans  cette  proposition  ,  est  inexact  et  obscnr ,  oi^  Il 
tombe  dans  une  grave  erreur.  L'immensité  de  Dieu  est  Dieu  lui-même* 
Tout  attribut  de  Dieu  est  Dieu. 

^  Ici  Clarke  confond  la  divisibilité  avec  la  séparabilité.  Voyez  les 
chapitres  X  et  XI  de  ce  livre. 

'  Goclenius  est  l'auteur  d'un  Ùiciîonnaire  philosophique  cité  par 
Leibniti. 
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chercher  de  quelle  manière  d'autres  écrivains  ont  entendu  ce 
même  terme?  Scapula  traduit  le  mot  dont  il  s'agit  ici,  domù 
cilium,  c'est-à-dire  le  lieu  où  l'âme  réside.» 

Réplique  de  Leibnitz. 

«  Si  l'espace  infini  est  l'immensité,  l'espace  fini  sera  l'oppojjé 
de  l'immensité,  c'est-à-dire  la  mensurabilité  ou  l'étendue  bor- 
née. Or  l'étendue  doit  être  l'affection  d'un  étendu.  Mais  si  09t 
espace  est  vide,  il  sera  un  attribut  sans  sujet,  une  étendue 
d'aucun  étendu.  C'est  pourquoi ,  en  faisant  de  l'espace  une 
propriété,  l'on  tombe  dans  mon  sentiment,  qui  le  fait  un  ordre 
des  choses  et  non  pas  quelque  chose  d'absolu. 

«  Si  l'espace  est  une  réalité  absolue,  bien  loin  d'être  une 
propriété  ou  accidentalité  opposée  à  la  substance,  il  sera  plus 
subsistant  que  les  substances.  Dieu  ne  le  saurait  détruire,  ni 
même  changer  en  rien.  11  est  non-seulement  immense  dans  le 
tout,  mais  encore  immuable  et  éternel  en  chaque  partie.  Il  y 
aura  une  infinité  de  choses  éternelles  hors  de  Dieu. 

«  Dire  que  l'espace  infini  est  sans  parties,  c'est  dire  que  los 
espaces  finis  ne  le  composent  point,  et  que  l'espace  infini 
pourrait  subsister  quand  tous  les  espaces  finis  seraient  rédujl« 
à  rien.  Ce  serait  comme  si  l'on  disait ,  dans  la  supposition  car- 
tésienne, d'un  univers  étendu  sans  bornes,  que  cet  univeis 
pourrait  subsister  quand  tous  les  corps  qui  le  composent  m^ 
raient  réduits  à  rien... 

«  Je  serais  bien  aise  de  voir  le  passage  d'un  philosophe  qui 
prenne  sensorium  autrement  que  Goclenius. 

«  Si  Scapula  dit  que  sensorium  est  la  place  où  l'entende- 
ment réside,  il  entendra  l'organe  de  la  sensation  interne; 
ainsi  il  ne  s'éloignera  point  de  Goclenius. 

«  Sensorium  a  toujours  été  l'organe  de  la  sensation.  Lji 
glande  pinéale  serait,  selon  Descartes ^  le  sensorium  dans  le 
sens  qu'on  rapporte  de  Scapula. 

«  Il  n'y  a  guère  d'expression  moins  convenable  sur  ce  sujet 
que  celle  qui  donne  à  Dieu  un  sensorium  :  il  semble  qu'elle  le 


A 


4M         LIVRE  m.  —  l'étendue  et  l'espace. 

fait  l'âme  du  monde.  Et  on  aurait  bien  de  la  peine  à  donner 
à  l'usage  que  M.  Newton  fait  de  ce  mot  un  sens  qui  le  puisse 
justifier.  » 

Réponse  de  Clarke, 

«  On  revient  encore  ici  à  l'usage  du  mot  de  sensorium,  quoi- 
que M.  Newton  se  soit  servi  d'un  correctif  lorsqu'il  a  employé 
ce  mot.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  rien  ajouter  à  ce  que  j'ai  dit 
sur  cela... 

«  L'espace  destitué  de  corps  est  une  propriété  d'une  substance 
immatérielle  ;  l'espace  n'est  pas  borné  par  les  corps ,  mais  il 
existe  également  dans  les  corps  et  hors  des  corps.  L'espace 
n'est  pas  renfermé  entre  les  corps;  mais  les  corps  étant  dans 
l'espace  immense  sont  eux-mêmes  bornés  par  leurs  propres 
dimensions. 

«  L'espace  vide  n'est  pas  un  attribut  sans  sujet;  car  par  cet 
espace  nous  n'entendons  pas  un  espace  où  il  n'y  a  rien,  mais 
un  espace  sans  corps.  Dieu  est  certainement  présent  dans  tout 
l'espace  vide,  et  peut-être  qu'il  y  a  aussi  dans  cet  espace  plu- 
sieurs autres  substances  qui  ne  sont  pas  matérielles,  et  qui 
par  conséquent  ne  peuvent  être  tangibles  ni  aperçues  par  au- 
cun de  nos  sens. 

«  L'espace  n'est  pas  une  substance,  mais  un  attribut;  et  si 
c'est  un  attribut  d'un  être  nécessaire ,  il  doit  (comme  tous  les 
autres  attributs  d'un  être  nécessaire)  exister  plus  nécessaire- 
ment que  les  substances  mêmes,  qui  ne  sont  pas  nécessaires. 
L'espace  est  immense  ,  immuable  et  éternel;  et  l'on  doit  dire 
la  même  chose  de  la  durée.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  de  là  qu'il 
n'y  ait  rien  d'éternel  hors  de  Dieu ,  car  l'espace  et  la  durée  ne 
sont  pas  hors  de  Dieu ,  ce  sont  des  suites  immédiates  et  né- 
cessaires de  son  existence,  sans  lesquelles  il  ne  serait  point 
éternel  et  présent  partout. 

«  Les  infinis  ne  sont  composés  de  finis  que  comme  les  finis 
sont  composés  d'infinitésimes  ;  j'ai  fait  voir  ci-dessus  en  quel 
sens  on  peut  dire  que  l'espace  a  des  parties  ou  qu'il  n'en  a 
pas.  Les  parties  dans  le  sens  que  l'on  donne  à  ce  raot^  lort- 
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qu'on  l'applique  au  corps,  sont  séparables,  composées,  désu- 
nies ,  indépendantes  les  unes  des  autres  et  capables  de  mou- 
vement. Mais  quoique  l'imagination  puisse  en  quelque  manière 
concevoir  des  parties  dans  l'espace  infini,  cependant,  comme 
ces  parties,  improprement  ainsi  dites,  sont  essentiellement 
immobiles  et  inséparables  les  unes  des  autres ,  il  s'ensuit  que 
cet  espace  est  essentiellement  simple  et  absolument  indivi- 
sible*. » 

Réplique  de  Leibnitz, 

«  Comme  j'avais  objecté  que  l'espace  pris  pour  quelque  chose 
de  réel  et  d'absolu,  sans  les  corps,  serait  une  chose  éternelle, 
impassible,  indépendante  de  Dieu,  on  a  lâché  d'éluder  cette 
difficulté  en  disant  que  l'espace  est  une  propriété  de  Dieu.  J'ai 
opposé  à  cela ,  dans  mon  écrit  précédent ,  que  la  propriété  de 
Dieu  est  l'immensité  ;  mais  que  l'espace,  qui  est  souvent  com- 
mensuré  avec  les  corps,  et  l'immensité  de  Dieu,  n'est  pas  la 
même  chose. 

«  J'ai  encore  objecté  que,  si  l'espace  est  une  propriété,  et  aï 
l'espace  infini  est  l'immensité  de  Dieu ,  l'espace  fini  sera  l'é- 
tendue ou  la  mensurabilité  de  quelque  chose  finie.  Ainsi  l'esi- 
pace  occupé  par  un  corps  sera  l'étendue  de  ce  corps,  chose 
absurde,  puisqu'un  corps  peut  changer  d'espace ,  mais  qu'il 
ne  peut  point  quitter  son  étendue. 

«  J'ai  encore  demandé  :  si  l'espace  est  une  propriété ,  de 
quelle  chose  sera  donc  la  propriété,  un  espace  vide  borné, 
tel  qu'on  s'imagine  dans  le  récipient  épuisé  d'air?  Il  ne  paraît 
point  raisonnable  de  dire  que  cet  espace  vide,  rond  ou  carré, 
soit  une  propriété  de  Dieu.  Sera-ce  donc  peut-être  la  pro- 
priété de  quelques  substances  immatérielles,  étendues,  ima- 
ginaires ,  qu'on  se  figure  (ce  semble)  dans  les  espaces  ima- 
ginaires ? 

«  Si  l'espace  est  la  propriété  ou  l'affection  de  la  substance 

*  Ici  Clarke  retombe  dans  la  confusion  que  nous  avons  déjà  signa- 
lée entre  la  divisibiiiié  et  la  séparabilitit  ce  qui  l'entraîne  à  formu- 
ler des  propositiODB  coi^dictoires. 

II.  ^  u 
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qui  est  dans  l'espace ,  le  même  espace  sera  tantôt  l'affection 
d'un  corps,  tantôt  d'un  autre  corps ,  tantôt  d'une  substance 
immatérielle,  tantôt,  peut-être,  de  Dieu,  quand  il  est  vide  de 
toute  autre  substance  matérielle  ou  immatérielle.  Mais  voilà 
une  étrange  propriété  ou  affection,  qui  passe  de  sujet  en  sujet. 
Les  sujets  quitteront  ainsi  leurs  accidents  comme  un  habit, 
afin  que  d'autres  sujets  s'en  puissent  revêtir.  Après  cela  com- 
ment distinguera-t-on  les  accidents  et  les  substances  ? 

«  Que  si  les  espaces  bornés  qui  y  sont,  et  si  l'espace  infini 
est  la  propriété  de  Dieu,  il  faut  (chose  étrange)  que  la  pro- 
priété de  Dieu  soit  composée  des  affections  des  créatures; 
car  tous  les  espaces  finis,  pris  ensemble,  composent  l'espace 
mfini. 

«  Que  si  l'on  nie  que  l'espace  borné  soit  une  affection  des 
choses  bornées,  il  ne  sera  pas  raisonnable  non  plus  que  l*es- 
pace  infini  soit  l'affection  ou  la  propriété  d'une  chose  infinie. 
J'avais  insinué  toutes  ces  difficultés  dans  mon  écrit  précédent, 
mais  il  ne  paraît  point  qu'on  ait  tâché  d'y  satisfaire. 

«  J'ai  encore  d'autres  raisons  contre  l'étrange  imagination 
que  l'espace  est  une  propriété  de  Dieu.  Si  cela  est,  l'espace 
entre  dans  l'essence  de  Dieu.  Or  l'espace  a  des  parties;  donc 
il  y  aurait  des  parties  dans  l'essence  de  Dieu,  spectatum 
admissi, 

«  De  plus  des  espaces  sont  tantôt  vides,  tantôt  remplis;  donc 
il  y  aura  dans  l'essence  de  Dieu  des  parties  tantôt  vides,  tan- 
tôt remplies,  et  par  conséquent  sujettes  à  un  changement  per- 
pétuel. Les  corps  remplissant  l'espace  rempliraient  une  partie 
de  l'essence  de  Dieu,  et  y  seraient  commensurés;  et,  dans  la 
supposition  du  vide,  une  partie  de  l'essence  sera  dans  le  ré- 
cipient. Ce  dieu  à  parties  ressemblera  fort  au  dieiî  stoïcien, 
qui  était  l'univers  entier ,  considéré  comme  un  animal 
divin. 

«  Si  l'espace  infini  est  l'immensité  de  Dieu ,  le  temps  infini 
sera  l'éternité  de  Dieu  ;  il  faudra  donc  dire  que  ce  qui  est 
dans  l'espace  est  dans  l'immensité  de  Dieu  ,  et  paf  conséquent 
dans  son  essence;  et  que  ce  qui  eSt  drti  le  teitipS  est  dan& 
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l'éternité  de  Dieu.  Phrases  étranges,  et  qui  font  bien  connaître 
qu'on  abuse  des  termes.  ' 

«  En  voici  encore  une  autre  instance.  L'immensité  de  Dieu 
fait  que  Dieu  est  dans  les  espaces.  Mais  si  Dieu  est  dans 
l'espace,  comment  peut-on  dire  que  l'espace  est  en  Dieu ,  ou 
qu'il  est  sa  propriété?  On  a  bien  ouï  dire  que  la  propriété 
soit  dans  le  sujet;  mais  on  n'a  jamais  ouï  dire  que  le  sujet 
soit  dans  la  propriété.  De  même  Dieu  existe  en  chaque  temps, 
comment  donc  le  temps  est-il  dans  Dieu ,  et  comment  peut-il 
être  une  propriété  de  Dieu  ?  Ce  sont  des  alloglossies  perpé^ 
tuelles... 

a  Comme  j'avais  objecté  que  l'espace  a  des  parties,  on  cher- 
che un  autre  échappatoire  en  s'éloignant  du  sens  reçu  des 
termes,  et  soutenant  que  l'espace  n'a  point  de  parties,  parce 
que  ses  parties  ne  sont  point  séparables  et  ne  sauraient  être 
éloignées  les  unes  des  autres  par  discerption.  Mais  il  suffit  que 
l'espace  ait  des  parties,  soit  que  ces  parties  soient  séparablds 
ou  non;  et  on  les  peut  assigner  dans  l'espace,  soit  par  l«âs 
corps  qui  y  sont,  soit  par  les  lignes  ou  surfaces  qu'on  y  peut 
mener... 

«  On  s'excuse  de  n'avoir  point  dit  que  Tespace  est  ie  sen- 
sorium  de  Dieu,  mais  seulement  comme  son  sensorium.  }1 
semble  que  l'un  est  aussi  peu  convenable  et  aussi  peu  intelli- 
gible que  l'autre... 

«  Si  Dieu  sent  ce  qui  se  passe  dans  le  monde,  par  le  moyen 
d'un  sensorium,  il  semble  que  les  choses  agissent  sur  lui,  et 
qu'ainsi  il  est  comme  on  conçoit  Vâme  du  monde.  On  m'im- 
pute de  répéter  les  objections,  sans  prendre  connaissance  des 
réponses;  mais  je  ne  vois  point  qu'on  ait  satisfait  à  cette  diffi- 
culte;  on  ferait  mieux  de  renoncer  tout  à  fait  à  ce  semorium 
prétendu.  » 

Je  bornerai  là  mes  citations;  on  peut,  d'ailleurs,  lire  in 
extenso  cette  intéressante  polémique  dans  la  collection  de« 
œuvres  de  Leibnitz.  Les  fragments  cités  prouvent,  d'ailleurs, 
d'une  manière  suffisante  l'importance  que  ces  grands  esprits 
attachaient  à  la  question  de  l'espace. 
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SUB    IX    GH4FZTHE  XVU,  page  95. 


Afin  que  le  lecteur  puisse  se  rendre  compte  de  l'opinion  de 
Kant  sur  l'espace  et  juger  par  lui-même  si  la  contradiction 
que  je  signale  est  réelle,  je  vais  citer  ici  quelques  passages  de 
cet  auteur  : 

«  Le  concept  transcendantal  des  phénomènes  *  dans  l'espace 
est  une  advertance  critique  en  vertu  de  laquelle  on  peut  dire 
en  général  que  rien  de  ce  qui  est  perçu  dans  l'espace  n'est 
une  chose  en  soi;  que  l'espace  est  on  outre  une  forme  des 
choses,  que  même  elle  leur  serait  propre  si  en  les  considérait 
en  elles-mêmes  ;  que  cependant  les  objets  en  soi  ne  sont  pas 
complètement  inconnus  ;  que  ce  que  nous  appelons  objets  ex- 
térieurs ne  sont  autre  choses  que  les  représentations  pures  de 
notre  sensibilité,  dont  la  forme  est  l'espace  et  dont  le  corré- 
latif véritable,  c'est-à-dire  la  chose  en  elle-même,  est  pour 
cette  raison  tout  à  fait  inconnu  et  le  sera  toujours;  car  à  son 
sujet  on  ne  peut  jamais  interroger  l'expérience.  {Esthétique 
transcendantale,  sect.  1 .) 

«  Il  est  de  tout  point  certain,  et  non  pas  seulement  possible 
ou  vraisemblable,  que  l'espace  et  le  temps,  comme  conditions 
nécessaires  de  toute  expérience  intérieure  ou  extérieure,  sont 
des  conditions  purement  subjectives  de  notre  intuition.  Donc 
il  est  également  certain  que  tous  les  objets  en  relation  avec 
l'espace  et  le  temps  ne  sont  que  de  simples  phénomènes  et 
non  des  choses  en  soi,  si  on  les  considère  quant  au  mode 
selon  lequel  ils  nous  sont  donnés.  On  peut  beaucoup  dire  à 
priori  de  la  forme  des  objets ,  mais  on  ne  peut  rien  dire 
de  la  chose  en  soi ,  qui  doit  servir  de  base  à  ces  phéno- 
mènes. » 

'  Kanl  définit  ainsi  le  phénomène  :  «  L'objet  indéterminé  d'une 
intuition  empirique.»  Il  nomme  intuition  empirique:  «  Celle  qui 
8c  rapporte  à  un  objet  au  mo}  en  de  la  sensation.  »  Il  entend  par  sen- 
sation :  t  L'effet  produit  par  un  objet  sur  la  faculté  représenlalive, 
en  tant  que  nous  sommes  affectés  par  cet  objet.»  {Esthétique  trantcen- 
dantalct  V*'  partie.) 
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Celte  doctrine  de  Kant  le  fit  accuser  d'idéalisme  et  provo- 
qua, de  la  part  du  philosophe,  des  explications  dans  lesquelles 
on  a  vu  une  contradiction  manifeste.  Voici  comment  Kanl  se 
défend  d'être  idéaliste  : 

a  Lorsque  je  dis  que  dans  l'espace  et  le  temps  l'intuition 
des  objets  extérieurs  et  l'intuition  de  l'esprit  représentent  les 
objets  et  l'esprit  tels  qu'ils  affectent  nos  sens,  je  ne  veux  pas 
dire  que  les  objets  soient  une  pure  apparence;  car  dans  le 
phénomène  les  objets,  et  jusqu'aux  propriétés  que  nous  leur 
attribuons,  sont  toujours  considérés  comme  quelque  chos<i  de 
donné  réellement,  mais  comme  cette  qualité  d'être  donné 
dépend  uniquement  de  la  manière  de  percevoir  du  sujet  dans 
sa  relation  avec  l'objet  donné,  cet  objet,  comme  phénomène, 
est  différent  de  lui-même  comme  objet  en  soi.  Je  ne  dis  pas 
que  les  corps  paraissent  simplement  être  extérieurs ,  ou  que 
mon  âme  paraisse  simplement  m'avoir  été  donnée  dans  ma 
conscience.  Lorsque  j'affirme  que  la  qualité  de  l'espace  et  du 
temps  (conformément  à  laquelle  je  pose  le  corps  et  l'àme 
comme  étant  la  condition  de  leur  existence)  existe  uniquement 
dans  le  mode  de  mon  intuition  et  non  pas  dans  les  otjets 
considérés  en  eux-mêmes,  lorsque  je  dis  cela,  je  tomberais 
dans  l'erreur  si  je  convertissais  en  pure  apparence  ce  que  je 
dois  prendre  pour  un  phénomène  ;  mais  cela  n'a  pas  liea  si 
on  admet  mon  principe  de  l'idéalité  de  toutes  nos  intuitions 
sensibles.  Si,  au  contraire,  on  attribue  une  réalité  objective 
à  toutes  les  formes  mêmes  des  représentations  sensibles,  on 
ne  pourra  éviter  de  voir  tout  se  convertir  en  pure  apparence; 
car  si  l'on  considère  l'espace  et  le  temps  comme  des  qualités 
qui  doivent  se  trouver,  quant  à  leur  possibilité,  dans  les  choses 
en  soi,  et  si  l'on  réfléchit  sur  les  absurdités  dans  lesquelles  on 
tombe,  puisqu'il  s'ensuivrait  que  deux  choses  infinies  qui  ne 
peuvent  être  des  substances  ni  rien  d'inhérent  aux  substances, 
et  qui  sont  pourtant  quelque  chose  d'existant  et  même  la 
condition  nécessaire  de  l'existence  de  toutes  choses,  sub- 
sisteraient cependant  alors  même  que  tout  le  reste  sorait 
anéanti,  si  l'on  fait  ces  réflexions ,  disons-nous ,   et  si  l'on 

24. 
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admet  l'hypothèse  que  je  discute,  on  ne  pourra  pas  reprocher 
à  l'excellent  Berkeley  d'avoir  réduit  les  corps  à  une  pure 
apparence.  »  (Ibid.,  2»  édition.) 

On  trouve  aussi  dans  la  Logique  transcendantale  du  philo- 
sophe allemand  une  réfutation  de  l'idéalisme.  Dans  cet  ouvrage, 
Kant  établit  le  théorème  suivant  : 

«  La  simple  conscience  de  ma  propre  existence,  déterminée 
empiriquement,  prouve  l'existence  des  objets,  hors  de  moi, 
dans  l'espace.  » 

Je  ne  puis  exposer  ici  toutes  les  opinions  de  ce  philosophe; 
-*-  il  me  suffit  d'avoir  indiqué  les  éclaircissements  qu'il  donne 
sur  la  réalité  du  monde  objectif.  Qu'on  nomme  ces  éclaircis- 
sements contradictions  ou  rétractations,  il  n'importe  ;  la  philo- 
sophie n'a  rien  à  gagner  à  cette  discussion. 

fVB  M  QHAPXTaE  XX»,   page  107. 

Les  scolastiques  établissaient  avec  beaucoup  de  soin  une 
distinction  entre  l'ordre  sensible  et  l'ordre  intelligible.  Kant 
n'a  pas  découvert  le  premier  les  frontières  qui  séparent  ces 
deux  mondes;  qui  séparent,  dis-je,  les  choses  en  elles-mêmes, 
comme  objets  de  l'entendement  pur,  noumènes^  ainsi  qu'il  les 
appelle,  des  choses  en  tant  que  représentées  dans  l'intuition 
sensible  :  phénomènes.  Selon  les  scolastiques,  les  représenta- 
lions  sensibles  étaient  si  loin  de  suffire  à  rintelligence,  qu'ils 
refusaient  à  ces  représentations  l'intelligibilité.  Suivant  leur 
théorie,  l'entendement  peut  connaître  les  choses  sensibles, 
mais  il  ne  le  peut,  s'il  ne  les  abstrait  des  conditions  maté- 
rielles. Étant  limité,  il  a  besoin  de  l'intuition  des  objets  en 
représentations  sensibles  .  conversio  ad  phantasmata  ;  mais 
ces  intuitions  ne  sont  point  l'acte  intellectuel ,  —  elles  sont 
seulement  une  condition  nécessaire  à  sa  production.  De  celte 
théorie  découle  celle  de  Ventendement  agissant,  dont  on  s'est 
moqué,  je  l'ose  dire,  avec  une  légèreté  peu  intelligente.  Cette 
hypothèse,  quelle  que  soit  sa  valeur  intrinsèque,  a  pour  elle 
des  considérations  d'un  grand  poids,  si,  faisant  abstraction 
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des  formes  sous  lesquelles  on  l'a  présentée,  on  s'attache  à  en 
pénétrer  la  profondeur  idéologique. 

Certains  passages  de  la  Logique  transcendantale  sur  les  phé- 
nomène^ et  les  noumènes,  sur  l'intuitiop  sensible  nécesscire 
dans  les  concepts  purs,  sur  la  distinction  qu'il  faut  étabhr 
entre  l'intuition  et  ces  concepts,  sur  les  deux  mondes,  sensi- 
ble et  intelligible,  correspondant  aux  facultés  sensitives  et 
intellectuelles,  feraient  soupçonner  que  le  philosophe  alle- 
mand avait  lu  les  scolastiques.  On  me  dira  qu'il  se  sépare 
des  doctrines  de  l'école,  mais  qu'importe?  Les  auteurs  qu; 
font  luire  en  nous  la  lumière  ne  sont  pas  seulement  ceux  dont 
nous  professons  les  opinions. 

Je  donnerai,  dans  le  Traité  des  idées,  mon  opinion  sur  le 
point  particulier  que  je  viens  d'indiquer  ;  que  l'on  me  permette 
seulement  ici  de  transcrire  quelques  textes  de  saint  Thomas, 
le  plus  illustre  représentant  de  la  philosophie  scolastique.  Le 
lecteur  y  verra  nettement  exposées  et  la  nécessité  des  repré- 
sentations sensibles,  phantasmata,  et  la  Hgne  qui  sépare  (îes 
représentations  de  l'ordre  intellectuel  pur. 

(Pars  4,  Q.  LXXIX,  art.  3.)  Sed  quia  Aristoteles  non  posait 
formas  rerum  naturalium  subsistere  sine  materia,  formœ  auttmi 
in  materia  existentes  non  sunt  intelligibiles  actu;  sequebatur 
quod  naturae ,  seu  formae  rerum  sensibilium ,  quas  intilli^i- 
mus,  non  essent  intelligibiles  actu.  Nihil  autem  redicitur  de 
potentia  in  actum,  nisi  per  aliquod  ens  actu  :  sicut  sensus  ût 
in  actu  per  sensibile  in  actu.  Ûportet  igitur  ponere  aliquiim 
virtutem  ex  parte  intellectus,  quae  faceret  intelligibilia  in  actu 
per  abstractionem  specierum  à  conditionibus  materialibns. 
Et  ha&c  est  nécessitas  ponendi  intellectum  agentem. 

(P.  4,  Q.  LXXIX,  art.  4.)  Ad  cuius  evidentiara  consideran- 
dum  est,  quod  supra  animam  intellectivam  humanam,  E.e- 
cesse  est  ponere  ahquem  superiorem  intellectum ,  à  quo  anima 
virtutem  intelligendi  obtineat 

Nihil  autem  est  perfectius  in  inferioribus  rébus  anima 
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humaiia.  Unde  oportet  dicere ,  quod  in  ipsa  sit  aliqua  virtus 
derivata  à  superiori  iniellectu  ,  per  quam  possit  phantasmata 
illustrare.  Et  hoc  experimento  cognoscimus,  dum  percipimus 
nos  abstrahere  formas  universales  à  conditionibus  particula- 
ribus^  quod  est  facere  actu  intelligibilia, 

(P.  4 ,  Q.  LXXXIV,  art.  1 .)  Hoc  autem  necessarium  non  est  : 
quia  eliam  in  ipsis  sensibilibus  videmus,  quod  forma  alio 
modo  est  in  uno  sensibilium ,  quam  in  altero  ;  puta  cum  in 
uno  est  albedo  intensior,  in  alio  remissior,  ut  cum  in  uno  est 
albedo  cum  dulcedine,  in  alio  sine  dulcedine.  Et  per  hune 
eliam  modum,  forma  sensibilis  alio  modo  est  in  re,  quae  est 
extra  animam,  et  alio  modo  in  sensu,  qui  suscipit  formas  sen- 
sibilium absque  materia,  sicut  colorem  auri  sine  auro.  Et  si- 
militer  intellectus  species  corporum ,  quae  sunt  materiales  et 
mobiles,  recipit  immaterialiter,  et  immobiliter,  secundum  mo- 
dum suum,  nam  receptum  est  in  recipiente  per  modum  reci- 
pientis.  Dicendum  est  ergo,  quod  anima  per  intellectum  cognos- 
cit  corpora,  cognitione  immaterialiy  universali  et  necessaria. 

(P.  4 ,  Q.  LXXXIV,  art.  6.)  Etideoad  causandam  intellec- 
tualem  opéra tionem  secundum  Aristotelem  non  suffîcit  sola 
impressio  sensibilium  corporum,  sed  requiritur  aliquid  nobi- 
lius,  qui  agens  est  honorabilius  patiente,  ut  ipse  dicit.  Non 
autem  quod  intellectualis  opéra tio  causetur  ex  sola  impres- 
sione  aliquarum  rerum  superiorum,  ut  Plato  posuit,  sed  illud 
superius,  et  nobilius  agens,  quod  vocat  intellectum  agentem, 
de  quo  iam  supra  diximus  quod  facit  phantasmata  à  sensibus 
accepta  intelligibilia  in  actu,  per  modum  abstractionis  cuius- 
dam.  Secundum  hoc  ergo,  ex  parte  phantasmatum  intellec- 
tualis operatio  à  sensu  causatur.  Sed  quia  phantasmata  non 
sufficiunt  immutare  intellectum  possibilem ,  sed  oportet  quod 
fiant  intelligibilia  actu  per  intellectum  agentem ,  non  potest 
dici  quod  sensibilis  cognitio  sit  totalis,  et  perfecta  causa  intellec- 
tualis cognitionis,  sed  magis  quodammodo  est  materia  causse. 

FIN  DES  NOTES. 
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LE  TEMPS 


CHAPITRE  I". 

IMPORTANCE    ET    DIFFICULTÉ    DE    LA    MATIÈRE. 


1 .  La  question  qui  va  nous  occuper  est  de  la  plus 
haute  importance.  L'édifice  tout  entier  des  connais- 
sances humaines  porte  sur  l'explication  de  l'idée  du 
temps.  Le  principe  de  contradiction  sur  lequel  tous 
les  autres  s'appuient  imphque  l'idée  du  temps.  «  Im- 
possibile  est  idem  simul  esse  et  non  esse^  »  disent  les 
scolastiques -,  or,  l'être  et  le  non  être  n'impliquent 
contradiction  qu'en  vertu  du  simul  y  de  la  simul" 
ianéité.  Ainsi  Vidée  du  temps  entre  d'une  manière 
nécessaire  dans  le  principe  de  contradiction. 

2.  L'idée  du  temps  se  mêle  à  toutes  nos  percep- 
tions -,  elle  embrasse  un  plus  grand  nombre  d'objets 
que  l'idée  de  l'espace  :  le  temps  mesure  et  le  mouve- 
ment des  corps  et  les  opérations  de  l'esprit. 

m.  1 


^•/RPiO 


LE  TEMPS. 


....  3. 'L'idée ^duiçi|igsieèiporte  avec  elle  l'idée  de 
V  (bèiôn^^'st,  récipfbqtfément,  la  succession  emp 
ndéediï  t^iht)i.';N(iis  concevons  qu  une  chose 
cède  à  ùriehâtre  :  Sl/ccession  impossible  sans  ava 


suc- 
iporte 

SUC" 

avant  et 

après^  c'est-à-dire  sans  le  temps.  Ceci  n'indiquerait- 
il  point  que  ces  idées  ne  se  peuvent  expliquer  l'une 
par  l'autre,  et  qu'il  y  a  identité? 

4.  Il  ne  semble  point  que  le  temps  puisse  être  dis- 
tingué des  choses.  En  effet,  qu'est-ce  qu'une  durée 
distincte  de  ce  qui  dure,  une  succession  distincte  de 
ce  qui  se  succède?  Le  temps  serait-il  une  substance? 
une  modification  inhérente  aux  objets  et  distincte  des 
objets?  —  Tout  ce  qui  est  quelque  chose  existe.  Que 
l'on  dise  où  existe  le  temps?  Le  temps  est  composé 
d'instants  divisibles  à  l'infini,  essentiellement  suc- 
cessifs, et,  partant,  incapables  de  simultanéité.  Ima- 
ginez l'instant  le  plus  court  possible  ;  efforts  stériles  ! 
cet  instant  se  compose  d'autres  instants  infiniment 
petits  qui  ne  peuvent  exister  ensemble,  et,  partant, 
il  n'est  pas.  Pour  concevoir  un  temps  existant,  il  le 
faut  concevoir  actuel,  et,  pour  cela,  le  saisir  en  un 
instant  indivisible^  mais  cet  instant  n'est  point  le 
temps  :  il  n'implique  pas  succession  -,  il  n'est  point  une 
durée  dans  laquelle  on  trouve  un  avanl  et  un  après. 

8.  Rien  de  plus  facile  que  de  mesurer  le  temps; 
rien  de  plus  difliicile  que  de  le  concevoir  dans  son 
essence.  Nous  recommandons  un  magnifique  passage 
de  saint  Augustin  dans  lequel  le  grand  docteur  s'ef- 
force de  pénétrer  le  mystère  '. 

^  Voir  la  note  à  la  fin  du  volume. 
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CHAPITRE  IL 


SI   LE   TEMPS  EST   LA   MESURE   DU   MOUVEMENT. 


6.  Le  temps,  disent  quelques  philosophes,  est  la 
mesure  du  mouvement  :  idée  féconde,  mais  qui  veut 
être  éclaircie. 

Nous  mesurons  le  mouvement  en  prenant  un  terme 
de  comparaison  fixe  :  la  rapidité  d'une  course,  par 
exemple,  à  l'aide  d'une  horloge.  Mais  le  temps  de 
l'horloge,  comment  le  mesurons-nous?  Par  l'espace 
que  l'aiguille  parcourt  sur  le  cadran  ;  convention  pu- 
rement arbitraire.  Supposons,  en  effet,  que  le  tem  ps 
dont  il  s'agit  soit  ce  que  nous  appelons  une  heure  ; 
l'espace  parcouru  par  une  aiguille  marquant  les 
quarts  d'heure,  à  savoir  la  circonférence  entière  de  la 
montre,  n'a  d'autre  rapport  avec  l'heure  que  celui 
qu'il  tient  de  Touvrier,  lequel  a  construit  l'horloge 
de  telle  sorte  qu'à  chaque  heure  l'aiguille  fasse  le  tour 
du  cadran.  Si  l'horloger  l'eût  construite  d'une  autre 
façon,  comme  il  l'a  fait  relativement  à  Taiguille  qui 
marque  les  heures,  le  temps  serait  le  même,  bien  que 
l'espace  parcouru  fût  tout  différent. 

7.  Donc  le  temps  marqué  par  l'horloge  ne  sert  de 
mesure  qu'en  tant  qu'il  est  soutnis  à  une  autre  me- 
sure^ donc  il  n'est  point  la  mesure  primitive.  La 
même  chose  se  peut  dire  des  horloges,  prises  toutes 
ensemble,  puisqu'en  les  supposant  réglées  les  unes 
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par  les  autres,  il  faudrait  arriver  à  une  première  hor- 
loge, laquelle  n'aurait  point  été  réglée  de  la  même 
manière  :  donc  l'art  ne  fournit  point  de  mesure  pri- 
mitive. 

8.  Cherchons  dans  la  nature,  c'est-à-dire  dans  les 
œuvres  de  Dieu,  ce  que  nous  ne  trouvons  point  dans 
les  œuvres  de  l'homme.  En  prenant  pour  unité  fixe 
le  temps  que  le  soleil  met  à  parcourir  le  méridien, 
nous  avons  le  jour  :  le  jour,  divisé  en  vingt-quatre 
parties,  nous  donne  les  heures. 

Voilà  l'horloge  qui  sert  à  régler  toutes  les  autres. 
Cette  solution  est-elle  aussi  satisfaisante  qu'on  le 
croit  à  première  vue  ? 

9.  Le  temps  solaire  et  le  temps  sidéral  offrent  des 
différences.  Par  exemple,  qu'une  étoile  vienne  à  se 
rencontrer  dans  le  méridien  en  même  temps  que  le 
soleil,  cette  étoile  y  précède  le  soleil  de  quelques 
secondes  le  jour  suivant  :  sait-on  lequel  des  deux 
foyers  de  lumière  a  été  inexact  au  rendez-vous? 

Si  le  temps  est  chose  fixe,  indépendamment  du 
mouvement,  l'une  ou  l'autre  des  mesures  fournies 
par  l'étoile  et  le  soleil  ne  correspond  point  au  temps 
d'une  manière  précise. 

10.  Cet  argument  pratique  est  fortifié  par  un  autre 
argument  da^pure  théorie.  A  prendre  les  mouvements 
célestes  pour  mesure  du  temps,  est-il  vrai  qu'il  s'é- 
coule un  temps  fixe  et  déterminé  toutes  les  fois  que 
le  mouvement  qui  sert  de  règle  a  lieu  ?  Si  l'on  répond 
par  l'affirmative,  j'en  tire  cette  conséquence  :  accé- 
lérez ou  ralentissez  la  vitesse  d'une  révolution  so- 
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laire,  le  temps  écoulé  restera  le  même  ^  ce  qui  parait 
ahsurde. 

L'uniformité  de  mouvement  que  l'on  suppose  est 
une  pétition  de  principe.  —  L'uniformité  du  mou>  e- 
ment  exige  qu'en  des  temps  égaux  des  espaces  égaux 
soient  parcourus.  Si,  par  nature,  le  temps  relève  du 
mouvement  du  soleil  ou  d'un  autre  astre,  comme 
mesure  primitive,  l'uniformité  ou  la  diversité  n'ont 
aucun  sens. 

Si  l'accomplissement  des  vingt-quatre  heures  tient 
à  l'accomphssement  de  la  révolution,  il  n'y  aura  ja- 
mais ni  plus  ni  moins  de  vingt-quatre  heures,  soit 
que  cette  révolution  s'accomplisse  avec  la  rapidité  de 
l'éclair  ou  avec  la  lenteur  de  la  tortue. 

Mais  si  ces  heures  dépendent  d'une  autre  mesure, 
si  antérieurement  à  ces  heures  il  existe  un  temps  qui 
mesure  la  vitesse  du  mouvement  et  en  calcule  le  re- 
tard ou  l'accélération,  dès  lors  le  mouvement  de 
l'astre  n'est  point  la  mesure  première  :  l'astre  se 
trouve  dans  le  même  cas  que  nos  horloges  ^  il  marque 
le  temps  parcouru,  mais  ce  n'est  point  parce  qu'il  le 
marque  ou  le  calcule  que  le  temps  s'écoule.  Le  temps 
est  la  mesure  du  mouvement  de  l'astre  j  le  mouve- 
ment est  dans  le  temps,  et  non  le  temps  dans  le  mou- 
vement. 

H.  Donc,  pour  résoudre  la  difficulté,  il  ne  sujffit 
pas  d'avoir  recours  au  mouvement  de  notre  système 
planétaire  -,  et  ce  que  nous  disons  de  notre  soleil  se 
peut  dire  du  dernier  soleil  perdu  dans  les  profondeurs 
du  firmament,  comme  de  tous  les  mondes. 
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12.  Autre  observation  :  Est-il  vrai  que  nous  ne 
puissions  concevoir  une  vitesse  plus  ou  moins  grande, 
indépendamment  de  toute  mesure.?  Dans  l'idée  vi- 
tesse entre  Tidée  de  temps,  la  vitesse  étant  le  rap- 
port entre  l'espace  parcouru  et  le  temps  employé  à  le 
parcourir  :  donc  l'idée  de  temps  est  antérieure  à  l'idée 
de  toute  mesure  particulière,  et  par  là  même  indé- 
pendante de  cette  mesure. 

13.  Le  mouvement  sert  à  mesurer  le  temps,  le 
temps  sert  à  mesurer  le  mouvement  :  cercle  vicieux, 
dira-t-on.  Qui  sait?  idées  corrélatives  peut-être,  et 
s'expliquant  l'une  par  l'autre,  ou  plutôt  même  idée 
sous  des  aspects  différents.  La  difficulté  que  l'on 
éprouve  à  les  séparer,  le  lien  intime  qui  les  unit  con- 
firme cette  conjecture. 

Une  preuve  :  Quelle  heure  est-il?— Deux  heures. 
—  Qui  vous  Ta  dit?  —  L'horloge.  —  Et  si  l'horloge 
avance  ou  retarde  ?  —  Nous  voilà  en  face  du  temps, 
mesure  fixe  et  antérieure  relativement  à  l'horloge  par 
laquelle  nous  le  voulions  mesurer.  Mais  que  sont  ces 
deux  heures,  abstraction  faite  de  toute  mesure,  non- 
seulement  de  l'horloge,  mais  du  mouvement  solaire 
ou  sidéral?  Deux  heures  considérées  d'une  manière 
abstraite  ne  se  trouvent  dans  aucune  catégorie  parmi 
les  êtres  réels  ou  possibles.  L'idée  heure  se  doit  rap- 
porter à  un  mouvement  déterminé  de  corps  connus, 
lequel  mouvement  relève  d'un  autre  mouvement  ap- 
partenant à  d'autres  corps  ^  et  ainsi  jusqu'à  un  der- 
nier mouvement  soumis  à  la  même  loi  générale.  Si 
nous  ne  pouvons  rapporter  celui-ci  à  un  mouvement 
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antérieur,  toute  mesure  finit  ^  que  si  ce  dernier  mou- 
vement vient  à  nous  manquer,  le  temps  s'évanomt 
sous  l'analyse. 

14.  Donc  on  n'exphque  rien  en  rapportant  le  temps 
au  mouvement;  c'est  tout  au  plus  exprimer  un  rap- 
port mutuel  entre  le  temps  et  le  mouvement,  rapport 
que  nul  n'ignore;  mais  l'idée  philosophique  n'est 
même  pas  entamée  :  la  difficulté  demeure  tout  entièire. 
Qu'est-ce  que  le  temps  ?  Voyons  encore. 


CHAPITRE  IIL 

RAPPORTS   ET    DIFFÉRENCES   ENTRE    LE    TEMPS    ET    L'ESPACE. 


15.  Le  temps  nous  apparaît  comme  une  chose  fixe  : 
une  heure  n'est  ni  plus  ni  moins  qu'une  heure,  n'im- 
porte du  mouvement  des  horloges  ou  du  monde;  de 
même  qu'un  pied  cube  (l'espace  est  toujours  un  pied 
cube,  que  les  corps  occupent  ou  non  cet  espace. 

16.  Si  le  temps  existe,  indépendamment  de  tout 
mouvement  et  de  toute  succession,  qu'est-il?  S'il  est 
une  chose  absolue,  laquelle  implique  des  valeurs  dé- 
terminées applicables  à  tout  ce  qui  change  et  immuable 
elle-même,  mesure  de  tout  ce  qui  est  successif  lorsque 
rien  ne  la  mesure,  qu'est  cette  chose?  Un  pur  acci- 
dent? Son  immutabilité,  son  universaHté  semblent 
dire  le  contraire.  Tout  vit  dans  le  temps;  il  ne  vit  en 
rien  ;  tout  meurt  dans  le  temps,  et  la  mort  ne  sauniit 
l'atteindre.  L'accident  est  détruit  quand  la  substance 
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est  détruite  5  le  temps  survit  à  la  substance.  Avant  tout 
être  créé,  nous  concevons  des  siècles  et  des  siècles 
encore,  c'est-à-dire  le  temps.  Après  tout  être  créé, 
nous  concevons  une  durée  successive,  mais  intermi- 
nable, c'est-à-dire  le  temps.  L'idée  du  temps  est  donc 
indépendante  de  l'idée  de  l'univers  5  elle  préexiste  à 
cette  idée,  elle  lui  survit:  et  l'univers  ne  se  peut  con- 
cevoir sans  le  temps. 

i  7.  L'idée  du  temps  semble  indépendante  de  l'idée 
d'un  être  quelconque.  Durée,  tout  peut  durer  en  lui; 
il  ne  commence  ni  ne  finit  avec  ce  qui  dure  en  lui  : 
il  s'applique  à  tout  ce  qui  dure;  il  n'est  rien  de  ce  qui 
dure.  Nous  l'imaginons  un  dans  le  multiple,  uniforme 
dans  la  variété,  fixe  dans  la  mobilité,  éternel  dans  ce 
qui  passe  ;  il  semble  revêtir  quelques-uns  des  attributs 
de  la  Divinité.  Mais  comme,  hormis  la  succession  dans 
son  mode  le  plus  abstrait,  il  est  par  essence  dépourvu 
de  toute  propriété,  comme  il  n'implique  aucune  force, 
comme  il  est  de  soi  radicalement  stérile,  et  en  dehors 
de  toute  condition  d'être  ou  d'action,  ne  pourrait-on 
pas  dire  qu'il  n'est  qu'une  idée  pure,  une  abstraction 
formée  comme  l'espace  en  présence  des  choses? 

18.  Le  temps  et  l'espace  ofl*rent  des  points  de  res- 
semblance qui  méritent  notre  attention.  Tous  deux 
infinis,  immobiles,  tous  deux  mesure  générale,  tous 
deux  essentiellement  composés  de  parties  continues 
et  inséparables.  Impossible  de  trouver  les  limites  de 
l'espace  et  du  temps.  Vous  posez  une  borne,  et  vous 
sentez  qu'un  océan  incommensurable  s'étend  au  delà. 
Par  delà  le  dernier  monde  se  laissent  entrevoir  les 


CHAP.   ni.  —  RAPPORT  ENTRE  LE  TEMPS  ET  L^ESPACE!.      9 

abîmes  d'un  espace  sans  limites  ;  plus  loin  que  l'origine 
des  choses  s'allonge  une  chaîne  de  siècles  sans  fin. 

Tout  se  meut  dans  l'espace  ;  impossible  de  le  mou- 
voir. Vous  mesurez  des  distances,  vous  prenez  cer- 
taines directions  d'un  point  à  l'autre  de  l'espace  ;  les 
points  ne  changent  pas.  Même  chose  pour  le  temps; 
il  est  immobile  comme  l'espace.  L'instant  présent  n'est 
ni  celui  qui  précède  ni  celui  qui  suit.  Essentiellement 
dictincts,  ces  instants  s'excluent  l'un  de  l'autre.  —  La 
nature  du  temps  est  la  succession.  Changez  le  point 
de  vue  par  rapport  au  temps,  le  temps  n'est  plus  le 
même.  Imaginez  qu'hier  est  aujourd'hui,  qu'aujour- 
d'hui est  hier,  le  pourrez-vous?  Ce  qui  a  été  en  un 
temps  ne  peut  point  ne  pas  avoir  été.  Si  le  temps  était 
susceptible  de  mutation,  l'impossibilité  que  je  signale 
n'existerait  pas;  pour  obtenir  que  le  jour  qui  fut  hier 
n'eût  pas  été,  il  suffirait  de  changer  hier  en  demain. 
Or,  cela  est  absurde  ;  le  passé,  le  présent,  l'avenir  sont 
choses  essentiellement  distinctes. 

Espace  simple  et  sans  parties,  contradiction  ;  temps 
simple  et  sans  parties,  contradiction.  Point  d'es])ace, 
point  de  temps  sans  parties  continues.  Les  parties  de 
l'espace  sont  inséparables;  vous  les  distinguerez  les 
unes  des  autres  ;  vous  les  compterez  les  unes  après 
les  autres;  vous  placerez  tel  corps  qu'il  vous  plaira 
dans  les  unes  et  dans  les  autres,  mais  vous  ne  par- 
viendrez point  à  les  séparer.  Le  cabinet  où  j  écris 
peut  contenir  toutes  sortes  de  corps  ;  j'en  puis  ima- 
giner dans  cet  espace  un  seul  ou  plusieurs  qui  se 
meuvent  ou  sont  immobiles;  mais  l'espace  que  je 
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conçois  est  un,  fixe,  toujours  le  même  ;  je  mesure  le 
volume  de  cet  espace  lequel  comprend  tant  de  pieds 
cubes;  ces  pieds  sont  fixes,  inséparables-,  en  vain  je 
m'efforcerai  de  séparer  un  pied  cube  de  l'autre  ^  au 
moment  où  j'anéantis  celui-ci  il  reparaît  plus  loin,  à  la 
distance  même  dont  j'ai  besoin  pour  le  concevoir  sé- 
paré des  autres.  Séparation  implique  distance;  la  dis- 
tance implique  l'espace.  Je  sépare  un  corps  d'un  autre 
corps,  non  un  espace  d'un  autre  espace.  La  continuité 
de  l'espace  demeure  inaltérable  ;  je  mesure  les  degrés 
de  séparation  par  cette  continuité;  il  en  est  de  même 
par  rapport  au  temps,  cbaîne  qu'on  ne  saurait  rompre. 
Posé  trois  instants  a,  ô,  c,  immédiats  et  successifs, 
pouvons-nous  supprimer  l'instant  B?  Non.  —Cette 
suppression  est  impossible.  A  et  C  n'étant  séparés  que 
par  B,  si  B  venait  à  disparaître  les  deux  extrêmes  en- 
treraient en  contact;  or,  dans  cette  hypothèse,  A  ne 
serait  point  A  mais  B;  car  B  n'est  autre  chose  que 
l'instant  qui  précède  C.  Rien  ne  le  distingue  de  C  que 
l'antériorité  relativement  à  C  et  la  continuité  avec 
lui.  Donc,  aussitôt  que  l'instant  A,  dans  Thypothèse 
impossible  de  l'annihilation  de  l'instant  B,  se  met  en 
contact  avec  l'instant  C,  A  se  convertit  en  B.  11  y  a 
plus  :  A  n'est  pas  seulement  lié  avec  B  et  C,  il  est 
précédé  par  d'autres  instants.  Le  mouvement  qu'il 
opère  par  suite  de  la  disparition  du  moment  B,  met 
en  mouvement  la  chaîne  infinie,  qui  le  précède.  En- 
lever un  instant  à  la  chaîne  infinie,  c'est  la  réduire  aux 
proportions  du  fini.  Pouvons-nous  concevoir  demain 
et  hier  sans  aujourd'hui,  futur  et  passé  sans  présent? 
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Évidemment  non  :  donc  le  temps  est,  par  essence, 
composé  de  parties  qui  ne  se  peuvent  séparer. 

De  cette  ressemblance  entre  l'espace  et  le  temps 
nous  sommes  amenés  à  conclure  que  l'espace  étant 
une  idée  abstraite,  il  en  est  ainsi  du  temps.  En  effet, 
ce  que  nous  avons  dit  du  premier  se  peut  appliquer 
au  second,  avec  quelques  modifications  toutefois  qui 
naissent  de  la  nature  même  de  la  chose.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  ne  saurait  être  inutile  de  rapprocher  et  de 
comparer  ces  grandes  idées  qui  sont  comme  1(î  ré- 
ceptacle où  notre  esprit  dépose  ses  trésors.  C'est  dans 
l'idée  de  l'espace  qu'il  enferme  l'univers  corporel  ac- 
tuel et  tous  les  mondes  possibles,  comme  dans  l'idée 
du  temps  tous  les  êtres  finis,  corporels  ou  incor- 
porels. 

20.  Il  est  probable  que  ces  idées  si  intimement 
unies  à  nos  perceptions  sont  formées  dans  l'esprit 
de  la  même  manière;  elles  semblent  appartenir  aux 
lois  primitives  qui  règlent  le  développement  de  notre 
intelligence. 

21.  Ces  analogies  ne  doivent  point  nous  faire  mé- 
connaître les  différences  qui  les  distinguent.  Voici  les 
plus  remarquables  : 

1.  Toutes  les  parties  de  l'espace  sont  coexistantes; 
supprimez  cette  coexistence,  la  continuité  qui  lui  est 
essentielle  ne  se  conçoit  même  pas.  Le  temps  est 
composé  de  parties  successives  ;  les  imaginer  coexis- 
tantes, c'est  détruire  l'essence  du  temps. 

2.  L'espace  se  rapporte  uniquement  au  monde  cor- 
porel et  sous  un  seul  aspect  :  celui  de  la  continuité. 
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Le  temps  s'étend  à  tout  ce  qui  est  successif,  corporel 
ou  incorporel. 

3.  Il  suit  de  là  que  l'idée  de  l'espace  appartient 
d'une  manière  exclusive  à  l'ordre  géométrique  auquel 
il  sert  de  base.  L'idée  du  temps  se  môle  à  tout  et  par- 
ticulièrement à  nos  actes. 

4.  Notre  âme,  réfléchissant  sur  elle-même,  peut 
faire  abstraction  de  l'espace  et  oublier  les  rapports 
qu'elle  a  avec  les  objets  étendus  ^  mais  elle  ne  saurait 
faire  abstraction  du  temps  ^  le  temps  est  une  partie 
intégrante  des  opérations  de  l'àme. 

Cette  dernière  observation  jette  un  grand  jour  sur 
ridée  du  temps,  et  nous  aide  d'une  façon  merveil- 
leuse à  concevoir  cette  idée.  J'ose  la  recommander  à 
l'attention  et  au  souvenir  du  lecteur. 


CHAPITRE  IV. 


DEFINITION   DU    TEMPS. 


22.  Le  temps  est  durée  ;  qu'est  la  durée  sans  une 
chose  qui  dure?  Point  de  temps  sans  un  être  existant 
auquel  on  l'apphque.  La  durée  survivant  à  l'anéan- 
tissement de  toutes  choses. . . .  imagination  vaine.  Ce 
n'est  pas  une  idée,  c'est  une  contradiction  avec  les 
idées. 

De  là  cette  conséquence  importante,  à  savoir,  que 
le  temps  ne  se  peut  définir  en  soi,  abstraction  faite 
(ïune  chose  à  laquelle  il  se  rapporte.  Donc  il  n'a 


point  d'existence  propre  -,  le  séparer  des  êtres,  c'est 
l'anéantir. 

23.  Ainsi  l'infinité  attribuée  au  temps  n'est  qu'une 
conception  vague  sans  fondement  et  sans  réahté.  Or 
nous  venons  de  voir  que  cette  conception  existe  même 
dans  la  supposition  de  l'anéantissement  de  toutes 
choses.  Les  siècles  infinis  que  nous  concevons  avant 
la  création  du  monde  ne  sont  rien^  temps  imagi- 
naires semblables  à  l'espace  imaginaire. 

24.  Le  temps  n'a  aucun  rapport  nécessaire  avec 
le  mouvement  ;  en  dehors  de  tout  mouvement,  indé- 
pendamment même  de  l'existence  des  corps,  le  temps 
se  manifesterait  à  nous  dans  la  succession  des  opé- 
rations de  notre  âme  j  mais  cette  succession  lui  est 
indispensable  -,  le  temps  ne  se  peut  concevoir  sans  une 
certaine  succession.  Que  si  rien  ne  change,  que  si  rien 
ne  se  modifie,  si  l'être  existant,  affranchi  d€  tout 
changement  interne  ou  externe,  seul,  en  présence 
d'une  pensée  toujours  la  même,  d'une  volonté  tou- 
jours la  même,  ne  comporte  ni  succession  d'idées,  ni 
succession  d'actes  d'aucune  espèce,  l'idée  de  temps 
lie  se  peut  appliquer  à  cette  conception. 

Le  temps  est  de  soi  une  mesure-,  quelle  mesure 
trouver  dans  un  être  de  cette  espèce  ?  La  succession  ? 
elle  n'y  est  point.  La  durée?  que  mesurera-t-elle 
d'une  durée  toujours  la  même,  laquelle  n'est  autre 
chose  que  l'être  ?  Pour  mesurer  la  durée,  il  faut  lui 
supposer  des  parties  -,  et  que  sont  ces  parties  ?  Dirons- 
nous  que  c'est  le  temps?  Pétition  de  principe,  car 
l'on  suppose  ce  qui  est  en  question. 


.«!!>[» 
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Les  théologiens  ont  avancé  qu'en  Dieu  le  temps  ne 
mesurait  pas  Texistence  ;  que  l'éternité  ne  compor- 
tait point  de  succession  ;  vérité  pleine  de  sens  et  de 
profondeur.  Clarke  aurait  dû  chercher  à  la  compren- 
dre avant  Je  la  tourner  en  ridicule. 

2o.  Le  temps  commence  avec  les  êtres  changeants; 
ces  êtres  cessant  d'exister,  le  temps  s'évanouirait  avec 
eux.  Point  de  changement^  point  de  succession  : 
donc  point  de  temps. 

26.  Qu'est-ce  que  le  temps?  Le  temps  est  la  suc- 
cession des  choses  au  point  de  vue  abstrait. 

Et  la  succession  ?  C'est  l'être  et  le  non  être.  Une 
chose  est,  elle  cesse  d'être  5  voilà  la  succession.  Par- 
tout où  vous  comptez  le  temps,  il  y  a  succession; 
partout  où  il  y  a  succession,  vous  trouvez  un  être  et 
un  non  être.  La  perception  de  ce  rapport,  de  cet  être 
et  de  ce  non  être,  voilà  l'idée  du  temps. 

27.  Le  temps  ne  saurait  exister  sans  être  et  non 
être  ;  car  c'est  en  cela  que  consiste  la  succession.  S'il 
y  a  succession,  il  y  a  changement  :  il  n'y  a  point  chan- 
gement sans  qu'une  chose  soit  d'une  autre  ma- 
nière ;  autre  implique  une  chose  antérieure  qui  cesse 
d'être. 

Substances,  modes  ou  apparences,  tout  objet  créé 
n'est  successif  qu'à  la  condition  de  l'être  et  du  non 
être.  Une  succession  de  positions  par  rapport  à  des 
points  divers,  voilà  le  mouvement.  Une  position  rem- 
place l'autre,  ainsi  s'opère  la  succession.  La  succes- 
sion des  pensées  ou  affections  de  notre  esprit,  c'est  le 
non  être  de  certaines  de  ces  affections  ou  pensées  qui 
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étaient,  et  l'être  de  quelques  pensées  ou  affections 
qui  n'étaient  pas. 

28.  Donc,  le  temps  dans  les  choses  est  la  succes- 
sion des  choses  mêmes,  leur  être  et  leur  non  être. 
Le  temps  dans  l'entendement,  c'est  la  perception  de 
ce  changement,  de  cet  être  et  de  ce  non  être. 


CHAPITRE  V. 

IL    N*ESr    RIEN    d'absolu    DANS    LE    TEMPS. 


29.  La  définition  que  nous  venons  de  donner  du 
temps  prouve  qu'il  n'est  point  absolu.  Le  temps,  dans 
les  choses,  n'est  pas  l'être  seul  ou  le  non  être  seul, 
mais  le  rapport  de  l'être  et  du  non  être.  Le  temps, 
dans  l'entendement,  est  la  perception  de  ce  rapjiort. 

Mesure  du  temps  :  comparaison  des  changements 
entre  eux.  Les  changements  qui  se  montrent  à  nous 
dans  une  constante  uniformité  nous  servent  de  me- 
sure première^  c'est  pourquoi  nous  avons  choisi  le 
mouvement  solaire.  Ce  mouvement,  variable  par  rap- 
port au  mouvement  sidéral,  cesse  d'être  mesure  pri- 
mitive lorsqu'il  s'agit  de  ce  mouvement  :  c'est  pour- 
quoi les  scolastiques  ont  dit  que  la  mesure  première 
du  temps  est  le  mouvement  du  premier  ciel. 

30.  Si  le  soleil,  doublant  la  rapidité  de  sa  course, 
accomplissait  sa  révolution  en  un  temps  proporlion- 
nel  à  cette  rapidité,  les  heures  resteraient-elles  ce 
qu'elles  sont  aujourd'hui?  Il  faut  distinguer.  —  Si  le 
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changement  avait  lieu  dans  le  mouvement  solaire,  et 
n'avait  lieu  que  là,  nous  percevrions  la  discordance 
de  ce  mouvement  avec  tous  les  autres.  Le  point  de 
départ  de  la  perturbation  nous  étant  connu,  il  nous 
serait  facile  de  rapporter  les  heures  comme  choses 
fixes  à  d'autres  mesures,  par  exemple,  à  nos  hor- 
loges, au  mouvement  qui  est  en  nous^  que  si  tout 
changeait  en  un  même  temps  et  dans  la  même  pro- 
portion ^  si  le  ciel  et  le  système  terrestre  tout  entier 
accéléraient  leur  mouvement,  de  telle  sorte  toutefois 
que  le  mouvement  de  nos  idées  restât  le  même,  dans 
cette  supposition,  nous  apercevrions  un  changement 
que  nous  ne  saurions  à  quoi  attribuer.  La  différence 
entre  la  succession  de  nos  idées  et  celle  des  mouve- 
ments serait  saisie  par  nous  ^  mais  nous  ne  saurions 
de  quel  côté  faire  retomber  l'accélération  ou  le  retard. 

Dans  la  supposition  que  cette  accélération  s'éten- 
drait jusqu'à  nous  et  à  nos  idées,  la  correspondance  en 
toutes  choses  s'établissant  d'une  manière  parfaite,  il 
nous  serait  impossible  de  percevoir  le  changement. 
Qu'est-ce  qu'une  heure  par  rapport  à  nous  ?  La  per- 
ception du  rapport  de  certains  changements  :  ce  rap- 
port restant  le  même,  l'heure  reste  la  même. 

31.  Une  preuve  que  le  temps  n'a  rien  d'absolu, 
c'est  l'impossibiHté  où  nous  sommes,  par  exemple, 
de  distinguer,  à  moins  d'être  aidés  par  une  horloge 
ou  toute  autre  mesure,  s'il  s'est  écoulé  onze  heures 
et  demie  ou  douze  heures  dans  un  temps  donné. 
L'homme  isolé  en  lui-même  perdrait  toute  mesure  du 
temps;  donc  l'idée  de  cette  mesure  est  essentielle- 
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ment  relative.  Perception  de  rapports  entre  divers 
changements;  ces  rapports  restant  les  mêmes,  le 
temps  pour  nous  ne  changera  point. 


CHAPITRE  VL 

DIFFICULTÉS   A   PROPOS    DE    L'EXPLICATION   D*   LA    VITLSSE. 


32.  Ici  se  présente  une  difficulté  grave.  Si  le  temps 
n'a  rien  d'absolu,  comment  exphquer  le  plus  ou  le 
moins  dans  la  vitesse  ?  Ne  résulte-t-il  point  de  là  que 
le  rapport  des  mouvements  restant  le  même,  laug- 
mentation  ou  la  diminution  demeure  impossible.  Si 
la  vitesse  est  en  rapport  nécessaire  avec  le  temps,  et 
si  le  temps  n'est  autre  chose  que  le  rapport  des  (chan- 
gements, peut-on  concevoir  que  le  temps,  et  par  con- 
séquent la  vitesse,  change,  le  rapport  des  change- 
ments restant  le  même?  Ainsi  la  vitesse  dans  le 
mouvement  de  l'univers  ne  saurait  changer,  (l  est 
donc  absurde  de  supposer  que  les  astres  et  les  mon- 
des pussent  effectuer  leurs  révolutions  actuelles  avec 
plus  ou  moins  de  vitesse  ^  ce  qui  détruit  l'idée  de  vi- 
tesse, du  moins  en  tant  que  chose  absolue  impli({uant 
divers  degrés.  Cette  difficulté  mérite  qu'on  l'étudié. 

33.  En  premier  heu,  il  convient  d'observer  que  la 
vitesse,  loin  d'être  une  fhose  absolue,  n'est  qu'un 
simple  rapport.  Les  physiciens  et  les  mathématiciens 
l'expriment  au  moyen  d'une  fraction  dont  le  numé- 
rateur est  Tespace  parcouru  et  le  dénominateur  le 
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temps  employé  pour  le  parcourir.  Soit,  V  la  vitesse 

E  l'espace ,  T  le  temps  ;  il  résulte  :  V=pj; .  Donc  la 

vitesse  est  essentiellement  un  rapport.  En  effet,  on 
n'a  pu  l'exprimer  que  par  le  rapport  de  l'espace  avec 
le  temps. 

34.  Cette  formule  mathématique  est  l'expression 
de  l'idée  que  nous  avons  de  la  vitesse,  formule  ex- 
primant en  trois  lettres  ce  que  l'intelligence  la  moins 
cultivée  pratique  à  chaque  instant.  On  ne  compare 
point  exclusivement  la  vitesse  de  deux  chevaux,  soit 
par  la  distance  qu'ils  ont  parcourue,  soit  par  le  temps 
qu'ils  ont  employé  à  la  parcourir,  mais  par  le  plus 
ou  moins  d'espace  parcouru  en  un  même  temps,  ou 
par  le  plus  ou  moins  de  temps  employé  à  parcourir 
la  même  distance. 

E 

35.  Dans  l'expression  'V=?f,  nous  trouvons  deux 

termes  :  l'espace  et  le  temps.  Le  premier,  appliqué 
à  Tordre  réel,  abstraction  faite  de  Tordre  phénomé- 
nal, se  peut  plus  facilement  considérer  comme  une 
chose  fixe^  en  un  cas  donné,  nous  le  comprenons 
indépendamment  d'un  rapport  quelconque.  Le  mètre 
est  toujours  mètre,  le  pied  toujours  pied^  ces  quan- 
tités existent  dans  la  nature-,  nous  les  rapportons  à 
d'autres  quantités,  non  parce  que  la  réalité  relève  du 
rapport,  mais  pour  nous  assurer  qu'elles  existent.  Un 
pied  cube  d'eau  n'est  pas  un  pied  cube,  parce  que  la 
mesure  Tindique  :  la  mesure  T  indique  parce  que  cela 
est.  La  mesure  elle-même  est  une  quantité  absolue  : 
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en  général,  toutes  les  étendues  sont  absolues-,  autre- 
ment il  faudrait  chercher  la  mesure  de  la  mesure  jus- 
qu'à Tinfini.  Nous  ne  pouvons,  il  est  vrai,  apphquer 
aux  mesures  la  "qualification  grand  ou  petit  qu'en 
vertu  d'une  comparaison  ;  mais  cela  ne  change  en  rien 
la  quantité  propre  des  choses.  Le  diamètre  de  la  t  erre 
est  immense  comparé  au  millimètre  :  or  le  diamètre 
de  la  terre  est  une  étendue  imperceptible  par  rapport 
à  la  distance  qui  sépare  de  nous  les  étoiles  fixes  j  ce 
qui  n'empêche  point  que  le  millimètre,  comme  le 
diamètre  de  la  terre,  ne  soient  des  valeurs  détermi- 
nées en  elles-mêmes  et  indépendantes  les  unes  des 
autres.  (V.  Hv.  III,  chap.  xx.) 

Si  le  dénominateur  de  pétait  uoe  quantité  de  même 

nature  que  l'espace,  c'est-à-dire  si  elle  comprenait 
des  valeurs  déterminées,  valeurs  ayant  leur  existence 
propre  et  individuelle,  la  vitesse,  même  en  tant  que 
rapport,  pourrait  impliquer  pareillement  des  valeurs 
déterminées,  lesquelles  toutefois  ne  seraient  abscjlues 
que  dans  le  cas  où  deux  termes,  E  et  T,  seraient  (com- 
parés avec  des  valeurs  fixes. 

Ainsi,  par  exemple,  si  Ton  nous  demandait  une 
vitesse  égale  à  4,  nous  n'aurions  qu'à  prendre  deux 
quantités  fixes  d'espace  et  de  temps  ayant  entre  elles 
le  rapport  de  4  à  i  :  chose  facile,  E  et  T  étant  des 
quantités  absolues.  Dans  cette  supposition,  pour  ob- 
tenir une  accélération  ou  un  retard  dans  le  mouve- 
ment de  Tunivers,  il  n'y  aurait  qu'à  diminuer  ou 
augmenter  le  temps  dans  lequel  Tespace  dont  il  s  agit 
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est  parcouru.  Mais,  d'une  part,  nous  avons  déjà  vu 
quelles  difficultés  il  y  a  à  considérer  le  temps  comme 
une  chose  absolue-,  de  l'autre,  on  ne  peut  trouver 
aucune  preuve  solide  sur  laquelle  s'appuie  cette  pro- 
priété-, d'où  il  suit  que  nous  ne  savons  de  quelle  ma- 
nière considérer  la  vitesse,  en  tant  qu'absolue,  même 
dans  le  sens  que  nous  avons  exposé  plus  haut. 

36.  De  là  cette  conséquence  également  importante 
et  curieuse  relativement  à  la  possibilité  d'une  accélé- 
ration ou  d'un  retard  universel.  Demander  une  accé- 
lération ou  un  retard  universel,  en  altérant,  dans  la 
même  proportion,  tous  les  mouvements  à  la  fois,  y 
compris  les  opérations  de  notre  âme,  c  est  proposer 
un  problème  insoluble^  c'est  vouloir  altérer  le  rap- 
port de  plusieurs  termes  sans  changer  ce  rapport, 
c'est-à-dire  vouloir  l'impossible.  Si  la  vitesse  n'est 
autre  chose  que  le  rapport  de  l'espace  avec  le  temps  ; 
si  le  temps  n'est  autre  chose  que  le  rapport  des  es- 
paces parcourus,  modifier  tous  ces  rapports  dans  la 
même  proportion,  c'est  ne  les  point  modifier-,  cest 
laisser  toutes  choses  dans  le  même  état. 

37.  Conséquences  étranges,  j'en  conviens-,  mais 
n'oublions  point  qu'il  s'agit  ici  des  idées  de  temps  et  de 
vitesse  au  point  de  vue  transcendantal  :  notre  esprit, 
au  sortir  de  la  sphère  ordinaire,  se  trouve  comme 
dans  un  monde  nouveau  où  tout  lui  paraît  contradic- 
toire -,  c'est  que  nous  confondons  à  notre  insu,  dans  la 
même  explication,  les  idées  de  temps  et  de  vitesse. 
Que  si,  par  un  effort  particulier,  nous  parvenons  à  les 
séparer,  notre  effort  ne  se  soutient  pas,  auquel  cas 
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notre  entendement  part  de  deux  suppositions  diffé- 
rentes, croyant  partir  de  la  même  supposition  :  de  là 
l'apparente  contradiction  des  résultats.  La  même  c  hose 
nous  est  arrivée  lorsque  nous  avons  étudié  l'idée  de 
Tespace.  (V.  liv.  III,  chap.  xn,  xiii  etxiv). 


CHAPITRE  YII. 


EXPLICATION   FONDAMENTALE   DE   LA    SUCCESSION. 


38.  En  tant  que  soumis  à  une  mesure,  le  temps  n'a 
rien  d'absolu  -,  mais  qu' est-il  en  lui-même?  Si  le  temps 
est  la  succession,  qu'est-ce  que  la  succession?  Il  est 
évident  que  les  choses  se  succèdent;  mais  quel  sens 
donnerons-nous  à  ce  mot  se  succéder,  s'il  n'y  a  ni 
avant  ni  après,  c'est-à-dire  un  temps  qui  préexiste  à 
la  succession  ?  N'est-ce  pas  expliquer  le  temps  par  la 
succession  et  la  succession  par  le  temps? 

39.  Ce  que  nous  avons  dit  dans  le  chapitre  IV  ne 
semble  point  résoudre  la  difficulté  :  l'être  et  le  non 
être  ne  forment  succession  qu'en  tant  que  l'un  vient 
après  l'autre,  c'est-à-dire  en  tant  que  l'on  présuppose 
le  temps  qu'il  s'agit  d'expliquer.  En  des  choses  dis- 
tinctes, être  et  n'être  pas  n'excluent  point  la  simulta- 
néité, et  dans  une  même  chose  ils  n'impliquent  répu- 
gnance que  s'ils  se  rapportent  à  un  même  temps.  Donc 
ici  le  temps  est  toujours  présupposé,  puisque,  dans 
une  même  chose,  l'être  et  le  non  être  ne  se  peuvent 
concevoir,  sinon  en  tant  que  distribués  en  différents 
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instants  de  la  durée  ^  d'où  il  suit  que  le  temps  n'est  pas 
suffisamment  expliqué  par  l'être  et  le  non  être. 

40.  Pour  répondre  à  cette  difficulté,  dont  nous  ne 
dissimulons  point  la  valeur,  il  s'agit  de  trouver  une 
explication  fondamentale  de  la  succession  ^  nous  allons 
ressayer  en  évitant  d'employer  l'idée  du  temps,  comme 
supposée  en  quelque  sens  que  ce  soit. 

41.  11  est  des  choses  qui  s'excluent,  et  d'autres  qui 
ne  s'excluent  point.  L'existence  de  choses  qui  s'ex- 
cluent implique  succession.  Dans  une  ligne  a  6  c,  un 
corps  placé  en  a  ne  saurait  passer  en  b  sans  cesser 
d'être  en  a;  la  position  en  b  exclut  la  position  en  a;  de 
même  que  la  position  en  c  exclut  la  position  en  b. 
Si,  malgré  l'exclusion  réciproque,  les  choses  existent, 
il  y  a  succession. 

42.  La  succession,  dans  la  réalité,  est  l'existence 
de  choses  qui  s'excluent;  ce  qui  implique  respective- 
ment Vêtre  de  la  chose  qui  exclut  et  le  non  être  de 
la  chose  exclue. 

43.  Toute  variation  implique  cette  exclusion,  et, 
par  là  même,  toute  variation  implique  succession. 
Variation  emporte  changement  d'état,  perte  d'un  état 
et  acquisition  de  Vautre,  et,  partant,  exclusion-,  car 
l'être  exclut  le  non  être,  et  vice  versa, 

44.  Percevoir  ces  exclusions  réalisées,  c'est  per- 
cevoir la  succession  ou  le  temps;  compter  ces  exclu- 
sions, ces  destructions  dans  lesquelles  s'offrent  à  nous 
des  choses  distinctes,  lesquelles  s'excluent  comme  être 
et  n'être  pas,  c'est  compter  ou  mesurer  le  temps. 

4o.  Ici  se  présente  une  nouvelle  difficulté  :  si  la 
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succession  implique  exclusion,  s'il  n'y  a  succession 
que  par  exclusion,  il  suit  que  les  choses  qui  ne  s'ex- 
cluent point  sont  simultanées;  d'où  cette  absurdité 
qu'il  y  a  simultanéité  entre  les  événements  qui  se  sont 
passés  à  l'origine  du  monde  et  ceux  qui  se  passent 
aujourd'hui.  Le  mouvement  des  feuilles  sur  les  arbres 
du  paradis  terrestre  n'implique  point  exclusion  du 
mouvement  des  feuilles  sur  les  arbres  de  nos  jardins; 
donc  il  y  a  simultanéité  entre  ces  mouvements,  il 
n'est  pas  difficile  de  résoudre  cette  difficulté;  je  vais 
l'essayer. 

46.  S'il  existait  un  être,  lequel  n'excluant  rien,  ne 
fût  exclu  par  rien,  cet  être  serait  en  même  tempji'que 
toutes  choses. 

Or  cet  être  unique  c'est  Dieu.  C'est  pourquoi  les 
théologiens  disent,  avec  une  profondeur  de  véritiî  qui 
n'a  peut-être  pas  toujours  été  comprise  par  ceux  là 
même  qui  l'ont  énoncée,  que  Dieu  est  présent  à  tous 
les  temps;  que  pour  lui  il  n'y  a  point  de  succession, 
qu'il  n'y  a  ni  avant  ni  après  :  que  pour  lui  tout:  est 
un  maintenant  (nunc). 

47.  Mais  ce  privilège  n'appartient  qu'à  Dieu  ;  dans 
tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu,  il  y  a  exclusion,  il  y  a  être 
et  non  être  et,  partant,  succession.  Voyons,  par  exem- 
ple, comment  le  mouvement  des  feuilles  sur  les  arbres 
du  paradis  terrestre  s'excluent. 

Qu'implique  le  mouvement  des  premières?  exis- 
tence et  soumission  aux  conditions  nécessaires  du 
mouvement.  Comment  existent-elles?  en  vertu  du 
développement  des  germes  qui  les  contenaient.  Et  ce 
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développement,  quVst-il?  -  Une  suite  de  mouve- 
ments,  une  succession  d'être  et  de  non  être  et,  partant 
de  choses  qui  s'excluent.  Donc,  point  de  simultanéité 
d  existence  entre  les  feuilles  des  arbres  du  paradis  et 
celles  des  arbres  de  nos  jardins,  parce  qu'entre  les 
premières  et  le  premier  germe,  il  n'y  avait  d'intermé- 
diaire que  les  mouvements  nécessaires  au  premier 
développement,  et  qu'entre  les  secondes  et  celles-là, 
il  y  en  a  un  grand  nombre.  Voilà  l'exclusion,  l'être  et 
le  non  être  :  donc  point  de  simultanéité.  Considérez 
tous  les  développements,  tous  les  changements  qui  se 
sont  produits  comme  une  longue  série  de  termes  liés 
par  une  dépendance  mutuelle,  comme  ils  le  sont  en 
effets  exprimez  ces  termes  par  A,  B,  C,  D,  E,  F...  N; 
les  feuilles  des  arbres  du  paradis  appartiennent  m 
terme  A,  les  feuilles  actuelles  au  terme  N. 

48.  La  non  simultanéité  du  mouvement  se  prouve 
de  la  même  manière  que  la  non  simultanéité  de  l'exis- 
tence; car  le  mouvement  est  une  manière  d'exister. 
L'air  qui  agite  aujourd'hui  les  feuilles  de  nos  arbres  a 
ete  mis  en  mouvement  par  un  mouvement  antérieur, 
et  celui-ci  par  un  autre;  et  ces  mouvements,  tous 
sujets  à  des  lois  fixes  et  constantes,  vont  s'enchaînant 
jusqu'au  premier,  aussi  nécessairement  que  les  dents 
d'un  engrenage  dans  un  système  de  roues.  Et  de  même 
que  l'engrenage  d'une  dent  est  le  non  engrenage  de 
l'autre,  l'un  excluant  l'autre,  de  même  s'excluent  les 
mouvements  dans  le  dernier  anneau  desquels  se  trouve 
le  mouvement  de  l'air  qui  meut  les  feuilles  actuelles. 
49.  Cette  explication  de  la  succession  et  du  temps 
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jette  une  certaine  lumière  sur  l'idée  de  l'éternité; 
elle  fait  voir  que  l'éternité,  c'est-à-dire  la  simultanéité 
de  toute  la  durée,  s'applique  à  l'Être  immuable  et  ne 
convient  qu'à  lui.  Les  êtres  changeants  qui  passent 
du  non  être  à  l'être  et  vice  versa,  sinon  quant  à  leurs 
substances,  au  moins  dans  leurs  modifications,  ira- 
phquent  tous  succession. 

50.  On  comprend  ainsi  pourquoi  l'idée  do  temps 
se  lie  à  nos  concepts  presque  sans  exception  et  est 
exprimée  dans  toutes  les  langues.  Les  objets  du  monde 
extérieur  nous  offrent  à  chaque  instant  la  succession 
de  l'être  et  du  non  être  ;  cette  succession  nous  (jst  ren- 
due sensible  et  présente  de  la  manière  la  plus  intime 
dans  nos  propres  affections  et  dans  nos  pensées  qui 
vont  s'entre-choquant,  s'entr'aidant,  s'enchaînant  ou 
se  divisant  sans  trêve  et  sans  repos,  et  qui  toutefois  ne 
laissent  point  de  rester  distinctes.  Ces  affections  et 
ces  pensées  modifient  l'esprit  de  diverses  manières, 
et,  partant,  s'excluent  et  ne  peuvent  coexister.  L'exis- 
tence de  l'une  emporte  la  non  existence  de  l'autre. 


CHAPITRE  VIIL 

CE  qu'est  la  coexistence. 

Ki.  On  dit  :  Si  la  succession  du  temps  implique 
exclusion,  supprimer  l'exclusion,  c'est  admettre  la  co- 
existence; ainsi  dans  la  supposition  que  Dieu  eût  créé 

d'autres  univers,  ces  univers  auraient  été  contem- 
III.  *  • 
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poramsdu  nôtre;  en  effet,  ils  ne  se  seraient  point 
exclus;  ces  divers  mondes  n'ayant  entre  eux  aucun 
rapport  de  cause  et  d'effet,  nous  ne  pourrions  leur 
appliquer  le  raisonnement  dont  nous  nous  sommes 
servis  dans  le  chapitre  précédent. 

Cest  pourquoi  nous  devrions  tenir  pour  impossible 
l'existence  d'un  monde  antérieur  au  monde  actuel 
toutes  choses  devant  être  contemporaines,  pourvu 
qu'elles  n'emportent  pas  exclusion. 

52.  Cette  difficulté  peut  paraître  spécieuse  si  l'on 
n'a  parfaitement  compris  le  sens  du  mot  exclusion. 

Lorsque  je  dis  exclusion,  je  n'entends  point  seule- 
ment une  répugnance  intrinsèque;  j'entends  que, 
pour  une  raison  quelconque,  intrinsèque  ou  extrin- 
sèque,  l'existence  d'un  être  étant  posée,  la  négation 
de  l'autre  se  trouve  posée.  Cette  explication  résout 
la  difficulté. 

53.  Dieu  peut  soumettre  à  cette  exclusion  deux 
mondes  entièrement  indépendants;  il  peut  créer  l'un 
sans  créer  l'autre  :  de  là,  existence  du  premier  et 
non  existence  du  second.  Dieu  peut  cesser  de  conser- 
ver le  premier  et  créer  le  second;  de  là  existence  du 
second  et  non  existence  du  premier;  de  là  un  amnt 
et  un  aprea^  c'est-à-dire  succession  dans  l'existence. 
Dieu  les  peut  créer  en  môme  temps  ;  de  là  coexistence. 

54.  Deux  êtres  coexistent  ou  existent  en  un  môme 
temps,  lorsque  l'un  ne  succède  point  à  l'autre.  Pour 
concevoir  la  coexistence  des  êtres,  nous  n'avons  qu'à 
concevoir  leur  existence;  l'être  n'a  rapport  qu'au 
présent  ;  le  passé  et  le  futur  ne  sont  point  être.  Seul , 
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ce  qui  est,  eut,  non  ce  qui  fut  ou  sera.  Ces  mots  du 
texte  sacré  :  «  Je  suis  celui  qui  suis;  celui  qui  est  m'a 
envoyé,  »  enferment  un  sens  dont  la  profondeur  sai- 
sit d'étonnement.  C'est  toute  une  ontologie  hors  de 
comparaison  avec  ce  que  l'homme  a  jamais  pensé  de 
plus  élevé. 

55.  Donc,  où  il  n'y  a  point  être  et  non  être,  il  n'y  a 
point  de  succession,  point  de  temps;  il  y  a  le  présent, 
l'éternité.  Concevez  un  être  immuable  en  soi  et  dans 
tous  ses  actes  ;  un  dans  son  intelligence,  un  dans  sa 
volonté  ;  toujours  inaltérable,  toujours  avec  la  pléni- 
tude de  l'être;  sans  négation  d'aucune  sorte;  pour 
cet  être  il  n'y  a  ni  avant  ni  après;  il  y  a  maim'enani. 
Lui  attribuer  la  succession,  c'est  le  mesurer  à  notre 
propre  pensée.  Pesons  le  sens  des  mots  avant  et  après 
appliqués  à  celui  qui  ne  change  ni  ne  peut  changer;  il 
nous  sera  facile  de  voir  que,  par  rapport  à  cet  être, 
le  mot  succession  n'a  point  de  sens.  L'erreur,  ici, 
tient  à  ce  que  nous  jugeons  de  lui  selon  nos  percep- 
tions; or  ces  perceptions  se  succèdent,  elles  sont  dans 
une  alternative  d'être  et  de  non  être,  même  lorsqu'elles 
s'appliquent  à  un  objet  immuable. 

56.  Que  chacun  fasse  en  lui-même  cette  expérience. 
Deux  êtres  conçus  existants  peuvent  par  cela  seul  être 
conçus  coexistants;  au  contraire,  la  succession,  consi- 
dérée dans  le  temps,  implique  existence  et  non  exis- 
tence; existence  d'un  instant,  non  existence  de  l'au- 
tre. Donc  l'idée  de  coexistence  est  simple  ;  donc  l'idée 
de  succession  se  compose  des  idées  combinées  d'être 
et  de  non  être. 


28 


LIVRE   Vil.  —  LE   TEMPS. 


57.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  faire  remarquer  ici 
la  fécondité  merveilleuse  de  l'idée  de  l'être  combinée 
avec  celle  du  non  être;  c'est  elle  qui  produit  l'idée 
du  temps.  Nous  avons  vu  dans  ce  qui  précède  que 
les  idées  d'unité  et  de  nombre  se  formaient  d'une 
manière  semblable.  De  ces  idées,  être  ou  non  être 
germent  pareillement,  la  suite  nous  le  fera  voir,  des 
idées  de  la  plus  haute  importance  5  idées  capitales 
bien  que  secondaires  par  rapport  à  celles  qui  les  en- 
gendrent; j'appelle  sur  cette  particularité  l'attention 
du  lecteur.  Que  chacun  de  nous  s'accoutume  à  grou- 
per ses  idées  autour  de  quelques  points  principaux 
auxquels  se  viennent  rattacher  toutes  les  autres  idées, 
non  par  des  hens  factices  ou  en  vertu  de  méthodes 
arbitraires,  mais  parla  nature  intime  des  choses.  L'idée 
de  l'être  est  pour  les  concepts  ce  qu'est  l'étendue  pour 
les  intuitions  sensibles.  Intuition  de  l'étendue,  idée 
de  l'être  :  pivots  sur  lesquels  roule  toute  la  science 
idéologique  et  ontologique  ;  données  primitives  en 
vertu  desquelles  l'esprit  humain  peut  résoudre  tous 
les  problèmes,  tant  de  l'ordre  sensible  que  de  l'ordre 
intellectuel  pur. 

.  58.  Que  l'on  me  permette  une  observation  sur  la 
méthode  que  j'ai  suivie  dans  ce  travail.  J'ai  pensé  que 
je  ne  devais  point  exposer  séparément  mon  opinion 
sur  les  liens  généraux  de  toutes  les  idées,  parce  que, 
dans  ce  cas,  j'aurais  été  forcé  de  m'imposer  un  ordre 
systématique,  de  placer  au  début  ce  qui  ne  se  doit 
trouver  qu'à  la  fin,  et  d'étabhr  dans  les  préHminaires 
ce  qui  résulte  seulement  de  l'ensemble  de  mes  doc- 
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trines.  Pour  atteindre  le  but  que  je  me  suis  posé,  il 
m'était  nécessaire  d'analyser  successivement  les  idées 
et  les  faits  en  dehors  de  toute  prévention  ;  sans  les 
violenter  pour  les  faire  entrer  dans  mes  vues,  mais  en 
les  étudiant  en  eux-mêmes  et  dans  leurs  résulttats.  Je 
ne  crains  point  de  le  dire,  cette  méthode  me  semble 
la  seule  légitime.  La  vérité,  trouvée  de  la  sorte,  est 
comme  un  fruit  mûr  cueilli  à  son  heure ,  on  évite  ainsi 
de  fausser  les  choses  pour  les  contraindre  de  se  ployer 
aux  exigences  d'un  système. 

Nous  venons  d'essayer  l'application  des  idées  d'être 
et  de  non  être  à  l'un  des  points  les  plus  obscurs  de  la 
métaphysique  ;  il  n'aura  pas  été  hors  de  propos  d'ap- 
peler l'attention  du  lecteur  sur  cette  question  ;  il  sai- 
sira mieux  l'enchaînement  des  doctrines. 


CHAPITRE  IX. 
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59.  Après  avoir  expliqué  Vidée  de  coexistence, 
nous  allons  définir  les  divers  rapports  que  nous  pré- 
sente ridée  de  temps.  On  en  compte  trois  princi- 
paux :  présent,  passé,  futur.  Tous  les  autres  sont  des 
combinaisons  de  ceux-ci. 

60.  Le  présent  seul  est  absolu,  c'est-à-dire  qu'on 
le  conçoit  indépendamment  de  tout  rapport  :  on  le 
conçoit  indépendamment  du  passé  ou  de  ra\  enir.  Le 

2. 
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passé  et  l'avenir  ne  se  peuvent  concevoir  sans  un 
rapport  avec  le  présent. 

61 .  Passé  :  Idée  essentiellement  relative.  Lorsqu'on 
parle  du  passé,  il  faut  toujours  prendre  un  point  au- 
quel on  le  rapporte,  et  relativement  auquel  on  dise 
qu'il  est  passé.  Ce  point  est  présent  dans  la  réalité  ou 
dans  Tordre  idéal,  c'est-à-dire  que  par  la  pensée  nous 
nous  plaçons  à  ce  point,  nous  nous  le  rendons  pré- 
sent, nous  parlons  du  passé  relativement  à  ce  point. 
Une  preuve  que  l'idée  de  passé  est  essentiellement 
relative,  c'est  que,  en  variant  les  points  de  rapport, 
le  passé  cesse  d'être  passé,  et  peut  devenir  présent 
ou  futur.  Ainsi,  les  événements  advenus  au  temps 
d'Alexandre  s'offrent  à  nous  comme  passés,  parce  que 
nous  les  rapportons  au  moment  présent  5  mais  rap- 
portons-les à  l'époque  de  Sésostris,  ce  passé  devien- 
dra l'avenir,  etc.  Donc  nous  rapportons  toujours  le 
passé  à  un  point  présent  de  la  chaîne  des  temps,  et 
c'est  à  ce  point  de  vue  que  nous  disons  des  choses 
qu'elles  ont  été  ou  se  sont  passées.  En  dehors  de  ce 
rapport,  impossible  de  concevoir  l'idée  de  passé;  elle 
est  absurde. 

62.  Qu'est-ce  donc  que  ce  rapport  que  nous  nom- 
mons passé  ? 

Une  chose  est,  cesse  d'être,  et  fait  place  à  une  autre  : 
selon  la  définition  que  nous  avons  donnée  du  temps, 
la  première  chose  est  passée  relativement  à  la  seconde. 

63.  Peut-on  percevoir  l'être  et  le  non  être  d'une 
chose  qui  serait  sans  rapport  avec  un  autre  ètre.^ 
Hypothèse  absurde  j  car  cet  autre  être,  nous  le  trouve- 
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rions  au  moins  en  nous,  qui  percevons  l'être  et  le 
non  être. 

Mais  ne  pouvons-nous  point  faire  abstraction  de 
nous-mêmes?  Je  réponds  :  l'homme  eût-il  cessé 
d'exister,  il  resterait  encore  des  intelligences  capables 
de  percevoir  l'être  et  le  non  être.  A  défaut  d'une  in- 
telHgence  finie,  il  resterait  au  moins  rintelligence 
infinie. 

64.  Cette  chose  serait-elle  passée  par  rapport  à 
l'intelligence  infinie? 

Admettre  l'affirmative,  c'est  introduire  le  temps 
dans  la  durée  de  Dieu,  par  où  nous  détruisons  son 
éternité,  qui  exclut  toute  succession.  Admettre  la  né- 
gative, c'est  affirmer  qu'une  chose  passée  n'est  point 
passée,  puisque  les  choses  sont  telles  que  Dieu  les 
connaît.  De  là  l'idée  d'être  et  de  non  être,  n'impli- 
quant point  l'idée  de  passé.  —  Cette  difficulté  tient 
à  une  confusion  de  mots. 

Posons  une  hypothèse  : 

Dieu  n'a  créé  qu'un  seul  être,  et  cet  être  a  cessé 
d'exister.  Dieu  connaît  l'existence  et  la  non  existence 
de  l'objet  :  acte  intellectuel  très-simple,  qui  n'implique 
de  succession  d'aucune  sorte.  Par  rapport  à  Dieu,  il 
n'y  a  point,  à  proprement  parler,  de  passé  :  appliquée 
à  l'objet,  cette  idée  de  passé  n'exprime  autre  chose 
que  la  non  existence  relativement  à  l'existence  déjà 
détruite  -,  sous  ce  point  de  vue,  il  est  facile  de  com- 
prendre comment  il  n'y  point  de  passé  en  Dieu,  mais 
seulement  connaissance  des  choses  passées. 

60.  Mais  quelle  sera,  dans  cette  hypothèse,  la  me- 
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sure  du  temps  par  rapport  à  la  créature  unique?  — 
Les  changements  même  de  cette  créature?  —  Que  si 
elle  ne  change  pas  (supposition  imaginaire),  il  n'y 
aura  point  de  temps. 

Conséquence  étrange,  mais  nécessaire  absolument. 
Ou  la  définition  que  nous  avons  donnée  du  temps  est 
fausse,  ou  l'on  est  forcé  d'admettre  qu'il  n'y  a  point 
de  temps  lorsqu'il  n'y  a  point  de  changement. 

66.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  questions  étabhes  sur 
de  pures  hypothèses,  Tidée  de  passé  est  essentielle- 
ment relative  :  impossible  de  concevoir  le  passé  en 
le  dépouillant  de  toute  relation.  Le  mot  a  été  rappelle 
l'être  et  le  non  être,  succession  qui  constitue  le  temps. 
Dans  ce  rapport,  le  non  être  est  perçu  après  l'être; 
c'est  pourquoi  il  se  nomme  passé. 

67.  Il  en  est  ainsi  de  l'idée  de  futur  ;  impossible  de 
le  concevoir  sans  ce  rapport.  Futur  est  ce  qui  doit 
avoir  lieu,  ce  qui  doit  être,  relativement  à  un  main- 
tenant réel  ou  supposé,  parce  que,  comme  le  passé, 
il  change  selon  le  point  de  rapport.  Notre  futur  sera 
le  passé  de  ceux  qui  vivront  après  nous;  le  futur  do 
nos  pères  est  notre  présent  ou  notre  passé. 

Le  futur  a  toujours  un  présent  pour  rapport;  il  ne 
peut  avoir  le  passé  comme  dernier  terme  de  ce  genre, 
parce  qu'en  soi  celui-ci  se  rapporte  également  au 
présent. 

68.  Donc  la  seule  chose  qui  soit  absolue  dans  l'idée 
du  temps,  c'est  le  présent  :  celui-ci  n'exige  aucun 
rapport  ;  et  non-seulement  il  n'en  exige  point,  mais 
il  ne  saurait  en  admettre;  car  nous  ne  le  pouvons 
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rapporter  ni  au  passé,  ni  à  l'avenir,  puisque  ces;  deux 
temps  présupposent  l'idée  de  présent,  sans  laquelle 
on  ne  saurait  même  les  concevoir. 

69.  Une  chaîne  dont  les  anneaux  sont  divisibles  à 
l'infini,  voilà  le  temps.  Il  n'est  point  de  temps  que 
nous  ne  puissions  fractionner  :  l'instant  indivisible  est 
comme  le  point  indivisible,  une  limite  dont  nous 
approchons  toujours  sans  pouvoir  jamais  l'atteindre, 
un  élément  inattendu,  générateur  de  l'étendue.  Le 
point  géométrique  engendre  la  ligne  à  la  condition 
de  se  mouvoir  ;  et  nous  ne  concevons  le  mouvement 
qu'en  présupposant  un  espace  dans  lequel  le  point  se 
meut,  c'est-à-dire  que  nous  commençons  à  priori  par 
étabhr  l'étendue  qu'il  s'agit  de  rechercher.  Il  en  est 
de  même  par  rapport  au  temps.  Nous  imaginons  un 
instant  indivisible,  lequel  s'écoule  ou  s'évanouit ,  pro- 
duisant cette  continuité  de  durée  que  nous  appelons 
le  temps;  mais  cet  écoulement  est  impossible  si  l'on 
ne  suppose  un  temps  dans  lequel  il  s'écoule.  Nous 
voulons  assister  à  la  génération  du  temps,  et  nous 
supposons  d'abord  qu'il  existe  se  prolongeant  jusqu'à 
l'infini,  comme  une  ligne  immense  dans  laquelle  l'in- 
stant s'écoule  et  passe.  Qu'inférer  de  ces  contradic- 
tions apparentes?  Rien  autre  chose  qu'une  con- 
firmation pressante  de  la  doctrine  que  nous  avons 
établie. 

Le  temps  n'est  point  distinct  des  choses  :  la  durée 
abstraite,  distincte  de  la  chose  qui  dure,  est  un  être 
de  raison,  une  œuvre  que  notre  entendement  élabore 
en  mettant  à  profit  les  éléments  que  lui  fournit  la 
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réalité.  Tout  être  est  présent  j  ce  qui  n'est  point  pré- 
sent n'est  point  être. 

L'instant  actuel,  le  nu?ic,  est  la  réalité  même  de  la 
choses  il  ne  suffit  point  pour  constituer  le  temps, 
mais  il  est  indispensable  au  temps.  Il  peut  y  avoir  un 
présent  sans  passé  ou  futur-,  il  ne  peut  y  avoir  ni 
passé  ni  futur  sans  présent.  Lorsqu'il  y  a  être  et  non 
être,  et  que  ce  rapport  est  perçu,  le  temps  commence. 
Imaginer  le  passé  et  le  futur  sans  alternative  d'être  et 
de  non  être,  comme  une  sorte  de  ligne  se  prolon- 
géant  jusqu'à  l'infini  en  deux  directions  opposées, 
c'est  prendre  pour  une  idée  philosophique  un  vain 
jeu  d'esprit,  c'est  appliquer  au  temps  l'illusion  des 
espaces  imaginaires. 

70.  Donc,  s'il  n'y  a  autre  chose  que  l'être,  il  n'y  a 
pareillement  qu'une  durée  absolue,  le  présent  :  dès 
lors  ni  passé  ni  futur,  et  par  conséquent  point  de 
temps.  Le  temps  est  essentiellement  une  quantité 
successive  qui  s'écoule;  on  ne  la  peut  saisir  dans  son 
actualité,  parce  qu'elle  est  toujours  divisible,  et  que 
toute  division  dans  le  temps  constitue  passé  et  futur  : 
ce  qui  démontre  que  le  temps  est  un  pur  rapport,  et 
que  dans  les  choses  il  n'exprime  qu'être  et  non  être. 


CHAPITRE  X. 

APPLICATION    DE    LA    DOCTRINE    QUI    PRÉCÈDE    A    DIVERSES 

QUESTIONS    IMPORTANTES. 

7i.  Quelques  appHcations  vont  éclaircir  la  théorie 
que  nous  avons  exposée. 
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r  Avant  la  création  du  monde  s'était-il  écoulé  un 
temps?  —  Non.  —  La  succession  n'existant  point,  le 
présent  seul  était  :  à  savoir,  l'éternité  de  Dieu. 

2°  Est-il  possible  qu'un  monde  ait  précédé  celui-ci.^ 
— Sans  doute  ;  il  suffirait  que  Dieu  l'eût  créé  sans  créer 
le  monde  actuel  :  l'être  de  Tun,  le  non  être  de  l'autre, 
c'était  assez-,  et  comme  il  y  a  non  être  par  cela  seul 
que  la  création  n'est  point  posée,  il  suit  que  si  Dieu  eût 
créé  l'un  sans  créer  l'autre,  que  s'il  eût  cessé  de  con- 
server l'un  en  créant  l'autre,  il  y  aurait  eu  succession, 
c'est-à-dire  antériorité. 

3"  L'existence  d'un  monde  antérieur  à  celui-ci 
était-elle  possible  en  un  temps  donné?  En  d'autres 
termes  ;  au  moment  où  commençait  le  monde  actuel, 
un  autre  monde  pouvait-il  avoir  cessé  d'être  quelque 
temps  auparavant?  —  Cette  question  implique  une 
contradiction  :  elle  suppose  un  temps,  c'est-à-dire  la 
succession,  lorsque  rien  n'existe  qui  se  puisse  succé- 
der. Un  monde  ayant  cessé  d'être,  le  monde  nouveau 
n'étant  pas  encore,  rien  n'existait  dans  cette  hypo- 
thèse, hormis  Dieu  ;  donc  point  de  succession  :  Féter- 
nité  seule  était. 

Mais  les  deux  mondes  dont  il  s'agit,  le  monde 
présent  et  le  monde  passé,  ont-ils  été,  oui  ou  non, 
séparés  par  le  temps?  —  Il  n'y  a  point  d'intervalle 
de  temps  lorsque  le  temps  n'existe  pas  :  rinteirvalle, 
ici,  est  une  pure  illusion  par  laquelle  nous  imaginons 
un  temps,  lorsque  la  question  elle-même  pos(î  qu'il 
n'en  existe  point. 

On  objecte  qu'alors  les  deux  tnondes  siicressifs 
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seront  immédiats,  c'est-à-dire  que  le  premier  instant 
d'existence  de  l'un  suivra,  sans  intervalle,  le  dernier 
instant  d'existence  de  l'autre.  — Erreur!  Il  faut  pour 
cela  une  succession  d'êtres  liés  entre  eux  dans  un  cer- 
tain ordre,  comme  les  phénomènes  du  monde  actuel. 
Or  les  deux  mondes  supposés  n'auraient  entre  eux 
de  rapports  d'aucune  espèce  ^  donc  ils  ne  seraient  ni 
distants  ni  immédiats. 

Mais,  dit-on,  point  de  milieu  entre  l'être  et  le  non 
être  :  la  distance  étant  négation  de  contiguïté,  et  la 
contiguïté  négation  de  distance,  nier  l'une,  c'est  affir- 
mer l'autre,  et  vice  versa,  ou  bien  c'est  affirmer  que 
ces  mondes  seront  à  la  fois  distants  et  immédiats.  — 
Cette  objection  suppose  ce  qui  est  en  question.  L'on 
applique  les  mots  distance  et  immédiat,  c'est-à-dire 
on  parle  du  temps  comme  si  le  temps  était  une  chose 
positive  distincte  des  êtres  eux-mêmes. 

Le  principe  que  toute  chose  est  ou  n'est  pas,  quod- 
îibet  est  vel  non  est,  ne  comporte  aucune  incertitude, 
à  la  condition  qu'une  chose  soit.  Mais  s'il  n'y  a  rien, 
que  devient  la  disjonctive?  Le  temps  ne  se  distingue 
point  de  l'être  des  deux  mondes  dont  il  s'agit^  il  est 
la  succession  de  leurs  phénomènes  :  or  la  succession, 
qu' est-elle,  sinon  l'être  et  le  non  être^  existence  et 
négation  d'existence? 

Aux  yeux  de  Dieu ,  la  succession  de  ces  deux  mondes 
seraitsimplement  leur  existence  et  leur  non  existence. 
Pour  une  créature  intelligente,  il  y  aurait  perception 
d'existence  immédiate  ou  d'intervalle  dansl'existence, 
selon  que  cette  intelligence  aurait  ou  n'aurait  pas 
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éprouvé  de  perceptions  intermédiaires.  L'être  perce- 
vant serait  lui-même  dans  ce  cas  la  seule  mesure  du 
temps  ;  temps  plus  ou  moins  long,  selon  que  les  pcTcep- 
tions  de  cet  être  seraient  plus  ou  moins  nombr(;uses. 
72.  L'idée  du  temps  est  essentiellement  relative, 
dans  ce  sens  qu'elle  est  la  perception  régulière  de 
l'être  et  du  non  être.  La  simple  perception  d(î  l'un 
des  deux  extrêmes  ne  nous  donne  point  l'idée  du 
temps  :  cette  idée  implique  nécessairement  une  com- 
paraison. Il  en  est  de  même  de  l'idée  de  l'espace. 
Nous  ne  concevons  ni  espace  ni  étendue  d'aucune 
sorte,  sans  juxtaposition,  c'est-à-dire  sans  rapport* 
Donc  la  multiphcité  entre  nécessairement  dans  les 
idées  d'espace  et  de  temps  ^  d'où  il  suit  qu'un  être 
absolument  simple,  un  dans  ses  actes  comme  dans 
son  essence,  en  qui  tout  est  un,  exclut  les  idées 
d'espace  et  de  temps-,  attribuer  à  ces  idées  quelque 
chose  de  réel,  en  dehors  du  monde  corporel,  et  anté- 
rieurement à  l'existence  du  monde  créé,  c'est  une 
imagination  vaine. 


CHAPITRE  XL 

RESSEMBLANCES  ET  RAPPORTS  ENTRE  LES  IDÉES  DE  L'ïSPACE 
ET  DU  TEMPS  ;   CES  RAPPORTS  SONT  CONFIRMÉS   PAR 

l'analyse. 


73.  Les  difficultés  que  présentent  ces  deux  idées, 
espace  et  temps,  sont  de  même  nature,  leurs  défini- 
tions présentent  les  plus^jgrandes  analogies  ^  mêmes 
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résultats,  mêmes  illusions  par  rapport  à  la  réalité  des 
choses.  J'appelle  l'attention  du  lecteur  sur  le  paral- 
lèle suivant^  il  me  semble  jeter  un  grand  jour  sur  la 
question. 

74.  L'espace,  en  lui-môme,  ne  se  distingue  point 
des  corps-,  c'est  retendue  même  des  corps ^  le  temps 
en  soi  ne  se  distingue  point  des  choses  :  c'est  la  suc- 
cession même  des  choses. 

75.  L'espace  est  l'étendue  généralisée  v  la  succes- 
sion généralisée,  voilà  l'idée  de  temps. 

76.  Point  de  corps,  point  d'espace^  point  de  suc- 
cession, point  de  temps. 

77.  Un  espace  infini,  antérieur  aux  corps  ou  en 
dehors  des  corps...  création  vaine  de  notre  imagina- 
tion. La  même  chose  se  peut  dire  d'un  temps  infini, 
antérieur  aux  choses  ou  en  dehors  des  choses. 

78.  L'espace  est  continu-,  il  en  est  de  même  du 
temps. 

79.  Une  partie  de  l'espace  exclut  l'autre-,  ainsi  du 

temps. 

80.  Un  espace  pur  lequel  devrait  contenir  les  corps 
n'est  rien-,  ainsi  d'un  temps,  c'est-à-dire  d'une 
succession  dans  laquelle  les  choses  se  devraient  suc- 
céder. 

81.  Ce  qui  est  simple  n'a  nul  besoin  d'espace,  et 
peut  exister  indépendamment  de  l'espace;  ce  qui  est 
immuable  n'a  nul  besoin  du  temps  et  peut  exister 
sans  lui. 

82.  Ce  qui  est  simple  et  infini  est  présent  à  tous 
les  points  de  l'espace  sans  perdre  sa  simplicité  \  ce  qui 
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est  immuable  et  infini  est  présent  à  tous  les  points 
du  temps,  sans  perdre  son  éternité. 

83.  Deux  choses  sont  distantes  dans  Tespace,  en 
vertu  de  l'interposition  de  certains  corps.  Cette  dis- 
tance n'est  autre  chose  que  l'étendue  même  des  corps  ; 
deux  êtres  sont  éloignés  l'un  de  l'autre  dans  le  temps, 
en  vertu  de  la  même  loi;  cette  distance  est  l'existence 
même  des  êtres  qui  s'interposent. 

84.  L'étendue  n'a  pas  besoin  d'une  autre  étendue 
où  elle  puisse  se  placer;  car  il  résulterait  de^  cette 
nécessité  un  processus  in  infinitum;  par  la  môme 
raison,  la  succession  des  choses  n'a  pas  besoin  d'une 
autre  succession. 

85.  De  même  que  nous  nous  formons  une  idée  de 
la  succession  continue  dansTespace,  par  la  distinction 
dans  l'étendue,  de  diverses  parties,  par  la  perception 
de  l'exclusion  réciproque  de  ces  parties;  de  même 
nous  nous  formons  une  idée  de  la  succession  continue 
du  temps  en  distinguant  les  faits  les  uns  des  autres 
et  par  la  perception  de  leur  exclusion  mutuelle. 

86.  Pour  nous  former  une  idée  déterminée  des 
parties  de  l'espace  ou  du  temps,  nous  avons  besoin  de 
prendre  une  mesure  comme  terme  de  comparaison.  I^ 
mesure  de  l'espace  est  l'existence  d'un  corps  connu; 
celle  du  temps  est  pareillement  un  ensemble  de  chan- 
gements que  nous  connaissons.  Pour  mesurer  l'espace, 
l'on  se  sert,  autant  qu'il  se  peut,  d'un  objet  fixe.  Dans 
le  principe,  on  avait  pris  certaines  parties  du  corps 
humain;  la  palme,  le  pied,  la  coudée,  le  paf.,  etc., 
mesures  approximatives*  Les  sciences  exactes  ayant 
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fait  des  progrès,  on  a  choisi  le  mètre,  c'est-à-dire 

le du  méridien  de  la  terre  :  le  temps  se 

40,000,000 

mesure  de  la  même  manière  par  le  mouvement  des 
corps  célestes,  mouvement  diurne,  année  lunaire, 
solaire,  sidérale. 

87.  L'on  ne  saurait  déterminer  l'espace  et  compa- 
rer entre  elles  ses  diverses  parties,  indépendamment 
de  l'idée  de  nombre  -,  la  même  idée  est  nécessaire  au 
temps  et  de  la  même  manière.  La  quantité  discrète 
éclaire  la  quantité  continue. 


CHAPITRE  XIL 

DE  L'IDÉE  DU  TEMPS  DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  L'EXPÉRIENCE. 


88.  Si  le  temps  n'est  pas  distinct  des  choses,  com- 
ment se  fait-il  que  nous  le  concevions  d'une  manière 
abstraite  et  indépendamment  des  choses  ?  Comment  se 
fait-il  qu'il  se  présente  à  nous  comme  un  être  absolu 
dans  lequel  tout  se  meut  et  se  transforme,  bien  qu'il 
reste  lui-même  en  dehors  de  tout  mouvement  et  de 
toute  transformation?  S'il  est  un  fait  subjectif,  pour- 
quoi r appliquons-nous  aux  choses?  S'il  est  objectif, 
pourquoi  se  mêle-t-il  à  toutes  nos  perceptions?  — 
Réponse.  C'est  que  le  temps  est  objet  de  science,  en 
vertu  d'une  nécessité  intrinsèque. 

L'idée  du  temps  semble  préexister  à  la  perception 
de  toute  transformation,  y  compris  la  conscience  des 
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actes  internes  eux-mêmes.  Impossible  de  rien  i^avoir 
de  ces  choses  si  nous  ne  considérons  le  temps  comme 
une  sorte  de  récipient  dans  lequel  nous  plaçons  les 
changements  qui  nous  sont  propres  et  ceux  qui  nous 
sont  étrangers. 

89.  L'idée  du  temps  ne  relève  point  de  l'observa- 
tion, dans  ce  sens  que  l'observation  lui  donne  nais- 
sance, parce  que  le  temps  serait  alors  l'expression 
d'un  fait  contingent  qui  ne  pourrait  être  principe  de 
science.  Nous  mesurons  le  temps  aveclamême<  exac- 
titude que  l'espace.  Dans  les  sciences  exactes  appli- 
quées aux  objets  du  monde  matériel,  l'idée  du  temps 
est  fondamentale  et  l'une  des  plus  fondamentales. 

90.  Ne  ressortirait-il  point  de  là  que  l'idée  du  temps 
est  innée  dans  notre  esprit-,  qu'elle  est  antérieure  à 
toutes  les  idées  et  même  aux  sensations,  puisque  ni 
les  sensations  ni  les  idées  ne  se  peuvent  concevoir  en 
dehors  de  la  durée  successive? 

91.  La  nécessité  que  cette  idée  du  temps  impli- 
que semble  indiquer  que  le  temps  existe  indépen- 
damment des  choses  qui  passent  ^  dans  ce  cas,  nous 
nous  voyons  forcés  soit  de  le  considérer  comme  un  fait 
subjectif  pur,  soit  de  lui  accorder  une  réalité  objec- 
tive indépendante  de  tout  ce  qui  change  ^  c'est-à-dire 
de  le  détruire  ou  d'en  faire  un  attribut  de  k  Divi- 
nité. Nier  le  temps,  c'est  nier  la  lumière  du  soleil-,  le 
compter  parmi  les  attributs  de  la  Divinité,  c'est  ad- 
mettre le  changement  dans  l'être  immuable.  La  sub- 
jectivité pure  nous  force  à  nier  le  temps-,  l'objectivité 
le  divinise.  N'y  a-t-il  point  un  moyen  terme? 
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92.  L'idée  du  temps  n'est  point  une  idée  purement 
expérimentale,  j'en  conviens^  elle  ne  nous  fournirait 
pas  un  élément  assez  fixe  et  assez  solide  pour  appuyer 
nos  observations  scientifiques.  Encore  moins  peut-on 
soutenir  que  l'idée  du  temps  est  le  produit  de  Texpé- 
rience  purement  sensible,  ou  qu'en  soi  elle  est  une 
sensation. 

93.  L'idée  du  temps,  idée  relative,  n'est  pas  une 
sensation  ^  la  sensation  est  une  affection  de  notre 
être  -,  tout  ce  qui  est  rapport  ou  comparaison  lui  est 
étranger.  Si  nous  ne  possédions  une  faculté  distincte 
de  la  faculté  de  sentir,  nous  resterions  bornés  à  la 
sensation  pure,  sans  avant  ni  après,  sans  rapport 
d'aucune  sorte.  La  sensation  ne  va  pas  au  delà  de 
certains  objets  déterminés-,  l'idée  du  temps  s'appli- 
que à  tous  les  objets  \  le  temps  mesure  non-seulement 
les  pliénomènes  du  monde  extérieur,  mais  ceux  du 
monde  intérieur^  non -seulement  les  affections  du 
corps,  mais  les  actes  les  plus  cacbés  et  les  plus  abstraits 
de  Y  âme.  Le  temps,  en  soi,  étant  la  succession,  et, 
dans  notre  entendement,  la  perception  de  cette  suc- 
cession,  il  n'offre  à  l'esprit  aucun  objet  sensible.  Bien 
qu'il  se  rapporte  aux  objets  et  qu'il  soit  comme  le 
lien  qui  les  unit,  il  n'est  pas,  à  lui  seul,  les  objets 
eux-mêmes  ou  l'intuition  de  ces  objets.  Il  est  clair 
que  Vidée  du  temps  qui  mesure  la  succession  d'un  son 
et  d'une  vision  ne  saurait  être  ni  la  vision  ni  le  son. 
L'idée  de  temps  est  indépendante  de  cbacun  des  deux 
phénomènes^  elle  est  quelque  chose  de  supérieur. 
Sorte  de  forme  universelle  laquelle  ne  relève  point 
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de  telle  ou  telle  matière.  Que  si  après  la  perception 
d'un  son,  un  son  nouveau  est  perçu  par  nous,  au  lieu 
d'une  vision,  la  mesure  de  la  succession  sera  la  même 
pour  les  deux  perceptions  ;  or  cette  mesure  n  est 
autre  chose  que  l'idée  du  temps.  Les  sensations 
comme  simples  faits  contingents  ne  fondent  point  des 
vérités  nécessaires  et  universelles  \  elles  ne  peuvent 
servir  de  base  à  une  science  -,  mais  parmi  les  idées  qui 
sont  comme  le  fond  des  sciences  physiques,  l'idée  de 
temps  est  capitale  -,  comme  l'étendue,  elle  est  sou- 
mise au  plus  rigoureux  calcul  ;    donc  elle   n'est 
point  une  sensation ,  elle  ne  peut  naître  de  la  sensa- 
tion. 

94.  Les  connaissances  purement  expérimentales 
ne  franchissent  point  la  sphère  de  l'expérience:,  l'idée 
de  temps  s'étend  à  l'ordre  réel  et  à  l'ordre  possible  : 
non-seulement  cette  idée  s'applique  à  ce  qui  est,  mais 
encore  à  ce  qui  peut  et  doit  être-,  donc  elle  comprend 
autre  chose  que  les  éléments  fournis  par  l'expérience 
sensible  ou  insensible.  Impossible  autrement  d'expli- 
quer la  nécessité  que  le  temps  imphque  -,  impossible 
de  sortir  des  faits  contingents  et  d'arriver  à  la  pos- 
session d'un  élément  scientifique. 

95.  Nouvelle  preuve  de  la  fausseté  du  système  de 
Condillac.  Jusqu'à  présent,  ce  système  n'a  pu  nous 
donner  l'explication  d'aucune  idée  fondamentale.  Il 
n'explique  pas  mieux  l'idée  de  temps  qui  semblait, 
par  sa  nature,  avoir  des  rapports  plus  intimes  avec 
l'ordre  sensible. 

96.  Si  ridée  de  temps  n'est  pas  simplement  le  pro- 
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duit  de  rexpérience,  comment  définir  la  priorité  de 
cette  idée  et  sa  nécessité  ? 


CHAPITRE  XIIL 


OPINION  DE    KANT. 


97.  Kant  applique  la  même  théorie  à  l'explication 
du  temps  et  de  l'espace.  Selon  ce  philosophe,  le 
temps  n'est  rien  en  soi;  il  n'est  pas  même  inhérent 
aux  choses  :  condition  subjective  de  l'intuition,  forme 
intérieure  au  moyen  de  laquelle  les  phénomènes  s'of- 
frent à  nous  comme  successifs,  de  même  que,  dans  la 
forme  appelée  espace,  ils  s'offrent  à  nous  comme 
continus.  A  vrai  dire,  il  me  semble  que  le  philosophe 
se  borne  à  constater  le  fait,  et  qu'il  ne  l'explique  pas. 
Que  nos  perceptions  soient  successives,  que  nous 
percevions  successivement  jusqu'à  nos  perceptions 
elles-mêmes,  nul  ne  l'ignore^  mais  qu'est-ce  que  la 
succession?  Tout  est  là. 

98.  Kant  avance  que  le  temps  n'existe  qu'en  nous. 
Mais  la  succession  n'existe-t-elle  qu'en  nous?  Il  pré- 
tend que  nous  ne  savons  rien  du  monde  extérieur, 
que  nous  ne  saisissons  que  des  apparences^  mais  il 
n'ose  affirmer  qu'il  n'y  ait  que  des  apparences.  Or  la 
réahtéest  susceptible  de  changement^  changement 
imphque  succession,  succession  imphque  le  temps. 

99.  Il  ajoute  que  les  idées  de  temps  et  d'espace 
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étant  des  idées  à  priori  ne  peuvent  être  empi  riques 
ou  d'expérience,  et  que,  s'il  en  était  autrement,  nous 
serions  hors  d'état  d'affirmer  autre  chose  que  nos 
propres  sensations.  Vérité  incontestable  que  j'ai  dé- 
montrée dans  le  chapitre  précédent  \  mais  cette  prio- 
rité des  idées  d'espace  et  de  temps  ne  prouve  rien 
pour  son  système.  Rien  n'empêche,  en  effet,  ([ue  ces 
idées,  bien  qu'à  priori^  aient  dans  le  monde  réel 
quelque  chose  qui  leur  corresponde. 

100.  Il  est  certain  que  le  temps  ne  subsiste  point 
par  lui-même  ;  mais  non  qu'il  ne  reste  rien  de  lui, 
abstraction  faite  des  impressions  subjectives  de  l'in- 
tuition. Nous  avons  démontré  qu'une  durée  sans  une 
chose  qui  dure  est  une  absurdité  -,  mais  il  ne  suit  point 
de  là  que  l'ordre  représenté  par  l'idée  du  temps  ne 
soit  point  une  chose  réelle  dans  les  objets. 

101.  «  Si  le  temps,  dit  le  philosophe  de  Rœnigs- 
berg,  était  une  détermination  inhérente  aux  choses 
mêmes  ou  un  ordre,  il  ne  pourrait  précéder  les  ob- 
jets comme  condition  de  ces  objets  ;  partant,  il  ne 
pourrait  être  ni  reconnu  ni  perçu  à  priori  synthéti- 
quement.  Cette  perception  s'explique  si  le  temps  n'est 
autre  chose  que  la  condition  subjective  de  nos  intui- 
tions, parce  qu'alors  l'intuition  intérieure  peut  être 
représentée  avant  les  objets  et  par  conséquent  à 
priori.,.  Que  si  nous  faisons  abstraction  d<î  la  ma- 
nière dont  nous  nous  percevons  intérieurement  et 
dont  nous  embrassons,  par  cette  intuition  du  moi, 
toutes  les  intuitions  extérieures  dans  la  faculté  de  re- 
présentation, prenant  ainsi  les  objets  comme  ils  peu- 

3. 
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vent  être  en  eux-mêmes^  dans  ce  cas,  le  temps  n'est 
rien 

«  Je  puis  dire  que  mes  représentations  sont  succes- 
sives ;  mais  il  faut  entendre  par  la  que  nous  avons 
conscience  de  ces  représentations  dans  une  succes- 
sion, c'est-à-dire  dans  la  forme  du  sens  interne-,  ce 
qui  ne  fait  point  que  le  temps  soit  quelque  chose  en 
soi,  pas  même  une  détermination  inhérente  aux  cho- 
ses, î)  [Esthétique  transcendant  aie), 

102.  Il  est  facile  de  s'apercevoir  que  le  philosophe 
allemand  lutte  contre  les  difficultés  suivantes  : 

l""  Expliquer  la  nécessité  que  l'idée  du  temps  em- 
porte avec  elle,  s'il  est  vrai  qu'elle  relève  de  l'expé- 
rience ; 

2°  Si  elle  ne  relève  point  de  l'expérience,  expli- 
quer comment  elle  se  peut  trouver  réellement  dans 
les  choses-,  ou  comment  nous  pouvons  savoir  qu'elle 
se  trouve  dans  les  choses  ? 

L'auteur  de  Y  Esthétique  résout  le  prohlème  en  éta- 
blissant que  l'idée  du  temps  est  un  fait  purement  sub- 
jectif, une  forme  de  notre  intuition. 

En  vertu  des  principes  que  nous  avons  étabhs  plus 
haut,  il  me  semble  que  Ton  peut  donner  au  temps 
une  valeur  objective,  indépendante  de  notre  intui- 
tion ;  il  me  semble  que  l'on  peut  expHquer  ses  rap- 
ports avec  l'expérience,  et  sauvegarder  la  nécessité 
que  cette  idée  implique. 


CHAP.   XIV,  —  EXPLICATION  FONDAMENTALE. 
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CHAPITRE  XIY. 

EXPLICATION  FONDAMENTALE  DE  LA  POSSIBILIIÉ  OBJECTIVE 
ET  DE   LA  NÉCESSITÉ   DE  L'ID^E  DU  TEMPS. 


103.  Les  choses,  en  elles-mêmes,  sont  susceptibles 
de  changement  :  changement  impUque  succession^ 
succession  suppose  un  certain  ordre  dans  ce  qui  se 
succède,  lequel  ordre,  bien  qu'il  n'existe  point  par 
lui-même,  se  trouve  réellement  dans  les  choses.  L'on 
dira  peut-être,  après  Kant,  que  les  changements  ne 
sont  point  dans  les  choses,  mais  dans  les  phénomè- 
nes-, c'est-à-dire  dans  la  manière  dont  les  choses  se 
rendent  présentes  à  notre  intuition  -,  je  le  veux,  mais 
faut-il  au  moins  admettre,  quoi  qu'il  en  soit  de  la 
réalité  de  ces  changements,  qu  ils  sont  possibles,  in- 
dépendamment des  phénomènes-,  doncRant  affirme 
sans  raison  que  le  temps  n'est  autre  chose  que  la 
forme  de  notre  sens  interne.  La  possibilité  de  chan- 
gements réels  implique  la  possibilité  d'un  temps  réelj 
que  s'il  nie  la  possibiUté  du  changement  réel  dans 
les  choses,  nous  lui  demanderons  sur  quel  principe  il 
appuie  sa  négation,  lui  qui  borne  toutes  nos  connais- 
sances à  l'ordre  purement  phénoménal.  Comment 
savoir  qu'une  chose  est  impossible  dans  un  ordre,  si 
l'on  ne  sait  rien  de  cet  ordre? 

104.  Ainsi  la  possibiUté  du  temps  ou  d'un  ordre 
réel  dans  les  choses  reste  démontrée.  Donc  on  ne  peut 
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dire  que  le  temps  soit  une  condition  purement  sub- 
jective à  laquelle  rien  ne  correspond  ni  ne  peut  cor- 
respondre dans  la  réalité. 

105.  La  possibilité  de  la  valeur  objective  de  l'idée 
du  temps,  soit  dans  Tordre  phénoménal,  soit  dans 
Tordre  transcendantal ,  nous  étant  acquise ,  nous 
allons  voir  comment  T objectivité  de  cette  idée  et  les 
rapports  de  cette  objectivité  avec  l'expérience  se  peu- 
vent prouver,  nonobstant  la  nécessité  intrinsèque, 
qui  fait  de  cette  idée  un  des  principaux  éléments  des 
sciences  exactes. 

106.  Le  temps,  considéré  dans  les  choses,  est  Tordre 
existant  entre  Têtre  et  le  non  être  de  ces  choses.  La 
perception  de  cet  ordre,  dans  sa  plus  grande  généra- 
lité, abstraction  faite  des  objets  qu'il  embrasse,  c'est 
Tidée  de  temps.  Nul  n'ignore  que  nous  pouvons  consi- 
dérer un  ordre  de  choses  sous  le  rapport  de  la  possi- 
bilité ^  d'où  il  suit  que  le  temps  s'étend  non-seulement 
au  réel,  mais  au  possible.  Voilà  pourquoi  nous  le 
concevons  avant  et  après  le  monde  actuel,  de  même 
que  nous  imaginons  T  espace  par  delà  les  hmites  de 
l'univers.  Il  est  évident  qu'une  fois  élevée  à  Tordre 
du  possible  pur,  abstraction  faite  de  tout  phénomène 
individuel,  Tidée  d'être  est  affranchie  de  Tinstabilité 
à  laquelle  restent  soumis  les  objets  de  notre  expé- 
rience :  c'est  ainsi  qu'elle  peut  devenir  un  élément 
scientifique  nécessaire,  d'une  nécessité  absolue,  parce 
({u'elle  exprime  un  rapport  qui  ne  se  trouve  affecté 
par  rien  de  contingent.  Les  observations  qui  précèdent 
résolvent  toutes  les  difhcultés. 


CHAP.  XV.  —  COROLLAIRES  IMPORTANTS. 
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CHAPITRE  XV. 


COROLLAIRES  IMPORTANTS: 


107.  L'idée  de  temps  nous  est-elle  donnée  par  l'ex- 
périence ?  Question  résolue  par  ce  que  nous  avens  dit 
de  Tidée  de  Têtre.  Cette  idée  n  est  pas  un  type  préexis- 
tant à  toute  sensation  et  atout  acte  intellectuel^  c'est 
une  perception  d'être  et  de  non  être,  laquelle  accom- 
pagne tous  nos  actes,  mais  qui  ne  se  dislingue  de  ces 
actes  que  si  la  réflexion  en  éUmine  tout  ce  qui  ne  lui 
appartient  point.  Cette  perception  est  T  exercice  d'une 
activité  innée-,  activité  soumise  aux  conditions  de 
Texpérience,  quant  au  principe  de  ses  actes  et  à  leur 
développement,  mais  qui,  par  rapport  à  ses  lois,  en 
est  afl'ranchie,  parce  que  ces  lois,  en  la  caractérisant, 
correspondent  à  Tordre  intellectuel  pur.  L'activité  se 
développe  en  présence  des  causes  ou  des  occasions 
qui  la  sollicitent,  et  s'arrête  si  les  conditions  de  cette 
excitation  viennent  à  manquer  -,  mais,  tant  que  Tac- 
tivité  opère,  ses  fonctions  s'accomplissent  selon  des 
lois  fixes,  indépendantes  des  objets  excitants. 

108.  Il  est  donc  visible  que  Tidée  du  temps  ne  nous 
est  point  donnée  par  Texpérience,  sinon  en  tant  que 
celle-ci  provoque  Tesprit  à  déployer  son  activité; 
toutefois  cette  idée  n'est  pas  entièrement  indépen- 
dante de  Texpérience.  C'est  par  Texpérience  que 
l'entendement  connaît  le  changement,  et  dans  le 
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changement,  l'ordre  d'être  et  de  non  être,  lequel  est 
Tessence  du  temps. 

109.  Donc  l'idée  du  temps  n'est  point  une  forme 
de  la  sensibilité,  mais  une  forme  de  l'ordre  intellec- 
tuel pur.  Elle  relève  de  l'expérience  sensible,  comme 
tous  les  autres  concepts  généraux. 

110.  On  peut  compter  cette  idée  parmi  les  percep- 
tions les  plus  universelles  et  les  plus  indéterminées 
que  possède  notre  esprit^  quoi  de  plus  universel,  en 
effet,  ou  de  plus  indéterminé  que  ces  deux  idées  qui 
forment  son  essence  :  être  et  non  être  PYoilà  pourquoi 
elle  est  commune  à  tous  les  hommes  et  nous  apparaît 
comme  la  forme  de  tous  nos  concepts  et  de  tous  les 
objets  connus.  Les  idées  d'être  et  de  non  être  entrant 
dans  nos  perceptions  comme  éléments  primordiaux 
engendrent  l'idée  de  temps.  Nous  trouvons  cette  idée 
dans  le  plus  intime  de  notre  être  comme  condition 
nécessaire,  et  si  nous  en  affranchissons  l'Être  infini, 
ce  n'est  que  par  un  effort  de  réflexion. 

111.  La  transition  de  l'ordre  intellectuel  pur  à 
l'ordre  expérimental  se  réalise,  dans  l'idée  du  temps, 
de  la  même  manière  que  dans  les  autres  concepts  in- 
tellectuels. Je  n'ai  donc  rien  à  ajouter  à  ce  que  j'ai 
déjà  dit  sur  ces  questions  (Livre  IV,  chap.  xiv  et  xv). 


CHAPITRE  XVL 


LE  TEMPS  IDÉAL  PUR  ET  LE  TEMPS  EMPIRIQUE. 


112.  Le  temps  n'est  pas  simplement  un  rapport 
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d'être  et  de  non  être,  un  ordre  général  de  change- 
ments^ c'est  une  chose  fixe  qui  se  mesure  avec  la 
dernière  exactitude.  Ainsi,  même  avant  l'existence  du 
monde,  nous  ne  concevons  pas  seulement  un  temps 
abstrait,  mais  des  années,  des  siècles,  etc.  Que  l'on  y 
réfléchisse,  cependant,  et  l'on  verra  que  cette  idée 
n'est  qu'une  manière  de  concevoir  sous  un  point  de  vue 
général  les  phénomènes  de  l'expérience  en  les  tirant 
de  l'ordre  actuel  pour  les  contempler  dans  la  sphère 
du  possible.  Ni  les  années,  ni  les  siècles  ne  sauraient 
exister  indépendamment  d'un  être  qui  leur  serve  de 
mesure.  Imaginer  une  sorte  de  fond  vague,  une  ligne 
de  durée  se  prolongeant  jusqu'à  l'infini,  abstraction 
faite  de  toute  mesure  ou  d'un  objet  mesuré,  c'est  se 
jeter  dans  d'inextricables  contradictions. 

113.  L'idée  pure  du  temps,  le  temps  abstrait  n'ad- 
met point  de  mesure-,  simple  rapport  entre  l'être  et 
le  non  être.  La  mesure  ne  devient  possible  que  si  l'idée 
pure  se  combine  avec  les  phénomènes  de  l'ordre  ex- 
périmental. Soumis  que  nous  sommes  au  changement 
et  dans  un  continuel  rapport  avec  des  êtres  qui  subis- 
sent la  même  loi,  nous  tomberions  dans  la  plus  étrange 
confusion  d'idées  si,  parmi  ce  flux  et  reflux  d'exis- 
tences intérieures  ou  extérieures  qui  nous  apparais- 
sent ets' évanouissent  aussitôt,  nous  n'avions  la  faculté 
de  rapporter  nos  perceptions  à  des  mesures  arrêtées, 
fils  conducteurs  dans  ce  labyrinthe  sans  issue. 

114.  Deux  choses  nous  sont  nécessaires  pour  former 
cette  mesure  :  I**  un  phénomène  sensible^  2°  l' idée  du 
nombre.  Ainsi  l'idée  vulgaire  et  commune  du  temps 
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se  compose  des  trois  éléments  qui  suivent  :  1°  idée  pure 
du  temps,  ou  rapport  de  l'être  et  du  non  être  \  2**  un 
phénomène  sensible  auquel  nous  appliquons  cette  idée 
pure  ;  3**  dénombrement  des  mutations  de  ce  phéno- 
mène. L'on  peut  appliquer  cette  observation  à  toutes 
les  mesures  du  temps  ^  ces  trois  éléments  suffisent  \ 
tous  trois  sont  indispensables. 

il5.  D'où  il  suit  que  le  temps,  même  dans  l'ordre 
empirique  ou  d'expérience,  est  un  phénomène  néces- 
saire, puisqu'il  implique  une  idée  métaphysique  et 
une  idée  mathématique,  toutes  deux  appliquées  à  un 
fait.  Idée  métaphysique,  le  rapport  de  l'être  et  du 
non  être-,  idée  mathématique,  le  nombre-,  fait,  le 
phénomène  sensible,  par  exemple,  le  mouvement  so- 
laire et  sidéral,  etc.  La  métaphysique  et  l'arithmétique 
se  chargent  de  la  certitude  absolue ,  le  fait  répond  de 
la  certitude  expérimentale;  d'autre  part,  comme  ce 
phénoQiène  est  supposé  certain ,  puisqu'au  besoin 
l'on  peut  faire  abstraction  de  la  réalité  et  s'en  tenir  à 
la  possibihté  toute  seule,  il  suit  que  le  temps,  alors 
même  qu'on  le  considère  du  point  de  vue  de  l'expé- 
rience, peut  être  objet  des  sciences  exactes. 

116.  Selon  cette  théorie,  il  n'est  pas  nécessaire  de 
convertir  le  temps  en  une  condition  purement  subjec- 
tive, ou  de  lui  supposer  une  nature  indépendante  des 
choses  :  l'ordre  intellectuel  pur  se  concilie  avec  les 
faits  empiriques,  et  l'homme  se  trouve  en  communi- 
cation avec  le  monde  sans  se  mettre  en  contradiction 
avec  ses  propres  idées. 
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CHAPITRE  XVIL 


RAPPORT  ENTRE  L'IDÉE  DU   TEMPS  ET  LE  PRINCIPE  DE 

CONTRADICTION. 


117.  {(Il  est  impossible  qu  une  chose  soit  et  ne  soit 
pas  en  même  temps.  »  Ne  semble-t-il  pas,  à  première 
vue,  que  s'enquérir  du  véritable  sens  de  ce  principe 
ce  soit  se  mettre  en  contradiction  avec  l'une  de  ces 
vérités  qui  portent  l'édifice  des  connaissances  hu- 
maines? En  effet,  s'il  y  a  doute,  n'est-ce  point  qu'on 
peut  différer  dans  l'interprétation?  Que  si  on  le  peut, 
le  principe  de  contradiction  n'est  pas  un  fondement 
solide  de  nos  connaissances.  — Mais,  l'objection  tombe 
devant  ce  fait  :  que  les  axiomes  les  plus  évidents  se 
peuvent  considérer  sous  les  deux  points  de  vue,  em- 
pirique et  scientifique  -,  en  d'autres  termes,  ou  comme 
objets  d'application,  ou  comme  objets  d'analyse.  Sous 
le  premier  aspect,  ils  sont  pour  tous  les  hommfîs  d'une 
certitude  et  d'une  clarté  égales-,  sous  le  second,  ils 
peuvent  offrir  des  difficultés. 

Deux  choses  égales  à  une  troisième  sont  égales 
entre  elles-,  ce  principe,  considéré  pratiquement,  est 
certain  d'une  certitude  absolue  pour  tous.  Lorsqu'il 
veut  s'assurer  de  l'égalité  ou  de  l'inégahté  de  deux 
quantités,  l'ignorant  comme  le  savant  cherche  un 
terme  de  comparaison;  application  du  principe  pré- 
cédemment exprimé.  Que  si  vous  demandez  àVhomme 
sans  culture  intellectuelle  la  raison  de  ce  procédé,  il 
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ne  saura  peut-être  pas  énoncer  Taxiome  en  termes 
précis,  mais  voyez-le  dans  la  pratique  :  «  J'affirme 
que  ces  deux  tables  sont  égales,  parce  que  je  les  ai 
mesurées  et  que  toutes  deux  ont  quatre  pieds  de 
long,  etc.  »  Il  ne  dit  pas  :  a  Ces  deux  tables  sont 
égales,  parce  qu'elles  ont  une  commune  mesure,  et 
que  deux  choses  égales  à  une  troisième  sont  égales 
entre  elles.  »  Ce  qui  ne  F  empêche  point  de  connaître 
le  principe  et  de  l'appliquer  sans  hésitation,  tant  à 
l'ordre  réel  qu'à  l'ordre  possible. 

C'est  ce  que  je  nomme  connaissance  empirique  des 
principes,  connaissance  parfaite  dans  l'ordre  direct, 
imparfaite  seulement  dans  l'ordre  réflexe  (V.  Liv.  I", 
chap.  3). 

Il  ne  nous  semble  nullement  impossible  de  con- 
cilier cette  clarté  du  principe  dans  l'application  avec 
les  difficultés  qu'il  présente  lorsqu'on  le  soumet  à 
l'analyse;  c'est  ainsi  que,  dans  l'exemple  cité,  l'ana- 
lyse du  mot  égal  conduit  à  l'analyse  du  mot  quantité. 
Les  difficultés  que  la  réflexion  soulève  au  sujet  de  ces 
deux  mots  ne  troublent  point  le  genre  humain  dans 
la  possession  de  la  vérité,  mais  elles  ne  laissent  pas 
d'être  des  difficultés.  Quoi  de  plus  évident  que  la  géo- 
métrie en  tant  que  science?  Et  toutefois,  citée  au  tri- 
bunal de  la  métaphysique,  l'idée  de  l'étendue  présente 
des  obscurités  nombreuses.  L'aritbmétique  univer- 
selle est  une  science  \  et  l'analyse  des  idées  quantité 
et  nombre,  idées  qui  lui  sont  indispensables,  soulève 
les  questions  les  plus  ardues  de  la  métaphysique  et 
de  l'idéologie.  En  général,  il  n'est  point  de  science 
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qui  n'offre  des  difficultés  dans  les  principes  qui  la 
constituent^  mais  ces  difficultés  relevani  de  la  ré- 
flexion n'ont  aucune  influence  sur  la  connaissance 
directe  ou  dans  la  pratique. 

Ainsi  nous  n'avons  point  à  nous  préoccuper  de  celles 
que  peut  offrir  l'analyse  du  principe  de  contradiction. 
Ne  craignons  point  pour  l'édifice  de  nos  connais- 
sances. Rien  ne  force  à  tenir  compte  de  ces  difficultés  ; 
et,  quoi  qu'il  en  soit,  l'on  ne  détruit  point  une  diffi- 
culté en  fermant  les  yeux  pour  ne  la  point  voir. 

1 18.  Il  semble  que  l'existence  du  principe  de  con- 
tradiction présuppose  l'idée  du  temps-,  d'autre  part, 
on  ne  saurait  concevoir  le  temps  si  l'on  ne  présup- 
pose ce  principe.  Serions-nous  renfermés  dans  un 
cercle  vicieux,  et  cela  à  propos  du  principe  même 
de  nos  connaissances  ?  Je  vais  développer  et  présenter 
cette  difficulté  dans  tout  son  jour. 

Le  principe  de  contradiction  présuppose  l'idée  du 
temps-,  point  de  contradiction  si  l'être  et  le  non  être 
ne  s'appliquent  au  même  instant  de  la  durée.  Cette 
dernière  condition  est  indispensable  ^  en  effet,  sup- 
primons la  simultanéité,  il  n'y  a  point  de  contradic- 
tion à  ce  qu'unechose  soitet  nesoitpas.  Le  phénomène 
se  réalise  à  chaque  instant  dans  ce  qui  nous  entoure, 
la  plupart  des  créatures  passant  sous  nos  yeux  de 
l'existence  au  non  être  et  de  la  non  existence  à  l'être. 

Exprimée  ou  sous-entendue,  la  simultanéité  est 
essentielle  au  principe  de  contradiction  \  de  sorte  que 
nous  ne  gagnerions  rien  à  adopter  la  formule  de  Kant. 
(V.  Liv.  P',  chap.  20.)  Quel  que  soit  l  énoncé  du 
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principe,  il  sera  toujours  vrai  qu'une  même  chose  ne 
peut  être  et  n'être  pas  en  même  temps,  mais  qu  elle 
peut  être  en  des  temps  divers. 

Donc  ridée  de  temps  est  nécessaire  soit  pour  éta- 
blir, soit  pour  détruire  la  contradiction  -,  elle  l'établit, 
si  le  temps  implique  la  simultanéité  -,  elle  la  détruit, 
s'il  implique  succession  -,  car  l'être  et  le  non  être  sont 
impossibles,  à  moins  de  présupposer  une  durée  suc- 
cessive dans  les  intervalles  de  laquelle  se  puissent 
distribuer  les  diverses  existences. 

119.  L'idée  de  temps  de  son  côté  présuppose  le 
principe  de  contradiction.  En  effet,  si  dans  les  choses 
le  temps  n'est  qu'être  et  non  être,  et,  dans  l'enten- 
dement, perception  de  Fêtre  et  du  non  être,  la  per- 
ception de  Têtre  et  du  non  être  doit  précéder  celle 
du  temps  ^  et  comme  ces  idées  être  et  non  être  sont 
contradictoires  si  l'on  n'admet  succession,  il  suit  qu'au 
moment  où  nous  percevons  le  temps  nous  avons 
perçu,  nécessairement,  le  principe  de  contradiction 
lui-même.  J'ai  dit  que  la  succession  imphquait  ex- 
clusion réciproque  entre  les  choses  qui  se  succèdent  ; 
or  la  première  chose  exclue,  c'est  le  principe  de  con- 
tradiction -,  en  percevant  le  temps  nous  percevons  la 
succession  ;  donc  nous  avons  déjà  perçu  la  contra- 
diction. 

120.  Il  semblerait  ressortir  de  ce  qui  précède  que 
nous  sommes  forcés  d'opter  entre  un  cercle  vicieux 
(chose  inadmissible  lorsqu'il  s'agit  du  fondement  de 
toutes  nos  connaissances)  et  une  explication  du 
temps,  indépendante  des  idées  d'être  et  de  non  être. 
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Si  nous  concevions  le  temps  comme  un  être  existant 
par  lui-même,  sorte  de  hgne  prolongée  jusqu'à  l'in- 
fini, forme  universelle  bien  que  distincte  de  toutes 
choses,  ou  comme  une  capacité  vague  comprenant  les 
êtres  successifs  de  la  même  manière  que  nous  suppo- 
sons les  êtres  coexistants  placés  dans  l'espace,  alors 
l'idée  du  temps  ne  s'expliquerait  point  par  le  principe 
de  contradiction  ^  il  faudrait  dire  que  celui-ci  se  com- 
plète par  celle-là.  En  effet,  lorsque  je  formule  cette 
proposition  :  il  est  impossible  qu'une  chose  soit  et  ne 
soit  pas  en  même  temps  ^  mais  il  est  possible  quelle 
soit  et  ne  soit  pas  en  des  temps  différents;  je  pose  la 
contradiction  ou  je  l'abandonne  selon  que  l'être  et  le 
non  être  se  rapportent  à  un  même  point  ou  à  des 
points  distincts  de  cette  vague  étendue,  de  cette 
ligne  indéfinie  que  j'appelle  durée  successive  et  dans 
laquelle  je  suppose  que  les  choses  changeantes  sont 
distribuées.  Explication  commode,  mais  qui  ne  sou- 
tient pas  l'examen  -,  nous  l'avons  démontré  dans  les 
chapitres  précédents  -,  il  est  donc  nécessaire  de  re- 
courir à  des  considérations  d'un  autre  ordre. 

121.  Peut-être  suffirait-il,  comme  il  arrive  sou- 
vent, de  bien  préciser  les  idées  pour  résoudre  la  dif- 
ficulté. Dans  la  présente  question  on  fait  une  applica- 
tion fausse  du  mot  cercle  vicieux.  J'appelle  l'attention 
du  lecteur  sur  cette  particularité^  l'inexactitude  une 
fois  aperçue,  la  difficulté  tombe  d'elle-même.  Dans 
les  définitions,  le  cercle  est  un  défaut,  et  mérite 
l'épithète  de  vicieux  lorsqu'il  s'agit  de  spécifier  ce 
qui  n'est  pas  identique-,  mais  s'il  s'agit  de  deux  idées 
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identiques  au  fond,  bien  que  distinctes  en  apparence 
parce  qu'elles  s'offrent  sous  des  aspects  différents,  il 
est  impossible  d'expliquer  l'une  sans  trébucher  pour 
ainsi  dire  à  l'autre,  et  d'aller  vers  celle-ci  sans  se 
tourner  vers  celle-là.  Un  examen  bien  fait  doit  met- 
tre à  découvert  le  fond  des  choses.  Si  donc  il  y  a 
identité  dans  ce  fond,  elle  doit  apparaître  d'autant 
plus  visiblement  que  l'examen  est  mieux  fait.  Il  y  a 
cercle,  mais  non  cercle  vicieux  :  les  deux  idées  s'ex- 
pliquent Tune  par  l'autre,  parce  qu'elles  ne  sont 
qu'une  même  idée.  Elles  se  présentaient  sous  des 
aspects  diiTérents,  voilà  pourquoi  on  les  croyait 
distinctes;  mais  l'analyse  a  fait  voir  la  réalité  des 
choses  ^  elle  a  saisi  le  point  où  elles  s'unissent  ou  plu- 
tôt où  elles  se  confondent  dans  une  identité  absolue. 

122.  Tirons  de  cette  observation  un  critérium 
pratique.  Lorsque,  dans  l'explication  de  deux  phéno- 
mènes, nous  nous  trouvons  conduits  alternativement 
de  l'un  à  Vautre,  sans  qu'il  nous  soit  possible  d'éviter 
le  cercle,  il  est  à  croire  que  nous  sommes  en  présence 
d'un  même  objet  perçu  sous  deux  aspects  différents. 

123.  Il  en  est  ainsi  dans  la  question  qui  nous 
occupe.  L'explication  du  principe  de  contradiction 
nous  met  en  présence  de  l'idée  de  temps  ^  que  si  nous 
voulons  définir  le  temps,  voici  venir  le  principe  de 
contradiction  ou  les  idées  d'être  et  de  non  être.  Il  y 
a  cercle,  mais  cercle  nécessaire,  lequel,  partant,  ne 
saurait  être  vicieux.  Je  vais  éclaircir  ma  pensée. 

124.  Le  sens  vrai  du  principe  de  contradiction 
c'est  que  l'être  exclut  le  non  être  et  réciproquement  5 
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c'est  que  ces  extrêmes  être  et  non  être  sont  de  telle 
nature  que  l'un  étant  posé,  l'autre  doit  disparaître, 
non-seulement  dans  l'idéal,  mais  dans  la  réalité. 
Soit  B  une  chose  quelconque  :  selon  le  principe  de 
contradiction  B  exclut  le  non  B  et  vice  versa,  La 
pensée  de  l'un  chasse  la  pensée  de  l'autre.  Il  est 
facile  de  voir  que,  dans  cette  formule,  nous  faisons 
abstraction,  autant  qu'il  est  possible,  de  l'idée  de 
temps-,  puisque  nous  nous  bornons  à  considérer  Bet 
non  B  sous  le  rapport  de  leur  exclusion  réciproque 
en  les  rapportant  à  un  simul,  à  un  point  indivisible  de 
la  durée,  lequel  ne  comporte  point  de  succession  et 
ne  nous  donne  pas  l'idée  du  temps.  J'ai  dit  autant 
que  jmssible^  car,  par  là  même  que  nous  pensions  B 
et  non  B,  germait  en  nous  l'idée  de  succession  5  or, 
succession  implique  le  temps. 

125.  B  et  non  B  impliquent  contradiction:  d'où 
il  ne  suit  point  que  ces  deux  termes  ne  puissent  ab- 
solument se  réaliser.  L'exclusion  est  conditioftnelle, 
c'est-à-dire  qu'elle  existe  en  tant  que  les  extrêmes 
contradictoires  sont  simultanés  ou  se  rapportent  à 
un  maintenant  indivisible*,  mais  rien  dans  l'idée  B 
n'emporte  une  nécessité  intrinsèque  d'existence  ;  par 
conséquent,  bien  qu'il  soit  certain  que  B  étant,  il  ne 
peut  ne  pas  être,  nous  n'en  concevons  pas  moins  que 
Bpeut  cesser  d'être  et  passer  au  non  B.  Dans  ce  cas,  la 
contradiction  disparaît^  ainsi  les  deux  idéesBet  non  B 
se  concilient  sans  effort,  dans  notre  esprit,  pourvu 
qu'on  leur  assigne  dans  la  durée  des  instants  divers. 

126.  Il  suit  de  là  que  l'idée  du  temps  implique  la 
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perception  d'êtres  non  nécessaires,  lesquels  puissent 
passer  de  Texistence  au  non  être,  et  vice  vei-sL  La 
différence  entre  le  nécessaire  et  le  contingent,  c'est 
que,  dans  le  premier,  l'être  exclut  le  non  être  d'une 
manière  absolue  ^  que  dans  le  second  il  ne  l'exclut  que 
sous  condition,  c'est-à-dire moyennantlasimultanéité. 
127.  Voilà  pourquoi  le  principe  de  contradiction 
exige  la  condition  du  temps.  Telle  est  l'instabilité  de 
nos  perceptions  qu  on  ne  saurait  leur  attribuer  une 
existence  nécessaire,  ni  dans  leur  nature ,  ni  dans 
leurs  modifications.  Elles  sont,  mais  elles  peuvent 
cesser  d'être -,  que  si,  quant  à  leur  substance,  elles 
semblent  soumises  à  cette  loi  d'une  manière  moins 
immédiate,  elles  la  subissent  à  toute  heure  dans  leurs 
accidents  -,  c'est  pourquoi  nous  ne  pouvons  affirmer 
qu'une  contradiction  conditionnelle  :  il  n'y  a  répu- 
gnance entre  Vêtre  et  le  non  être  que  dans  l'hypo- 
thèse de  la  simultanéité. 

12^.  Si  nous  ne  concevions  que  des  êtres  néces- 
saires, nous  ne  pourrions  avoir  l'idée  du  temps-, 
l'existence  excluant  d  une  manière  absolue  la  non 
existence,  il  suivrait  que  la  contradiction  serait  tou- 
jours absolue. 

129.  Ainsi  la  perception  du  temps  et  la  non  né- 
cessité des  choses  sont  deux  idées  corrélatives,  consé- 
quence qui  mérite  bien  qu'on  la  relève  ^  percevoir  un 
être  non  nécessaire  ou  percevoir  un  être  qui  peut 
cesser  d'être,  c'est  une  même  chose-,  cette  perception 
nous  donne  Tidée  de  la  succession,  c'est-à-dire  du 
temps  réel  ou  possible.  Ici  encore  se  présente  une 


CHAP.    XVIIL  —  RÉSUMÉ.  6l 

réflexion  à  laquelle  je  devrais  m*arrêter.  L'idée  du 
temps  est  l'idée  du  contingent:  la  conscieiace  du 
temps  est  la  conscience  de  notre  faiblesse. 

130.  L'idée  du  temps  est  une  nécessité  de  notre 
esprit  si  profonde,  si  absolue,  que  sans  elle  nous  ne 
pourrions  nous  former  l'idée  du  moi,  La  conscience 
de  l'identité  du  moi  suppose  un  lien  (voyez  liv.  I , 
chap.  xxv),  et  ce  lien  c'est  la  mémoire  seule  qui  le 
trouve.  La  mémoire  implique  nécessairement  le  rap- 
port à^ passe;  donc  elle  suppose  l'idée  du  temps. 

CHAPITRE  XVIIL 

RÉSUMÉ   BES   CHAPITRES   PRÉCÉDENTS. 

131.  La  définition  du  temps  présente  de  graves 
difficultés  \  nier  cette  difficulté,  c'est  ne  point  com- 
prendre la  question. 

132.  Le  mouvement  se  mesure  par  le  temps  ;  mais 
dire  que  le  temps  est  la  mesure  du  mouvement,  ce 
n'est  pas  définir  le  temps. 

133.  Il  est  impossible  de  trouver  une  mesure  pri- 
mitive du  mouvement-,  en  dernier  lieu  l'on  est  forcé 
d'avoir  recours  à  une  mesure  arbitraire.  Cette  mesure 
doit  avoir  la  plus  grande  uniformité  possible. 

134.  Les  analogies  que  présentent  les  idées  de 
temps  et  d'espace  font  soupçonner  que  ces  deux  idées 
se  doivent  expliquer  de  la  même  manière. 

135.  Point  de  durée  sans  quelque  chose  qui  dure; 
si  rien  n'était  il  n'y  aurait  point  de  durée. 

136.  Point  de  succession  s'il  n'existe  des  êtres  qui 
ni.  4 
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se  succèdent;  donc  la  succession,  bien  qu'elle  se 
puisse  concevoir  en  elle-même  et  d'une  manière  ab- 
straite, ne  saurait  exister  en  debors  des  clioses. 

437.  Le  temps  implique  avant  et  après^  et,  par 
conséquent,  succession.  A  vrai  dire,  c'est  la  succes- 
sion elle-même,  puisque  concevoir  la  succession  c'est 
concevoir  le  temps. 

138.  Succession  emporte  exclusion  de  certaines 
cboses  les  unes  par  les  autres.  Cette  exclusion  peut 
tenir  soit  à  l'essence  de  ce  qui  est  exclu,  soit  à  une 
cause  externe. 

139.  Donc  le  temps  implique  l'idée  d'exclusion; 
idée  générale  de  Tordre  des  cbangements  ou  du  rap- 
port entre  l'être  et  le  non  être. 

140.  S'il  n'y  avait  point  de  changements,  il  n'y 
aurait  point  de  temps. 

141.  Avant  l'existence  du  monde,  il  n'y  a  point 
eu  de  temps  -,  la  durée  c'était  l'éternité. 

142.  L'éternité  est  l'existence  môme  de  l'être  in- 
fini, sans  aucune  altération  réelle  ou  possible. 

143.  Le  temps,  indépendamment  des  cboses,  n'est 
rien;  mais  il  est  réellement  dans  les  cboses;  c'est 
l'ordre  entre  l'être  et  le  non  être. 

144.  L'idée  du  temps  est  la  perception  de  cet  or- 
dre d'être  et  de  non  être. 

145.  La  coexistence  est  la  simple  existence  de  di- 
vers êtres.  Concevoir  plusieurs  êtres  sans  négation 
d'être,  c'est  avoir  une  perception  de  coexistence. 

146.  Le  temps  peut  être  considéré  sous  trois  as- 
pects :  présent,  passé  et  futur.  Tous  les  autres  rap- 
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ports  de  temps  exprimés  dans  les  divers  idiome.s  sont 
des  combinaisons  de  ceux-ci. 

147.  Le  présent  est  le  seul  temps  absolu  :  on  le 
conçoit  indépendamment  du  passé  ou  du  futur  ;  le 
passé  et  le  futur  ne  se  conçoivent  point  sans  rapports 
avec  le  présent. 

148.  L'idée  du  présent  accompagne  l'idée  même 
de  l'être,  ou  pour  mieux  dire,  se  confond  avec  l'idée 
de  l'existence;  ce  qui  n'existe  point  présentement 
n'est  point  être. 

149.  L'idée  de  temps  passé  est  la  perception  d'un 
non  être  ou  d'un  être  déjà  détruit,  avec  rapport  à  un 
être  présent;  de  même  que  l'idée  du  futur  est  la  per- 
ception d'un  être  possible  relevant  d'une  cause  déjà 
déterminée,  avec  rapport  à  un  être  présent. 

150.  L'idée  du  temps  relève  de  l'expérience  ;  tou- 
tefois on  ne  peut  dire  qu'elle  soit  un  fait  de  pure  ob- 
servation ;  car,  en  tant  que  nécessaire  d'une  nécessité 
intrinsèque,  elle  est  l'objet  des  sciences  exactes. 

151.  On  peut  encore  moins  dire  que  cette  idée 
appartienne  exclusivement  à  Tordre  sensible,  puis- 
qu'elle embrasse,  en  général,  toute  espèce  de  cban- 
gements sensibles  ou  non. 

152.  L'idée  du  temps  est  la  perception  de  Tordre 
entre  l'être  et  le  non  être  ;  ce  rapport,  considéré  dans 
sa  plus  grande  générabté,  appartient  à  Tordre  intel- 
lectuel pur.  L'idée  du  temps  devient  objet  d'expé- 
rience de  la  même  manière  que  les  autres  concepts 
généraux  et  indéterminés. 

153.  Il  faut  distinguer  entre  le  temps  idéal  pur  et 
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le  temps  empirique.  Le  temps  idéal  pur  est  le  rapport 
généralisé  et  abstrait  de  l'être  et  du  non  être  ^  le  temps 
empirique  est  le  même  rapport  assujetti  à  une  mesure 
sensible. 

154.  Pour  mesurer  cette  succession,  trois  choses 
sont  nécessaires,  dont  l'ensemble  forme  l'idée  du 
temps  empirique  :  1°  idée  pure  d'être  et  de  non  être 
ou  de  changement  ;  2^  application  de  cette  idée  à  un 
phénomène  sensible,  par  exemple  au  mouvement 
solaire  ^  3°  idée  du  nombre  appliquée  à  la  détermina- 
tion des  changements  de  ce  phénomène. 

155.  Ainsi  l'on  conçoit  pourquoi  le  temps  empi- 
rique emporte  avec  lui  une  véritable  nécessité  et  de- 
vient objet  de  science.  Des  trois  éléments  dont  il  se 
compose,  l'un  est  une  idée  métaphysique,  l'autre  une 
idée  mathématique,  le  troisième  un  fait  d'observation 
auquel  ces  idées  s'appliquent.  Si  ce  fait  n'était  point 
réel,  il  serait  au  moins  possible,  ce  qui  sauvegarde  la 
nécessité  du  calcul  qui  s'appuierait  sur  lui. 

156.  Il  y  a  un  rapport  intime  entre  l'idée  du 
temps  et  le  principe  de  contradiction.  Celui-ci  s'ex- 
plique par  celle-là,  et  réciproquement ,  sans  qu'il  y 
ait  cercle  vicieux.  Le  principe  de  contradiction  étant 
l'exclusion  de  l'être  par  le  non  être  ,  et  vice  versa; 
Vidée  du  temps  étant  la  perception  de  Tordre  entre 
l'être  et  le  non  être,  il  résulte  que  l'analyse  mène  à 
un  fond  identique,  c'est-à-dire  à  une  comparaison 
entre  les  idées  d'être  et  de  non  être. 

157.  Enlevez  l'idée  du  temps,  plus  de  mémoire^ 
l'unité  de  la  conscience  s'évanouit. 
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CHAPITRE  XIX. 

COUP  d'oeil  sur  les  idées  espace,  nombre  et  temps. 

158.  Nous  pouvons  désormais  constater  et  (lasser 
avec  une  entière  précision  les  éléments  qui  forment 
l'objet  des  sciences  exactes  et  naturelles-,  résultat  de 
nos  études,  également  curieux  et  pratique  dont  l'im- 
portance se  fera  voir  de  plus  en  plus.  En  elTet,  il 
présente  sous  F  aspect  le  plus  simple  un  champ  im- 
mense de  connaissances  ^  champ  que  Thomme  peut 
agrandir  indéfiniment  sans  qu'il  nous  soit  possible 
de  fixer  une  limite  au  progrès. 

159.  Espace,  nombre,  temps  :  éléments  fondamen- 
taux de  toutes  les  sciences  exactes  et  naturelles.  Ce 
que  ces  sciences  contiennent  en  dehors  de  ces  éléments 
relève  de  l'expérience,  c'est-à-dire  appartient  aux  faits 
contingents,  lesquels  n'impliquant  aucune  nécessité 
ne  peuvent  rigoureusement  être  objet  de  science. 

160.  L'arithmétique  universelle  a  pour  base  l'idée 
du  nombre  -,  la  géométrie  l'idée  de  Vespace.  L'idée 
du  temps  nous  met  en  communication  avec  le  monde 
sensible  et  nous  aide  à  déterminer  les  rapports  des 
phénomènes  du  monde  sensible,  faits  isolés  et  con- 
tingents, incapables  d'être  objets  de  science,  à  moins 
qu'on  ne  les  soumette  aux  idées  générales  d'espace, 
de  nombre  et  de  temps. 

161.  D'où  il  suit  que  dans  les  sciences  naturelles 

il  y  a  deux  parties  :  théorie  et  expérience.  La  première 

4. 
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a  pour  base  des  idées  nécessaires,  la  seconde  des  faits 
contingents  :  celle-là  ne  descendrait  point  aux  faits 
de  l'ordre  réel  sans  le  secours  de  celle-ci^  celle-ci  ne 
s'élèverait  point  à  la  dignité  de  science  sans  le  secours 
de  la  première. 

162.  Les  sciences  naturelles  méritent  d'autant  plus 
le  nom  de  sciences,  qu'elles  enferment  une  plus  grande 
quantité  d'éléments  nécessaires,  et  que  Tenchaîne- 
ment  par  lequel  elles  peuvent  unir  à  ces  éléments  les 
faits  contingents,  est  plus  intime.  Mais,  comme  il 
n'est  aucune  science  naturelle  qui  se  puisse  concevoir 
sans  faits  contingents ,  de  même  il  n'en  existe  point 
qui  ne  participe,  en  quelque  sorte,  de  la  contingence 
que  ces  faits  lui  communiquent. 

163.  Cette  observation  nous  révèle  une  grande 
simplicité  dans  les  éléments  des  sciences^  simplicité 
que  l'on  peut  pousser  encore  plus  loin,  si  Ton  se  rap- 
pelle ce  qui  a  été  dit  dans  l'analyse  des  idées  de  nom- 
bre et  de  temps. 

164.  L'idée  de  nombre  naît  deVidée  d'être  et  de  non 
être,  nous  l'avons  établi  ;  il  en  est  de  même  de  l'idée 
detemps^  même  idée  présentée  sous  différents  aspects. 

165.  D'où  il  suit  que  toutes  les  sciences  naturelles 
et  exactes  se  réduisent  à  deux  éléments  :  l'intuition 
de  l'étendue  et  le  concept  général  d'être.  L'étendue 
est  la  base  des  intuitions  sensibles;  à  l'extérieur, 
condition  nécessaire  des  rapports  que  nous  conce- 
vons, dans  l'univers  corporel;  à  l'intérieur,  percep- 
tion sans  laquelle  la  sensibilité  ne  saurait  être  repré- 
sentative par  rapport  aux  objets  externes.  Le  concept 
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d'être  est  la  base  de  tous  les  concepts  \  il  engemdre  les 
idées  de  nombre  et  de  temps,  lesquelles  combinées 
avec  l'idée  de  l'étendue  constituent  le  fond  nécessaire 
de  toutes  les  sciences  exactes  et  naturelles. 

166.  Les  idées,  espace,  nombre  et  temps  s(mt  com- 
munes à  tous  les  liommes  \  les  mêmes  pour  tous, 
puisque  dans  l'application  tous  sont  conduits  aux 
mêmes  résultats,  et  s'expriment  à  leur  sujet  de  la 
même  manière.  Tous  les  liommes  mesurent  l'es- 
pace et  ses  dimensions  -,  tous  meurent  et  conçoivent 
le  temps  :  pourquoi  donc  tant  de  diftîcultés  dans  l'ex- 
plication de  ces  idées?  Pourquoi  une  si  grande  diffé- 
rence dans  les  opinions  des  pbilosopbes  ?  Que  l'on 
veuille  bien  se  rappeler  ce  que  nous  avons  dit  (liv.  I, 
cbap.  III)  sur  la  force  de  la  perception  directe  de  no- 
tre esprit  et  sur  la  faiblesse  de  sa  perception  réflexe. 
S'agit-il  de  la  perception  directe  de  l'espace,  du 
nombre  et  du  temps ,  nos  idées  sont  claires  ,  notre 
entendement  se  sent  plein  de  force  et  d'énergie ,  il 
étend  d'une  manière  illimitée  la  sphère  des  connais- 
sances, il  élève  l'édifice  gigantesque  des  sciences  ma- 
thématiques et  naturelles.  Mais  aussitôt  qu'il  fait  re- 
tour sur  lui-même ,  et  que  passant  à  l'ordre  réflexe , 
il  cherche  à  percevoir  la  perception  elle-même  ,  ses 
forces  diminuent  ;  il  tombe  dans  la  confusion  et  doute 
de  lui-même.  Nous  concevons  à  peine  cette  idée  que 
tout  à  l'heure  nous  appliquions  à  toutes  choses; 
qui,  pour  ainsi  dire,  s'infiltrait  dans  toutes  nos 
connaissances,  qui  circulait,  comme  la  vie,  dans 
toutes  nos  perceptions.  Prise  en  soi ,  et  d'une  ma- 
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nière  abstraite ,  dans  son  isolement ,  dans  sa  pureté, 
elle  se  dérobe  et  nous  écbappe  ^  mêlée  à  tout ,  elle 
est  distincte  de  tout  -,  si  nous  la  séparons  d'une  cbose, 
elle  s'unit  à  une  autre.  Nous  faisons  effort  pour  em- 
pêcher qu'elle  communique  avec  ce  qui  n'est  pas  elle, 
et  alors  l'esprit  éprouve  comme  une  sorte  de  vertige; 
à  défaut  de  réalités,  il  se  contente  de  mots  vides  qu'il 
prononce  et  répète  sans  cesse  -,  triste  dédommage- 
ment de  sa  stérilité. 

167.  Une  des  causes  de  cette  défaillance  et  des  er- 
reurs qu'elle  entraine,  c'est,  comme  je  Tai  dit  plus 
haut,  la  manie  de  nous  représenter  toute  idée  comme 
une  forme  intérieure,  comme  une  sorte  d'image  lors- 
que nous  devrions  considérer  qu'en  un  grand  nombre 
de  cas,  ce  phénomène  n  est  autre  chose  qu'une  per- 
ception ,  un  acte  simple  se  réalisant  dans  les  profon- 
deurs de  notre  esprit  -,  acte  que  rien  ne  peut  repré- 
senter, qui  ne  ressemble  à  aucune  chose  sensible, 
qu'on  ne  saurait  expliquer  par  des  mots,  parce  qu'il 
ne  se  peut  décomposer  et  qu'il  ne  nous  est  présent 
que  comme  un  fait  de  conscience.  C'est  une  sorte  de 
compénétration  au  moyen  de  laquelle  nous  nous  in- 
troduisons, pour  ainsi  dire,  dans  les  choses ,  afin  d'y 
découvrir  ce  qui  est  commun,  et  de  le  séparer  de  ce 
qui  est  particuUer,  étabUssant  ensuite  dans  notre 
inteUigence  comme  un  point  central  et  culminant 
d'où  nous  contemplons  le  monde  extérieur  et  inté- 
rieur et  d'où  les  regards  de  notre  âme  plongent  dans 
les  régions  immenses  du  possible. 

FIN   DU   LIVRE  SEPTIÈME. 
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CHAPITRE  l'K 


COUP  d'oeil  sur  l'État  actuel  de  la  philosophie. 


1 .  On  lit  à  chaque  page,  dans  les  œuvres  de  nos  phi- 
losophes, les  mots  infini,  absolu,  indéterminé,  incon- 
ditionnel-, les  mots  fini,  relatif,  conditionnel,  déter- 
miné. Ces  mots  combinés  par  la  science  doivent 
porter  le  jour  dans  les  mystères  de  la  philosophie. 

2.  Malgré  l'usage  déplorable  qu'on  en  fait ,  il  faut 
convenir  que  le  symptôme  manifesté  par  l'abus  même 
a  quelque  chose  de  consolant.  Effort  généreux  de 
l'esprit  humain,  pour  secouer  la  poussière  dont  l'é- 
cole impie  du  siècle  passé  l'avait  couvert! 

3.  Qu  était  le  monde  aux  yeux  des  philosophes  du 
siècle  dernier  ?  matière  soumise  au  mouvement  en 
vertu  de  certaines  lois  mécaniques  que  l'on  expliquait 
par  ce  seul  mot  :  nécessité.  Et  l'esprit  humain  ?  — 
matière.  —  Et  la  pensée?  —  modification  de  la  ma- 
tière. —  La  matière  pensante  ne  différait  de  la  ma- 
tière inerte  et  sans  vie  que  par  une  disposition  plus 
ou  moins  heureuse  des  atomes.  Qu'était  la  morale? 
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—  une  illusion.  —  Et  les  sentiments  ?  —  phénomènes 
organiques  et  matériels,  —  L'origine  de  l'homme?  — 
la  même  que  l'origine  de  la  matière.  —  Et  la  vie  de 
l'homme  ?  phénomène  offert  par  une  certaine  quan- 
tité de  molécules  affectant  aujourd'hui  telle  ou  telle 
disposition  pour  passer  bientôt  à  un  état  différent.  — 
Vouliez-vous  parler  d'une  destinée  par  delà  le  tom- 
beau? —  vous  n'obteniez  qu'un  sourire  dédaigneux. 

—  Prononciez-vous  le  mot  religion  ?  —  le  dédain 
devenait  mépris.  —  Invoquiez-vous  la  dignité  hu- 
maine?—  on  vous  l'accordait  peut-être,  dans  ce 
sens  que  l'homme  occupe  un  degré  supérieur  dans 
l'espèce  animale,  mais  sans  distinction  de  nature.  On 
vous  accordait,  au-dessus  du  singe,  une  certaine  no- 
blesse dans  les  formes  et  dans  l'expression  du  visage^ 
une  certaine  supériorité  d'inteUigence^  mais  l'origine, 
mais  les  destinées  étaient  les  mêmes.  Le  cours  des 
siècles  pouvait  développer  et  perfectionner  les  formes 
imparfaites  du  quadrumane,  développer  et  perfection- 
ner la  masse  de  son  cerveau  -,  les  descendants  de  cet 
animal  grimaçant  et  grotesque  ,  dont  les  évolutions 
amusent  ou  épouvantent  vos  enfants,  pouvaient  don- 
ner au  monde  en  un  temps  plus  ou  moins  éloigné  des 
Platon,  des  Augustin,  des  Leibnitz  ou  des  Bossuet. 

4.  Avec  un  pareil  système,  il  ne  pouvait  être  ques- 
tion d'idées-,  tout  ce  qui  vit  dans  l'esprit  de  l'homme, 
esprit  obtus  ou  génie  transcendant ,  n'était  que  sen- 
sations transformées.  Identité  absolue  entre  les  élé- 
ments dont  l'intelligence  humaine  et  la  brute  dispo- 
sent. La  pensée  n'est  qu'une  sensation  plus  parfaite. 
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Voilà  le  dernier  terme  de  l'analyse,  le  résultîit  défini- 
tif de  l'observation  la  plus  déliée  ;  la  solution  donnée 
par  la  philosophie  du  dernier  siècle  aux  plus  redou- 
tables problèmes.  Platon,  Aristote,  saint  Augustin , 
saint  Thomas,  Descartes,  Malebranche,  Leibnitz, 
fous  subhmes,  dont  le  génie  excuse  à  petwî  figno- 
rance.  —  L'idéologie  ,  la  métaphysique  ,  —  monde 
inconnu  jusqu'à  ces  Christophe  Colomb  appelés  Locke 
et  Condillac.  Cette  école  aussi  funeste  que  fri^  oie  avait 
étouffé  Tàme  dans  la  matière  :  le  papillon  ne  déployait 
plus  ses  ailles  ^  il  rampait  comme  le  ver  iînmonde. 
C'était  le  progrès.  Dernier  degré  de  perfection  dans 
tes  sciences  idéologiques  et  métaphysiques,  nier  l'es- 
prit et  les  idées.  —  Dans  la  morale,  nier  la  morale. 
— Dans  les  sciences  sociales  et  dans  la  politique,  nier 
le  pouvoir.  —  Progrès  suprême  dans  les  scitmces  re- 
ligieuses, nier  Dieu.  Ainsi  marchait  la  raison  humaine, 
et  ce  mouvement  de  recul  s'appelait  suivre  le  siècle 
et  aller  en  avant  ^  ce  travail  de  destruction  î.'appellait 
édifier  et  construire.  —  On  croyait  créer  une  science 
en  niant  toute  chose,  en  poussant  la  raison  à  se  nier 
elle-même  ! 

6.  Nous  l'avons  dit  :  une  réaction  s'est  opérée  con- 
tre cette  philosophie  dégradante.  Vous  trouvez  par- 
tout les  mots  idée,  esprit,  activité,  opposés  mx  mots 
sensation,  matière,  mouvement;  —  vous  trouvez  par- 
tout les  mots  cause,  ordre,  hbre  arbitre,  morale,  in- 
fini, etc.  Il  est  vrai,  les  idées  qu'on  y  attache  sont 
inexactes  souvent  et  quelquefois  monstrueuses;  mais 
on  devine  Teffort  de  l'esprit  humain  poiu-  sortir  de 
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Vabîme  où  une  philosophie  athée  l'avait  précipité. 
Parmi  les  philosophes  qui  ont  contribué  à  la  réaction, 
il  en  est  qui  n'admettent  point  un  Dieu  inteUigent  et 
libre  et  distinct  de  V univers  :  j'en  conviens,  et  c'est 
pourquoi  j'ai  dit  plus  haut  que  le  panthéisme  n'était 
qu'un  athéisme  déguisé  ^  mais,  au  moins,  cet  athéisme 
n'ose  s'avouer^  peut-être  même  parvient-il  quelquefois 
à  se  faire  illusion  en  se  persuadant  qu'il  admet  Dieu. 
7.  L'athéisme  des  philosophes  modernes  s'accom- 
mode de  l'infini  ;  il  ne  repousse  point  ces  grandes  idées 
que  le  monde  antique  conservait  comme  des  restes 
d'une  tradition  primitive,  et  que  l'enseignement 
chrétien  a  fixées,  éclaircies  et  fécondées  en  les  agran- 
dissant. 

La  philosophie  du  siècle  passé  s'était  assise  dans 
les  ténèbres  et  à  l'ombre  de  la  mort,  protestant  qu'elle 
était  en  possession  de  la  lumière  et  de  la  vie.  La  phi- 
losophie moderne  est  encore  dans  les  ténèbres,  mais 
elle  hait  ces  ténèbres  ^  elle  cherche  à  tâtons  une  issue 
vers  les  régions  de  la  vie  et  du  jour.  De  là  ses  efforts 
désespérés  pour  prendre  pied,  non  dans  la  matière, 
mais  au  foyer  de  l'intelligence,  dans  le  moi^  c'est-à- 
dire  dans  l'esprit  ;  de  là  cet  emploi  continuel  des  mots 
absolu,  inconditionnel,  infini  -,  mots  qui  trop  souvent 
conduisent  à  Tabsurde,  mais  qui  révèlent  de  nobles 

aspirations. 

8.  On  le  voit,  je  suis  loin  de  confondre  l'esprit 
philosophique  du  dernier  siècle  avec  l'esprit  du  siècle 
présent-,  à  mes  yeux,  le  panthéisme  moderne  n'est 
point  un  matérialisme  pur,  et  jusque  dans  l'athéisme 
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qui  déshonore  les  doctrines  de  certaines  écoles  il 
m'est  doux  de  signaler  des  tendances  spiritualistes. 
On  voudrait  sortir  du  labyrinthe  dans  lequel  on  s'est 
perdu  pour  avoir  abandonné  le  fil  conducteur. 

9.  J'ai  rendu  justice  aux  philosophes  modernes. 
Qu'il  me  soit  permis  de  rendre  justice  entière.  Ils  se 
proclament  les  restaurateurs  de  la  spiritualité  de 
l  ame  et  de  la  liberté  humaine,  et  peu  s'en  faut  qu'ils 
n'exigent  de  Dieu  un  tribut  de  gratitude  pour  l'avoir 
replacé  sur  son  trône.  Prétentions  bien  orgueilleuses^ 
il  faut  en  convenir,  si  l'on  considère  combien  ils  sont 
encore  éloignés  de  la  vérité  dans  leur  enseignement 
sur  l'homme  et  sur  Dieu.  En  effet,  nous  voyons  sou- 
vent que  leur  restauration  n'est  qu'une  révolution 
nouvelle,  révolution  non  moins  radicale  et  souvent 
plus  radicale  que  celle  qu'ils  essaient  de  combattre. 

10.  Us  prétendent  au  titre  d'inventeurs^ —mais 
ce  qu'ils  avancent  de  plus  sensé  sur  Dieu,  sur  l'esprit 
humain,  sur  la  pensée,  sur  le  libre  arbitre,  se  trouve 
dans  les  philosophes  qui  fleurissaient  au  dix-s(iptième 
siècle  et  même  au  commencement  du  dix-huitième. 
Ouvrez  les  livres  scolastiques  de  ces  temps,  vous  y 
trouverez  la  plupart  des  vérités  que  l'on  nous  pré- 
sente aujourd'hui  comme  des  découvertes  impor- 
tantes. Nos  grands  hommes  se  font  un  mérite  insigne 
de  savoir  ce  que  l'on  enseignait  alors  aux  e;nfant«. 
Non^  la  bonne  tradition  philosophique  n'a\ait  pas 
été  tout  à  fait  interrompue  dans  le  siècle  dernier; 
outre  les  écoles  humaines  qui  l'ont  scrupuleusement 

conservée  sur  plusieurs  points  de  l'Europe,  il  y  avait 
ni.  H 
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l'école  de  Vhomme-Dieu,  l'Église  de  Jésus-Christ,  la- 
quelle enseignait  comme  un  accessoire  de  ses  dogmes 
révélés,  les  vérités  naturelles  que  des  insensés  vou- 
laient ensevelir  dans  Voubli. 

il.  A  quoi  donc  se  réduit  l'œuvre  de  restauration 
et  d'invention  de  la  philosophie  moderne  ?  Inventions, 
par  rapport  à  Dieu,  à  Fesprit  humain,  à  la  morale?  Il 
n'y  en  a  point.  Tout  ce  que  cette  école  enseigne  de 
vérités  avait  été  enseigné  avant  elle.  On  en  peut  dire 
autant  de  leur  prétendue  restauration.  On  ne  restaure 
pas  ce  qui  n'a  point  péri  -,  la  vérité  existait,  connue  et 
respectée  par  les  six  mille  qui  n'ont  point  fléchi  le 
genou  devant  Baal.  Quand  les  transfuges  reviennent 
au  drapeau,  qu  ils  ne  disent  point  qu'ils  restaurent; 
ils  ne  donnent  point,  ils  reçoivent^  nos  philosophes 
n'éclairent  point  le  monde  ^  aveugles  dont  la  bonne 
Providence  ouvre  les  yeux. 


CHAPITRE  II. 

it)ÉÊ    DE    L*INFINI.  —  IMPORTANCE    DR    CETTE    QUESTION.  — 

ANOMALIES. 

i%  L'examen  de  l'idée  de  l'infini  est  d'une  impor- 
tahce  capitale  -,  nous  nous  heurtons  à  cette  idée  jusque 
dans  rétude  des  sciences  exactes;  Tinfini  est  un  des 
caractères  par  lesquels  nous  distinguons  Dieu  de  la 
créature.  Un  dieu  fini  ne  serait  point  Dieu:  Vinfini 
ne  peut  être  une  créature.  Les  êtres  finis  s'enchaînent 
les  uns  aux  autres  dans  une  sorte  de  gradation;  les 
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moins  parfaits,  en  s'élevant,  se  rapprochent  des  plus 
parfaits,  et  leur  nature  particulière  offre  des  points 
de  comparaison  qui  nous  servent  à  mesurer  la  dis^ 
tance  qui  les  sépare.  Entre  le  fini  et  l'infini  point 
de  comparaison  possible  :  toute  mesure  est  insuffi- 
sante. Nous  passons  de  la  goutte  imperceptible  à 
l'immensité  de  l'Océan;  de  l'atome  à  cette  mer  sans 
rivages  qui  inonde  l'espace  et  que  nous  appelons 
matière.  Que  dis-je?  ces  différences,  tout  incalcula- 
bles qu  elles  sont,  ne  sauraient  nous  donner  l'idée  de 
rinfini;  comparés  à  l'infini  réel,  ces  océans  devien- 
nent à  leur  tour  des  atomes  imperceptibles  ;  et  ainsi 
l'esprit  va  parcourant  une  échelle  sans  fin  à  la  recher- 
che de  quelque  chose  qui  réponde  à  son  idée.  L'exa- 
men de  l'idée  de  l'infini,  quand  même  il  n'aurait 
d'autre  objet  que  la  contemplation  de  la  grandeur  de 
cette  idée,  devrait  occuper  une  place  de  choix  dans 
les  études  philosophiques. 

13.  Anomalie  étrange!  Si  cette  idée  existe  dans 
notre  entendement,  il  semble  qu'elle  le  devrait  rem- 
plir tout  entier^  et  cependant  nul  n'ignore  que  les 
philosophes  mettent  en  question  et  la  nature  et  l'exi- 
stence même  de  l'idée  :  trésor  sans  prix  (fui  peut 
n'être  qu'une  illusion .  C'est  ainsi  que,  dans  les  romans 
de  chevalerie,  les  héros  hantent  des  palais  magîiifi. 
ques,  ne  sachant  s'ils  vivent  dans  la  réalité,  ou  sous 
l'mfluence  d'un  enchanteur. 

14.  A  notre  avis,  poser  cette  question  :  l'idée  de 
l'mfini  est-elle  positive  ou  négative,  c'est  discuter  son 
existence.  Négative,  l'idée  de  l'infini  exprime  une 
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absence  d'être  -,  positive,  elle  exprime  la  plénitude  de 
Fétre.  Il  s'agit  de  rechercher  si  Vidée  de  l'infini  re- 
présente ou  l'absence  ou  la  plénitude  de  l'être-,  est-il 
une  question  plus  vitale  ? 

Nous  voilà  de  nouveau  en  présence  de  ce  fait  déjà 
signalé  dans  les  discussions  précédentes  :  la  raison 
ayant  creusé  jusqu'à  ses  fondements,  est  comme  me- 
nacée de  trouver  la  mort  sous  ses  propres  ruines. 


CHAPITRE  III. 

AVONS-NOUS   l'idée   DE   l'INFINI? 

16.  Il  semble  que  si  l'idée  de  l'infini  n'existait  pas, 
le  mot  n'aurait  point  de  sens.  Or,  le  mot  est  univer- 

sellement  compris. 

17  Quoi  qu'il  en  soit  de  la  nature  et  de  la  perfec- 
tion de  cette  idée,  il  est  certain  qu'elle  implique  quel- 
que chose  de  fixe  que  toutes  les  intelligences  per- 
çoivent de  la  même  manière.  Les  difficultés  qu  elle 
présente  en  soi  ou  dans  ses  applications  tiennent  a  la 
nature  de  l'idée^  nous  concevons  tous,  en  gênerai, 
dans  le  même  sens,  ce  que  l'on  entend  par  rmfim. 

18.  Infini  et  indéfini  ont  des  significations  bien 

différentes.  ,    ,,o  -   -      c^ 

Infini  exprime  absence  de  limites,  indéfini  signifie 

que  les  limites  se  retirent  incessamment,  et  qu'il  est 

impossible  de  les  assigner.  n  -     ^    , 

19.  Tout  ce  qui  existe  est  ou  fini  ou  infini,  c  est- 
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à-dire  a  des  Hmites  ou  n'en  a  point  ;  —  fini  dans  le 
premier  cas ,  infini  dans  le  second. 

20.  Donc  rindéfini  n'existe  pas  ^  ce  mot  n'expri- 
mant qu'une  façon  de  concevoir,  ou  plutôt  un  cer- 
tain vague  dans  l'idée,  ou  une  indécision  dans  le 
jugement.  Lorsque  nous  ne  connaissons  point  les 
limites  d'une  chose,  et  que,  cependant,  nous  n'osons 
affirmer  qu'elle  soit  infinie,  nous  disons  qu'elle  est  in- 
définie. C'est  dans  ce  sens  qu'on  dit  Tespace  indéfini. 

L'expression  est  même  passée  dans  Icî  langage 
usuel  :  «  Telle  concession  a  été  faite  pour  un  temps 
indéfini,  »  c'est-à-dire  pour  un  temps  qui  n'a  pas 
encore  été  fixé. 

21.  Concevoir  des  quantités  ou  des  perfections 
nouvelles  s'ajoutant  ou  pouvant  s'ajouter  sans  cesse 
à  des  perfections  ou  à  des  quantités  données,  ce  n'est 
point  avoir  l'idée  de  l'infini;  cet  acte  n'implique 
autre  chose  que  la  possibiUté  d'une  série  de  concepts 
par  laquelle  nous  cherchons  à  nous  rapprocher  de 
l'idée  absolue.  Que  l'idée  de  l'infini  soit  autre  chose, 
il  est  facile  de  le  voir,  puisque  nous  la  considérons 
comme  le  type  auquel  se  rapportent  les  r.oncepts  5 
type  qu'il  est  impossible  d'atteindre,  quelque  pro- 
longée que  nous  supposions  leur  série. 

22.  Exemple  de  la  manière  dont  nous  formulons 
la  pensée  de  l'infini. 

—  Qu'est-ce  qu'une  ligne  infinie? 

—  Une  hgne  sans  fin. 

—  Aura-t-elle  un  million ,  mille  milUons  de  kilo- 
mètres? 
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—  Il  n  est  point  de  nombre  pour  l'exprimer. 

—  A  mesure  que  nous  prolongeons  une  ligne  finie, 
nous  approchons-nous  de  la  ligne  infinie? 

— Oui^  dans  ce  sens  que  le  moise  rapprocher  signiïiG 
poser  des  quantités  comprises  dans  la  chose  dont  on 
se  rapproche  -,  îion^  dans  le  sens  que  cette  différence 
puisse  être  appréciée.  Point  de  comparaison  possible 
entre  le  fini  et  l'infini  -,  partant  on  ne  saurait  assigner 
la  diftérence. 

—  En  ajoutant  les  unes  aux  autres  toutes  les  lignes 
finies,  formerait-on  une  ligne  infinie  ? 

—  Non,  car  rien  n'empêche  de  concevoir  la  mul- 
tipUcation  de  chacun  des  termes  de  cette  addition-, 
et,  partant,  une  augmentation  dansl'iniini,  ce  qui  est 
absurde. 

—  La  ligne  serait-elle  infinie  parce  que  nous  ne 
concevons  point  ses  limites,  ou  parce  que  nous  fai- 
sons abstraction  de  ses  limites  ? 

—  Ni  l'un  ni  Tautre^  si  elle  était  infinie,  elle  le 
serait  parce  qu'elle  n'aurait  point  de  limites. 

23.  On  le  voit;  l'idée  de  Tinfini  est  dans  notre 
entendement,  comme  un  type  immuable  auquel  ne 
peuvent  atteindre  les  représentations  finies.  Les  con- 
ditions qu'il  faudrait  remplir  nous  sont  connues; 
mais  aussi,  et  en  même  temps,  Timpossibifité  de  les 
remplir. 

Une  méditation  d'un  moment  sur  l'idée  de  l'infini 
suffit  pour  dissiper  toute  illusion.  Nous  distinguons 
avec  une  clarté  parfaite  la  non  perception  de  la  limite, 
de  la  non  existence  de  la  limite  -,  impossible  de  con- 
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fondre  ces  deux  idées.  Autre  chose  est  n'être  point 
compris,  autre  chose  ne  pas  être;  la  question  n'est 
point  que  nous  concevions  la  limite,  mais  si  elle  est 
ou  n'est  point.  La  limite  peut  se  perdre  dans  les  plus 
lointaines  profondeurs  et  se  dérober  à  nos  regards,  il 
n'importe  ;  que  si  elle  existe,  la  condition  nécessaire 
au  concept  de  l'infini  n'est  pas  accomplie.  Il  n'y  a 
infinité  vraie  que  dans  le  cas  où  elle  n'existe  point. 

24.  Considérée  en  général,  l'idée  de  l'infini  ne 
peut  être  confondue  avec  celle  du  fini  -,  la  ligne  qui 
les  sépare  est  marquée  par  le  principe  de  contradic- 
tion lui-même  :  il  ne  s'agit  que  de  distinguer  entre 
le  oui  et  le  non.  Le  fini  affirme  une  limite  ;  l'infini  la 
nie.  Il  n'est  pas  d'idées  plus  claires,  plus  précises. 


CHAPITRE  IV. 

LA    LIMITE. 

25.  Le  mot  infini  équivaut  à  non  fini^  et  semble 
exprimer  une  négation  \  mais  les  négations  de  mots 
ne  sont  pas  toujours  véritablement  négatives.  En 
effet,  nier  une  négation,  c'est  affirmer.  Voilà  pour- 
quoi deux  négations  valent  une  affirmation.  Je  dis: 
l'orage  n'a  point  grondé  hier.  Erreur,  répondez-vous. 
—  Partant,  vous  affirmez  que  l'orage  a  groiadé. 

Pour  comprendre  si  le  mot  injini  exprime  une  vé- 
ritable négation,  voyons  ce  que  Ton  entend  par  le 
mot  fini. 
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26.  Le  fini  est  ce  qui  a  une  limite  -,  la  limite  est  le 
terme  au  delà  duquel  l'objet  limité  n'est  plus.  Limites 
d'une  ligne  :  les  points  auxquels  la  ligne  s'arrête; 
limite  d'un  nombre  :  l'extrême  que  le  nombre  ne 
dépasse  pas;  limite  des  connaissances  dans  un 
homme  :  le  dernier  degré  de  science  atteint  par  cet 
homme.  La  limite  étant  une  négation,  nier  la  limite, 
c'est  nier  la  négation  ;  partant,  c'est  affirmer. 

27.  Ainsi  le  mot  limite,  dans  le  sens  vulgaire, 
exprime  une  idée  différente  de  celle  qu'il  traduit 
lorsqu'il  est  pris  mathématiquement. 

En  mathématiques  on  l'applique  à  toute  expres- 
sion finie,  infinie  ou  nulle,  de  laquelle  une  quantité 
se  peutapprocherindéfinimentsans  l'atteindre  jamais. 


o 


Par  exemple ,  la  valeur  -  est  la  limite  de  décroissance 
^  a 

X 

d'une  fraction  dont  le  numérateur  est  variable —. 

a 

Si  nous  supposons,  en  effet,  que  X  va  diminuant  tou- 
jours, la  fraction  se  rapprochera  de  l'expression -, 

sans  qu'elle  se  puisse  jamais  confondre  avec  elle  tant 
que  la  quantité  X  n'aura  point  complètement  disparu. 

Que  si  nous  supposons     '  '  expression  dans  la- 

a 

quelle  Yx  décroît,  l'expression  se  rapprochera  con- 
tinuellement de  celle-ci  :  --^  =  -,  laquelle  sera  la 
limite  delà  fraction.  Dans  la  supposition  de  l'expres- 
sion -  et  de  la  décroissance  de  ar,  nous  nous  rappro- 


X 


» 


a 


cherons  constamment  de  l'expression -=  oc,  valeur 
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infinie  à  laquelle  la  fraction  n'atteindra  jamais  tant 
que  X  ne  se  sera  point  converti  en  o  :  or  c'est  ce  qui  ne 
saurait  avoir  lieu,  a:  devant  être  une  véritable;  quantité. 
Ces  exemples  nous  font  comprendre  pourquoi  les 
mathématiciens  admettent  des  limites  finies,  infinies 
et  nulles;  ils  prouvent  que  le  sens  vulgaire  et  le  sens 
philosophique  de  ce  mot  sont  autres  que  le  sens  dans 
lequel  les  mathématiciens  l'emploient. 

28.  Donc  le  mot  limite  exprime  une  véritable  né- 
gation ;  fini  ou  limité  implique  négation.  Ce  qui  n'est 
pas  n'a  point  de  limites;  partant,  le  fini  ne  saurait 
être  une  négation  absolue.  La  limite  absolue  serait 
le  néant,  et  l'on  ne  saurait  dire  du  néant  qu'il  est 
fini.  Donc  l'idée  fini  implique  deux  propriét(;s:  1°  être, 
2*^  négation  d'un  autre  être.  Une  ligne  d'un  mètre 
comprend  deux  choses  :  la  valeur  positive  d'un  mètre 
et  la  négation  de  toute  valeur  au  delà  du  mètre.  Donc 
le  fini,  en  tant  que  fini,  implique  une  négation  se 
rapportant  à  un  être.  Si  nous  pouvions  exprimer 
cette  idée  d'une  manière  abstraite  en  lui  apphquant 
le  mot  finité  par  opposition  au  mot  infinité,  nous 
dirions  que  la/m7éou  le  fini  en  soi  n'exprime  autre 
chose  que  la  négation  d'être  se  rapportant  à  un  être, 

29.  Il  suit  de  là  que  le  mot  infini  n'est  point  né- 
gatif, puisqu'il  nie  une  négation  :  l'infini  est  ce  qui 
n'est  point  fini ,  c'est-à-dire  ce  qui  n'éprouve  point 
défaut  ou  manque  d'être;  partant,  ce  qui  possède  tout 
l'être. 

30.  Donc  nous  avons  une  certaine  idée  de  l'infini, 
et  cette  idée  n'est  pas  une  pure  négation  Sommes- 
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nous  arrivés  au  dernier  terme  de  l'analyse  de  l'idée 
de  l'infini?  Gardez-vous  de  le  croire^  il  reste  encore 
une  longue  carrière  à  parcourir,  et,  le  dirai-je  ?  il  est 
permis  de  douter  que  le  résultant  paye  nos  efforts. 


CHAPITRE  V. 

CONSIDÉRATIONS  SUR  L'APPLICATION  DE  l'IDÉE  DE  L'INFINI 
AUX  QUANTITÉS  CONTINUE  ET  DISCRÈTE,  EN  TANT  QUE 
CETTE    DERNIÈRE    S'EXPRIME    EN    SÉRIES. 


3i.  L'idée  de  Fintini  s'applique  aux  ordres  les  plus 
divers^  ce  qui  donne  lieu  à  des  considérations  im- 
portantes,  lesquelles  jettent  un  grand  jour  sur  la 

question. 

32.  Du  point  où  je  me  trouve  placé,  je  tire  une 
ligne  vers  le  nord  -,  il  est  évident  que  si  je  la  pro- 
longe à  l'infini,  et  je  le  puis  faire,  nulle  ligne  finie  ne 
pourra  l'égaler  en  longueur,  parce  qu'une  ligne  finie 
n'atteindrait  jamais  qu'un  certain  point  de  la  ligne 
infinie  ^  donc  la  ligne  dont  il  s'agit  est  infinie  dans 
toute  la  force  du  mot.  Point  de  milieu,  disons-nous, 
entre  le  fini  et  l'infini  -,  nous  venons  de  démontrer  que 
notre  ligne  infinie  l'emporte  en  longueur  sur  toute 
ligne  finie-,  donc  elle  ne  saurait  être  qu'infinie. 

Cette  démonstration  qui  paraît  concluante  est  sans 
valeur.  En  effet,  l'infini  n'a  point  de  limites.  Or,  la 
ligne  dont  il  s'agit,  partant  du  point  où  vous  vous 
trouvez,  et  s'étendant  vers  le  nord,  ne  s'étend  point 


à 
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vers  le  sud  ^  donc  elle  a  une  limite  :  le  point  de  départ. 

33.  Cette  ligne  l'emporte  sur  toutes  les  lignes 
finies;  mais  on  peut  trouver  une  ligne  pliS  longue 
qu'elle.  Prolongez  à  l'infini,  dans  la  direction  du  sud, 
celle  qui  va  vers  le  nord,  vous  aurez  une  ligne  double 
de  la  première. 

34.  A  première  vue,  on  croira  qu'il  ne  saurait  exis- 
ter de  valeur  linéaire  supérieure  à  la  valeur  d'une 
droite  prolongée  à  l'infini,  en  des  directions  opposées; 
toutefois  il  n'en  est  point  ainsi  :  vous  pouvez  tirer  une 
Ugne  finie  ou  infinie,  et  leur  somme  vous  donne  une 
valeur  linéaire  supérieure;  donc  la  première  n'était 
pas  infinie.  Comme  rien  n'empêche  de  tracer  une 
multitude  de  lignes  de  cette  espèce,  chacune  d'elles 
n'étant  qu'une  partie  de  la  somme  totale,  il  suit  que 
nulle  de  ces  lignes  n'est  infinie. 

35.  Quelles  conclusions  tirer  de  ces  coniradictions 
apparentes?  —  Que  l'idée  de  l infini  se  prête  à  di- 
verses appUcations  et  qu'elle  est  indéterminée.  On  ne 
peut  douter  eu  effet  qu'une  ligne  prolongée  à  l'infini 
n'ait  une  certaine  infinité,  puisqu'elle  est  sans  limites 
dans  les  directions  qu'on  lui  suppose. 

36.  Il  suivrait  de  cet  exemple  que  l'idée  d'infini 
n'a  rien  d'absolu,  puisque,  même  dans  les  intuitions 
sensibles,  les  points  de  vue  sous  lesquels  l'infini  nous 
apparaît  se  contrarient  les  uns  les  autres. 

37.  L'observation  que  nous  avons  faite  sur  les  va- 
leurs linéaires  peut  s'entendre  aux  valeurs  numéri- 
ques exprimées  en  séries.  On  parle  de  séries  mathéma- 
tiques infinies;  mais  en  existe-t-il?  Soit  la  série  a,  6, 
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c,  cZ,  ^...,  série  infinie  si  ses  termes  se  continuent  à 
l'infini^  et,  partant,  infinité  sous  un  rapport,  cette 
série  n'ayant  point  de  dernier  terme  formant  la  li- 
mite^ toutefois  il  est  évident  que  le  nombre  des  termes 
de  cette  série  ne  saurait  être  infini . 

Supposons,  par  exemple,  que  je  continue  la  série 
de  gauche  à  droite,  en  la  commençant  de  droite  à 
gauche  sous  cette  forme  : 

e,  d,  c,  6,  I  a,  6,  c,  d,  e^ 
il  est  évident  que  le  nombre  des  termes  sera  doublé. 
Donc  les  séries  ne  sont  point  infinies  et  ne  sau- 
raient l'être  dans  le  sens  rigoureux  du  mot. 

38.  Que  dis-je?  la  série  fût-elle  prolongée  en  des 
directions  opposées,  l'infinité  ne  s'y  trouverait  pas. 

La  somme  de  deux  séries  serait  supérieure  à  une 
série  :  or,  quel  que  fût  le  nombre  des  séries,  on  en 
pourrait  toujours  imaginer  de  nouvelles,  ce  qui  prouve 
qu'il  ne  peut  y  avoir  de  série  infinie  dans  le  sens  que 
les  mathématiciens  donnent  à  ce  mot,  c'est-à-dire  en 
tant  que  continuation  de  termes  n'excluant  pas  la  pos- 
sibihté  d'autres  continuations  à  côté  de  la  série  que 
l'on  suppose  infinie. 

39.  Les  mêmes  difficultés  se  présentent  dans  Fin- 
fini  de  surface.  Soit  un  plan  infini-,  il  est  évident  que 
l'on  peut  tirer  une  infinité  de  plans  distincts  du  pre- 
mier, et  qui  le  coupent  en  une  infinité  d'angles-,  la 
somme  de  ces  surfaces  sera  certainement  plus  grande 
qu'aucune  des  surfaces  particulières  :  donc  un  plan 
prolongé  à  l'infini  dans  toutes  les  directions  ne  con- 
stitue point  une  véritable  surface  infinie. 
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40.  Mais  il  en  est  peut-être  autrement  d'un  solide 
se  dilatant  dans  toutes  les  directions.  Observons  toute- 
fois, avant  de  prononcer,  que  l'idée  mathématique  du 
solide  n'implique  pas  l'impénétrabiUté  ^  d'où  il  suit 
que  dans  un  solide  infini  nous  pouvons  placer  un 
autre  solide  infini  dont  le  volume  ajouté  au  premier 
devra  donner  une  valeur  double  du  premier.  Soit  E 
un  espace  vide  que  nous  supposons  infini  ;  soit  M  un 
monde  d'une  égale  étendue  que  nous  plaçons  dans 
cet  espace  -,  il  est  évident  que  E  +  M  sera  jdus  grand 
que  E.  Ainsi,  bien  que  nous  supposions  l'infini  égal 
à  00,  M  étant  pareillement  égal  à  oo,  il  résultera 
E  -f-  M  =  00  -|-  00  =  2  00.  Or,  comme  cette  valeur  ex- 
prime le  volume,  le  premier  infini  ne  sera  point  infini, 
puisqu'il  peut  devenir  double.  Si  vous  faites  abstrac- 
tion de  l'impénétrabilité,  l'opération  se  pourra  répéter 
jusqu'à  l'infini  -,  donc  le  premier  infini,  loin  de  mériter 
ce  nom,  semblerait  n'être  qu'une  quantité  suscep- 
tible d'accroissements  infinis. 


CHAPITRE  VL 

CONTRADICTIONS    APPARENTES    DANS   L'APPLICATION    DE 
l'idée    de    L'INFINI.  —  POURQUOI. 

41.  D'une  part,  les  difficultés  que  présente  l'expli- 
cation de  l'idée  de  l'infini  sembleraient  prouver  ou 
que  cette  idée  n'existe  pas  en  nous  ou  du  moins  qu'elle 
y  est  très-confuse^  d'autre  part,  elles  prouvent  que 
nous  possédons  cette  idée ,  et  que  nous  la  possédons 
d'une  manière  très-parfaite. 


86  LIVRE  viïi. — l'infini. 

A  première  vue,  certains  nombres  nous  paraissent 
infinis^  un  peu  de  réflexion  nous  prouve  le  contraire; 
nous  refusons  d'admettre  que  certaines  dimensions 
soient  infinies,  nonobstant  leur  prolongement  infini*, 
pourquoi?  C'est  que  ces  objets  ne  répondent  point  au 
type  de  l'infini.  Si  ce  type  n'existait  pas  dans  notre 
entendement,  s'il  nous  était  inconnu,  comment  pour- 
rions-nous le  comparer  aux  objets?  comment  sau- 
rions-nous qu'une  chose  atteint  sa  limite,  si  nous 
n  avions  l'idée  de  limite? 

42.  Ces  raisons  semblent  concluantes  -,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  toutefois  qu'en  descendant  en  nous  pour  y 
chercher  l'idée  de  l'infini,  nous  éprouvons  une  certaine 
incertitude;  notre  esprit  se  trouble-,  le  doute  se  fait 
jour.  L'iuiagination,  livrée  à  elle-même,  étend  l'es- 
pace, agrandit  les  dimensions,  multipUe  indéfiniment 
les  nombres,  mais  sans  rien  offrir  qui  ait  le  caractère 
de  l'infini.  Que  si,  imposant  silence  à  cette  faculté, 
nous  en  appelons  à  l'entendement  pur,  nous  jugeons, 
il  est  vrai,  si  les  objets  sont  ou  ne  sont  pas  infinis,  à 
l'aide  du  type  qu'il  renferme;  mais,  voulons-nous 
réfléchir  sur  ce  type  lui-même,  la  lumière  qui  nous 
éclairait  s'évanouit,  le  fil  conducteur  se  brise,  nous 
nous  demandons  si  ce  type  est  une  réaUté. 

43.  Que  faire  alors?  faut-il  nier  Texistence  de  cette 
idée?  faut-il  renoncer  à  l'expliquer?  Ni  l'un  ni  l'au- 
tre. L'idée  existe  ;  il  est  possible  de  l'expliquer  et 
peut-être  même  de  trouver  la  raison  des  obscurités 
qu'elle  présente. 

44.  Que  l'on  me  permette,  avant  de  passer  outre, 
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une  observation.  Autre  est  la  connaissance  intuitive, 
autre  la  connaissance  abstraite  de  l'idée  di;  l'infini 
(liv.  V,  chap.  xi).  Dire  que  l'idée  de  l'infini  n'est 
point  intuitive  mais  abstraite,c'est  préparer  une  solu- 
tion aux  principales  objections  dirigées  contre  elle. 
On  a  fait  confusion  ;  de  là  des  discussions  iiiextricar 
blés  et  sans  résultat. 

45.  Nous  n'avons  pas  l'idée  intuitive  de  l'infini  ; 
c'est-à-dire  l'idée  n'offre  point  à  notre  entendement 
un  objet  infini  :  cette  intuition  suppose  la  vision  de 
l'essence  divine  elle-même.  Or  c'est  le  privilège  de 

l'autre  vie. 

46.  Si  nous  avions  l  intuition  d'un  objet  infini, 
nous  verrions  les  perfections  infinies  de  cet  objet, 
telles  qu'elles  sont,  avec  leurs  caractères  particuliers  : 
ou  plutôt  nous  verrions  comment  toutes  les  perfec- 
tions éparses  parmi  les  êtres  finis  se  réunissent  en  une 
seule  perfection  infinie.  11  nous  serait  impossible  de 
rapporter  aux  objets  déterminés ,  à  l'étendue  par 
exemple,  l'idée  de  l'infini.  Impossible  de  modifier 
cette  idée,  ou  de  rappliquer  tantôt  en  un  s€;ns,  tantôt 
en  un  autre  ;  idée  simple,  idée  unique,  elle  se  rap- 
porterait toujours  à  un  objet  unique  et  simple  ;  rien 
de  vague  dans  cet  objet,  lequel  impliquerai  t  toujours 
nécessité  d'être  et  perfection  infinie.  Nous  aurions 
l'intuition  de  l'être  infini  comme  nous  avons  l'intui- 
tion des  faits  de  notre  propre  conscience  ;  cet  être 
nous   serait  connu  en  tant  qu'infini,  c est-à-dire 
comme  ne  pouvant  être  l'attribut  d  une  chose  finie  : 
dans  ce  cas  il  serait  aussi  contradictoire  d'appliquer 
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à  un  nombre  ou  à  une  étendue  quelconque  Fidée  de 
rinfini  que  de  confondre  les  faits  de  notre  conscience 
avec  les  objets  extérieurs. 

47.  Le  caractère  indéterminé  que  présente  l'idée 
de  l'infini,  la  facilité  avec  laquelle  cette  idée  se  prête 
aux  modifications  les  plus  opposées,  nous  révèle 
qu'elle  est  un  des  concepts  généraux  et  vagues  à  l'aide 
desquels  l'esprit  arrive  à  se  former  une  cet^iaiiie  con- 
naissance des  choses  dont  l'intuition  ne  lui  a  pas  été 
accordée. 

Cette  observation  me  semble  jeter  un  grand  jour 
sur  la  question  qui  nous  occupe. 

Les  concepts  indéterminés,  par  cela  même  qu'ils 
sont  tels,  ne  sauraient  fixer  d'une  manière  absolue 
notre  connaissance.  Ils  ne  présentent  en  effet  ni  un 
objet  particulier  ni  une  propriété  quelconque  réali- 
sable par  elle-même. 

Exemple  :  soit  un  triangle  dont  nous  avons  mesuré 
les  côtés  et  les  angles  :  ici  l'idée  est  déterminée  et 
fixe  j  point  de  vague  ^  impossible  de  se  tromper  dans 
l'application  de  l'idée  et  de  l'attribuer  à  des  angles 
d'une  autre  espèce.  Mais  que  l'on  nous  donne  un 
triangle  rectangle,  en  général,  sans  déterminer  ni  la 
valeur  de  ses  lignes,  ni  la  valeur  de  ses  angles  aigus, 
les  applications  peuvent  être  infinies.  A  mesure  que 
l'idée  du  triangle  devient  plus  générale  et  plus  indé- 
terminée, le  nombre  et  la  variété  des  applications  que 
l'on  en  peut  faire  augmente. 

48.  Les  idées  indéterminées  demandent,  pour  re- 
présenter quelque  chose,  une  propriété  à  laquelle 
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elles  s'appliquent  et  qui  soit  comme  la  condition  sous 
laquelle  elles  passent  ou  puissent  passer  à  la  réalité. 
Formes  intellectuelles  pures  auxquelles  on  ne  peut 
demander  nulle  représentation  fixe,  jusqu'à  ce  que 
l'application  ait  été  faite. 

Est-ce  à  dire,  selon  l'opinion  de  Kant,  que  ces 
idées  soient  des  concepts  vides,  inapplicables  en  de- 
hors de  l'ordre  sensible  (liv.  V,  chap.  xiv,  xv  et  xvi)? 
Non  sans  doute  -,  mais  en  leur  accordant  une  valeur 
universelle,  je  nie  que  par  elles  seules  (ît  réduites 
aux  propriétés  qu'elles  expriment,  ces  idées  puissent 
représenter  un  objet  réalisable^  soit  l'exemple  cité 
tout  à  l'heure  :  l'idée  ^jure  de  triangle  est  irréalisable, 
parce  que  tout  triangle  réel  devra  contenir  quelque 
chose  que  Vidée  pure  ne  contient  point  -,  le  triangle 
réel  sera  rectangle,  obtus,  etc.,  propriétés  dont  l'idée 
pure  de  triangle  fait  abstraction.  Plus  les  propriétés 
contenues  dans  le  concept  sont  indéterminées,  plus 
l'objet  offert  à  l'entendement  est  indécis  (;t  vague  et 
plus  nombreuses  aussi  sont  les  apphcations  que  l'on 
peut  faire  de  l'idée  ^  ce  qui  arrive  dans  les  idées  êire^ 
non  être,  limite  et  autres  semblables. 


CHAPITRE  VIL 

EXPLICATION    FONDAMENTALE    DE    L'IDÉE    ABSTRAITE    DE 

l'infini. 


49.  Supposé  que  l'idée  que  nous  avons  de  l'infini 


■"'SinïîâaliTw" 


90  LIVRE   VIII.  —  l'infini. 

ne  soit  point  intuitive  mais  abstraite,  voyons  si  l'on 
peut  expliquer  la  nature  vraie  de  cette  idée. 

Nous  concevons  l'être  et  son  contraire,  le  non  être. 
Considérées  en  elles-mêmes,  ces  deux  idées  être  et 
non  être  sont  générales,  souverainement  indétermi- 
nées, applicables  à  tout  ce  qui  relève  de  l'expérience. 

Nous  pouvons  affirmer  et  nier  quelque  chose  de 
tout  être  limité^  affirmer  ce  qu'il  est^  nier  ce  qu'il 
n'est  pas.  Nier  une  chose  d'une  autre,  voilà  la  limite, 
en  tant  que  limite. 

50.  L'homme  qui  descend  en  lui-même  se  trouve 
en  présence  d'une  activité  incessante,  mais  limitée 
par  la  résistance  des  objets  ou  leur  infériorité;  le 
monde  extérieur  est  un  ensemble  d'êtres  dont  les 
hmites  varient  à  l'infini. 

Donc  les  deux  expériences  interne  et  externe  nous 
donnent  l'idée  du  fini,  c'est-à-dire  d'un  être  lequel  im- 
pfique  un  certain  non  être.  L'animal  sent,  mais  il  ne 
comprend  pas-,  il  est  sensitif  :  voilà  l'être.  Il  n'est  pas  in- 
teUigent  :  voilà  la  limite.  L'homme  est  intelligent  et 
sensible;  la  limite  de  l'animal  nest  pas  celle  de 
l'homme.  Entre  les  êtres  intefiigents,  le  degré  d'intel- 
ligence ou  l'étendue  de  TinteUigence  varie;  sous  ce  rap- 
port la  limite  de  celui-ci  n'est  point  la  limite  de  celui-là. 

51.  Puisque  nous  trouvons  la  limite  dans  les  faits 
d'expérience  tant  interne  qu'externe  ,  il  est  évident 
que  nous  pouvons  nous  former  l'idée  générale  de  li- 
mite, c'est-à-dire  d'une  négation  apphquée  à  un 
objet. 

52.  Nous  savons  aussi,  par  expérience,  que  chaque 
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chose  a  sa  limite  particuUère,  que  telle  limite  applica- 
ble à  tel  objet  se  doit  nier  de  tel  autre. 

En  comparant  les  objets  entre  eux,  nous  sommes 
souvent  amenés  à  nier  certaines  hmites;  or,  en  vertu 
de  la  faculté  de  généraliser,  que  notre  entendement 
possède,  nous  formulons,  en  général,  dans  un  concept 
indéterminé,  lequel  implique  les  deux  idées  négation 
et  limite,  cette  négation  de  certaines  hmites  très-sou- 
vent appliquée. 

53.  La  possibilité,  comme  l'existence  de  ce  con- 
cept, me  semblent  inattaquables;  toutefois,  comme 
j'ai  besoin  du  fait  pour  expliquer  l'idée  de  l'infini,  je 
vais,  par  quelques  observations,  le  mettre  hors  d'at- 
teinte. 

Nous  avons  une  certaine  idée  de  la  négation  en  gé- 
néral ;  c  est  un  fait  primitif  de  notre  esprit  :,  impossi- 
ble autrement  de  formuler  un  jugement  négatif;  le 
principe  de  contradiction  nous  resterait  inconnu.  Il 
est  impossible  qu'une  chose  soit  et  ne  soit  pas  en  un 
même  temps,  disons- nous;  ne  soit  pas^  voilà  la  néga- 
tion :  donc  nous  concevons  la  négation.  Ce  concept 
est  général  et  indéterminé,  car  il  s'agit  du  non  être, 
indépendamment  de  tout  objet,  indépendamment 
d'une  espèce  ou  d'un  genre  déterminés.  Donc  le  con- 
cept de  la  négation  est  indéterminé  et  gén(?ral. 

54  Nous  avons  l'idée  de  limite  ;  cette  idée  est  une 
négation  appliquée  à  un  être.  Nous  avons  l'idée  de 
négation  de  limite,  car,  de  même  que  nous  concevons 
la  Hmite  apphquée  ou  applicable,  nous  la  pouvons 
concevoir  et  nous  la  concevons,  en  effet,  uon  appli- 
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quée  ou  non  applicable.  A  chaque  instant  nous  nions 
telle  ou  telle  limite.  Cette  idée,  généralisée,  donne  la 
négation  générale  de  limite  en  général. 

55.  Il  me  semble  maintenant  qu'à  l'aide  des  obser- 
vations précédentes  nous  pouvons  constater  ce  qui  se 
trouve  contenu  dans  l'idée  de  l'infini.  Concept  géné- 
ral, lequel  implique  les  deux  concepts  suivants  : 
1°  Être  en  général^  ^'  négation  de  limite,  également 
en  général.  La  réunion  de  ces  deux  concepts  constitue 
l'idée  abstraite  de  Tinlini. 

56.  Le  concept  de  limite  généralisé  et  nié  nous 
donne,  d'une  certaine  manière,  l'idée  de  l'infini  ab- 
strait, non  l'idée  d'une  chose  infinie.  Mais  il  n'est 
point  nécessaire  d'avoir  la  connaissance  intuitive  ou 
une  idée  très-claire  d'un  objet  infini,  pour  parler  de 
l'infini,  et  déterminer  les  cas  où  cette  idée  s'applique 
d'une  manière  légitime  à  un  être  ou  à  un  ordre  d'ê- 
tres, réel  ou  possible.  L'homme  a  beaucoup  d'idées 
de  ce  genre,  idées  vagues,  il  est  vrai,  mais  qui  répon- 
dent aux  nécessités  de  son  inteUigence.  Je  vais  donner 
un  exemple. 

57.  L'on  désigne  à  un  homme  illettré  certains  per- 
sonnages illustres  dans  la  science,  et,  parmi  eux,  un 
savant  de  premier  ordre,  supérieur  à  tous  les  autres. 
L'homme  illettré  n'a  ni  l'idée  de  la  science  de  celui 
qui  sait  le  plus,  ni  l'idée  de  la  science  de  celui  qui 
sait  le  moins,  ni  l'idée  des  divers  degrés  dans  la 
science,  ni  de  ce  qu'est  la  science^  mais  il  possède, 
en  général,  l'idée  de  degré,  l'idée  de  plus  ou  de  moins, 
comme  aussi  l'idée  de  connaissance;  or  cela  lui  suffit 
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pour  parler  de  la  supériorité  de  celui-ci,  de  Tinfé- 
riorité  de  celui-là,  ou  même  pour  résoudre  avec  cer- 
titude les  questions  qui  lui  peuvent  être  faites  sur  la 
science  de  ces  individus,  en  tant  que  ces  questions 
restent  renfermées  dans  cette  idée  générale  :  que  la 
science  de  l'un  est  supérieure  à  celle  des  autres. 

58.  Il  serait  facile  de  montrer,  par  d'autres  exem- 
ples, la  fécondité  de  certaines  idées  générales,  et 
comment  elles  se  prêtent  à  d'innombrables  combi- 
naisons, sans  fournir  toutefois  à  l'intelligence  rien  de 
déterminé.  Or  voilà  ce  qui  nous  arrive  par  rapport 
à  l'idée  de  l'infini-,  en  vain  nous  nous  demandons 
quelle  chose  répond  intérieurement  à  cette  idée  :  les 
concepts  d'être,  en  général,  et  de  négation  de  limite, 
ne  présentent  rien  de  fixe,  à  l'exception  de  certaines 
conditions  abstraites  auxquelles  nous  allons  soumet- 
tant les  objets  à  mesure  qu'ils  tombent  sous  notre 
intuition,  ou  qu'ils  s'offrent  à  nous  avec  certaines 
propriétés  caractéristiques,  lesquelles  nous  permet- 
tent de  concevoir  une  idée  moins  vague  de  la  négation 
de  limite. 


CHAPITRE  Vin. 

ON  APî»LiQUE  A  l'Étendue  la  définition  de  l'infini. 
— -  confirmation  de  cette  définition. 


59.  Nous  avons  exphqué  l'idée  de  l'infini  en  gé- 
néral, au  moyen  des  concepts  indéterminés  d'être  et 
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de  négation  de  limite.  Pour  nous  assurer  que  l'expli- 
cation est  fondée,  et  que  les  caractères  essentiels  et 
vrais  du  concept  ont  été  saisis  et  constatés,  voyons 
si  l'application  de  ces  caractères  à  des  objets  déter- 
minés correspond  à  ce  qui  a  été  établi  en  général. 

Si  ridée  de  l'infini  est  ce  que  nous  avons  dit,  nous 
pourrons  l'appliquer  à  tous  les  objets  de  l'intuition 
sensible  ou  de  l'entendement  pur,  et  nous  obtien- 
drons les  résultats  qui  se  doivent  obtenir,  y  compris 
les  anomalies  signalées  au  cbapitre  V. 

60.  Les  anomalies  ou  plutôt  les  contradictions  que 
semblent  offrir  les  applications  de  l'idée  de  l'infini  (la 
réalité  dément  l'idée)  tiennent  aux  applications  diffé- 
rentes que  Von  fait  de  cette  idée-,  diversité  impos- 
sible, si  l'idée  représentait  un  objet  déterminé  -,  mais, 
comme  elle  n'implique  autre  chose  que  la  négation 
de  limite,  en  général,  unie  à  un  être  pareillement 
en  général,  il  suit  que  dans  chaque  cas  particulier 
cette  négation  se  trouve  soumise  à  des  conditions 
particulières-,  c'est  pourquoi,  lorsque  nous  passons 
à  d'autres  conditions,  l'idée  générale  ne  peut  nous 
donner  le  même  résultat. 

61.  Une  hgne  prolongée  à  l'infini  vers  le  nord,  du 
point  où  nous  sommes,  nous  a  donné  un  infini  et  un 
non  infini  (chap.  Vj;  contradiction,  mais  contradic- 
tion purement  apparente.  Je  ne  vois  ici  qu'une  diffé- 
rence de  résultat,  laquelle  tient  à  la  condition  parti- 
cuhère  sous  laquelle  on  applique  l'idée  générale. 

Lorsqu'il  s'agit  dune  hgne  prolongée  à  l'infini  dans 
la  direction  du  nord,  l'idée  infinité  n'est  point  appli^ 
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quée  à  une  valeur  linéaire  abstraite,  mais  à  une  droite 
qui  part  d'un  point  et  qui  se  prolonge  dans  une  seule 
direction  :  le  résultat  est  ce  qu'il  doit  être  ^  on  affirme 
la  négation  de  la  limite  sous  une  condition  :  l'infini 
qui  en  résulte  est  soumis  à  la  même  condition.  Que  si 
l'on  vous  dit  :  point  de  milieu  entre  le  oui  et  le  non, 
et,  partant,  entre  l'infini  et  le  non  infini,  répondez 
que,  pour  être  contradictoires,  le  oui  et  le  non  se 
doivent  rapporter  à  une  même  chose,  ce  qui  n'a  point 
lieu  lorsqu'on  change  les  conditions  de  l'objet. 

62.  Que  si,  au  heu  de  supposer  une  ligne  partant 
d'un  point  donné,  nous  avions  appliqué  la  négation 
de  limite  à  une  droite,  en  général,  il  est  évident  que 
nous  aurions  dû  prolonger  cette  droite  dans  les  deux 
sens  opposés  :  ce  qui  nous  eût  donné  un  infini  diffé- 
rent par  rapport  à  la  nouvelle  condition. 

Or,  nous  avons  vu  (chap.  V)  que,  même  dans  cette 
hypothèse,  nous  n'aurions  pas  une  valeur  hnéaire 
infinie,  dans  la  vérité  rigoureuse  du  mot,  puisque 
nous  pouvons  supposer  un  ensemble  de  hgnes  dont 
celle-ci  ne  serait  qu'une  partie.  Mais  alors  est-elle 
infinie  ou  finie?  l'une  et  l'autre,  moyennemt  la  dis- 
tinction voulue.  Elle  est  infinie,  c'est-à-dire  nous 
avons  l'idée  d'infini  ou  de  négation  de  limite  appli- 
quée à  une  ligne  droite  unique;  mais  si,  au  lieu  d'une 
ligne  droite  unique,  il  s'agit  d'une  valeur  linéaire 
sans  condition,  la  ligne  supposée  cesse  d'être  infi- 
nie^ ce  n'est  point  sous  cette  condition  que  la  néga»- 
tion  de  limite  est  appliquée-,  le  résultat  est  et  doit 
^tre  différent. 
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63.  Que  s'il  s'agit  de  deux  lignes  seules,  même 
anomalie.  Soit  une  droite  prolongée  à  Tinfini  dans  les 
deux  sens,  à  côté  de  laquelle  nous  traçons  une  courbe 
se  prolongeant  à  l'infini,  parallèlement  à  la  droite, 
en  des  ondulations  continues.  A  ne  consulter  que  leur 
direction,  et  abstraction  faite  de  leur  valeur  linéaire, 
ces  deux  lignes  sont  infinies  ^  mais  si  vous  considérez 
leur  valeur  linéaire,  la  ligne  courbe  est  plus  longue 
que  la  droite.  En  effet,  rectifiez  une  partie  de  la  courbe 
correspondant  à  une  partie  de  la  ligne  droite,  elle 
demeurera  plus  longue  que  la  droite-,  or,  comme  cela 
se  peut  faire  dans  toute  la  longueur  des  deux  lignes, 
il  suit  que  la  valeur  linéaire  de  la  courbe  est  supérieure 
à  celle  de  la  droite,  proportionnellement  à  la  loi  de 
ses  ondulations. 

64.  Nous  voyons  par  cet  exemple  comment  l'idée 
de  l'infini  se  peut  appliquer  en  des  conditions  diffé- 
rentes, et  produire,  sans  contradiction  aucune,  des 
résultats  différents.  Ce  qui  est  infini  sous  un  rapport 
ne  l'est  point  sous  un  autre  ^  de  là  vient  ce  que  l'on 
appelle  ordres  d'infinis,  lesquels  jouent  un  si  grand 
rôle  dans  les  mathématiques^  mais,  je  le  répète,  ces 
contradictions  deviennent  inexplicables  si  Ton  attri- 
bue à  l'idée  d'infini  une  valeur  absolue  -,  si  l'on  y  voit 
autre  chose  que  la  représentation  abstraite  de  néga- 
tion de  limite. 

65.  Est-il  possible  de  concevoir  une  longueur  in- 
finie absolue,  c'est-à-dire  une  valeur  linéaire  à  laquelle 
s'applique  d'une  manière  absolue  la  négation  de  li- 
mite ?  Je  crois  pouvoir  répondre  négativement.  Quelle 
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que  soit,  en  effet,  cette  ligne,  on  en  pourra  toujours 
imaginer  d'autres  dont  la  somme,  ajoutée  à  la  valeur 
de  la  première,  donnera  une  valeur  supérieure;  con- 
tradiction évidente  entre  la  négation  de  limite  et  la 
condition  à  laquelle  on  veut  soumettre  cette  négation. 
Vous  exigez  une  valeur  linéaire  impliquant  d'une 
manière  absolue  la  négation  de  limite,  et  d'autre  part, 
vous  exigez  que  cette  valeur  linéaire  se  trouve  dans 
une  ligne  déterminée,  laquelle,  par  cela  même  qu'elle 
est  déterminée,  exclut  la  négation  absolue  d<;  limite  : 
des  données  contradictoires  sont  posées  dans  le  pro- 
blème; le  résultat  doit  être  une  contradiction. 

66.  Que  faut-il  donc  pour  concevoir  une  valeur 
linéaire  absolument  infinie?  n'admettre  aucune  con- 
dition qui  exclut  la  négation  absolue  de  limite.  Il  s'agit 
ici  de  distinguer  entre  le  concept  pur  et  l'intuition 
sensible  qui  le  doit  exprimer.  Le  concept  d'une  va- 
leur linéaire  infinie  existe  du  moment  que  nous  unis- 
sons les  deux  idées  générales  :  valeur  linéaire  et  né- 
gation de  limite.  Il  n'est  pas  aussi  facile  d'impginer, 
même  en  général,  l'intuition  sensible  représentative 
de  ce  concept.  Pour  y  parvenir  au  moins  d'une  cer- 
taine manière,  supposons  un  espace  sans  Ihnites;  et 
considérant  en  général  toutes  les  lignes  droites  ou 
courbes  que  l'on  peut  y  tracer,  sous  toutes  les  condi- 
tions ou  directions,  faisons  la  somme  de  ces  valeurs 
linéaires;  le  résultat  sera  une  valeur  linéaire  absolu- 
ment infinie,  parce  que  nous  lui  aurons  appliqué  la 
négation  de  limite  sans  aucune  restriction. 

67.  Nous  obtiendrons  de  la  même  manitère  une 
m.  g 
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valeur  de  surface  infinie;  il  est  évident,  en  effet,  que 
l'on  peut  appliquer  à  la  surface  tout  ce  qui  a  été  dit 
des  valeurs  linéaires. 

68.  Observons  que,  dans  tous  les  exemples  donnés, 
nous  appliquons  la  négation  de  limite  à  l'étendue  con- 
sidérée uniquement  dans  quelques-unes  de  ses  dimen- 
sions. Une  étendue  infinie  absolue  les  doit  com- 
prendre toutes.  L'infini  absolu,  en  tant  qu'étendue, 
est  rétendue  dans  toutes  ses  dimensions,  l'étendue 
absolument  sans  limites.  Observons  aussi  que  pour 
obtenir  une  valeur  de  lignes  ou  de  surlaces  absolu- 
ment infinie,  nous  avons  besoin  de  présupposer  une 
valeur  d'étendue  absolument  infinie. 

La  première  condition  implique  la  seconde. 


CHAPITRE  IX. 


CONCEPT    d'un    nombre    INFINI. 


69.  Pouvons-nous  concevoir  un  nombre  infini?  — 
Mais,  admettre  le  doute,  n'est-ce  point  nier  la  possi- 
bilité? Et  d'autre  part,  nous  connaissons  et  nous  pou- 
vons affirmer,  sans  bésitation,  qu'un  nombre  donné 
n'est  pas  infini^  or,  comment  le  pourrions-nous  si 
nous  n'avions  l'idée  de  nombre  infini? 

Les  observations  que  nous  avons  faites  relativement 
à  l'infinité  des  séries  (cbap.  V)  sembleraient  démon- 
trer que  cette  idée  n'est  qu'illusion. 

A  notre  avis,  la  question  se  peut  résoudre  à  l'aide 
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des  principes  établis  dans  le  chapitre  précédent.  Je 
ne  vois  point  de  difficulté  à  admettre  l'idée  d'un 
nombre  infini^  je  ne  vois  point  que  cette  idée  im- 
plique aucune  espèce  de  contradiction. 

70.  Un  nombre  est  un  ensemble  d'unités  ;  l'idée 
nombre  est  éminemment  générale.  Pour  concevoir  le 
nombre,  nous  n'avons  besoin  ni  de  savoir  à  quelle 
classe  les  unités  appartiennent,  ni  combien  elles  sont. 
Le  nombre,  en  général,  fait  abstraction  d'une  ma- 
nière absolue  de  toute  propriété  déterminée.  Quelque 
grand ,  en  effet ,  que  soit  un  nombre  déterminé,  il 
est  évident  que  nous  pouvons  en  concevoir  un  plus 
grand,  et  que  si  nous  assignons  une  limite  à  ce  nom- 
bre, nous  pouvons  la  reculer  sans  cesse,  de  telle  sorte 
que  la  limite  de  l'un  ne  soit  point  la  limite  de  l'autre. 
Il  suit  que  l'idée  nombre  implique  l'idée  de  limite  et 
celle  de  négation  d'une  certaine  limite  ^  or,  si  nous 
unissons  à  l'idée  de  nombre  en  général  celle  de  né- 
gation de  toute  limite  en  général,  nous  aurons  l'idée 
d'un  nombre  infini. 

71 .  Mais  que  représente  cette  idée  ?  rien  de  déter- 
miné :  c'est  un  concept  entièrement  abstrait ,  formé 
de  deux  concepts  abstraits,  nombre  et  négation  de 
limite.  Il  n'y  a  rien  dans  les  objets  détermines  qui  lui 
corresponde  ^  œuvre  de  notre  esprit ,  lequel  s'exerce 
sur  certains  objets,  d'une  manière  générale  et  indé- 
terminée.— Nous  voilà  désormais  en  état  de  résoudre 
les  difficultés  précédemment  indiquées. 

72.  Si  Aous  cessons  de  considérer  comme  infini 
une  série  de  termes  qui  nous  avait  d'abord  paru  telle 
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c'est  que  nous  cessons  d'appliquer  la  négation  de  li- 
mite sous  les  mêmes  conditions. 

Soit  la  série  A,  B,  C,  D,  E 

Il  est  évident  que  nous  pouvons  la  prolonger  à  l'infini 
et  la  concevoir  sans  limite  :  dans  ce  sens,  le  nombre 
des  termes  est  infini,  parce  que  Fidée  négation  de  li- 
mite est  réellement  appliquée  à  la  série.  Mais  deman- 
der si  le  nombre  des  termes  est  infini  d'une  manière 
absolue,  c'est  faire  abstraction  de  la  condition  à  la- 
quelle nous  avions  attaché  la  négation  de  limite  :  ce 
qui  était  infini  dans  une  hypothèse  ne  saurait  l'être 
en  une  hypothèse  toute  différente.  Toutefois,  il  n'y  a 
point  de  contradiction,  parce  que  le  oui  et  le  non 
s'appliquent  à  des  suppositions  d'un  ordre  différent. 

73.  Soit  une  ligne  que  nous  mesurons  par  mètres; 
à  mesure  que  la  ligne  se  prolonge,  le  nombre  des  mè- 
tres se  multiplie;  or  nous  pouvons  concevoir  cette 
multiplication  en  tant  qu'infinie,  et  dans  ce  cas,  le 
nombre  des  mètres  sera  infini.  Que  si,  sachant  que  le 
mètre  comprend  six  décimètres,  nous  prenons  le  dé- 
cimètre pour  unité,  nous  avons  pour  résultat  un  nom- 
bre dix  fois  plus  grand;  voilà  deux  infinis  dont  l'un 
est  plus  grand  que  l'autre  -,  y  a-t-il  quelque  contra- 
diction ?  non  assurément.  Car,  dans  le  premier  cas, 
l'idée  de  négation  de  limite  était  subordonnée  à  une 
condition,  la  division  en  mètre  :  dans  le  second,  nous 
introduisons  une  condition  différente,  la  division  en 
décimètres. 

74.  Mais ,  dira-t-on  peut-être,  ces  nombres,  con- 
sidérés en  eux-mêmes,  qu'ils  se  rapportent  à  des  mè- 
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très  ou  à  des  décimètres  ,  sont  égaux  ou  ne  le  sont 
point  -,  partant  ils  sont  ou  ne  sont  pas  infinis.  L'ob- 
jection s'évanouit  si  vous  relevez  l'équivoque  sur  la- 
quelle elle  repose.  En  faisant  abstraction  de  tout  rap- 
port à  des  divisions  déterminées ,  vous  considérez  le 
nombre  en  général  ;  or,  dans  cette  supposition,  il  n'y 
a  point  deux  cas  différents,  mais  un  seul  -,  donc  il  ne 
peut  y  avoir  rapport  de  plus  grand  ou  de  moindre. 
Vous  vous  trouvez  en  présence  d'un  concept  unique, 
du  concept  de  nombre ,  en  général ,  combiné  avec 
ridée  de  négation  de  limite,  aussi  en  général  ;  c'est 
pourquoi  le  résultat  doit  être  le  nombre  infini  dans 
toute  son  abstraction. 

La  difficulté  gît  dans  une  contradiction  que  l'on  ne 
remarque  point  à  première  vue  ;  vous  voulez  faire 
abstraction  de  toute  condition  particulière  pour  savoir 
si  les  nombres  sont  infinis  ou  ne  le  sont  point ,  et 
vous  supposez  en  même  temps  ces  conditions,  puisque 
l'objection  implique  diverses  espèces  d'unités.  Il  s'a- 
git de  telle  espèce  de  nombres,  et  vous  prétendez 
considérer  les  nombres  en  eux-mêmes  ;  contradiction 
manifeste,  puisque  vous  les  prenez  en  même  temps 
avec  et  sans  conditions  particulières. 

75.  Nous  conclurons  de  ce  qui  précède  que  l'idée 
de  nombre  infini ,  purement  abstraite,  considérée  en 
dehors  de  tout  rapport  individuel  et  déterminé,  n'im- 
plique aucune  contradiction  ,  puisqu'elle  ne  contient 
autre  chose  que  ces  deux  idées,  nombre,  ou  ensemble 
d'êtres,  et  négation  absolue  de  limite  :  mais  nous  ne 
saurions  affirmer,  sur  cette  seule  donnée,   que  le 
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nombre  infini  soit  réalisable.  Le  nombre  intini  ne  peut 
être  actuel  si  Ton  ne  suppose  un  ensemble  infini  d'ê- 
tres^ or  ces  êtres  réalisés  doivent  avoir  leurs  proprié- 
tés caractéristiques  et  sont  soumis  aux  conditions  que 
ces  propriétés  leur  imposent.  Comme  dans  le  concept 
général  on  fait  abstraction,  d'une  manière  absolue, 
de  ces  conditions,  il  est  impossible  de  découvrir,  par 
le  concept  seul ,  la  contradiction  que  ces  conditions 
peuvent  emporter  avec  elles.  De  là,  bien  qu'il  n'y  ait 
dans  le  concept  aucune  contradiction,  il  arrive  sou- 
vent que  Ton  vient  se  heurter  contre  cette  difliculté, 
dès  qu'il  s'agit  de  faire  descendre  l'idée  dans  le  champ 
de  Texpérience  -,  le  concept  général  et  indéterminé 
n'est  point  contradictoire  ^  la  contradiction  ne  se  fait 
voir  que  dans  la  réalisation.  C'est  ainsi  que  certaines 
mécaniques,  parfaites  en  théorie,  ne  peuvent  fonc- 
tionner, parce  que  la  matière  sur  laquelle  elles  de- 
vraient agir  ne  le  permet  point.  Les  êtres  finis  sont, 
pour  ainsi  dire,  la  matière  dans  laquelle  se  doivent 
réaliser  les  concepts  métaphysiques  et  indéterminés. 
De  ce  que  les  uns  sont  possibles,  il  ne  suit  point  abso- 
lument que  les  autres  le  soient.  La  réalité  peut  en- 
traîner avec  elle  certaines  propriétés  déterminées, 
lesquelles  impliquent  une  contradiction  à  l'état  latent 
dans  le  concept  général  -,  contradiction  que  la  réalité 
met  en  évidence. 
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CONCEPT    DE    L  ETENDUE    INFINIE. 


76.  Ce  concept  comprend  deux  idées  :  <;tendue  et 
négation  absolue  de  limite.  L'idée  de  l'étcindue  est , 
de  son  côté,  un  concept  général  se  rapportant ,  quel 
que  soit  son  objet ,  à  cette  intuition  qui  représente 
l'ensemble  des  trois  dimensions  dont  la  forme  pure 
est  l'espace.  Il  est  évident  que  les  deux  idées,  étendue 
en  général  et  négation  de  limite,  se  peuvent  réunir 
en  un  même  concept.  Or,  si  c'est  là  ce  que  l'on  nomme 
idée  d'une  étendue  infinie,  notre  esprit  possède  cette 
idée.  Ajoutons  que,  dans  ce  concept  de  l'étendue  in- 
finie, nous  faisons  abstraction  de  toute  réalité,  incer- 
tains que  nous  sommes  si,  dans  la  nature  intime  des 
êtres  étendus,  il  ne  se  trouve  point  quelque  obstacle  à 
cet  infini  absolu.  Il  pourrait  se  trouver,  en  effet,  cer- 
taines contradictions  latentes  que  le  concept  général 
ne  nous  révèle  pas. 

77.  Le  lecteur  voudra  bien  observer  qu'il  s'agit  ici 
de  l'idée  de  l'étendue  et  non  de  la  représentation 
sensible  de  l'étendue.  En  effet,  si  j'ose  affirmer  la  pos- 
sibilité de  concevoir  une  étendue  infinie,  il  n'en  est 
pas  de  même  par  rapport  à  la  représentation  sensible 
de  l'étendue  infinie.  Nous  pouvons  étendre  indéfini- 
ment la  représentation,  nous  ne  pouvons  la  rendre 
infinie. 

La  raison  confirme  les  données  de  la  conscience  et 
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atteste  avec  elle  cette  impossibilité.  Les  représenta- 
tions sensibles  internes  sont  la  répétition  des  repré- 
sentations externes ,  ou  tout  au  moins  elles  sont  for- 
mées des  éléments  fournis  par  celles-ci.  La  vue  et  le 
toucher  nous  donnent  la  représentation  de  l'étendue. 
Or,  ces  deux  sens  impliquent  la  limite  ^  les  sens  n'at- 
teignent que  r immédiat  ^  que  serait  la  vue  si  une  li- 
mite ne  lui  envoyait  les  rayons  lumineux  ?  Les  repré- 
sentations sensibles,  quelles  qu'elles  soient,  ne 
sauraient  perdre  ce  caractère  délimitation  -,  leur  objet 
peut  grandir,  la  limite  peut  reculer,  mais  non  cesser 
d'être  -,  donc  il  nous  est  impossible,  il  est  impossible  à 
tout  être  sensible  d'imaginer  une  étendue  infinie. 

78.  J'ai  proposé  plus  haut  contre  l'étendue  infinie, 
en  tant  que  volume  sans  limites,  une  difficulté  fondée 
sur  ce  que  l'impénétrabilité  n'étant  point  comprise 
dans  le  concept  d'un  solide,  l'on  peut  imaginer  une 
série  infinie  d'infinis  placés  les  uns  dans  les  autres  ; 
mais  cette  difficulté  n'a  de  valeur  qu'à  propos  des  so- 
lides, dont  le  concept  implique  autre  chose  que  l'idée 
pure  d'étendue.  En  effet,  l'étendue  suppose  des  par- 
ties placées  les  unes  hors  des  autres  ;  on  ne  saurait  la 
concevoir  autrement.  Une  substance  corporelle  peut 
occuper  une  certaine  partie  de  l'espace  j  cela  est  cer- 
tain ;  il  est  certain  qu'en  dépouillant  ce  corps  de  l'im- 
pénétrabilité, nous  pourrons  placer  un  autre  corps  au 
même  Heu,  et  ainsi  jusqu'à  l'infini ,  mais  dans  ce  cas 
le  concept  n'est  point  un  concept  d'étendue  pure  -, 
nous  ajoutons  quelque  chose,  bien  qu'en  général  et 
d'une  manière  indéterminée,  à  l'idée  d'êtres  occupant 
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un  lieu.  Comment ,  s'il  n'en  était  ainsi ,  distingue- 
rions-nous l'espace  représentant  l'étendue  pure  des 
solides  placés  dans  cet  espace  ?  Et  ces  sohdes  mêmes, 
ne  serions-nous  pas  exposés  à  les  confondre  les  uns 
avec  les  autres ,  si  nous  ne  reconnaissions  qu'il  y  a 
entre  eux,  en  général  et  d'une  manière  indéterminée, 
une  certaine  différence  ? 

79.  Il  semble  donc  probable  que  l'idée  d'un  volume 
infini,  laquelle  n'est  autre  que  l'idée  de  l'espace,  im- 
plique l'idée  pure  de  l'étendue  infinie.  Tout  autre  élé- 
ment introduit  dans  cette  idée  est  un  élément  étran- 
ger: il  ajoute  à  l'étendue  pure  une  chose  qui  ne  lui 
appartient  pas,  comme  sont  les  différences  entre  les 
êtres  étendus ,  alors  même  que  ces  différences  sont 
conçues  d'une  manière  indéterminée. 


CHAPITRE  XI. 


SUR    LA    POSSIBILITE    DE    L  ETENDUE    INFINIE. 


80.  Pourquoi  une  étendue  infinie  ne  serait-elle 
point  possible  ?  —  Je  n'aperçois  aucune  incompati- 
bihté  entre  les  idées  étendue  et  négation  de  limite. 
Il  nous  est  plus  difficile  de  concevoir  l'étendue  abso- 
lument limitée  que  de  la  concevoir  sans  limites  :  au 
delà  de  toute  limite  notre  imagination  crée  des 
espaces  sans  fin. 

81.  Il  me  semble  pareillement  qu'il  n'y  a  rien 
dans  cette  idée  qui  soit  contraire  à  la  toute-puissance 
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divine.  Au  delà  de  toute  étendue  Dieu  peut  créer  une 
autre  étendue  -,  d?ms  la  supposition  qu'il  eût  voulu 
appliquer  sa  force  créatrice  à  toute  l'étendue  possible, 
il  aurait  créé  une  étendue  infinie. 

82.  Ici  toutefois  se  présente  une  difficulté.  Si  Dieu 
avait  créé  une  étendue  infinie,  il  ne  pourrait  créer 
une  étendue  nouvelle  ^  son  pouvoir  serait  épuisé  ; 
donc  il  ne  serait  pas  infini. 

La  difficulté  tient  à  une  fausse  application  de  l'idée 
puissance  infinie.  Lorsqu'on  dit  :  Dieu  peut  toutes 
choses,  on  n'entend  point  qu'il  peut  des  choses  con- 
tradictoires -,  la  toute-puissance  n'est  point  un  attribut 
absurde  -,  or  c'est  ce  qui  aurait  heu  si  elle  s'exerçait 
sur  des  absurdités.  Une  étendue  absolument  infinie 
implique  contradiction  par  rapporta  une  autre  éten- 
due distincte  ^  car  par  cela  seul  qu'une  étendue  est 
infinie  elle  contient  toutes  les  étendues  possibles. 

Dans  la  supposition  que  cette  étendue  infinie  exis- 
tât, affirmer  que  Dieu  n'en  pourrait  produire  une  au- 
tre, ce  n'est  point  limiter  la  toute-puissance  de  Dieu  ^ 
c'est  dire  seulement  que  Dieu  ne  peut  faire  une  chose 
absurde. 

83.  Nous  allons  être  plus  clair.  L'intelligence  di- 
vine est  infinie  et  ne  saurait  embrasser  en  aucun 
temps  plus  d'idées  qu'elle  n'en  embrasse  aujourd'hui  : 
tout  progrès  implique  une  imperfection,  puisqu'il 
suppose  un  mouvement  du  moins  bien  vers  le  mieux. 
Dire  que  Dieu  ne  comprendra  jamais  que  les  vérités 
qu'il  comprend  aujourd'hui,  est-ce  limiter  son  intel- 
ligence ?  —  Non ,  certainement,  car  il  ne  peut  cora- 
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prendre  davantage,  parce  qu'il  comprend  en  même 
temps  et  tout  le  réel  et  tout  le  possible.  Loin  de  hmiter 
l'intelUgence  de  Dieu,  la  proposition  affirme  son  in- 
finité -,  l'inteHigence  de  Dieu  n'est  point  susceptible 
de  perfection ,  parce  qu'elle  est  infinie.  Ce^t  exemple 
doit  nous  faire  comprendre  en  quel  sens  il  faut  prendre 
le  mot  ne  peut  lorsqu'on  l'applique  à  Dieu  :  ce  que 
l'on  nie  de  Dieu  n'est  point  perfection,  mais  absur- 
dité -,  c'est  pourquoi ,  selon  saint  Thomas,  il  faudrait 
dire  non  que  Dieu  ne  peut  faire  une  chose,  mais  que 
cette  chose  ne  saurait  être  faite. 


CHAPITRE  XIL 

DIFFICULTÉS    SOULEVÉES    CONTRE    LA    POSSIBILITÉ    d'UNE 
ÉTENDUE    INFINIE.    SOLUTION. 


84.  La  discussion  dans  laquelle  nous  allons  entrer 
est  ancienne  comme  la  philosophie  -,  le  spectacle  gran- 
diose de  l'univers,  l  imagination  de  rhoinme  qui  se 
plaît  à  créer,  par  delà  tous  les  mondes,  des  espaces 
sans  fin,  devaient  naturellement  amenercesi:juestions: 
l'étendue  de  l'univers  a-l-elle  une  limite?  peut-elle  en 
avoir?  est-il  possible  qu'elle  n'en  ait  point? 

Quelques  philosophes  nient  la  possibihté  d'une 
étendue  infinie.  Nous  allons  examiner  les  raisons 
qu'ils  font  valoir. 

85.  L'étendue  est  une  propriété  des  substances 
finies;  or  ce  qui  appartient  au  fini  ne  saurait  être  in- 
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fini  :  comment  en  effet  concevoir  qu'un  être  fini  pmsse 
contenir  un  infini  quel  qu'il  soit? 

Ce  raisonnement  n'est  pas  concluant.  11  est  vra  que 
la  substance  étendue  est  finie,  dans  ce  sens  qu  elle  ne 
no  sèd  point  l'infini  absolu  tel  qu'on  le  conçoit  dans 
rre  suprême;  mais  il  ne  suit  point  de  là  qu'elle  ne 
puisse  être  infinie  sous  certains  points  de  vue 
^   Il  faudrait  prouver  que  toutes  les  propriétés  d  un 
être  émanent  de  sa  substance.  Les  figures,  dans  les 
corps  sont  des  propriétés  accidentelles  de  ces  corps, 
et  toutefois  nombre  de  ces  figures  n'ont  aucun  rap- 
poarec  la  substance-,  purs  accidents  qui  apparais- 
se"   ou  disparaissent,  non  par  la  force  mterieure  de 
substance,  mais  par  l'action  d'une  cause  ex  ene. 
Nous  voyons  l'étendue  dans  les  corps;  mais  1  essence 
des  corps  nous  est  inconnue  -,  partant  nous  ne  saurions 
dke  iusqu  à  quel  point  cette  propriété  se  trouve  unie 
Substancl  etsilapremière  émane  de  la  seconde 

so   ir  du  fini,  il  ne  suit  point  que  d'une  substance 
finie  ne  puisse  sortir  une  certaine  propriété  infime. 

En  admettant  la  propriété  infinie,  rien  ne  nous 
empécberait  d'admettre  dans  la  -^sta-e  finj^^ce  qu 
serait  nécessaire  pour  que  cette  propriété  y  eut  sa  a 
"L  ;  il  suffirait  de  sauvegarder  le  carac^reel^^^ 
nue  doit  avoir  toute  créature.  Lorsqu  on  dit  des  être* 
Ss  qu'ils  ne  sont  point  infinis,  qu'ils  ne  sauraient 
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l'être,  on  entend  parler  de  Tinfinité  essentielle,  de 
cette  infinité  qui  implique  nécessité  d'être  et  indépen- 
dance SOUS  tous  les  points  de  vue  j  mais  il  ne  s'agit 
point  d'une  infinité  relative,  comme  le  serait  l'infinité 
de  l'étendue. 

Soutenir  à  priori  que  l'étendue  infinie  est  impos- 
sible parce  que  toute  propriété  de  la  substance  finie 
est  finie,  c'est  supposer  ce  qui  est  en  question  :  il 
s'agit,  en  eifet,  de  savoir  si  l'une  des  propriétés  de  la 
substance,  l'étendue,  peut  être  infinie.  Avant  d'affir- 
mer que  nulle  de  ces  propriétés  ne  peut  l'être,  il  faut 
prouver  que  l'étendue  ne  l'est  point.  Impossible  au- 
trement d'établir  la  proposition  négative  :  u  Nulle  pro- 
priété de  la  substance  finie  n'est  infinie.  »  On  le  voit, 
l'argument  que  nous  combattons  implique  en  cfuelque 
sorte  une  pétition  de  principe,  puisqu'il  se  fonde  sur 
une  proposition  générale  dont  nous  ne  pouvons  être 
certains  avant  d'avoir  résolu  la  question  présente. 

86.  L'étendue  infinie  devrait  être  la  plus  grande  de 
toutes  les  étendues  -,  or  aucune  étendue  ne  peut  avoir 
ce  privilège.  Une  étendue  quelconque  étant  donnée. 
Dieu  peut  en  retrancher  une  partie,  un  mètre,  par 
exemple^  or,  dans  ce  cas  l'étendue  infinie  devient 
finie;  mais  comme  la  différence  entre  Tune  et  l'autre 
ne  serait  que  d'un  mètre,  il  suit  de  cette  hypothèse 
que  la  première  elle-même  n'était  pas  infinie.  Il  est 
absurde  en  effet  de  prétendre  qu'entre  le  fini  et  l'in- 
fini il  n'y  a  qu'un  mètre  de  différence. 

Cette  difficulté  mérite  qu'on  l'approfondisse  ;  car, 
à  première  vue,  elle  paraît  insoluble. 


in. 
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Uon  dit  :  La  différence  entre  le  fini  et  V  infini  ne 
peut  être  finie.  Je  ne  crois  point  cette  assertion  par- 
faitement exacte.  Observons  que  la  différence  entre 
deux  quantités  positives,  finies  ou  infinies,  ne  saurait 
être  infinie  d'une  manière  absolue,  dans  le  sens  de 
décroissance.  La  différence  est  F  excès  d'une  quantité 
sur  une  autre  quantité.  Différence  implique  une  cer- 
taine limite^  par  cela  même,  en  effet,  qu'il  ne  s'agit 
que  d'un  excédant,  on  entend  que  la  quantité  dépassée 
n'entre  point  dans  la  différence.  Soit  D  différence,  A 
quantité  supérieure,  a  quantité  inférieure  :  en  aucun 
casD  ne  peut  être  infini.  Supposons  D= A— a;  dans 
cette  supposition, D+a=A  ;  donc  pour  que  la  valeur  D 
puisse  atteindre  la  valeur  A,  il  faut  lui  adjoindre  a  ; 
donc  D  ne  saurait  être  infini. 

Que  si  nous  supposons  A  infini  en  faisant  A  ==  oo, 
nous  aurons  D  =  A— a=  oo— a;  ce  qui  nous  donne 
D  +  a  =  oc.  Donc  afin  que  D  devienne  infini,  il  faut 
lui  adjoindre  a-,  et  nous  n'aurons  jamais  D=  oo  au- 
trement que  dans  la  supposition  de  a  =»  o  :  or,  puis- 
que l'équation  D  =  A— a  aura  été  convertie  en  D 
^  A—  0  =  A,  la  différence  ne  sera  point  réelle,  mais 

supposée. 

Donc  entre  des  quantités  positives  point  de  diffé- 
rence infinie  absolue^  il  est  certain  du  moins  que  la 
différence  ne  peut  être  infinie  dans  le  sens  de  décrois- 
sance :  dans  ce  cas,  réunir  les  deux  idées,  différence 
et  infini,  c'est  tomber  dans  une  contradiction  '. 

«  Il  s'agit  ici  de  la  différence  entre  quantités  positives  ;  car, 
relativement  à  des  quantités  d'une  antre  espèce,  on  pent  re- 
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La  différence  entre  une  quantité  infinie  et  une  quan- 
tité finie  donnée  ne  sera  point  une  quantité  finie  don- 
née :  cette  différence  est  infinie  en  un  certain  sens. 
En  effet,  dans  la  supposition  que  la  ligne  donnée  est 
finie,  nous  la  pouvons  superposer  à  la  ligne  infinie  en 
l'une  de  ses  directions,  quelle  qu'elle  soit,  et  à  partir 
de  l'un  des  points  de  cette  ligne,  quel  qu'il  soit^  elle 
mesure  une  certaine  étendue  de  la  ligne  infinie.  Sup- 
posons maintenant  une  seconde  ligne  finie  par  laquelle 
il  s'agit  de  représenter  la  différence  cherchée  ^  nous 
devrons  la  superposer  à  la  ligne  infinie  à  partir  du 
point  011  la  première  ligne  finie  se  termine  :  or  il  est 
évident  que  la  seconde  ligne  se  terminera  de  même 
en  un  autre  point,  selon  sa  longueur,  et  qu'elle  ne 
pourra  mesurer  la  différence  de  la  ligne  infinie  à  la 
ligne  finie. 

Même  résultat  par  la  forme  algébrique.  Soit  A  une 
valeur  finie  donnée  :  la  différence  entre  A  et  oo  ne 
saurait  être  une  valeur  finie  donnée.  En  exprimant 
la  différence  par  D,  nous  aurons  oo — A==  D  :  donc 
D-|- A  =  ^.  Si  les  deux  valeurs  étaient  finies,  il  ré- 
sulterait un  infini  de  deux  valeurs  finies  données,  ce 
qui  est  impossible. 

Donc  une  différence  peut  être  infinie  d  une  cer- 
taine manière,  selon  le  sens  dans  lequel  est  pris  le 
mot  infini.  Du  point  où  nous  nous  trouvons,  on  tire 
vers  le  nord  une  ligne  prolongée  à  Tinfin  ^  cette  ligne 

présenter  algébriquement  une  différence  infinie.  Soient  ces  deux 
quantités:  (oo  —a)  et  (—a).  En  cherchant  la  différence  ,  nous 
avons  :  D=  (x—o)  —  (—«)=  x—a -J-rt=  30  . 
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déjà  se  prolongeait  à  l'infini  dans  la  direction  du  sud; 
en  un  sens,  la  différence  entre  la  somme  des  deux 
lignes  et  Tune  des  deux  lignes  est  infinie  (Chap.  vni). 

Il  en  est  ainsi  des  expressions  algébriques  :  la  va- 
leur infinie  2  oo,  comparée  à  oo,  donne  pour  résultat 
2oo —  00=  00. 

En  général,  d'une  valeur  infinie  quelconque,  nous 
pouvons  tirer  relativement  à  cette  valeur  une  diffé- 
rence finie  quelconque,  pourvu  que  le  terme  à  sous- 
traire ne  soit  point  une  valeur  finie  donnée.  Soit  oo 
la  valeur  infinie  :  cette  valeur  contient  toutes  les  va- 
leurs finies  de  son  espèce,  et,  partant,  la  valeur  finie 
A;  je  puis  donc  former  cette  équation  :  oo — A=B. 
Quelle  que  soit  la  valeur  de  B,  je  tiens  que  le  rapport 
de  B  à  00  est  A  -,  car  en  ajoutant  A  à  B,  il  résulte  oo. 
L'équation  oo — A=B  me  donne  B -f- A  =  oo,  et  pa- 
reillement oo — B=A  :  or,4-  comme  A  est  une  valeur 
finie  donnée  dans  la  supposition,  et  que  A  est  la  diff*é- 
rence  finie  donnée  entre  oo  et  B,  il  résulte  que  Ton  peut 
trouver  une  différence  finie  dans  toute  valeur  infinie. 

D'où  l'on  voit  qu'il  est  possible  d'assigner  à  une 
étendue  infinie  une  différence  finie,  sans  lui  enlever 
son  caractère  d'infini.  L'infini,  par  cela  seul  qu'il  est 
tel,  implique  tout  ce  qui  appartient  à  l'ordre  d'infini 
qui  lui  est  propre.  Prenons  quelle  que  ce  soit  de  ces 
valeurs  infinies  -,  à  la  considérer  comme  une  diffé- 
rence, il  résultera  une  différence  finie.  Mais,  loin  de 
prouver  contre  l'infini  de  la  valeur  en  question,  ce 
fait  le  confirme  ;  car  il  prouve  que  tout  le  fini  se  trouve 
compris  dans  l'infini. 


"♦ 
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Dans  ce  cas,  le  terme  à  soustraire  sera  infini  sous 
un  certain  rapport,  mais  non  dans  l'ordre  dej  décrois- 
sance, en  tant  qu'il  lui  manque  la  quantité  qu'on  lui 
a  enlevée. 

87.  11  existe  contre  la  possibilité  d'une  étendue 
infinie  absolue  un  argument  qui  me  semble  plus  dif- 
ficile à  résoudre.  Je  m'étonne  que  les  adversaires  de 
cette  possibilité  ne  l'aient  point  relevé;  le  voici. 

Le  fait  de  l'existence  d'une  étendue  infinie  admis. 
Dieu  peut  anéantir  cette  étendue,  et  créer  une  étendue 
nouvelle  également  infinie.  La  somme  totale  des  deux 
étendues  est  plus  grande  que  chacune  d'elltîs  en  par- 
ticulier :  donc  aucune  des  deux  étendues  ne  sera 
véritablement  infinie.  Rien  n'empêche  de  supposer 
cet  anéantissement  répété  à  l'infini  ;  d'où  lil  résulte 
une  série  d'étendues  infinies.  Les  termes  de  cette  sé- 
rie ne  peuvent  exister  en  même  temps,  puisqu'une 
étendue  infinie  actuelle  exclut  les  autres-,  donc, 
comme  la  somme  de  toutes  les  étendues  est  plus 
grande  qu'un  nombre  quelconque  d'étendues  par- 
tielles, l'étendue  infinie  absolue  se  doit  trouver  non 
dans  les  nombres  partiels,  mais  dans  la  somme  ;  donc 
l'étendue  infinie  en  acte  ou  actuelle  est  intrinsèque- 
ment impossible. 

Pour  résoudre  la  difficulté,  distinguons  entre  Té- 
tendue  en  soi  et  la  chose  étendue.  Toute  la  question 
repose  sur  la  possibilité  intrinsèque  de  l'infinité  de 
l'étendue  considérée  en  elle-même,  abstraction  faite 
du  sujet  dans  lequel  cette  étendue  se  trouve.  L'on 
fait  passer  sous  nos  yeux  une  série  d'étendues  infinies 
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qui  se  succèdent;  mais  cette  succession  s'opère  entre 
des  êtres  étendus  dont  le  nombre  va  se  multipliant  î 
elle  ne  s'opère  point  dans  l'étendue  elle-même. 

L'idée  pure  de  retendue  infinie  n'est  point  aug- 
mentée par  les  nouvelles  étendues  que  nous  pouvons 
concevoir  :  l'étendue  apparaît,  disparaît,  reparaît,  et 
disparaît  encore,  mais  sans  augmenter.  La  succession 
prouve  la  possibilité  intrinsèque  de  son  apparition, 
de  sa  disparition^  elle  prouve  qu'elle  est  essentielle- 
ment contingente ,  puisqu'il  ne  lui  répugne  pas  de 
cesser  d'être  lorsqu'elle  est,  et  de  passer  de  nouveau 
du  non  être  à  l'être.  Étudions  nos  idées  -,  nous  ver- 
rons qu'il  nous  est  impossible  d'agrandir  par  aucune 
supposition  l'étendue  infinie  lorsqu'une  fois  nous 
l'avons  conçue  ainsi,  et  que  tout  se  réduit  à  une  suc- 
cession de  productions  et  d'anéantissements.  L'idée 
de  l'étendue  infinie  m'apparaît  comme  un  fait  primi- 
tif de  notre  esprit  -,  cette  infinité  que  nous  imaginons 
dans  l'espace  n'est  que  le  résultat  des  efforts  de  l'idée 
qui  veut  se  formuler  dans  une  réalité.  L'homme  a 
reçu  du  Créateur  le  don  de  l'intuition  sensible  et  la 
possibilité  de  dilater  cette  intuition  dans  une  propor- 
tion infinie  :  or,  pour  cela,  nous  avions  besoin  de 
l'idée  d'une  étendue  infinie. 


CHAPITRE  XIU. 


SI  l'étendue  infinie  existe. 


88.  Une  étendue  infinie  est-elle  possible  ?  Y  a-t-il 
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une  étendue  infime  ?  —•  Questions  essentiellement 
différentes,  puisque  Von  peut  en  même  temps  affirmer 
pour  l'une  et  répondre  négativement  pour  Vautre. 

Descartes  prétend  que  Vétendue  de  Vurivers  est 
indéfinie^  mais  ce  mot  indéfini,  qui  peut  offrir  un 
sens  rationnel  lorsqu'on  s'en  sert  en  vue  delà  portée 
de  notre  esprit,  perd  sa  valeur  lorsqu'on  l'applique 
aux  choses.  L'étendue  du  monde  est  indéfinie  dans 
ce  sens  que  nous  ne  pouvons  lui  assigner  des  limites-, 
mais  dans  la  réalité,  les  limites  du  monde  existent  ou 
n'existent  pas  -,  point  de  moyen  terme  entre  le  oui  et 
le  non,  et  partant  entre  Vexistence  des  Hmites  et  leur 
non  existence  -,  si  elles  existent,  Vétendue  du  monde 
est  finie  ;  infinie  si  elles  n'existent  pas. 

Ou  Vargument  de  Descartes  prouve  que  le  monde 
est  infini  ou  il  ne  prouve  rien  ;  s'il  nous  est  permis  de 
reculer  indéfiniment  les  hmites  du  monde,  parce  que 
nous  concevons  indéfiniment  une  étendue  nouvelle 
au  delà  de  toute  étendue,  la  série  de  concepts  dans 
laquelle  nous  entrons  n'ayant  point  de  terme,  nous 
devons  transporter  à  V  objet,  c'est-à-dire  à  Vétendue 
du  monde,  Vinfini  des  concepts. 

Par  malheur,  Vargument  du  philosophe  français 
manque  de  base  -,  Descartes  passe  de  l'ordre  idéal  ou 
plutôt  de  Vordre  imaginaire  à  l'ordre  réel:  transition 
qu'une  saine  logique  ne  saurait  permettre,. 

89.  Selon  Leibnitz,  Dieu  pouvait  créer  Vunivers 
matériel  fini  dans  son  étendue  -,  mais  il  ne  Va  point 
voulu.  ((  Je  ne  dis  point,  comme  on  me  Vimpute,  que 
Dieu  ne  puisse  donner  une  limite  à  Vétendue  de  la 
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matière  ;  mais  il  semble  qu'il  ne  Fait  point  voulu  et 
qu'il  soit  de  sa  sagesse  de  ne  le  point  vouloir.»  (Cor- 
respondance de  Leibnitz  et  de  Clarke.  Réponse  à  la 
quatrième  réplique  de  Clarke,  §  73).  L'opinion  de 
Leibnitz  tient  à  son  système  général ,  l'optimisme  5 
système  contre  lequel  on  peut  soulever  de  nombreuses 
difficultés.  Je  n'ai  point  à  m'en  occuper  ici. 

90.  S'il  m'est  permis  d'émettre  une  opinion,  j'ose 
dire  que  la  question  présente  ne  saurait  être  résolue 
par  la  philosophie  toute  seule.  Je  ne  vois  de  nécessité 
intrinsèque  ni  pour  ni  contre  l'existence  d'une  éten- 
due infinie  ;  fidée  ne  nous  apprend  rien  ;  c'est  à 
l'expérience  à  nous  instruire.  Or  il  s'agit  ici  d'une 
étendue  infinie  ;  que  peut  l'expérience  ?  L'étendue  du 
monde  échappe  à  toute  appréciation  ;  voilà  le  seul 
fait  que  nous  puissions  affirmer.  A  mesure  que  la 
science  astronomique  étend  ses  conquêtes ,  de  nou- 
velles profondeurs  se  découvrent  dans  l'océan  de  F  es- 
pace. Où  est  le  bord  ?  Cet  océan  a-t-il  des  rivages?  La 
raison  ne  trouve  en  elle-même  aucune  réponse  défi- 
nitive. Que  savons-nous,  pauvres  insectes,  dont  la  vie 
n'est  qu'une  agitation  d'un  moment  sur  un  grain  de 
poussière  que  nous  appelons  le  globe  de  la  terre  ? 


CHAPITRE  XIV. 

SUR    LA    POSSIBILITÉ    D*UN  NOMBRE   INFINI    ACTUEL. 


91.  Un  nombre  infini  est-il  possible  ?  Est-il  pos- 
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sible  d'unir  les  deux  idées  nombre  et  négation  de  li- 
mite sans  tomber  dans  une  contradiction  ? 

Quelque  grand  que  soit  un  nombre,  nous  pouvons 
concevoir  un  nombre  plus  grand  -,  ce  qui  semble  indi- 
quer qu'un  nombre  existant  ne  saurait  être  infini 
d'une  manière  absolue.  En  effet,  réalisez  ce  nombre; 
une  intelligence  pourra  le  connaître,  et  partant  le 
multipher  par  deux,  par  trois.  Ce  nombre  peut  être 
augmenté  -,  donc  il  n'est  pas  infini. 

Cette  difficulté  insoluble,  en  apparence,  s'évanouit 
devant  une  réflexion  bien  simple  :  c'est  que  l'acte  in- 
tellectuel dont  ils  agit,  c'est-à-dire  la  multiplication, 
serait  impossible  dans  la  supposition  de  Texistence 
d'un  nombre  infini.  Admettons  que  fintelligence 
ignorât  l'infinité  du  nombre  ;  la  multiplication ,  faite 
dans  cette  hypothèse,  donne  pour  résultat  une  con- 
tradiction. Un  nombre  infini  absolu  ne  peut  être 
augmenté;  il  y  a  répugnance;  Vinfini,  impliquant 
tous  les  produits  possibles,  ne  se  multiplie  pas. 

92.  Le  nombre  infini  absolu  ne  saurait  î?' exprimer 
ni  en  valeurs  algébriques  ni  en  valeurs  géométriques. 
Si  r expression  représentait  un  infini  absiolu ,  nulle 
combinaison  ne  la  pourrait  augmenter  :  par  cela  seul 
qu'on  suppose  qu'elle  peut  être  multipliée;  par  d'au- 
tres nombres  finis  on  infinis ,  son  infinité  n'est  point 
prise  en  un  sens  absolu. 

La  fraction  -  n'exprime  point,  dans  la  rigueur  du 

mot,  un  véritable  infini  ;  en  effet,  quelle  que  soit  la  va- 

1      CL 

leur  de  -  ,  cette  valeur  sera  toujours  moindre  que 

7. 


118 

0 


LIVRE  VlII. —  L  INFINI. 


71  a 


m  général  que   — ,  n  représentant  une  va- 


leur au-dessus  de  l'unité, 

93.  Il  est  pareillement  impossible  de  représenter 
un  nombre  infini  en  valeurs  géométriques. 

Soit  une  ligne  d'un  mètre  de  longueur^  que  si 
nous  prolongeons  cette  ligne  à  Tinfini,  en  des  direc- 
tions opposées,  nous  aurons  un  nombre  infini  de 
mètres,  puisque  le  mètre  sera  répété  un  nombre  in- 
fini de  fois.  L'expression  du  nombre  des  mètres  sera 
l'expression  d'une  valeur  infinie.  Toutefois  je  pré- 
tends que  ce  nombre  n'est  pas  infini,  et  je  le  prouve  : 
cliaque  mètre  comprend  dix  décimètres-,  partant  le 
nombre  des  décimètres  contenus  dans  la  ligne  infinie 
est  dix  fois  plus  fort  que  le  nombre  des  mètres-,  donc 
le  premier  nouibre  n'est  pas  infini.  Nous  pouvons  ap- 
pliquer aux  décimètres  le  même  raisonnement  ^  ceux- 
ci  se  peuvent  subdiviser  en  centimètres,  lesquels  à  leur 
tour  se  subdivisent  en  millimètres,  etc.  Or  il  est  évi- 
dent que  le  nombre  exprimant  cbacune  des  valeurs 
moindres  sera  respectivement  autant  de  fois  plus 
grand  que  le  nombre  supérieur,  selon  la  subdivision 
exprimée.  Il  y  aura  dix  fois  plus  de  décimètres  que  de 
mètres,  dix  fois  plus  de  centimètres  que  de  décimè- 
tres, etc. ,  et  ainsi  dans  une  progression  infinie,  la  di- 
visibiUté  de  la  valeur  linéaire  n'ayant  point  délimites. 
94.  Il  semble  qu  en  poussant  jusqu'à  l'infini  la 
divisibilité  d'une  ligne  infinie,  les  éléments  qui  con- 
stituent cette  ligne  nous  doivent  donner  un  nombre 
infini.  Toutefois  il  n'en  est  rien.  Qui  ne  voit,  en  efl"et, 
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que  l'on  peut  tirer  une  infinité  de  fignes  indépen- 
damment de  la  ligne  supposée?  Or,  comme  toutes  ces 
lignes  sont  divisibles  à  l'infini,  il  résulte,  avec  la  der- 
nière évidence,  que  la  somme  de  leurs  éléments  doit 
l'emporter  sur  quelle  que  ce  soit  des  lignes  isolées. 

95.  Seul,  un  solide  infini  dans  toutes  ses  dimen- 
sions pourrait  représenter  un  nombre  infini  départies 
comme  valeurs  d'étendue-,  encore  faudrait-il  diviser 
ces  parties  à  l'infini,  et,  même  dans  ce  cas,  nous 
n'aurions  point,  dans  la  rigueur  absolue  du  mot,  un 
nombre  infini,  bien  que  nous  eussions  le  plus  grand 
qui  se  puisse  imaginer  en  valeurs  d'étendae. 

Le  nombre  des  parties,  disons-nous,  ne  serait  point 
infini  d'une  manière  absolue^  car  on  peut  concevoir 
d'autres  êtres  que  des  êtres  étendus.  Or,  en  compre- 
nant tous  ceux-ci  sous  l'idée  générale  d'êtres,  nous 
aurions  un  nombre  plus  grand  que  celui  des  êtres 
dont  l'ensemble  forme  l'étendue. 

96.  Même  dans  la  supposition  d'une  espèce  d'êtres 
multipliée  à  l'infini,  le  résultat  n'est  point  un  nom- 
bre absolument  infini ,  par  la  raison  que  nous  avons 
signalée  dans  le  paragraphe  précédent.  L'existence 
d'une  espèce  d'êtres  n'implique  point  l'iropossibilité 
d'une  autre  espèce  d'êtres^  donc,  en  dehors  de  l'in- 
finité supposée,  il  est  d'autres  nombres,  lesquels, 
réunis  au  premier,  doivent  constituer  un  nombre 
plus  grand. 

97.  L'existence  d'un  nombre  absolument  infini 
exige  :  1°  l'existence  d'un  nombre  infini  d'espèces 
d'êtres:  2°  l'existence  d'un  nombre  infini  d'individus 
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dans  chaque  espèce.  Voyons  si  ces  conditions  se  peu- 
vent réaliser. 

98.  Il  peut  exister  des  espèces  d'êtres  en  nombre 
infini  -,  la  question  paraît  hors  de  doute.  L'échelle  des 
êtres  est  placée  entre  deux  extrêmes  :  le  néant  et  la 
perfection  infinie.  L'espace  qui  sépare  ces  deux  ex- 
trêmes est  infini  -,  les  êtres  peuvent  se  distribuer 
dans  cet  espace  en  une  gradation  infinie. 

99.  La  possibilité  intrinsèque  d'une  gradation  in- 
finie dans  l'échelle  des  êtres  une  fois  admise,  reste  à 
savoir  si  cette  gradation  est  non-seulement  idéale, 
mais  réelle,  c'est-à-dire  si  elle  pourrait  être  réaUsée. 
La  puissance  de  Dieu  est  infinie  ^  si  la  gradation  infi- 
nie est  intrinsèquement  possible,  Dieu  la  peut  réaliser, 
parce  que  tout  ce  qui  n'est  point  intrinsèquement 
impossible  relève  de  la  toute-puissance  de  Dieu. 
D'autre  part,  Dieu  est  infiniment  libre;  donc  il  peut 
vouloir  tout  ce  qui  peut  être.  Que  si  l'infinité  dans 
les  espèces  des  êtres,  distribués  sur  une  échelle  infi- 
nie, ne  répugne  point,  ces  êtres,  multipliés  à  l'infini, 
pourraient  exister  si  Dieu  l'eût  voulu.  Dès  lors,  en 
refusant  toute  limite  au  nombre  des  espèces  comme 
à  celui  des  individus  de  chaque  espèce,  il  semble  que 
le  nombre  infini  devrait  exister,  puisqu'il  est  impos- 
sible d'imaginer  ni  augmentation  ni  limite  à  cet  en- 
semble de  tous  les  êtres. 

Dans  cette  supposition,  les  êtres  créés  seraient  par- 

aits  chacun  dans  leur  sphère,  au  plus  haut  degré  de 

perfection.  Tout  ce  qui  se  pourrait  imaginer  existerait 

déjà,  à  partir  du  néant  jusqu'à  la  perfection  infinie. 
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100.  Observons  toutefois  que  les  êtres  créés,  quelle 
que  fût  leur  perfection,  devraient  relever  d'un  autre 
être;  seul,  l'être  infini  échappe  à  cette  condition. 
Donc  tous  les  êtres  seraient  limités,  et  partant  finis. 

101.  Mais  le  caractère  de  fini,  essentiel  à  tous  les 
êtres  créés,  implique-t-il  une  limite  déterminée  que 
ces  êtres  ne  puissent  franchir  ?  Si  cette  limite  existe, 
le  nombre  des  espèces  possibles  n'est-il  point  aussi 
limité?  Et  si  ces  espèces  ne  sont  pas  infinies,  le  nom- 
bre infini  n'est-il  pas  une  illusion  ? 

La  possibilité  intrinsèque  d'une  échelle  infinie  dans 
la  distribution  des  êtres  me  semble  hors  de  doute 
(98)  ♦,  gardons-nous  toutefois  de  résoudre  légèrement 
cette  difficulté.  A  nous  en  tenir  aux  concepts  indé- 
terminés, nous  ne  voyons  point  de  limite  possible  ; 
mais  en  serait-il  de  même  si  nous  avions  la  connais- 
sance intuitive  des  espèces?  Pouvons-nous  affirmer 
que  dans  les  propriétés  particulières  des  êtres,  com- 
binées avec  la  limitation  et  la  dépendance  qui  leur 
sont  essentielles ,  nous  ne  découvririons  point  un 
terme  qu'elles  ne  peuvent  dépasser  en  vertu  de  leur 
nature  même?  Nous  Tavons  dit  :  la  philosophie  est 
impuissante  à  résoudre  ces  questions  -,  qu'il  nous  suf- 
fise de  les  poser. 

102.  Quoi  qu'il  en  soit  de  l'infinité  des  eîspèces  et 
de  leur  perfection  respective,  je  ne  crois  point  pos- 
sible l'existence  d'un  nombre  actuellement  infini. 

En  effet,  parmi  ces  espèces,  il  faudrait  comprendre 
les  intelligences  actives  par  succession;  à  savoir 
l'homme  qui  pense  et  veut  d'une  manière  successive. 
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Ces  intelligences  peuvent  compter  leurs  actes  ^  la 
conscience  Tatteste  -,  donc  point  de  nombre  infini  ^ 
ces  actes,  par  cela  seuls  qu'ils  sont  successifs,  ne 
pouvant  être  en  même  temps. 

103.  L'on  répondra  peut-être  que  tous  les  esprits, 
y  compris  le  nôtre,  pourraient  bien  n'avoir  qu'un 
seul  et  même  acte  d'intelligence  et  de  volonté.  Mais 
cette  bypotbèse  a  le  double  inconvénient,  et  de  se 
trouver  en  contradiction  avec  la  nature  des  êtres 
créés,  êtres  finis,  partant  sujets  au  cbangement,  et 
d'éliminer  d'un  seul  coup  de  nombreuses  espèces 
d'êtres.  Ainsi,  loin  de  sauvegarder  l'infini  dans  le 
nombre,  elle  le  rend  impossible.  Et  d'ailleurs  com- 
ment nier  la  possibilité  de  ce  qui  est  ?  Or  si,  comme 
l'expérience  l'atteste,  il  existe  des  êtres  successive- 
ment actifs,  pourquoi  nier  leur  possibilité,  dans  la 
supposition  que  la  toute-puissance  divine  eut  exercé 
dans  sa  plénitude  sa  force  créatrice  infinie? 

104.  Cette  difficulté,  tirée  de  la  nature  même  des 
intelligences  finies,  et  qui  semble  prouver  Timpossi- 
bilité  de  l'existence  d'un  nombre  infini,  prend  une 
force  nouvelle,  si  l'on  considère  la  question  sous  un 
point  de  vue  plus  général. 

L'existence  d'un  nombre  infini  absolu  exclut  l'exis- 
tence d'un  ?i07?i6re  quelconque  en  dehors  de  cet  infini. 
Or  non-seulement  les  substances,  mais  les  modifica- 
tions se  peuvent  compter.  Je  l'ai  déjà  prouvé  quant 
aux  modifications  de  l'esprit,  et  je  pourrais  le  prouver 
de  même  en  général  pour  tous  les  êtres  finis.  Tout  être 
fini  est  changeant^  or  les  changements  de  ces  êtres 
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se  comptent.  Les  modifications  que  ces  changements 
entraînent  ne  peuvent  exister  en  même  tem[is,  parce 
que  certaines  de  ces  modifications  s'excluent^  donc 
il  ne  peut  exister  actuellement  de  nombre  infini. 

105.  Appliquons  cette  observation  au  monde  sen- 
sible. Le  mouvement  est  une  modification  qui  s'ap- 
plique à  tous  les  corps-,  modification  essentiellement 
successive.  Un  mouvement  coexistant  dans  ses  di- 
verses parties  et  dans  les  états  divers  qu'il  entraîne 
est  une  absurdité. 

Deux  choses  contradictoires  ne  peuvent  exister  en 
même  temps  ^  or,  parmi  les  modifications  du  mouve- 
ment, il  en  est  un  grand  nombre  de  ce  genre.  Une 
ligne  tombant  sur  une  autre  et  tournant  autour  d'un 
point  décrit  successivement  divers  angles.  Autre  est 
l'angle  de  45  degrés,  autre  un  angle  de  30,  de  40,  de 
70  ou  de  80  degrés,  lesquels  s'excluent  réciproque- 
ment. Une  portion  de  matière  formera  diverses  figu- 
res, selon  la  disposition  des  parties  qui  la  composent. 
Une  sphère  ne  sera  point  un  cube  ^  ces  deux  solides  ne 
peuvent  être  en  un  même  temps  formés  d'une  même 
portion  de  matière. 

106.  Variété  implique  numération,  Nous  mesu- 
rons le  mouvement  en  lui  appliquant  fidée  de  nom- 
bre -,  nous  comptons  les  formes  que  certaines  portions 
de  matière,  par  exemple  un  morceau  de  cire,  peuvent 
prendre  et  garder.  Donc  fimpossibifité  intrinsèque 
de  l'existence  d'un  nombre  actuel  infini,  ressort  de 
la  nature  même  des  choses. 

107.  Cette  démonstration  me  semble  évidente  5 
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toutefois  je  dis  il  me  semble^  parce  que  les  raisonne- 
ments en  apparence  les  plus  clairs,  les  mieux  en- 
chaînés, les  plus  concluants,  ne  sont  pas  toujours 
exempts  d'erreur.  Que  de  fois  nous  avons  pris  les 
illusions  de  notre  esprit  pour  des  vérités  incontesta- 
bles! Cela  dit,  peut-être  dois-je  faire  observer  que, 
pour  combattre  notre  démonstration,  il  faut  nier  les 
idées  premières  qui  suivent  :  exclusion  entre  l'être 
et  le  non  être  ;  nécessité  de  la  succession  et  du  temps 
pour  la  réalisation  des  choses  contradictoires. 

108.  On  objectera  peut-être  que  des  modifications 
contradictoires  ne  sauraient  entrer  dans  le  nombre 
infini,  lequel  n'embrasse  que  le  possible  ^  mais  cette 
observation,  loin  d'infirmer,  fortifie  ma  démonstra- 
tion. En  effet,  le  nombre  infini  absolu  implique  né- 
gation absolue  de  limite.  Par  cela  seul  que  je  cherche 
à  réaliser  ce  concept,  je  me  trouve  en  présence  d'une 
contradiction  \  donc  cette  réalisation  est  impossible, 
le  concept  général  et  indéterminé  s'étendant  au  delà 
de  tout  nombre  réalisable. 

109.  Que  s'il  en  est  ainsi,  c'est  que  le  concept  indé- 
terminé fait  abstraction  de  toute  condition,  y  compris 
la  condition  de  temps  ^  or  la  réalité  ne  fait  ni  ne  peut 
faire  abstraction  de  ces  conditions.  De  là  le  conflit 
entre  l'idée  et  la  réafisation  de  l'idée;  et  voilà  pour- 
quoi la  réalisation  étant  impossible,  le  concept  n'est 
pas  contradictoire. 

Soit  un  nombre  réalisé,  lequel  comprend  toutes 
les  espèces  et  tous  les  individus  possibles.  Laissant  la 
réalité  pour  le  concept  de  nombre  infini,  nous  pou- 
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vons  dire  :  l'infini  en  nombre  implique  négation  ab- 
solue de  limites;  or,  si  nous  revenons  au  nombre 
réalisé,  nous  lui  trouvons  une  limite  ;  car  à  ce  nombre 
pris  en  général,  nous  pouvons  toujours  ajouter  un 
autre  nombre  exprimant  des  modifications  nouvelles. 
Supposons  que  les  unités  réalisées ,  quelque  grand 
que  soit  leur  nombre,  soient  exprimées  par  M  dans 
l'instant  A.  L'instant  B  présente  un  nouvel  ensemble 
d'unités  que  nous  pouvons  exprimer  par  N;  or  N-f- M 
est  supérieur  à  N  ou  M  seuls;  donc  ni  N  ni  M  ne  sont 
infinis  d'une  manière  absolue.  Le  concept  indéter- 
miné fait  abstraction  des  instants  et  se  rapporte  à  la 
somme;  il  implique  des  termes  contradictoires  qui  ne 
sauraient  exister  en  même  temps. 


CHAPITRE  XV. 

IDÉE    DE   L'ÊTRE    ABSOLUMENT   INFINI. 


1 10.  L'idée  de  l'infini,  en  général,  offre  de  grandes 
difficultés;  les  difficultés  que  présente  l'idétî  de  l'être 
absolument  infini  ne  sont  pas  moindres.  Nous  avons 
constaté  l'existence  de  divers  ordres  d'infinis,  chacun 
de  ces  infinis  étant  un  concept  formé  par  l'association 
de  deux  idées  :  l'idée  d'un  être  particulier,  l'idée  de 
négation  de  fimite.  Mais  il  est  facile  de  voir  que  nul 
de  ces  infinis  n'est  infini  dans  la  rigueur  du  mot  et 
ne  saurait  être  confondu  avec  l'être  infiniment  parfait. 
L'idée  de  cet  être,  bien  que  très-incomplète,  tant  que 
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nous  vivons  de  la  vie  présente,  peut  se  prêter  à  une 
analyse  relativement  approfondie.  Certains  auteurs 
passent  légèrement  sur  cette  idée  :  je  ne  saurais  les 
approuver.  Les  difficultés  devant  lesquelles  nous  al- 
lons nous  trouver  dans  cette  analyse  montreront,  je 
l'espère,  la  nécessité  d  une  réflexion  sérieuse;  on  ne 
comprend  pas  assez  peut-être  combien  il  importe 
d'avoir  une  compréhension  claire  du  mot  infini,  lors- 
qu'on l'applique  à  Dieu. 

111.  Qu'est-ce  qu'un  être  absolument  infini?  — 
L'on  répond  par  cette  notion  générale  :  c'est  celui  qui 
exclut  toute  négation  d'être,  et  l'on  croit  avoir  tout 
expliqué.  Oui,  l'être  infini  exclut  toute  négation 
d'être  -,  vérité  incontestable,  mais  tellement  au-dessus 
de  notre  faible  raison  que  nous  nous  trouvons  dans 
les  ténèbres  les  plus  profondes  lorsque  nous  cherchons 
à  pénétrer  son  véritable  sens. 

112.  Si  l'être  absolument  infini  ne  comporte  au- 
cune négation  d'être,  on  ne  pourra  rien  nier  de  Dieu; 
que  dis-je  ?  on  pourra  tout  affirmer  de  lui  ;  Dieu  sera 
toute  chose.  Ainsi  l'idée  de  l'infini  nous  jette  dans  le 
panthéisme.  Que  si,  par  rapport  à  Fêlre  infini,  je  puis 
étabhr  une  proposition  négative  vraie,  il  y  a  donc  en 
Dieu  une  négation  d'être.  Dira-t-on  que  ces  proposi- 
tions négatives  ne  nient  autre  chose  qu'une  négation? 
Ce  serait  une  erreur,  car,  en  réalité,  l'on  nie  de  Dieu 
des  choses  positives.  Lorsque  je  dis  :  Dieu  n'est  pas 
étendu.  Dieu  n'est  pas  l'univers,  je  nie  de  Dieu  l'éten- 
due, c'est-à-dire  une  réahté  ;  je  nie  de  Dieu  une  réahté, 
l'univers.  Donc  les  propositions  négatives,  appliquées 
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à  Dieu,  ne  nient  point  seulement  des  négations,  mais 
des  réalités. 

Il  est  vrai  que  les  réalités  niées  étant  imparfaites, 
ces  réalités  répugnent  à  Dieu.  Mais  il  s'agit  ici  d'ex- 
phquer  l'idée  de  l'absolu  infini;  et  toute  la  difficulté 
est  de  savoir  si  l'idée  de  l'infini  absolu  se  peut  expli- 
quer par  l'absence  absolue  de  négation  d  être.  Ces 
réalités  sont-elles  quelque  chose?  Les  nier  de  Dieu, 
c'est  nier  un  certain  être  ;  et  comme  la  proposition  ne 
peut  être  vraie  dans  le  cas  où  la  négation  de  l'être 
nié  n'existerait  point  en  Dieu,  il  n'est  donc  pas 
entièrement  exact  de  prétendre  que  l'être  absolu- 
ment infini  est  celui  qui  n'admet  aucune  négation 
d'être. 

113.  Il  y  a  plus;  il  semble  qu'un  être  de  cette 
nature  ne  pourrait  avoir  aucune  propriété,  car  les 
propriétés  positives  s'excluent  les  unes  les  autres  : 
l'inteHigence  et  l'étendue,  propriétés  positives,  s'ex- 
cluent. Le  libre  arbitre  et  la  nécessité  s'excluent  pa- 
reillement; donc  attribuer  à  l'être  infini  toutes  les 
propriétés,  c'est  le  convertir  en  un  ensemble  de  con- 
tradictions et  d'absurdités;  c'est  tomber  dans  le 
panthéisme. 

114.  L'être  infini  embrasse  la  totalité  de  l'être  en 
tant  qu'il  n'implique  point  d'imperfection;  je  l'ad- 
mets, et  cela  est  vrai.  Toutefois,  il  nous  reste  encore 
de  graves  difficultés  à  résoudre.  Que  faut-il  entendre 
par  le  mot  perfection?  —  par  le  mot  imperfection?  — 
Questions  bien  difliciles.  Toutefois,  impossible  de  faire 
un  pas  avant  d'avoir  fixé  le  sens  de  ces  mots. 
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H5.  L'idée  de  perfection  implique  Tidée  d'être;  le 
néant  ne  peut  être  parfait  ;  il  y  a  contradiction  dans 
ces  deux  termes,  non  être  et  parfait. 

116.  Tout  être  n'emporte  point  perfection  absolue, 
puisqu'il  y  a  des  manières  d'être  qui  impliquent  im- 
perfection :  ce  qui  est  perfection  pour  une  chose  est 
imperfection  pour  une  autre. 

117.  Dans  les  êtres  finis,  la  perfection  est  relative  : 
une  fabrique  très-parfaite  serait  un  temple  très-im- 
parfait*, tel  tableau  orne  une  galerie  et  serait  une 
profanation  dans  un  sanctuaire.  La  perfection  semble 
consister  en  une  certaine  appropriation  de  la  chose 
à  la  fin  qui  lui  convient.  Or  on  ne  saurait  appliquer 
cette  idée  à  Têtre  infini,  lequel  n'a  et  ne  peut  avoir 
d'autre  fin  que  lui-même  :  donc  la  perfection  dans 
l'infini  pur  doit  être  absolue. 

1 18.  Si  la  perfection  est  être,  il  semble  que  la  per- 
fection de  l'être  infini  doit  consister  en  certaines  pro- 
priétés, lesquelles  sont  en  lui  d'une  manière  formelle, 
et  partant  excluent  toute  imperfection.  Que  serait  un 
être  absolument  indéterminé,  c'est-à-dire  sans  aucune 
propriété?  Que  serait  une  chose  sans  intelligence, 
sans  volonté,  sans  liberté?  Les  propositions  dans  les- 
quelles on  attribue  à  Dieu  ces  propriétés  sont  vraies  : 
donc  les  propriétés  existent  réellement  dans  le  sujet 
auquel  on  les  attribue. 

119.  Un  être  infiniment  parfait  implique  toute  per- 
fection ;  mais  dans  quel  sens  faut-il  entendre  ici  le 
mot  toute?  de  quelles  perfections  s'agit-il?  De  celles 
qui  n'impliquent  point  répugnance?  Mais  à  quoi  se 
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rapporte  la  répugnance?  Ou  il  est  question  d'une  ré- 
pugnance réciproque,  ou  de  répugnance  avec  un  tiers. 
Dans  le  premier  cas,  nous  avons  à  présupposer  Tun 
des  deux  extrêmes,  afin  que  l'autre  puisse  répugner  ; 
or,  lequel  des  deux  faut-il  préférer?  Dans  lu  second, 
quel  sera  ce  tiers  auquel  la  répugnance  se  rapporte  ? 
Sur  quoi  repose  cette  répugnance  ? 

Que  si,  par  toute  perfection,  l'on  entend  tout  ce 
que  l'homme  peut  concevoir,  la  difficulté  reste.  Nos 
conceptions  ne  peuvent  être  infinies.  —  En  appeler 
aux  conceptions  de  Têtre  infini  lui-même  pour  expli- 
quer ses  perfections,  c'est  tomber  dans  une;  pétition 
de  principe. 

Ces  difficultés  sont  graves  \  nous  les  résoudrons  en 
précisant  les  idées. 

120.  On  peut  nier  une  chose  d'une  autre,  de  deux 
manières  :  en  appliquant  la  négation  à  une  propriété 
ou  à  un  individu.  Soit  cette  proposition  négative  ; 
«  Une  superficie  n'est  pas  un  triangle.  »  Ici  je  puis 
rapporter  l'attribut  ou  à  l'espèce  triangle  en  général, 
ou  à  un  individu  de  l'espèce  :  dans  le  premier  cas,  je 
nie  que  la  figure  soit  triangulaire;  dans  le  second, 
que  la  figure  soit  le  triangle  donné.  Dieu  n'est  pas 
étendu  :  je  nie  une  propriété  \  Dieu  n'est  pas  le  monde  : 
je  nie  un  individu. 

Un  être  ne  sera  infini  dans  le  sens  absolu  qu'à  la 
condition  qu'on  ne  puisse  nier  de  lui  aucune  espèce 
d'être,  et  que  l'affirmation  de  l'attribut  ne  blesse  point 
le  principe  de  contradiction.  Cette  condition  est  ab- 
solument indispensable,  si  l'on  ne  veut  convertir  l'être 
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infini  en  un  assemblage  monstrueux  et  d'absurdités 
contradictoires. 

Ces  préliminaires  posés,  je  vais  tenter  une  sorte 
d'explication  de  l'idée  d'infini  absolu,  non  dans  le  sens 
abstrait,  mais  en  tant  qu'elle  est  appliquée  à  un  être 
réellement  existant. 


CHAPITRE  XVI. 

l'on  affirme  de  dieu  toute  la  réalité  contenue  dans 
les  concepts  indéterminés. 


121.  Nous  avons  vu  que  nos  connaissances  sont 
comprises  en  deux  classes  :  les  unes  générales  et  in- 
déterminées, les  autres  intuitives.  (Liv.  IV.) 

Les  objets  de  ces  connaissances  se  peuvent  affirmer 
de  Dieu,  à  moins  qu'ils  n'impliquent  contradiction. 

122.  Être  et  non  être,  substance  et  accident,  simple 
et  composé,  cause  et  eftét,  voilà  les  concepts  généraux 
et  indéterminés.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  dans  ces 
concepts,  on  l'affirme  de  Dieu. 

On  affirme  de  l'Être  infini,  l'être  ou  la  réafité 
d'existence. 

423.  L'Être  infini  est  une  cbose  qui  est  ;  ce  qui  n'est 
pas  n'a  nulle  propriété. 

124.  On  affirme  de  TÊtre  infini  la  substance,  c'est- 
à-dire  qu'il  subsiste  par  lui-même. 

Je  ne  recliercbe  point  si  les  idées  d'être  et  de  sub- 
stance s'appliquent  dans  le  même  sens  à  Dieu  et  aux 
créatures.  Je  renvoie  la  question  aux  écoles. 
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Il  doit  être  entendu  seulement,  et  cela  suffit  à  ma 
thèse,  que  j'applique  à  l'Être  infini  l'idée  d'être  en 
tant  qu'opposée  à  Tidée  de  non  être,  et  l'idée  de  sub- 
stance en  tant  qu'opposée  à  celle  d'accident.  Être 
subsistant  par  lui-même  et  ne  relevant  que  de  lui. 

12o.  L'idée  d'accident  ne  se  peut  appbquer  à  TÊtre 
infini  :  or  cette  condition  n'enlève  à  l'être  infini  rien 
de  positif.  Nier  ici,  c'est  affirmer  une  perfection,  par 
exemple,  celle  de  n'avoir  en  aucune  façon  besoin 
d'être  inhérent  à  un  autre  être.  Il  y  a  plus  ;  par  cela 
même  qu'on  lui  attribue  l'être  substance,  on  lui  re- 
fuse l'être  accident  :  substance  et  accident  sont  deux 
idées  contradictoires  qui  ne  se  peuvent  attribuer 
simultanément  au  même  sujet. 

126.  On  affirme  de  Dieu  qu'il  est  simphi;  il  n'y  a 
point  là  de  négation.  Ce  qui  est  simple  est  un.  (Voy. 
liv.  VI,  chap.  II  et  m).  Le  composé  est  un  ensemble 
d'êtres  :  si  les  parties  sont  réelles,  et  c'est  la  condi- 
tion nécessaire  de  toute  composition,  le  résultat  est 
un  ensemble  d'êtres  réels  subordonnés  à  une  certaine 
loi  d'unité.  Dieu  est  simple,  disons-nous,  c'est-à-dire 
Dieu  n'est  point  un  ensemble  d'êtres,  mais  un  seul 
être  5  loin  d'impliquer  une  négation,  cette  proposition 
affirme  une  existence  qui  n'est  point  partagée  entre 
divers  êtres. 

127.  L'idée  de  cause,  c'est-à-dire  d'activité  pro- 
duisant la  transition  du  non  être  à  l'être,  ou  d'un 
certain  mode  d'être  à  un  autre  mode,  est  également 
attribuée  à  Dieu.  Cette  idée  implique  une  affirmation 
d'être,  puisque  la  cause  est  non-seulement  <Hre,  mais 
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un  être  abondant  en  perfections  qu'il  communique  à 
d'autres  êtres. 

128.  L'idée  d'effet  ne  se  peut  appliquer  à  Dieu  ; 
mais  ceci,  loin  d'être  une  négation,  est  une  affirma- 
tion. Tout  effet  est  une  chose  produite,  et,  partant, 
qui  a  passé  du  non  être  à  Têtre  :  nier  la  qualité  d'effet, 
c'est  écarter  la  négation  d'être,  c'est  affirmer  la  plé^ 
nitude  de  l'être. 

129.  Ce  que  nous  avons  dit  des  idées  de  cause  et 
d'effet  peut  s'étendre  aux  idées  nécessaire  et  contin- 
gent. La  proposition  négative  :  Dieu  n'est  pas  con- 
tingent, est  une  affirmation;  car  la  contingence  est  la 
possibilité  de  n'être  pas.  Nier  cette  possibilité,  c'est 
affirmer  la  nécessité  d'être;  ce  qui  est  perfection  et 
plénitude  de  perfection. 


CHAPITRE  XVIL 

COMMENT    L'ON     AFFIRME    DE    DIEU     CE    QUE     LES    IDÉES 
INTUITIVES  CONTIENNENT  DE  NON  CONTRADICTOIRE. 


i  30.  Tout  ce  que  les  concepts  généraux  et  indé- 
terminés contiennent  de  positif  se  peut  affirmer  de 
Dieu  ;  nous  l'avons  prouvé.  Nos  idées  intuitives,  par 
rapport  à  notre  entendement,  se  réduisent  à  ce  qui 
suit  :  sensibilité  passive,  sensibilité  active,  intelli- 
gence, volonté.  Voyons  si  nous  pouvons  porter  à  l'é- 
gard de  ces  idées  le  même  jugement. 

131.  La  sensibilité  passive,  c'est-à-dire  la  forme 
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sous  laquelle  les  objets  du  monde  extérieur  se  pré- 
sentent à  nos  sens,  ne  saurait  être  attribuée  à  l'Être 
infini.  «  L'Être  infini  n'est  point  passivement  sensi- 
ble. »  Proposition  rigoureusement  vraie.  Nous  allons 
voir  si  elle  nie  de  Dieu  quelque  chose  de  positnf. 

La  forme  de  la  sensibilité  passive  est  l'étendue  dans 
laquelle  entre  l'idée  de  multiplicité.  Étendue  implique 
ensemble  de  parties.  Refuser  à  Dieu  l'étendue,  c'est 
affirmer  qu'il  est  simple,  c'est  nier  qu'il  soit  un  en- 
semble d'êtres,  c'est  affirmer  l'unité  individuelle  de 
sa  nature. 

132.  Abstraction  faite  de  l'étendue,  il  n'y  a  dans 
la  sensibilité  passive  des  objets  qu'un  rapport  de 
causes  produisant  en  nous  les  effets  que  nous  nom- 
mons sensations.  Cette  causalité  se  peut  affirmer  et 
se  doit  affirmer  de  Dieu.  En  effet,  la  cause  infinie  est 
capable  de  produire  en  nous  toutes  les  senaitions, 
sans  nul  intermédiaire. 

133.  Cette  proposition  négative  :  «  l'être  infini 
n'est  point  matériel,  »  a  le  même  sens  que  celle-ci  : 
<c  l'être  infini  n'est  point  passivement  sensible.  »  La 
nature  intime  de  la  matière  nous  est  inconnue  j  ce 
que  nous  en  savons,  c'est  qu'elle  s'offre  intuitivement 
à  notre  sensibilité,  comme  un  objet  multiple,  sous 
forme  d'étendue.  Donc  nier  que  Dieu  soit  matériel  ou 
corporel,  c'est  nier  qu'il  soit  sensible,  ou  multiple 
sous  une  forme  étendue. 

134.  Les  propriétés  de  la  matière,  comme  la  mo- 
bilité, l'impénétrabilité,  la  divisibilité  et  autres  pro- 
priétés semblables,  se  rapportent  toutes  à  l'étendue 
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OU  à  quelque  impression  particulière  excitée  en  nos 
sens.  Les  difficultés  que  l'on  pourrait  soulever  sur 
tous  ces  points  se  trouvent  résolues  dans  les  para- 
graphes précédents. 

L'inertie  ou  l'indifférence  pour  le  mouvement  ou 
le  repos  est  une  propriété  purement  négative-,  inca- 
pacité pour  toute  action,  absence  d'un  principe 
interne  productif  des  changements,  disposition  pure- 
ment passive  à  recevoir  tout  changement. 

135.  Ainsi  refuser  à  Dieu  la  sensibilité  passive  ou 
une  nature  corporelle,  c'est  affirmer  l'indivisibilité 
de  Dieu,  son  activité  créatrice,  son  immutabilité. 

136.  La  sensibilité  active,  ou  si  l'on  veut  la  faculté 
de  sentir,  présente  deux  caractères  qu'il  convient  de 
définir.  Il  y  a  deux  choses  dans  la  sensation  :  1^  l'af- 
fection causée  dans  l'être  sensitif  par  l'objet  sensible -, 
â'^  la  représentation  de  l'être   sensible  dans  l'être 

sensitif. 

La  première  propriété  est  purement  passive  et 
suppose  la  possibilité  d'être  affectée  par  un  objet, 
c  est-à-dire  la  sujétion  au  changement.  Celle  pro- 
priété ne  convient  ni  ne  peut  convenir  à  l'être 
infini^  la  lui  refuser,  c'est  affirmer  son  immuta- 
bilité. 

La  seconde  est  une  sorte  de  connaissance  d'un 
ordre  inférieur  par  laquelle  l'être  sensitif  perçoit  à  sa 
manière  l'objet  sensible.  La  représentation  de  tout  ce 
qui  est  ou  peut  être,  doit  se  trouver  dans  l'être  infini  \ 
partant  l'être  infini  embrasse  dans  ses  perceptions 
tout  ce  que  les  facultés  sensitives  ont  de  perceptif 
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intuitivement.  Ainsi,  ce  que  la  sensibilité  nous  trans- 
met des  objets  extérieurs,  ce  qu'elle  nous  ré>'èle  in- 
térieurement du  monde  objectif,  tout  cela  se  doit 
trouver  dans  la  représentation  que  rintelUgence  in- 
finie possède  et  voit  au  dedans  d'elle-même.  Sous 
quelle  forme  se  présentent  les  objets  à  l'intuition  de 
l'être  infini?  Nul  ne  le  sait.  Mais  rien  de  ce  qu'il 
y  a  de  vérité  dans  les  représentations  sensitives  n'é- 
chappe à  cette  intuition. 

137.  Il  y  a  dans  l'intelligence  des  objets  ou  dans 
leur  perception,  abstraction  faite  des  formes  de  la 
sensibilité,  quelque  chose  de  positif,  à  savoir  la  per- 
ception des  êtres  et  leurs  rapports;  mais  cette  per- 
ception est  souvent  accompagnée  en  nous  d'une  cir- 
constance négative,  c'est-à-dire  qu'elle  manque  d'un 
objet  déterminé  auquel  se  puisse  rapporter  le  concept 
général.  L'être  infini  qui  voit  en  une  seule  intuition 
et  ce  qui  existe  et  ce  qui  peut  exister,  embrasse  tout 
le  positif  de  l'intelligence;  le  négatif,  en  tant  qu'im- 
perfection, n'existe  point  en  lui. 

138.  Il  est  évident  que  l'on  doit  affirmer  de  Dieu 
la  volonté.  Comment  refuser,  en  efiet,  à  l'être  infini 
cette  activité  intime,  spontanée,  qui  se  nomme  vou- 
loir, et  qui,  par  nature,  n'implique  aucune  iimper- 
fection? 

139.  La  volonté  en  Dieu,  bien  qu'éminemment 
une  et  simple,  est  volonté  nécessaire  ou  volonté  libre, 
selon  les  objets  auxquels  elle  se  rapporte  ;  ceci  donne 
lieu  à  diverses  propositions  négatives  qu'il  est  à  propos 
d'examiner. 
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On  dit  :  Dieu  ne  peut  vouloir  le  mal  moral  ;  pro- 
position négative,  au  point  de  vue  logique,  mais  af- 
Ermative  au  fond.  Dieu  ne  peut  vouloir  le  mal  moral, 
parce  que  sa  volonté  est  invariablement  fixée  dans  le 
bien^  type  sublime  qui  n'est  autre  que  l'essence  in- 
finie elle-même ,  objet  éternel  de  sa  contemplation. 
L'impuissance  pour  le  mal  est  une  perfection  de  Dieu  ; 
c  est  l'attribut  infiniment  parfait  d  une  sainteté  in- 
finie. 

140.  La  volonté  divine  peut  avoir  rapport  à  des 
objets  extérieurs,  lesquels  étant  finis  se  prêtent  à  di- 
verses combinaisons  -,  or  ces  combinaisons ,  subor- 
données à  la  fin  que  se  propose  l'agent  qui  les  produit, 
relèvent  de  lui  quant  à  leur  existence.  Dire  que  Dieu 
reste  libre  d'accomplir  tel  ou  tel  acte  ou  n'est  point 
forcé  de  l'accomplir,  c'est  constater  en  Dieu  une  per- 
fection :  à  savoir  la  faculté  de  vouloir  ou  de  ne  pas 
vouloir,  de  vouloir  d'une  telle  façon  certains  objets, 
lesquels  ne  sauraient  encbaîner  la  volonté  infinie , 
parce  qu'ils  sont  finis  dans  leur  nature. 

141.  D'où  il  suit  que  l'on  peut  affirmer  de  l'être 
absolument  infini  toute  réalité  non  contradictoire 
contenue  dans  les  idées  générales,  soit  indéterminées, 
soit  intuitives.  Il  n'en  est  point  ainsi  des  réalités 
individuelles  (120)  et  finies-,  H  y  aurait  contradic- 
tion. Ces  deux  propositions  :  «  l'être  infini  est  l'uni- 
vers corporel,  »  «  l'être  infini  est  essentiellement 
fini,  »  sont  identiques.  Même  contradiction  dans 
toute  proposition  dont  le  sujet  est  l'être  infini  et 
l'attribut  une  réalité  distincte  de  l'être  infini.  Nous 
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reviendrons  sur  cette  question  à  propos  <lu  pan- 
théisme, en  traitant  des  substances. 


CHAPITRE  XVIIL 

l'intelligence  et  l'être  absolument  infini. 


142.  L'être  infini  est  autre  chose  qu'un  objet 
vague  ou  que  l'idée  générale  d'être.  Uêtre  iiafini  est 
doué  de  propriétés  vraies,  lesquelles  s'identifient  sans 
cesser  d'être  réelles  avec  son  essence  infinie.  Un  être 
qui  n'est  point  quelque  chose,  dont  on  ne  peut  affir- 
mer aucune  propriété ,  est  un  être  mort  j  concept 
indéterminé  dont  nous  ne  pouvons  comprendre  la 
réalisation.  Ce  n'est  point  ainsi  que  l'humanité  tout 
entière  a  connu  l'être  infini  :  l'idée  d'activité  a  tou- 
jours été  unie  à  l'idée  de  Dieu  -,  activité  personnelle 
et  fixe  :  intérieurement,  activité  d'intelligence-,  exté- 
rieurement, activité  productrice  des  êtres. 

143.  L'idée  d'activité  en  général  n'exclût  point 
toute  imperfection  ;  l'activité  pour  le  mal  est  une  ac- 
tivité imparfaite  :  l'activité  en  vertu  de  laquielle  les 
êtres  sensibles  agissent  les  uns  sur  les  autres  est  assu- 
jettie aux  conditions  de  mouvement  et  d'éten<lue,  et, 
partant,  imparfaite.  L'activité  intrinsèquement  pure, 
qui,  de  soi,  n'implique  aucune  imperfection,  c'est  l'ac- 
tivité intellectuelle-,  activité  inoffensive;  faculté  sans 
tache  qui,  laissée  à  elle-même,  ne  se  souille  jamais. 

\  44.  Comprendre  le  bien  est  une  chose  bonne  en 
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soi^  comprendre  le  mal  est  pareillement  une  chose 
bonne-,  mais  s'il  est  bon  de  vouloir  le  bien,  il  est  mal 
de  vouloir  le  mal  5  de  là  une  différence  entre  l'enten- 
dement et  la  volonté^  celle-ci  peut  être  souillée  par 
son  objets  l'entendement  ne  se  souille  jamais.  Le  mo- 
raliste connaît,  examine,  analyse  les  plus  grandes 
iniquités^  il  étudie  les  détails  de  la  corruption  la  plus 
dégradante  ^  le  politique  connaît  les  passions ,  les 
misères,  les  crimes  de  la  société-,  le  jurisconsulte, 
l'injustice  sous  tous  ses  aspects-,  le  naturaliste  et  le 
médecin  arrêtent  leurs  regards  sur  les  objets  les  plus 
difformes  et  les  plus  impurs  ;  leur  intelligence  n'en 
est  point  souillée.  Dieu  connaît  tout  le  mal  qui  se 
trouve  ou  qui  peut  se  trouver  dans  l'ordre  physique 
comme  dans  l'ordre  moral ,  et  son  intelligence  de- 
meure toujours  pure  et  immaculée. 

143.  Les  êtres  créés  abusent  de  la  liberté  en  tant 
([ue  liberté ,  parce  que,  de  soi,  elle  est  principe  d'ac- 
tion et  peut  être  dirigée  vers  le  mal^  mais  on  ne  peut 
abuser  de  l'intelligence.  L'intelligence  est  de  soi  un 
acte  immanent  et  intransitoire  dans  lequel  sont  re- 
présentés les  objets  réels  ou  possibles-,  l'abus  com- 
mence seulement  alors  que  la  volonté  libre  combine 
les  actes  de  l'esprit  et  les  coordonne  en  vue  d'une 
action  mauvaise.  Jusqu'à  ce  qu'un  acte  de  volonté 
s'introduise  dans  les  combinaisons  intellectuelles,  il 
n'y  a  point  de  connaissance  mauvaise.  Tel  ensemble 
de  ruses  et  de  perfidies  horribles ,  combinées  en  vue 
du  plus  grand  de  tous  les  crimes ,  peut  n'être  que 
l'innocent  objet  d'une  contemplation  intellectuelle. 
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146  admirable  chose  que  l'intelligence.  Les  rap- 
ports, l'harmonie,  la  règle,  les  sciences,  les  arts,  on 
lui  doit  tout  ^  ôtez  l'intelligence,  il  ne  reste  rien.  Elle 
a  été  avant  tous  les  mondes^  éteignez  l'intelligence, 
Tunivers  n'est  plus  qu'un  tableau  magnifique  sous  le 
regard  glacé  de  la  mort. 

147.  A  mesure  que  les  êtres  s'élèvent  dans  l'ordre 
de  l'intelhgence,  leur  perfection  augmente.  Au  sortir 
de  la  sphère  des  objets  insensibles  et  en  remontant 
dans  l'ordre  de  la  représentation  sensitive,  commence 
un  nouveau  monde  dont  le  premier  anneau  €st  fani- 
mal  et  dont  le  dernier  se  perd  dans  l'intelligence.  La 
morale  est  une  eflloraison  de  rinteUigence  ou  plutôt 
une  loi  de  fintelligence;  loi  de  conformité  avec  un 
type  infiniment  parfait.  L'intelligence  explique  la 
morale  -,  sans  intelligence  celle-ci  est  une  absurdité. 
L'intelligence  a  ses  lois,  elle  a  ses  devoirs,  droits  et 
devoirs  qui  ne  relèvent  que  d'elle-même;  ainsi  le 
soleil  s'allume  à  ses  propres  rayons.  L'intelligence 
explique  lahbcrté-,  ôtez  fintelligence ,  la  liberté  est 
absurde;  la  casualité  elle-même  n'est  plus  qu'une  force 
brutale  agissant  sans  objet,  sans  direction,  une  force 
sans  raison  d'être,  c'est-à-dire  la  plus  grande  des  ab- 
surdités. Les  théologiens  ont  dit  :  l'attribut  constitu- 
tif de  l'essence  de  Dieu,  c'est  l'inteUigence 5  vérité 
philosophique  pleine  de  sens  et  de  profondeur. 

148.  Dans  l'acte  intellectuel  f  être  ne  sort  point  de 
lui-même  ^  comprendre  est  un  acte  immanent  qui 
peut  s'étendre  à  Tinfini ,  qui  peut  s'exercer  avec  une 
intensité  infinie,  sans  que  l'être  intelligent  se  répande 
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au  dehors.  Plus  vive  et  plus  forte  est  la  compréhension 
en  acte  de  Vètre  intelligent,  plus  profonde  est  la  con- 
centration de  cet  être  dans  Tabîme  de  la  conscience. 
L'intelligence  est  essentiellement  active  -,  elle  est  ac- 
tivité. Voyez  ce  qui  se  passe  dans  Vhomme-,  il  pense-, 
la  volonté  s'éveille  et  veut^  il  pense  et  le  corps  entre 
en  mouvement  -,  il  pense  et  ses  forces  se  multiplient, 
et  toutes  ses  puissances  sont  soumises  à  la  pensée. 
Imaginons  une  intelligence  infinie  en  intensité  et  en 
étendue,  une  intelligence  dans  laquelle  il  n'y  ait  au- 
cune alternative  de  repos  et  d'activité,  d'énergie  et 
d'abattement-,  une  intelligence  infinie  se  connaissant 
infiniment  elle-même,  connaissant  un  nombre  infini 
d'objets  réels  ou  possibles,  d'une  connaissance  infini- 
ment parfaite-,  une  inteUigence  origine  de  toute  vé- 
rité, sans  mélange  d'erreur-,  source  de  toute  lumière, 
sans  mélange  de  ténèbres ,  et  nous  aurons  quelque 
idée  de  l'être  absolument  infini.  Avec  cette  intelli- 
gence infinie ,  je  conçois  la  volonté  ,  volonté  infini- 
ment parfaite  -,  je  conçois  la  création ,  acte  très-pur 
de  volonté  fécondant  le  néant,  appelant  à  l'être  les 
types  préexistants  dans  l'inteUigence  infinie-,  je  con- 
çois la  sainteté  infinie  -,  je  conçois  toutes  les  perfec- 
tions identifiées  dans  cet  océan  de  lumière.  Sans  in- 
telligence ,  je  ne  conçois  rien  -,  l'être  absolu ,  placé  à 
l'origine  des  choses,  c'est  le  chaos  antique  que  je  tente 
en  vain  de  débrouiller.  Les  idées  d'être,  de  substance, 
de  nécessité  tourbillonnent  confusément  dans  mon 
intelHgence  troublée.  L'infini  n'est  pour  moi  qu'un 
abîme  sombre;  suis-je  submergé  dans  une  réaUté 
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infinie,  suis-je  perdu  dans  le  vide  d'une  idée  san» 
réalité;  que  sais-je? 


CHAPITRE  XIX. 


RESUME. 


Je  vais  donner  le  sommaire  des  chapitres  précé- 
dents : 

149.  Importance  de  l'idée  de  l'infini  ^  cette  idée 
est  inséparablement  unie  à  l'idée  de  Dieu. 

150.  Nous  avons  l'idée  de  l'infini-,  idée  obscure 
toutefois,  puisque  l'on  a  mis  en  question  jusqu'à  son 
existence. 

151 .  Le  fini  est  ce  qui  a  des  limites. 

152.  Ne  point  confondre  infini  et  indéfini.  L'infini 
n'a  point  de  limites  :  in- fini.  L'indéfini  n'a  point  de 
limites  marquées  :  in-dèfini. 

153.  1^  différence  entre  le  fini  et  l'infini  ressort 
du  principe  de  contradiction  :  le  fini  affirme  les  limi- 
tes, l'infini  les  nie  ;  il  n'y  a  point  de  milieu  entre  le 
oui  le  non. 

154.  La  limite  est  la  négation  d'un  certain  être  ou 
d'une  réalité  appliquée  à  un  être  -,  la  limite  d'une  Hgne 
est  le  point  qu'elle  ne  dépasse  pas  ^  la  limite  d'une 
force  est  le  degré  au  delà  duquel  elle  ne  peut  s'étendre. 

155.  L'idée  de  l'infini,  en  niant  la  hmite,  nie  une 
négation,  et  partant  affirme-,  de  même  l'idée  du  fini 
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est  négative,  parce  qu'elle  affirme  une  négation. 

156.  L'idée  de  Tinfini  s'applique  à  plusieurs  ordres 
d'êtres  et  présente  des  anomalies  qui  ressemblent  à 
des  contradictions.  Une  ligne  prolongée  à  l'infini  dans 
la  même  direction  paraît  infinie,  parce  qu'elle  est  su- 
périeure en  longueur  à  toutes  les  lignes  finies^  et  elle 
n'est  pas  infinie,  parce  qu  elle  a  une  limite  dans  son 
point  de  départ.  Il  en  est  de  même  des  surfaces  et  des 
volumes.  Voici  l'explication  de  ces  anomalies  : 

157.  L'idée  de  l'infini  n'est  pas  une  idée  intuitive. 
Nous  n'avons  l'intuition  d'aucun  objet  infini,  soit 
absolu,  soit  relatif. 

158.  L'idée  de  l'infini  est  indéterminée-,  c'est  un 
concept  formé  de  l'union  de  deux  idées  indétermi- 
nées :  être  et  négation  de  limite,  idées  prises  dans  le 
sens  le  plus  général. 

159.  Le  concept  indéterminé  de  l'infini  ne  nous 
donne  aucune  chose  infinie. 

160.  Les  anomalies,  les  contradictions  apparentes 
qui  se  font  voir  dans  l'application  de  l'idée  de  l'infini 
s'évanouissent  devant  cette  observation  :  que  la  diffé- 
rence des  résultats  tient  à  la  différence  des  conditions 
sous  lesquelles  on  applique  cette  idée  au  concept  in- 
déterminé de  l'infini  \  une  chose  est  infinie  sous  cer- 
taines conditions  et  cesse  de  l'être  sous  d'autres. 

161.  Nous  avons  le  concept  du  nombre  infini, 
parce  que  nous  pouvons  unir,  dans  notre  entende- 
ment, les  deux  idées  indéterminées,  nombre  et  néga- 
tion de  limite. 

162.  Nous  avons  le  concept  de  l'étendue  infinie. 
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parce  que  nous  pouvons  réunir  les  deux  idées  :  éten- 
due et  négation  de  limite. 

163.  Il  ne  suit  point  de  ce  que  tel  concept  est  pos- 
sible et  non  contradictoire  dans  l'ordre  purement 
idéal,  qu'il  soit  non  contradictoire  et  possible  dans 
l'ordre  réel. 

Si  les  concepts  se  réalisaient,  leur  réalité  ne  serait 
point  une  étendue  abstraite  ou  un  nombre  abstrait-, 
mais  tel  être  étendu,  i elles  unités  définies.  La  réalité 
ainsi  déterminée  peut  enfermer  certaines  ccntradic- 
tions  avec  l'infini  vrai,  sans  qu'il  soit  possible  de  les 
découvrir  dans  le  concept  indéterminé,  lequel  fait 
abstraction  de  la  réalité. 

164.  Bien  que  nous  ayons  l'idée  de  l'étendue  in- 
finie, il  nous  est  impossible  d'imaginer  une  étendue 
de  ce  genre. 

165.  Il  n'y  a  répugnance  ni  intrinsèque,  ni  extrin- 
sèque à  ce  que  l'étendue  infini  existe. 

166.  La  philosophie  seule  ne  peut  nous  apprendre 
si  l'étendue  de  l'univers  est  finie  ou  infinie. 

167.  Il  est  impossible  d'exprimer  arithmétique- 
Hient  ou  géométriquement  un  nombre  absolument 
infini,  bien  qu'on  puisse  le  concevoir  d'une  manière 
indéterminée.  Aucune  des  séries  que  les  mathéma- 
ticiens nomment  infinies  n'exprime  un  nombre  abso- 
lument infini. 

168.  On  peut  donner  une  démonstration  de  l'im- 
possibilité intrinsèque  d'un  nombre  actuel  infini,  en 
l'appuyant  sur  la  répugnance  intrinsèque  à  la  coexi^ 
stence  de  certaines  choses  pouvant  être  comptées. 
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J69.  L'idée  de  Têtre  absolument  infini  réel  n'esl 
point  indéterminée.  Elle  doit  comprendre  des  per- 
fections positives  et  formelles. 

170.  On  doit  affirmer  de  l'être  infini  tout  ce  qui 
n'implique  point  contradiction.  L'absurde  n'est  pas 
une  perfection. 

171.  L'analyse  nous  montre  que  l'on  peut  attri- 
buer à  Dieu  toute  la  réalité  comprise  dans  les  idées 
intuitives  et  indéterminées. 

172.  L'être  absolument  infini  doit  être  intelligent. 

173.  L'intelligence  est  une  perfection  qui  n'im- 
plique aucune  imperfection. 

174.  La  volonté  et  la  liberté  sont  essentielles  à 
l'être  absolument  infini. 

175.  L'idée  indéterminée  de  l'infini  se  forme  de 
la  combinaison  des  idées  être  et  non  être. 

176.  L'idée  indéterminée  d'un  être  absolument 
infini,  c'est  l'idée  universelle  de  ce  qui  est  être,  n'im- 
pliquant point  contradiction. 

177.  L'idée  déterminée  d'un  être  infini  réel,  ou 
l'idée  de  Dieu,  se  forme  de  l'idée  indéterminée  d'un 
être  absolument  infini,  combinée  avec  les  idées  intui- 
tives d'intelligence,  de  volonté,  de  liberté,  de  causa- 
lité, avec  toutes  les  idées,  enfin,  qui  se  peuvent  con- 
cevoir sans  imperfection,  en  un  degré  infini. 


FIN   DU   LIVRE  HUITIÈME. 
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LA   SUBSTANCE 


CHAPITRE  K 


LA  SUBSTANCE.  —  NOM. — IDÉE  GÉNÉRALE. 


1.  Qu'est-ce  que  la  substance?  Avons-nous  de  la 
substance  une  idée  claire  et  distincte  ?  Les  disputes  des 
pbilosopbes,  les  applications  continuelles  que  nous 
faisons  de  cette  idée  prouvent  deux  choses  :  1"  que 
l'idée  existe^  â"*  qu'elle  n'est  pas  suffisamment  claire 
et  définie.  —  Un  mot  vide  et  sans  valeur  n'attirerait 
point  aussi  vivement  l'attention,  et  ne  serait  pas 
devenu  un  élément  du  langage  usuel  ^  d'autre  part, 
si  l'idée  qu'il  traduit  était  parfaitement  nette  ai  dé- 
finie, on  disputerait  moins  à  son  sujet. 

2.  Les  résultats  auxquels  les  philosophes  se  trou- 
vent conduits,  selon  leur  manière  de  définir  le  mot, 
révèlent  la  valeur  de  la  question  qui  nous  occupe  -,  le 
système  de  Spinosa  repose  tout  entier  sur  une  défini- 
tion erronée  de  la  substance. 

3.  Dans  la  question  présente,  comme  en  un  grand 
nombre  de  questions,  il  est  dangereux  de  commencer 
par  une  définition  autre  qu'une  définition  de  mots. 

III.  9 
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Définir,  c'est  expliquer-,  comment  expliquer  ce  que 
l'on  ignore  ?  Or,  au  début  des  recherches,  l'ignorance 
est  au  moins  supposée.  Ne  disons  point  :  voilà  ce 
qu'est  la  substance-,  mais  seulement:  voilà  ce  que 
j'entends  par  le  mot  substance,  et  nous  éviterons 
d'inextricables  difficultés. 

4.  Après  avoir  déiini  le  mot,  après  avoir  constaté 
qu'il  traduit  une  idée  claire  et  nette,  il  aurait  fallu 
se  poser  cette  question  :  Vidée  de  substance  repré- 
sente-t-elle  des  objets  réellement  existants,  ou  n'est- 
elle  qu'une  idée  de  rapport,  sans  qu'il  nous  soit  possible 
de  vérifier  si  ce  rapport  imphque  une  réalité  corres- 
pondante dans  le  monde  positif-,  c'est-à-dire  l'idée 
de  substance  est-elle  l'œuvre  de  notre  entendement, 
le  simple  résultat  de  la  combinaison  de  certaines 
idées,  ou  nous  est-elle  fournie  par  l'expérience? 

On  n'a  fait  ni  l'un  ni  l'autre-,  je  m'efforcerai  d'é- 
viter recueil  où  mes  devanciers  sont  venus  se  heurter  ; 
à  cet  effet,  je  vais  commencer  par  l'analyse  du  mot, 
étudiant  à  fond  la  valeur  étymologique  et  les  signifi- 
cations qu'on  lui  donne.  Cette  analyse  des  mots  pré- 
pare merveilleusement  l'analyse  des  idées;  les  mots 
cachent  souvent  un  fonds  précieux  de  vérité-,  mais  il 
faut  que  l'attention  le  découvre  et  le  mette  à  profit. 

o.  Substance,  sub-stantia,  exprime  une  chose  qui 
est  dessous,  sub-slat,  le  sujet  sur  lequel  d'autres 
choses  sont  placées-,  de  même  que  son  corrélatif,  ac- 
cident ou  mode,  exprime  ce  qui  s'ajoute  et  survient 
au  sujet,  accidit;  ce  qui  le  modifie,  ce  qui  est  en  lui 
comme  manière  d'être,  modus. 
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6.  Par  ce  mot  substance,  il  paraît  aussi  que  nous 
entendons  quelque  chose  de  constant  au  miheu  des 
variations,  une  chose  qui,  passant  par  des  états  di- 
vers, selon  les  modifications  quelle  éprouve,  persé- 
vère et  se  conserve  identique  sous  ses  transforma- 
tions. Lorsque  nous  disons  que  la  substance  a  reçu 
telle  modification  nouvelle,  nous  entendons  que  la 
substance  existe  d'une  nouvelle  manière,  mais  non 
qu'elle  soit  autre  en  soi.  qu'elle  ait  perdu  son  être 
intime  et  primitif  pour  revêtir  un  autre  être  ;  — 
changement  purement  externe,  lequel  laisse  intact 
un  certain  fonds  toujours  le  même^  ce  fonds,  nous 
le  nommons  substance. 

S'il  n'en  était  ainsi,  si  nous  ne  concevions  quelque 
chose  qui  persiste,  qui  demeure  identique  sous  la  mo- 
dification, comment  distinguerions-nous  la  substance 
de  la  modification  ?  La  modification  passe  du  non  être 
à  l'être  et  vice  versa  ;  elle  est  et  bientôt  fait  place  à 
une  modification  nouvelle-,  mais  la  substance  de- 
meure :  elle  ne  passe  point,  avec  ses  modifications, 
du  non  être  à  l'être,  et  lorsqu'elle  disparaît,  tout  dis- 
paraît avec  elle. 

Cette  observation  se  trouve  confirmée  par  le  lan- 
gage usuel.  Survient-il  un  changement  de  modifica- 
tions dans  une  substance,  nous  disons  que  la  substance 
s'est  transformée-,  c'est-à-dire  nous  concevons  une 
chose  qui  était  avant  le  changement  et  qui  persiste 
après.  La  substance  est  ou  se  présente  de  telle  ou  telle 
manière  ^  les  modifications  sont  détruites  et  dispa- 
raissent. Cette  chose  identique  et  constante,  qui  est 
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le  sujet  dans  lequel  les  changements  s' opèrent,  ce  quel- 
que chose  qui  survit  aux  modifications,  qui  demeure 
intimement  le  même  lorsque  les  modifications  se 
succèdent  et  passent,  cette  chose,  nous  la  nommons 
substance  :  sub-stantia^  substratum. 


CHAPITRE  IL 

APPLICATION   DE   L'IDÉE   DE   SUBSTANCE    AUX   OBJETS 

CORPORELS* 


7.  Le  papier  sur  lequel  j'écris  peut  recevoir  un 
grand  nombre  de  modifications.  Je  puis  le  couvrir 
d'une  multitude  de  caractères  divers  de  forme  et  de 
couleur-,  je  puis  le  mouvoir  de  mille  façons,  lui 
donner  mille  positions  différentes  par  rapport  aux 
objets  qui  l'entourent-,  sous  toutes  ces  modifications 
demeure  et  persiste   un  fonds  toujours  le  même, 
quelque  chose  qui  souffre  les  changements,  mais  qui 
ne  change  pas.  Que  si  je  donne  au  même  papier  la 
couleur  verte  et  la  couleur  rouge,  ce  qui  est  rouge 
maintenant  n'est  pas  autre  que  ce  qui  était  vert  tout 
à  l'heure,  j'en  suis  certain,  et  je  rapporte  à  ce  quel- 
que chose  qui  ne  change  pas  les  changements  qui 
surviennent.  Mais  supposons  que  l'on  fasse  passer 
sous  mes  yeux  d'abord  un  papier  blanc,  ensuite  un 
papier  vert,  enfin  un  papier  rouge-,  porterai-je  le 
même  jugement?  Évidemment  non  -,  toutefois  les  im- 
pressions que  la  couleur  produit  en  moi  sont  les 
mêmes ^  où  donc  est  la  différence?  La  voici  :  dans  le 
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premier  cas,  il  y  a  quelque  chose  de  permanent  qui  a 
passé  par  des  transformations  successives  \  dans  le 
dernier,  ce  quelque  chose  n'est  pas  la  même  chose, 
mais  une  chose  différente.  Ici,  diversité  de  substaaces, 
là,  différence  dans  les  modifications. 

8.  Si  toutes  nos  impressions  étaient  successives,  si 
nous  n'avions  aucun  moyen  de  les  rapporter  à  un 
même  objet  et  de  les  rattacher  à  un  point  commun, 
les  deux  faits  présentés  dans  l'exemple  précédeat  ne 
nous  offriraient  aucune  différence.  Je  suppose  qu(î  l'on 
nous  présente  une  feuille  de  papier  blanc,  et  qu'ayant 
un  instant  détourné  les  yeux,  nous  trouvions  à  la 
place  de  ce  papier  une  feuille  de  papier  vert  de  même 
dimension,  etc.  :  il  est  clair  que  la  succession  toute 
seule  des  impressions  visuelles  ne  pourra  nous  faire 
connaître  si  c'est  le  même  papier ,  peint  successive- 
ment de  couleurs  différentes,  ou  un  papier  différent 
que  nous  avons  sous  les  yeux.  Mais  si  nos  yeux  sont 
restés  fixés  sur  le  papier,  nous  aurons  vu  si  l  on  a 
peint  ou  changé  le  papier.  Dans  le  premier  cas,  l'ap- 
parition de  la  couleur  nouvelle  se  sera  continuée  avec 
la  sensation  du  même  papier,  la  transformation  ayant 
eu  heu  sans  que  nous  ayons  perdu  de  vue  le  papier  5 
ainsi  nous  affirmerons  que  le  papier  est  le  même , 
parce  qu'il  y  a  eu  continuité  de  sensations ,  ou  bien 
enchaînement  des  sensations  des  diverses  couleurs 
avec  une  troisième  sensation ,  à  savoir  celle  qui  ré- 
sulte de  la  position  du  papier,  etc.,  enfin ,  de  tout  ce 
qui  nous  sert  à  connaître  ce  que  le  premier  ou  le  se- 
cond ont  de  commun.  Mais  s'il  y  a  substitution, 
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l'ordre  des  sensations  change  -,  des  sensations  nou- 
velles se  produisent,  lesquelles  ne  se  lient  point  les 
unes  aux  autres  ;  il  y  a  donc  pour  nous  une  chose 
distincte. 

9.  Ceci  nous  montre  comment  s'engendre  l'idée 
de  substance  relativement  aux  corps,  c'est-à-dire 
comment  nous  appliquons  aux  corps  l'idée  de  sub- 
stance. Nous  nommons  substance  cette  chose  qui  de- 
vient centre  de  sensations,  le  point  d'miion,  le  nœud 
qui  rattache  les  sensations  et  les  unijle. 

Comme  nous  trouvons  dans  la  nature  beaucoup  de 
ces  points  de  réunion,  indépendants  les  uns  des 
autres,  nous  disons  qu'il  existe  un  grand  nombre  de 
substances  corporelles. 

10.  Lorsque  nous  éprouvons  une  impression  ,  la- 
([uelle  se  rapporte  à  un  objet ,  ou  que  nous  considé- 
rons comme  objective,  nous  ne  donnons  point  à  cette 
impression  le  nom  de  substance,  parce  que  cet  objet, 
par  kii-même,  est  incapable  de  servir  de  nœud  à  plu- 
sieurs sensations.  Exemple  :  Nous  percevons  la  sensa- 
tion de  rouge  ^  les  philosophes  eux-mêmes,  on  le  sait, 
objectivent  la  couleur,  c'est-à-dire  considèrent  le 
rouge  non  comme  une  simple  sensation,  mais  comme 
une  qualité  externe.  Qui  songe  à  donner  le  nom  de 
substance  à  cette  qualité  isolée?  Il  est  impossible,  en 
effet,  que  seule  elle  serve  de  hen  à  d'autres  impres- 
sions ou  à  d'autres  qualités  ;  s'il  y  a  changement  de 
couleur  l'impression  nouvelle  s'enchaîne,  dans  l'ordre 
du  temps,  avec  celle  de  couleur  rouge  ;  mais  les  deux 
impressions  sont  distinctes  et  successives.  S'il  y  a 
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changement  de  figure  et  que  la  couleur  persiste ,  nous 
sommes  loin  de  considérer  cette  couleur  comme  le 
lien  nécessaire  entre  les  deux  figures  ^  nous  siavons 
que  la  permanence  de  la  couleur  rouge  n'importe  en 
rien  au  changement  des  figures  et  à  leur  diversité. 

Comme,  en  général,  nous  avons  éprouvé  que  nulle 
sensation  ne  s'enchaîne  nécessairement  à  une  autre 
sensation,  et  que,  de  plusieurs  sensations  enchaînées 
les  unes  aux  autres,  en  un  point  commun,  celle-ci 
peut  disparaître  indépendamment  de  celle-là,  nous 
inférons  qu'il  n'en  existe  aucune  qui  soit  lien  néces- 
saire^ c'est  pourquoi,  bien  que  nous  puissions  les 
objectiver,  nous  ne  leur  attribuons  jamais  le  caractère 
de  substance. 

il.  Il  existe  dans  les  corps  une  propriété  indispen- 
sable à  toutes  les  sensations,  ou  au  moins  aux  deux 
sensations  principales  de  la  vision  et  du  tact  :  cet  te  pro- 
priété c'est  rétendue;  l'étendue,  récipient  de  toutes 
les  sensations,  soit  qu'on  les  considère  en  nous  ou 
dans  les  objets.  La  couleur,  le  chaud,  le  froid,  etc., 
impliquent  une  étendue  qui  les  contienne.  Ainsi  l'éten- 
due pourrait  être  élevée  à  la  dignité  de  substance, 
n'était  son  assujettissement  à  une  condition  qui  lui 
enlève  ce  titre.  Lorsque  nous  concevons  l'étendue,  en 
général,  comme  simple  continuité,  il  nous  est  possible 
de  faire  abstraction  de  toute  figure  *,  mais  si  nous  avons 
besoin  d'une  étendue  appUquée,  laquelle  s(irve  de 
récipient  aux  sensations,  impossible  de  la  trouver 
autrement  que  sous  une  forme  déterminée.  Nous  ne 
voyons  pas  simplement  une  couleur,  mais  nous  voyons 
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telle  couleur,  sous  forme  d'étendue  circulaire,  trian- 
gulaire, etc.  Ces  figures  se  confondent  avec  l'étendue 
elle-même  en  tant  qu'applications  de  l'étendue  -,  elles 
ne  servent  point  de  lien  relativement  aux  autres  sen- 
sations. Souvent,  il  est  vrai,  une  même  figure  reçoit 
diverses  couleurs,  divers  degrés  de  chaleur  ou  de  froid, 
diverses  positions,  etc.  -,  mais  souvent  aussi  une  figure 
change  de  forme  en  conservant  la  même  couleur,  la 
même  température,  etc.  ^  et  de  même  qu'un  cercle 
rouge  devient  un  cercle  blanc,  le  même  objet  rouge 
ou  blanc  devient  circulaire  ou  carré.  Dans  le  premier 
cas,  la  figure  circulaire  servait  de  lien  aux  sensations 
de  couleur-,  dans  le  second,  la  couleur  qui  persiste 
sert  de  hen  aux  figures. 

12.  Après  avoir  ainsi  dépouillé  l'étendue  de  la  di- 
gnité de  substance,  aussi  bien  que  toutes  les  autres 
sensations,  en  tant  qu'objectivées,  nous  ferons  obser- 
ver que  les  changements  ont  lieu  d'une  manière  suc- 
cessive dans  les  objets,  les  sensations  s' enchaînant 
les  unes  aux  autres.  Ainsi  un  même  cercle  prend 
différentes  couleurs,  et  une  même  couleur  différentes 
figures.  Ou  les  couleurs  changent,  la  figure  restant  la 
même,  ou  la  figure  se  reproduit  sans  que  les  couleurs 
éprouvent  aucun  changement.  C'est  pourquoi  nous 
concluons  que  sous  cette  variété  il  y  a  quelque  chose 
de  constant;  qu'il  y  a  quelque  chose  de  un  sous  cette 
multiplicité;  que  dans  cette  succession  d'être  et  de 
non  être,  il  y  a  quelque  chose  de  permanent.  Or,  cette 
chose  une,  permanente,  constante,  dans  laquelle  les 
modifications  s'opèrent,  ce  récipient  des  modifica- 
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tiens,  ce  point  qui  les  réunit  hors  de  nous,  et  qui 

nous  aide  à  les  concevoir  unies,  c'est  ce  que  nous 
nommons  substance. 


CHAPITRE  lïl. 


DEFINITION   DE    LA    SUBSTANCE    CORPORELLE. 


13.  Mais,  dans  Tordre  sensible,  le  sujet  permanent 
des  transformations,  qu'est-il?  illusion  ou  réahté?  Et 
quelle  réalité?  Une  chose  qui  n'est  aucune  couleur, 
mais  qui  se  prête  à  toutes  les  couleurs;  qui  n'est 
aucune  des  quahtés  éprouvées  par  nous,  mais  le  sujet 
et  la  cause  de  toutes  les  qualités;  qui  n'est  aucune 
figure,  mais  qui  prend  toutes  les  figures;  qui  n'est 
point  l'étendue  abstraite,  puisqu'il  s'agit  non  d'une 
abstraction,  mais  d'un  être  qui  sert  de  fondement  à 
tous  les  êtres  ;  objet  corporel,  qui  de  soi  ne  peut  affec- 
ter aucun  sens.  Qu'est-il  enfin?  Une  qualité  occulte? 
un  être  mystérieux  et  fantastique  ?  une  illusion?  — 
Etudions-le  à  la  lumière  de  l'expérience. 

14.  Je  prends  et  je  garde  dans  mes  mains  un  mor- 
ceau de  cire;  donnons-lui  tour  à  tour  différentes 
couleurs  ;  qu'il  subisse  successivement  l'action  de  la 
chaleur  et  du  froid  ;  qu'il  se  durcisse  et  s'amollisse 
tour  à  tour;  qu'il  devienne  sphérique,  cyUndrique, 
vase,  table,  statue;  je  le  demande,  ces  chang(îments 
que  je  viens  d'énumérer  se  sont-ils  opérés  (;n  une 
même  chose?  Oui.  — Cette  chose  était-elle  couleur, 

9. 


154  LIVRE   IX. —LA   SUBSTANCE. 

figure,  degré  de  chaleur  ou  de  froid?  Non  ;  ces  qua- 
lités ont  été  -,  elles  ont  cessé  d'être  et  la  chose  est  restée 
la  même.  Comment  suis-je  certain  qu'il  en  est  ainsi? 
Parce  qu'il  y  a  eu  continuité  de  sensation  dans  la  vue 
de  l'objet-,  continuité  de  sensation  dans  le  toucher-, 
les  modifications  subies  par  l'objet  n'ayant  jamais 
interrompu  la  sensation  du  tact.  Donc  il  y  a  là  une 
chose,  laquelle  n'est  point  les  transformations,  mais 
ce  qui  se  transforme  -,  une  chose  commune  à  toutes 
les  transformations,  une  chose  qui  les  reçoit  et  qui 
les  enchaîne,  hors  de  moi  et  en  moi. 

15.  Ce  qui  nous  est  connu  de  cette  chose  perma- 
nente, abstraction  faite  de  ses  qualités,  le  voici  : 

i°  Idée  de  l'être.  Nous  disons,  cette  chose,  quelque 
chose,  le  sujet,  etc.  —Donc  il  s'agit  d'un  être,  d'une 
réaUté.  Le  néant  ne  peut  être  sujet  de  transformation 
ou  lien  d'impressions. 

2°  Cette  idée  d'être  n'est  point  une  idée  pure-,  les 
qualités  existent,  elles  sont  des  êtres  -,  nous  les  distin- 
guons du  sujet. 

3«  L'idée  d'être  est  accompagnée  ici  de  l'idée  de 
permanence  dans  la  succession,  et  du  rapport  de  cette 
permanence  comme  point  de  réunion,  comme  centre 
fixe  au  milieu  du  successif. 

16.  Donc  la  substance  corporelle  devrait  se  définir 
ainsi.  Un  être  permanent  dans  lequel  s  opèrent  les 
changements  qui  s  offrent  à  nous  dans  les  phénomènes 
sensibles.  A  cela  se  réduit  notre  science  ;  tout  ce  que 
l'on  ajoute  à  cette  définition  n'est  qu'hypothèse  et 
conjectures.  En  vain  me  demanderez-vous  quel  est  cet 
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être-,  donnez-moi  l'intuition  de  l'essence  des  corps, 
dirai-je^  tant  que  je  ne  la  connais  que  par  ses  effets, 
c'est-à-dire  par  les  impressions  que  ces  effets  pro- 
duisent en  moi 5  je  ne  puis  répondre.  Je  sais  qu'elle 
est  quelque  chose  ^  je  vois  qu'elle  a  tel  rapport  avec 
les  formes  qu'elle  revêt  ^  je  connais  que  telles  formes  # 
se  trouvent  dans  le  sujet  et  ne  sont  point  le  sujet; 
là  s'arrête  ma  science.  L'objet  qui  correspond  à  cette 
idée,  laquelle  implique  permanence  et  rapport  avec 
différentes  formes,  cet  objet  je  le  nomme  substance 
corporelle. 

17.  De  ce  que  les  accidents  changent  dans  la  sub- 
stance, celle-ci  restant  la  même,  il  suit  que  la  sub- 
stance est,  de  soi,  indépendante  des  accidents;  or  que 
la  substance  puisse  ou  ne  puisse  point  exister  sans 
accident,  jaliirme  qu'aucun  accident  en  particulier 
ne  lui  est  nécessaire. 

Remarquons  ici  la  différence  qui  existe  entre  la 
substance  en  elle-même  et  le  moyen  par  lec[uel  elle 
se  manifeste  à  nous  et  se  met  en  communication  active 
ou  passive  avec  nous. 

Les  accidents,  les  formes  transitoires  doEt  elle  se 
revêt,  voilà  le  moyen.  Pouvons-nous^  autrement  que 
par  les  sensations,  nous  assurer  de  l'existence  des 
corps?  L'objet  des  sensations,  ce  n'est  point  la  sub- 
stance dans  sa  nature  intime,  ce  sont  les  qualités  de 
la  substance  en  tant  qu'elles  affectent  nos  sens. 
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CHAPITRE  IV. 


RAPPORT    DE    LA    SUBSTANCE    CORPORELLE    AVEC    LES 

ACCIDENTS. 


18.  L'idée  de  substance  corporelle  implique  l'idée 
de  permanence-,  elle  n'implique  l'idée  d'unité  que 
d'une  manière  très-imparfaite.  Dans  toute  substance 
corporelle,  l'unité  est  factice  -,  car  ce  qui  est  perma- 
nent dans  la  substance  n'est  pas  un,  mais  une  agréga- 
tion, comme  le  prouve  la  divisibilité  de  la  matière.  De 
toute  substance  corporelle  je  puis  faire  un  grand 
nombre  de  substances,  lesquelles  auront  le  même  droit 
que  la  première  à  porter  ce  nom.  Un  morceau  de  bois 
est  une  substance  -,  ce  morceau  de  bois  est  divisible 
en  une  infinité  de  parties  qui  seront  également  des 
substances.  Mais  il  est  clair  que  Vuniié  formée  par  les 
fragments  réunis  est  très-imparfaite -,  une,  seulement, 
par  rapport  à  l'effet  qu'elle  produit  en  liant  nos  sen- 
sations les  unes  aux  autres,  et  par  rapport  aux  phé- 
nomènes qui  en  résultent. 

19.  Ainsi,  toute  substance  corporelle  implique 
multiplicité,  et,  partant ,  combinaisons  des  éléments 
qui  la  composent.  Cette  combinaison  n'est  point  per- 
manente, l'expérience  le  prouve-,  donc,  point  de  sub- 
stance corporelle  qui  n'emporte  avec  elle  au  moins 
une  modification  :  à  savoir  la  disposition  des  parties 
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qui  la  constituent.  Abstraction  faite  des  chang(îments 
que  cette  modification  peut  subir,  il  est  clair  qu'on  ne 
saurait  la  confondre  avec  la  substance.  Alors  même  que 
les  corps  se  présenteraient  d'une  manière  constante  à 
nos  sens  dans  le  même  arrangement  de  leurs  parties, 
Vêtre  permanent  se  trouverait  dans  les  parties  et  non 
dans  leur  disposition.  La  disposition  est  une  chose 
extérieure  qui  s'ajoute  à  ce  qui  est.  Point  de  réunion 
ou  de  combinaison  s'il  n'y  a  des  parties  à  réunir  et 
à  combiner. 

20.  La  substance  est  indépendante  des  modifica- 
tions, tandis  que  les  modifications  ne  sont  point  indé- 
pendantes de  la  substance.  Celle-ci  change  d'acci- 
dents et  reste  la  même  ;  un  accident  ne  peut  rester  le 
même  en  changeant  de  substance.  Le  même  morceau 
de  bois  peut  recevoir  successivement  plusieurs  figu- 
res ;  la  même  figure,  en  tant  que  nombre,  ne  peut 
passer  d'un  morceau  de  bois  à  l'autre.  Deux  mor- 
ceaux de  bois  peuvent  avoir  une  figure  semblable  ou 
diff'érente  :  cubique,  sphérique,  pyramidale,  etc.,  et 
prendre  la  figure  l'un  de  l'autre  5  mais ,  dans  ce  cas, 
il  n'y  a  point  identité,  il  y  a  ressemblance  de  figures  ; 
les  figures  sont  identiques  quant  à  l'apparence,  non 
quant  au  nombre. 

21.  Mais  comment  sait-on  qu'il  y  a  seulement  res- 
semblance et  qu'il  n'y  a  point  identité  numérique  dans 
les  figures  que  les  corps  revêtent  successivement  ;  qu'il 
n'y  a  i^oint permanance  dans  les  figures  qui  changent 
de  sujet ,  et  que,  par  conséquent ,  une  même  figure 
ne  passe  point  d'une  substance  à  l'autre,  alors  qu'une 
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même  substance  passe  d'une  tigure  à  l'autre  figure? 
Je  vais  Texpliquer. 

Comprend-on  ce  que  serait  une  figure  cubique  pas- 
sant d'un  corps  à  un  autre  corps?  ce  que  serait  la  forme 
séparée  de  l'objet?  Comment  cette  forme  persévérera- 
t-elle  durant  la  transition  ?  Comment  n'est-elle  pas 
exactement  la  même  dans  les  deux  corps  et  présente- 
t-elle  de  légères  modifications  ?  S'est-elle  modifiée  en 
passant  d'un  corps  à  Vautre  ?  Il  y  aura  donc  des  mo- 
difications de  modifications ,  et  la  figure  en  soi ,  ab- 
straction faite  des  corps,  sera  comme  une  substance 
de  second  ordre ,  permanente  au  milieu  des  modifi- 
cations. Rêveries  absurdes ,  dans  lesquelles  on  ap- 
plique à  la  réalité  ce  qui  ne  convient  qu'à  l'idée  ab- 
straite. Ainsi  l'on  donnerait  à  la  forme  une  existence 
#   indépendante  ;  nous  aurions  des  cubes,  des  spbères, 
des  triangles  abstraits  et  des  figures  subsistant  par 
elles-mêmes  et  sans  application  à  rien  de  figuré  l 

22.  Nous  allons  donner  à  la  démonstration  précé- 
dente une  forme  plus  rigoureuse.  Soit  telle  figure 
identique  en  tant  que  nombre,  passant  d'un  corps  a 
un  autre  corps  -,  il  suit  de  cette  supposition  que  le 
morceau  de  bois  A,  perdant  la  forme  cubique,  la  trans- 
met  au  corps  B.  Mais  cette  forme  individuelle  se  peut 
trouver  en  un  même  temps  dans  les  deux  morceaux 
de  bois.  Que  si ,  après  avoir  enlevé  au  morceau  de 
bois  A  la  forme  cubique,  nous  la  lui  rendons  sans 
toucber  au  corps  B ,  la  forme  dont  il  s  agit  ne  sera 
point  identique  dans  A  et  dans  B.  Donc  le  corps  B 
n'avait  pas  acquis  la  même  forme  en  tant  que  nom- 
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bre,  mais  une  forme  nouvelle.  Il  y  a  plun,  pour 
donner  à  un  corps  la  forme  cubique,  nous  n'avons 
nul  besoin  d'enlever  cette  forme  à  un  autre  corps  ^ 
donc  la  forme  de  l'un  n'est  pas  individuellement 
celle  de  l'autre  :  autrement  il  faudrait  dire  que  cette 
forme  est  et  n'est  pas ,  qu'elle  se  conserve  et  cesse 
d'être  en  même  temps. 

23.  Les  mots  transmission  ou  communication  de 
mouvement,  dont  on  fiiit  un  si  fréquent  usage  en  phy- 
sique, expriment  une  réalité  en  tant  qu'ils  ra})pellent 
un  phénomène  relevant  du  calcul  ;  mais  compris  dans 
le  sens  que  le  même  mouvement  passe  ou  peut  passer 
d'un  corps  en  un  autre,  ces  mots  auraient  une  signi- 
fication absurde.  La  somme  de  mouvement  après  le 
choc  est  la  même  qu'avant  le  choc  dans  les  corps  durs, 
parce  que  la  vitesse  se  répartit  entre  eux,  l'un  perdant 
ce  que  gagne  l'autre.  Ainsi  l'attestent  et  le  calcul  et 
l'expérience.  Il  est  évident,  toutefois,  que  la  vitesse 
propre  du  corps  choquant  n'a  pu  se  transmettre  au 
corps  choqué  par  transmission,  parce  que  nous  con- 
cevons la  vitesse  comme  un  simple  rapport  dans  l'idée 
duquel  entrent  les  idées  de  corps  mis  en  mouvement, 
les  idées  de  temps  et  d'espace.  P  étant  la  quantité  de 
mouvement  avant  le  choc,  il  est  vrai  que  la  vah^ur  de  P 
ne  change  point  après  le  choc  :  expression  du  phéno- 
mène par  rapport  à  ses  eliets  en  tant  qu'il  est  soumis 
au  calcul  \  mais  il  ne  suit  point  que  la  vitesse  qui  entre 
dans  le  second  membre  de  l'équation  soit  formée 
d'une  partie  de  la  vitesse  des  équations  antérieures. 

Soit  A  et  B  deux  corps  dont  ces  deux  lettres  expri- 
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ment  la  masse  individuelle  ,  V,  2?  exprimant  leur  vi- 
tesse respective  avant  le  choc.  La  quantité  du  mouve- 
ment sera  P^Xx^  +  ^Xv.  Nous  aurons  après  le 
choc  une  vitesse  nouvelle  que  nous  nommerons  w,  et 
comme  quantité  de  mouvement  P  =  Axw  +  ^X"- 
Mathématiquement  parlant ,  la  valeur  de  P  sera  la 
même  -,  ce  qui  signifie  que  les  résultats  du  mouve- 
ment, exprimés  en  nombres  et  en  lignes,  sont  les 
mêmes  après  qu'avant  le  choc  :  mais  Ton  n'entend  ni 
Ton  ne  peut  entendre  que,  dans  la  vitesse  u»  entant 
qu  unie  au  sujet ,  il  y  ait  une  portion  de  vitesse  la- 
quelle se  serait  détachée  de  V  pour  s  unir  à  v. 

24.  Il  suit  delà  que  nous  ne  saurions  concevoir  les 
accidents  comme  réalisables  sans  un  sujet  auquel  ils 
adhèrent,  et  que  les  substances  sont  par  elles-mêmes 
et  se  conçoivent  ainsi.  La  figure  ne  peut  exister  sans 
une  chose  figurée  -,  mais  la  chose  figurée  peut  exister, 
elle  existe,  indépendamment  de  tout  le  reste.  Il  est 
vrai  qu'elle  implique  un  être  duquel  elle  tient  l'exis- 
tence-, mais  c'est  là  un  rapport  de  cause  et  d'effet, 
non  un  rapport  d'inhérence  ou  de  sujet  et  de  mode. 
25.  Ces  dernières  considérations  jettent  un  jour 
plus  vif  sur  Vidée  de  substance  corporelle.  Nous  avions 
trouvé  (chap.  ni)  les  caractères  suivants  :  1°  être; 
2°  rapport  du  permanent  au  variable-,  3°  sujet  des 
variations  -,  voici  maintenant  un  quatrième  caractère, 
lequel  est  une  négation  :  la  non  inhérence.  Ce  carac- 
tère négatif  est  compris  dans  le  caractère  positif  : 
sujet  permanent  des  variations^  car  il  est  clair  que, 
dans  l'idée  sujet  permanent  de  variations.^  l'inhérence 
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ne  se  trouve  point  comprise  ;  nous  la  nions,  au  con- 
traire, au  moins  imphcitement.  La  non  inhérerce  sup- 
pose quelque  chose  de  positif,  une  chose  sur  laquelle 
repose  cette  propriété  :  n'avoir  pas  besoin  d'être  in- 
hérent. Cette  propriété,  qu'est-elle  l'  Nous  l'igno- 
rons ;  nous  savons  qu'elle  existe,  mais  c'est  tout.  Pour 
l'expliquer,  il  faudrait  avoir  l'intuition  de  l'(îssence 
des  choses  ;  or  cette  intuition  nous  manque. 


CHAPITRE  V. 

CONSIDÉRATION  SUR  LA  SUBSTANCE  CORPORELLE  EN  ELLE- 
MÊME. 


26.  L'idée  de  substance,  comme  nous  l'avons  dé- 
finie jusqu'ici,  implique  un  rapport  avec  les  acci- 
dents en  général  (chap.  ni).  Il  ne  s'agit  point  de  l'idée 
indéterminée  de  substance ,  mais  de  l'idée  de  sub- 
stance corporelle  ;  or,  que  l'on  nous  dise  s'il  est  facile 
de  concevoir  une  substance  corporelle  parti(îulière 
sans  aucun  accident.  Exemple  :  je  dépouille  le  pa- 
pier sur  lequel  j'écris  de  tout  ce  qui  le  met  en  rap- 
port avec  mes  sens ,  faisant  même  abstraction  de  sa 
forme  et  de  son  étendue;  que  reste-t-il?  Si  je  ne 
veux  que  l'objet ,  perdant  son  individualité,  s'éva- 
nouisse  et  se  confonde  dans  l'idée  universelle  ,  il  est 
clair  que  je  dois  réserver  quelque  chose  dont  je  puisse 
dire  :  ceci,  ce  qui  est  là,  ce  qui  m'affecte  d'une  telle 
manière,  le  sujet  de  telles  modifications.  D'où  l'on 
voit  que  je  tiens  compte  au  moins  de  la  position  de  cet 
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objet,  relativement  aux  autres  corps,  ou  de  sa  causa- 
lité ,  relativement  aux  impressions  qu'il  produit  en 
moi,  ou  de  sa  nature  de  sujet,  par  rapport  à  des  acci- 
dents déterminés.  Ainsi ,  de  la  même  manière  que 
l'idée  de  substance  finie,  en  général,  implique  un 
rapport  avec  certains  accidents,  en  général  ;  l'idée  de 
substance,  en  particulier,  implique  l'idée  de  rapports 
avec  des  accidents  particuliers. 

27.  Ce  rapport ,  nous  le  trouvons  dans  notre  mode 
de  concevoir  la  substance  corporelle  -,  on  ne  saurait 
atlirmer  d'une  manière  certaine  que  la  substance  l'im- 
plique dans  sa  nature  même.  La  nature  de  la  sub- 
stance nous  est  inconnue-,  question  à  part,  à  côté  de 
laquelle  se  dresse  la  question  de  l'essence  des  corps. 
28.  Impossible  pareillement  de  préciser  jusqu'à 
quel  point  l'identité  de  la  substance  corporelle  persé- 
vère sous  ses  diverses  transformations.  Pour  les  par- 
tisans de  la  pbilosopbie  corpusculaire  ,  les  transfor- 
mations sont  de  simples  mouvements  locaux ,  et  les 
variations  que  les  corps  laissent  apercevoir,  de  sim- 
ples résultats  de  la  diversité  de  position  des  molé- 
cules entre  elles.  Leibnitz  décompose  la  matière  en 
une  infinité  de  monades  -,  ces  monades  ne  sont  point 
les  atomes  d'Épicure  ,  mais  conduisent,  comme  les 
Siiomes,  kVinvariabiliié  substantielle  des  corps.  Leib- 
nitz définit  les  corps  :  un  ensemble  de  substances  indi- 
visibles nommées  monades.  Dans  l'opinion  des  aristo- 
téliciens ,  parmi  les  cbangements  opérés  dans  les 
corps,  les  uns  étaient  accidentels,  comme  le  cbange- 
ment  de  figure .  de  mouvement,  de  densité,  de  cha- 
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leur,  etc.;  les  autres  substantiels,  comme  le  passage 
du  bois  à  l'état  de  cendres.  Or,  au  milieu  de  cette  di- 
versité de  systèmes ,  c'est  un  fait  remarquable  que 
tous  s'accordent  à  reconnaître  quelque  cbose  de  per- 
manent, sujet  de  ce  qui  change.  Leibnitz  et  les  parti- 
sans des  atomes  admettent  l'identité  du  sujet  ;  les 
aristotéliciens  admettent  une  transformation  substan- 
tielle de  l'être,  transformation  telle,  qu'après  le  chan- 
gement on  ne  peut  dire  qu'une  forme  sort  l'autre 
substantiellement;  et  toutefois  ils  reconnaissent  l'exi- 
stence d'un  sujet  commun  dans  ces  mêmes  transfor- 
mations substantielles,  sujet  auquel  ils  donnent  le 
nom  de  matière  première.  Ainsi  le  fait  de  l'existence 
d'un  sujet  permanent  au  milieu  des  transformations 
du  monde  corporel  est  une  vérité  reconnue  dans 
toutes  les  écoles  philosophiques. 

29.  Si  la  substance  corporelle  est  une  réalité  (nul 
ne  le  conteste),  non-seulement  elle  est,  mais  elle  est 
quelque  chose  de  déterminé.  Cette  individualité  sub- 
stantielle du  corps,  ce  quelque  chose  qui  le  constitue 
une  telle  chose,  qui  le  distingue  dans  sa  nature  in- 
time, dans  son  essence,  des  corps  d'une  autre  espèce, 
voilà  ce  que  les  aristotéliciens  nommaient  forme  sub- 
stantielle ;  ils  donnaient  le  nom  de  matière  première 
au  sujet  de  cette  forme,  de  cette  actuahté;  au  sujet 
commun  de  tous  les  corps;  simple  puissance,  sorte 
de  milieu  entre  le  pur  néant  et  l'être  en  acte. 

30.  Les  discussions  sur  la  question  présente  ont 
commencé  avec  la  philosophie;  elles  seront  continuées 
sans  doute,  et,  probablement,  avec  peu  de  fruit. 
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L'existence  du  monde  corporel,  les  rapports  de  ce 
monde  avec  nous,  ses  propriétés,  certaines  lois  qui 
le  régissent,  sont  de  notre  domaine  -,  mais  nos  sens 
ne  peuvent  atteindre  la  nature  intime  de  la  substance  ^ 
les  instruments  que  la  nature  a  mis  à  notre  disposi- 
tion ne  le  permettent  point.  A  mesure  que  l'obser- 
vation devient  plus  sagace  et  plus  attentive,  que  les 
instruments  dont  Tesprit  humain  dispose  se  perfec- 
tionnent, de  nouveaux  mystères  se  découvrent,  les 
colonnes  d'Hercule  de  Vintelligence  se  déplacent  sans 
cesse,  et  de  nouveaux  océans  s'étendent  derrière  le 
vieil  Océan  que  l'on  avait  franchi.  Atteindra-t-on 
jamais  le  rivage  désiré?  L'homme  fera-t-il  le  tour  de 
son  immense  empire  ?  Le  sujet  de  cette  infinité  de  phé- 
nomènes qui  nous  étonnent  doit-il  enfin  nous  être  ré- 
vélé dans  sa  nature  intime  ?  Il  est  difficile  de  le  croire. 
Le  télescope,  en  se  perfectionnant,  n'a  fait  qu'étendre 
les  limites  de  l'univers  -,  il  semble  avoir  pour  objet  les 
infiniment  grands-,  le  microscope,  dans  une  direction 
contraire,  marche  vers  les  infiniment  petits.  Où  s'ar- 
rêteront les  progrès  de  la  science?  où  est  lalimite  au  delà 
de  laquelle  il  n'est  point  de  limites?  Il  n'est  pas  donné 
à  l'homme,  créature  chétive,  de  l'atteindre  ici-bas. 
L'esprit  humain,  en  vertu  de  son  activité,  de  sa  fécon- 
dité merveilleuses,  se  lance  tour  à  tour  vers  les  deux 
extrêmes  -,  mais  lorsqu'il  se  flatte  d'atteindre  le  but, 
il  sent  qu'une  puissance  plus  forte  que  ses  désirs  et 
sa  volonté  le  paralyse  et  l'arrête.  C'est  la  chaîne  qui 
l'unit  à  son  corps  mortel  et  qui  ne  lui  permet  pas  le 
vol  fibre  et  subhme  des  pures  intelfigences. 
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CHAPITRE  VL 


SUBSTANTIALITÉ   DU    MOI    HUMAIN. 


31.  Les  substances  corporelles  ne  nous  ont  point 
donné  l'unité  parfaite  ^  toutes  les  substances  qui  relè- 
vent de  nos  sens  se  décomposent  et  leurs  parties  dé- 
composées doivent  être  regardées  comme  des  sub- 
stances :  donc  les  corps  sont  des  agrégations  de 
substances  plutôt  qu'une  seule  substance.  Nous  ne 
trouvons  point  l'unité  dans  les  corps  ^  nous  leur  attri- 
buons l'unité  dans  ce  sens  qu'ils  forment  le  lien  com- 
mun de  nos  sensations,  ou  que  nous  considérons  les 
diverses  substances  composantes  comme  subordon- 
nées à  une  substance  qui  les  vivifie  et  les  régit.  C'est 
ainsi  que  les  parties  d'un  corps  animé  constituent 
une  unité  d'un  certain  ordre  en  tant  que  ces  parties 
sont  subordonnées  au  principe  qui  les  anime. 

32.  Il  ne  suit  point  de  là  que  l'unité,  même  dans 
les  corps,  ne  soit  qu'une  illusion.  Si  nous  pouvions 
atteindre  l'essence  des  corps,  nous  découvririons 
cette  unité,  sans  doute,  soit  dans  les  monadtîs  ima- 
ginées par  Leibnitz,  soit  dans  toute  autre  chose  plus 
ou  moins  semblable.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  bien  que 
l'essence  des  corps  nous  soit  inconnue,  le  raisonne- 
ment nous  force  de  conclure  à  l'unité.  Le  composé  se 
forme  de  parties,  lesquelles  à  leur  tour  sont  formées 
de  la  même  manière,  et  ainsi  successivement;  d'où  il 
suit  qu'il  nous  faut  arriver  à  quelque  chose  qui  ne  se 
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décompose  pas  :  or  ce  quelque  chose,  c'est  Tindivi- 
sible,  ou  plutôt  l'unité.  Raisonnement  vrai  même 
dans  la  supposition  de  la  divisibilité  de  la  matière  à 
lïnfmi.  Cette  divisibilité  supposant  une  infinité  de 
parties,  ces  parties  existeraient  ^  les  éléments  infini- 
tésimaux seraient  réels  ^  ils  seraient  l'unité. 

33.  Ce  n'est  pas  seulement  hors  de  nous  et  dans  le 
monde  corporel  que  l'idée  de  substance  se  manifeste  ; 
nous  la  trouvons  en  nous,  parfaitement  une  et  réelle, 
dans  le  témoignage  de  la  conscience.  La  conscience 
atteste  ma  pensée,  ma  volonté,  mes  sentiments.  Elle 
constate  invinciblement  un  nombre  infini  d'affections 
diverses,  les  unes  relevant  de  mes  voUtions,  filles  de 
cette  activité  que  nous  portons  au  fond  de  notre  être^ 
les  autres,  indépendantes  de  nous,  involontaires,  sou- 
vent en  lutte  avec  notre  volonté,  rebelles  à  notre 
volonté. 

Ce  flux  et  reflux  d'idées  et  de  vohtions,  ces  senti- 
ments si  divers  et  si  mobiles,  ont  un  point  commun 
de  ralliement,  un  sujet  qui  les  reçoit  et  les  enchaîne, 
qui  les  combine,  qui  les  fait  revivre  par  le  souvenir, 
qui  les  évite  ou  les  recherche,  sujet  dont  nous  avons 
une  conscience  intime  et  que  les  philosophes  ont 
nommé  le  moi.  Cet  être  est  un,  identique  sous  toutes 
les  transformations;  son  unité,  son  identité  sont  at- 
testées par  la  conscience  et  sont,  pour  nous,  un  fait 
incontestable. 

Impossible  de  douter  que  le  moi  qui  pense  au  mo- 
ment présent  ne  soit  le  même  qui  pensait  hier,  qui  pen- 
sait il  y  a  quelques  années.  Nonobstant  la  diversité 


I 


CHAP.    VI.  —  LE   MOI   HUMAIN.  167 

des  pensées  et  des  désirs,  malgré  les  changements 
survenus  dans  les  opinions  et  la  volonté,  malgré  l'op- 
position même  de  nos  actes,  qui  pourrait  nous  enlever 
cette  conviction  profonde,  inébranlable,  que  c'est 
nous,  le  même  être,  qui  les  éprouvons  dans  leur  di- 
versité, qu'il  y  a  en  nous  quelque  chose  qui  sert  de 
sujet  à  ces  divers  phénomènes? 

34.  S'il  n'existait  en  nous  quelque  chose  de  per- 
manent au  milieu  du  variable,  que  serait  la  conscience 
du  moi?  succession  de  phénomènes  sans  connexion, 
voilà  tout.  Plus  de  souvenirs,  plus  de  combinaisons 
possibles.  Qu'est-ce  que  la  pensée  sans  un  être  iden- 
tique et  un  au  milieu  de  la  variété  des  formiîs  de  la 
pensée,  sans  un  être  qui  pense?  Donc  il  y  a  en  nous 
un  sujet  simple  qui  relie  les  divers  phénomènes  et 
dans  lequel  s'opèrent  les  changements;  il  y  a  donc 
une  substance.  Cette  substance  est  une;  or  l'unité, 
que  nous  ne  trouvons  point  dans  les  substances  cor- 
porelles, à  moins  de  les  décomposer  à  l'infini,  se  pré- 
sente au  premier  instant  dans  la  substance  spirituelle, 
comme  un  simple  fait  interne,  sans  lequel  tous  les 
phénomènes  de  notre  âme  seraient  absurdes  et  l'ex- 
périence du  monde  extérieur  impossible.  Enlevez  au 
moi  l'unité,  plus  de  sensations;  partant,  plus  de  con- 
tact avec  les  êtres  qui  nous  entourent. 
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CHAPITRE  VIL 


RAPPORT    DE    LA    PROPOSITION    JE  PENSE    AVFX    LA 
SUBSTANTIALITÉ    DU   MOI. 


35.  Si  nous  n'admettons  la  substantialité  de  Tâme, 
cette  proposition  je  pense ^  est  un  non  sens.  Dès  lors 
la  philosophie  perd  son  point  d'appui  -,  nos  sensations 
intérieures,  phénomènes  inconnexes,  échappant  à 
l'observation  et  à  toute  règle. 

36.  Ma  pensée  actuelle  n'est  point,  individuelle- 
ment, ma  pensée  d'hier  ^  ma  pensée  de  demain  ne  sera 
point  ma  pensée  d'aujourd'hui.  Ces  pensées,  dans  la 
supposition  d'un  sujet  qui  les  contienne,  sont  par- 
faitement distinctes  l'une  de  l'autre^  elles  peuvent 
avoir  pour  objet  des  choses  sans  rapport  entre  elles, 
ou  même  contradictoires-,  la  pensée  d'aujourd'hui 
peut  être  la  négation  de  la  pensée  d'hier. 

37.  Il  en  est  ainsi  de  toutes  les  pensées,  de  tous  les 
actes  de  volonté,  de  toutes  les  scènes  que  l'imagina- 
tion retrace,  de  toutes  les  sensations,  enfin  de  tout  ce 
que  j'éprouve  en  moi.  Si  j'arrête  mon  attention  sur 
les  affections  internes,  quelles  qu'elles  soient,  je  n'y 
vois  qu'une  série  de  phénomènes,  une  sorte  de  cou- 
rant d'existences  qui  passent  et  disparaissent,  les  unes 
pour  toujours,  les  autres  pour  se  reproduire,  offrant 
d*une  manière  expresse  cette  différence.  La  réappa- 
rition n'est  pas  individuelle,  mais  de  ressemblance; 
c'est-à-dire  que  l'affection  reproduite  n'est  pas  une 
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affection  déjà  ressentie,  mais  une  affection  semblable. 
Lorsque  l'affection  reparaît,  j'ai  conscience  de  son 
actualité  dans  le  moment  présent  et  de  son  actualité 
dans  le  temps  passé  ^  cette  double  conscience,  qui 
constitue  le  souvenir,  me  fait  distinguer  entre  les 
deux  affections  et  implique  de  toute  nécessité  ce  ju- 
gement :  que  l'une  n'est  pas  l'autre.  L'affection  rap- 
pelante^ que  l'on  me  permette  cette  expression,  s'i- 
dentifiant  avec  l'affection  rappelée  ,  ne  serait  point 
souvenir  :  une  chose  est  présente  à  elle-même-,  elle 
ne  saurait  être  souvenir  à  elle-même. 

38.  Donc,  en  nous,  tout  passe  pour  ne  plus  reve- 
nir^ le  flux  est  réel,  le  reflux  n'est  qu'apparent^  ce 
qui  cesse  d'être  ne  reprend  jamais  l'être  ;  il  peut  y 
avoir  une  chose  semblable,  mais  non  la  même  chose; 
ce  qui  a  été  n'est  plus  -,  le  temps  ne  revient  point  sur 
ses  pas. 

39.  Donc  la  série  des  phénomènes  internes  consi- 
dérés en  eux-mêmes,  abstraction  faite  d'un  sujet  dans 
lequel  ils  résident,  est  inconnexe;  nul  moyen  de 
subordonner  à  aucune  loi  ou  à  aucun  hen  les  termes 
qui  la  composent. 

40.  Toutefois,  cette  loi  de  subordination  existe  et 
se  manifeste  dans  tous  nos  actes  intellectuels  ;  une  rai- 
son sans  lois  serait  la  plus  grande  des  absurdités;  ce 
lien  paraît  dans  toutes  nos  affections,  lesquelles  se  suc- 
cèdent avec  les  différences  et  les  ressemblances  qui  les 
caractérisent.  C'est  un  fait  présent  au  dedans  de  nous, 
fait  auquel  nous  sommes  soumis  comme  à  une  condi- 
tion primitive  et  inévitable  de  notre  propre  existence. 

m.  iO 
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41 .  La  proposition  je  pense ^  dans  ce  sens  que  1p 
verbe  penser  embrasse  toutes  les  affections  internes, 
ne  se  rapporte  pas  seulement  à  certains  phénomènes  iso- 
lés ;  elle  implique  un  point  dans  lequel  ces  phénomènes 
s'enchaînent  ;  ce  point,  c'est  le  moi.  Si  le  moi  n'existe 
pas,  s'il  n'est  pas  un  et  identique,  la  pensée  d'au- 
jourd'hui n'a  aucun  lien  avec  la  pensée  d'hier  :  ce  sont 
deux  choses  distinctes ,  contradictoires  peut-être , 
existant  en  des  temps  différents.  Dans  cette  hypothèse, 
lorsque  je  àisje  jjense^  avec  la  prétention  d'établir  que 
le  moi  est  le  moi  de  la  proposition^^  pensais  hier^  mon 
langage  est  absurde.  S'il  n'y  a  que  les  phénomènes,  à 
savoir  les  deux  pensées,  sans  un  point  qui  les  relie,  le 
moi  n'est  rien  ^  je  ne  puis  dire  :  je  pensais  on  je  pense^ 
mais  seulement  il  y  avait ^  il  y  a  pensée.  Que  si  l'on 
me  demande  oùj  en  qui?  je  dois  répondre  qu'il  n'y  a 
point  de  où  ou  de  qui  ;  et,  rejetant  la  supposition,  me 
borner  à  répéter  :  il  y  avait  pensée,  il  y  a  pensée. 

42.  Pour  dire  moi  il  faut  supposer  une  réalité  per- 
manente \  une  réalité,  parce  que  ce  qui  n'est  point 
réel  n'est  rien  \  permanente,  parce  que  ce  qui  passe 
s'évanouit,  cesse  d'être  et  ne  peut  servir  de  point 
d'union  à  quoi  que  ce  soit. 


CHAPITRE  VIII. 

CONSIDÉRATIONS    SUR    l'iNTUITION    QUE   L'aME    A    OU    PEUT 

AVOIR    d'elle-même. 


43.  La  réalité  permanente  du  moi  est  un  fait  attesté 
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par  la  conscience  \  chacune  de  nos  paroles  confirme 
cette  permanence  et  cette  réalité.  Que  si  la  présence 
de  rame  à  elle-même,  la  conscience  intime  qu'cîlle  a 
d'elle-même  prend  le  nom  d'intuition ,  nous  avons 
l'intuition  de  notre  âme.  Cette  intuition  se  trou\e  re- 
produite dans  toutes  les  intuitions  particuhères  et  en 
général  dans  toutes  les  affections  internes  \  en  effet , 
bien  que  ces  affections  soient  isolées,  elles  impli(|uent 
l'intuition  du  moi  par  cela  seul  qu'elles  impliijuent 
conscience  d'elles-mêmes. 

44.  La  multiplicité  même  des  phénomènes  isolés, 
loin  de  prouver  contre  l'unité  de  l'intuition  du  moi , 
confirme  cette  unité  jusqu'à  l'évidence.  Dans  l'hypo- 
thèse d'une  pensée  unique,  fixe,  identique,  la  néces- 
sité d'unir  cette  pensée  à  fidée  d'un  sujet  permanent 
se  ferait  sentir  d'une  manière  moins  impérieuse; 
mais  lorsque  les  phénomènes  sont  multiples  et  même 
contradictoires  dans  leur  coexistence,  nous  sommes 
bien  forcés  de  les  rapporter  à  une  chose  constante, 
sous  peine  de  voir  le  monde  interne  tomber  dans  un 
irrémédiable  chaos. 

45.  Donc  l'àme  a  jour  sur  elle-même,  c'est-à-dire 
elle  sent  son  unité  dans  la  pluralité,  son  identil  é  dans 
la  diversité,  sa  permanence  dans  la  successioo,  son 
immutabilité  dans  l'apparition  ou  la  disparition  des 
pbénomènes.  Ou  il  faut  admettre  cette  vérité  ou  il 
faut  renoncer  à  la  légitimité  du  témoignage  de  la 
conscience  -,  scepticisme  absolu ,  puisqu'il  emJbrasse- 
rait  à  la  fois  les  deux  mondes,  interne  et  externe. 
46.  Ainsi  les  concepts  indéterminés  être,  unité, 
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permanence  y  sujets  de  modifications^  ont  en  nous  leur 
réalité  vivante  :  réalité  que  la  conscience  atteste,  réa- 
lité confirmée  par  l'analyse  logique  des  phénomènes, 
dans  leurs  rapports  avec  le  point  commun  qui  les 
rassemble. 

47 .  Etre  y  unité,  permanence^  sujet  de  modifications  y 
ces  mots  résument  tout  ce  que  l'idée  de  substance  fi- 
nie peut  contenir.  Or,  tout  cela  nous  le  trouvons  dans 
notre  âme  \  l'expérience  et  le  sens  intime  rendent 
témoignage.  Que  si  l'on  veut  donner  à  ces  phéno- 
mènes internes  le  nom  d'intuition  ,  nous  avons  l'in- 
tuition de  la  substanlialité  de  l'âme. 

48.  Non-seulement  le  sujet  pensant  se  sent  lui- 
même,  mais  il  se  connaît  en  tant  qu'objet  réel,  auquel 
il  applique,  par  la  réflexion,  les  idées  indéterminées 
d'être,  d'unité,  de  permanence,  de  sujet  de  modifi- 
cations. Donc  l'âme  peut  tenir  le  rôle  d'un  véritable 
attribut  dans  les  propositions  doublement  appuyées 
sur  la  logique  et  la  conscience. 

49.  Est-il  une  intuition  de  l'âme  autre  que  l'intui- 
tion dont  nous  venons  de  parler?  —  Non,  tant  que 
nous  restons  sur  la  terre.  Mais  peut-on  supposer  une 
intuition  difl*érente  de  l'intuition  du  sens  intime?  Ac- 
coutumés que  nous  sommes  aux  intuitions  sensibles, 
lesquelles  impliquent  l'étendue  dans  l'espace ,  nous 
demandons  ce  qu'est  l'âme  en  elle-même.  Nous  de- 
mandons à  voir  son  image. 

Peut-être,  en  faisant  abstraction  de  l'ordre  sensi- 
ble, en  nous  élevant  à  la  sphère  de  l'intellectuel  pur, 
peut-être  pourrions-nous  affirmer  que  nulle  autre 
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intuition  de  l'âme  n'est  possible  que  l'intuition  ac- 
tuelle -,  peut-être  pourrions-nous  affirmer  que  lame, 
en  soi,  dans  son  entité  une,  simple  et  identique,  est  la 
force  même  que  nous  sentons  -,  que  cette  force  est  le 
sujet  des  modifications,  qu'elle  en  est  la  substt'ince  et 
qu'il  n'est  pas  besoin  d'imaginer  un  autre  fond  mort, 
pour  ainsi  parler,  dans  lequel  cette  force  réside.  Pour- 
quoila  force,  elle-même,  ne  serait-elle  pas  subsistante  ? 
Pourquoi  imaginer  un  autre  suhstratum  sur  lequel 
elle  s'appuie  ?  Et  s'il  en  était  ainsi ,  si  l'on  pouvait 
appliquer  à  la  substance  de  l'âme  ce  que  le  grand 
Leibnitz  pensait  de  toutes  les  substances ,  en  faisant 
consister  l'idée  de  substance  dans  l'idée  de  force, 
pourquoi  ne  pourrions-nous  dire  que  la  présence  in- 
time ,  la  conscience  de  soi  est  toute  l'intuition  que 
l'âme  peut  avoir  d'elle-même  ? 

50.  Vous  me  demandez  ce  qu'est  l'âme  séparée  du 
corps,  ce  qu'elle  sentira,  ce  qu'elle  connaîtra,  d'elle- 
même  lorsqu'elle  se  trouvera  seule.  Comme  si  actuel- 
lement elle  ne  sentait  pas  et  ne  connaissait  pas  seule  ; 
comme  si  l'organisme  qui  la  sert  sentait  et  pensait. 
Sait-elle,  par  hasard ,  comment  elle  se  sert  de  ses 
organes,  et  saurait-elle  qu'elle  s'en  sert,  n'était  l'ex- 
périence? Oui  ,  l'âme  est  seule  dans  les  profondeurs 
de  son  activité,  avec  ses  pensées,  avec  les  actes  de  sa 
volonté ,  avec  ses  sentiments ,  avec  ses  joies  et  ses 
tristesses,  avec  ses  plaisirs  et  ses  douleurs.  Que  l'on 
dise  que  nous  n'avons  pas  une  idée  suffisamment 
claire  de  ce  que  sera,  dans  l'autre  vie,  la  cc»nscience 
du  moi  -,  que  peut-être  il  existe  d'autres  modes  d'in- 
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tuitiouque  l'intuition  présente,  je  le  comprends.  Mais 
que  Ton  ne  représente  point  Fisolement  de  l'âme 
comme  une  chose  qui  ne  se  peut  comprendre.  Lais- 
sez-moi la  pensée,  la  volonté,  le  sentiment  présents 
au  fond  de  ma  conscience  ;  pour  me  trouver  moi- 
même,  qu'ai-je  besoin  d'autre  chose  ?  Mettez-moi  en 
communication  avec  d'autres  êtres  ;  que  ces  êtres 
agissent  sur  moi ,  que  j'agisse  sur  eux  à  mon  tour, 
qails  me  transmettent  leurs  pensées  et  leurs  volon- 
tés, etc.^  c'est  assez  pour  me  donner  la  connaissance 
du  monde  extérieur.  J'ignore  la  qualité  des  choses, 
non  leur  possibilité  ^  l'àme  change  d'état ,  elle  ne 
change  point  de  nature. 


CHAPITRE  IX. 

EXAMEN    DE    L'OPINION    DE    KANT   SUR    LES    ARGUMENTS    PAR 
LESQUELS   ON  PROUVE  LA  SURSTANTIALITÉ  DE  L'AME. 


ol .  Kant  avance  que  les  arguments  émis  en  faveur 
de  la  substantialité  de  Tàme  sont  de  purs  paralogismes, 
et  que  s'ils  prouvent  une  substance  dans  l'ordre  idéal 
ils  ne  prouvent  point  la  réahté  de  la  substance. 

Ce  philosophe  avait  une  raison  personnelle  d'atta- 
quer la  substantialité  de  l'àme,  raison  puissante ,  at- 
tendu rimbécillité  du  cœur  de  l'homme^  son  système 
repose  tout  entier  sur  cette  négation.  «  S'il  est  pos- 
sible, dit-il,  de  démontrer  à  priori  que  tous  les  êtres 
pensants  sont  des  substances  simples,  que,  partant, 
ils  ont  leur  personnalité ,  qu'ils  ont  le  sentiment  in- 


CHAP.  IX. — OPINION  DE  KANT.         175 

time  d'une  existence  séparée  de  toute  matière,  notre 
critique  s'écroule  d'elle-même. 

«En  effet,  nous  voilà  hors  du  monde  sensible; 
nous  voilà  dans  le  champ  des  noumenes^  libres  d'apla- 
nir ce  terrain,  d'en  prendre  possession  et  d'y  bâtir.  » 
(  Dialectique  transcendaniale^  liv.  II,  chap.  1 .) 

52.  Voici,  dans  la  pensée  de  Kant,  le  premier  pa- 
ralogisme de  la  psychologie  pure  en  faveur  de  la  sub- 
stantialité de  l'àme:  a  Cette  chose,  dont  la  repré- 
sentation est  la  substance  absolue  de  nos  jugements, 
qui  ne  peut  servir  à  déterminer  quoi  que  ce  soit 
autre,  cette  chose  est  substance.  Le  moi^  comme  être 
pensant,  est  la  substance  absolue  de  ses  propres  juge- 
ments. Cette  représentation  de  soi-même  ne  peut 
être  l'attribut  d'une  autre  chose  ;  donc  le  moi,  comme 
être  pensant,  est  substance.  » 

C'est  ainsi  que  le  philosophe  allemand  expose,  dans 
la  première  édition  de  sa  Critique^  le  raisormement 
psychologique  qu'il  va  combattre  ;  dans  la  deuxième 
édition,  voulant  être  plus  clair,  ou,  qui  sait,  plus 
obscur  peut-être,  il  s'exprime  en  d'autres  termes  : 
a  Ce  qui  peut  être  conçu  seulement  en  tant  que  sujet 
n'existe  qu'en  tant  que  sujet,  et,  partant,  est  sub- 
stance^ c'est  ainsi  que  l'être  pensant,  en  tant  qu'être, 
ne  peut  être  pensé ,  sinon  comme  sujet  -,  donc  il 
existe  seulement  en  tant  que  sujet,  c'est-à-dire,  comme 
substance.  » 

Il  faut  en  convenir,  si  la  psychologie  était  toujours 
présentée  sous  cette  forme,  elle  courrait  le  risque  de 
faire  peu  de  prosélytes.  Il  nous  serait  avantageux  de 
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combattre  le  philosophe  de  Kœnigsberg  en  nous  ai- 
dant de  la  lassitude  et  du  dégoût  du  lecteur-,  nous 
ne  profiterons  pas  de  notre  avantage. 

53.  Par  substance,  j'entends  un  être  ou  une  réalité 
permanente,  sujet  des  modifications,  réalité  identique 
à  elle-même  durant  les  modifications  qui  s  opèrent 
en  elle. 

Je  pense,  je  sens,  je  veux  ;  ce  qui  pense,  veut  et  sent 
en  moi ,  demeure  idendique  au  milieu  de  la  variété  : 
j'en  ai  pour  garant  la  conscience  elle-même;  donc  ce 
qu  il  y  a  en  moi  est  substance. 

Défiez  tous  les  philosophes  du  monde  de  trouver 
dans  ce  syllogisme  une  proposition  fausse  ou  dou- 
teuse, ou  d'indiquer  un  vice  dans  la  conséquence,  à 
moins  qu'ils  ne  se  mettent  en  contradiction  ouverte, 
d'une  part  avec  le  témoignage  de  la  conscience ,  de 
l'autre  avec  toutes  les  lois  de  la  raison. 

54.  Rant  avance  que  le  raisonnement  en  faveur  de 
la  substantialité  de  Vaine  n'est  pas  concluant,  parce 
que  les  catégories  pures,  et  partant  la  catégorie  de  la 
substance,  n'ont  absolument  aucune  valeur  objective, 
sinon  en  tant  qu'elles  sont  appliquées  à  des  faits  d'in- 
tuition soumis  à  ces  catégories-,  c'est-à-dire  que  dans 
la  pensée  du  philosophe,  le  concept  de  substance  est 
une  pure  fonction  logique  sans  signification,  sans  va- 
leur objective,  sinon  en  tant  qu'il  se  rapporte  à  des 
objets  sensibles ,  lequel  concept,  dès  qu'il  abandonne 
cette  sphère,  demeure  sans  résultat.  La  substantiahté 
de  l'àme  ne  peut  être  objet  d'une  intuition  sensible, 
dit-il-,  donc  appliquer  à  l'àme  l'idée  de  substance. 
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c'est  étendre  le  concept  plus  loin  que  ne  le  comporte 
sa  nature.  —  L'on  est  forcé  de  convenir  que  lii  raison- 
nement est  concluant ,  une  fois  les  principes  sur  les- 
quels le  philosophe  l'établit  admis-,  ce  qui  nous  four- 
nit une  preuve  de  la  nécessité  où  nous  sommes  de 
combattre  certaines  théories  que  l'on  croit  innocen- 
tes, parce  qu'elles  semblent  reléguées  dans  le  monde 
des  abstractions^  doctrines  pleines  de  dangers,  tou- 
tefois, par  les  conséquences  qu'elles  entraînent.  Voilà 
pourquoi  (liv.  IV,  chap.  13,  14,  15,  16,  ^51,  22), 
poursuivant  à  outrance  le  philosophe  de  Kœnigsberg, 
j'ai  démontré  :  1**  que  les  concepts  indéterminés  et  les 
principes  généraux  qui  s'appuient  sur  ces  concepts 
ont  une  valeur  objective  en  dehors  de  l'expérience 
sensible ,  relativement  aux  êtres  qui  ne  relèvent  en 
aucune  sorte  de  notre  intuition  ^  2°  qu'il  n'e;st  point 
vrai  que  X intuition  sensible  soit  notre  seul  mode  de 
concevoir^  puisque  nous  connaissons  intuitivement 
un  ordre  intellectuel  pur  supérieur  à  la  sphère  de  la 
sensibilité.  Cette  doctrine  ruine  l'argumeniation  de 
Kant  en  renversant  les  principes  sur  lesquels  il 
l'appuie. 

55.  Sans  doute  Kant  sentait  le  côté  défectueux  de 
son  argumentation-,  c'est  pourquoi  il  s'efforce  d'ex- 
poser l'argument  psychologique  de  manière  à  passer 
de  l'ordre  idéal  à  l'ordre  réel  en  cachant  le  point  par 
lequel  il  unit  des  choses  si  profondément  distinctes. 
Son  langage  est  purement  idéologique  :  «  Cette  chose, 
dont  la  représentation  est  la  substance  absolue  de  nos 
jugements,  et  qui  ne  peut  déterminer  rien  autre,  est 
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substance.  »  Remarquez  qu'il  définit  la  substance  par 
la  représentation  et  par  Tincapacité  à  détermine,^  autre 
chose,  c'est-à-dire  par  des  attributs  purement  idéolo- 
giques ou  dialectiques.  La  forme  qu'il  emploie  dans 
la  seconde  édition  de  son  ouvrage  a  le  même  défaut. 
«  Ce  qui  ne  peut  être  conçu  sinon  comme  sujet 
n'existe  qu'en  tant  que  sujet,  et,  partant,  est  sub- 
stance. ))  Pourquoi  ne  nous  dit-il  point  que  la  sub- 
stance dont  il  s^agit  ici  est  un  être  permanent  dans 
lequel  les  modifications  se  réalisent  sans  qu'il  cesse 
d'être  identique  avec  lui-même  ?  Pourquoi  parle-t-il 
seulement  de  la  représentation,  du  concept,  de  ce  qui 
détermine  ou  de  l'attribut  ?  —  Parce  qu'il  entrait  dans 
les  besoins  de  sa  cause  de  passer  sophistiquement  et 
furtivement  d'un  ordre  à  un  autre.  Le  sophiste  avait 
besoin  d'envelopper  sa  pensée  pour  hasarder  ce  qui 
suit  :  ((Dans  la  majeure ,  il  s'agit  d'un  être  ,  lequel, 
en  général,  se  peut  concevoir  sous  tous  les  points  de 
vue,  et  par  conséquent  peut  être  objet  d'intuition  ^ 
dans  la  mineure ,  il  ne  s'agit  du  même  être  qu'en 
tant  qu'il  se  considère  lui-même  comme  sujet,  et 
uniquement  par  rapport  à  la  pensée  et  à  l'unité' de 
la  conscience,  mais  non  par  rapport  à  l'intuition,  en 
vertu  de  laquelle  l'unité  serait  donnée  à  la  pensée, 
c^est-à-dire  comme  objet  :  d'où  il  suit  que  la  conclu- 
sion se  trouve  tirée  en  vertu  du  sophisme^^^i^r^  die- 
tionis,  que  le  raisonnement  est  faux. 

«  La  pensée  présente,  dans  les  deux  prémisses,  un 
sens  entièrement  différent  :  dans  la  majeure,  elle  est 
considérée  par  rapport  à  un  objet  général,  et  par  con- 
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séquent  elle  peut  être  donnée  en  intuition  dans  la 
mineure  elle  consiste  seulement  dans  le  rapport  avec 
la  conscience  de  soi^  d'où  il  suit  qu'on  ne  pense 
aucun  objet,  mais  qu'il  s'en  trouve  un,  représenté  à 
lui-même  avec  rapport  à  soi ,  comme  sujet,  comme 
forme  de  la  pensée.  Dans  le  premier  cas,  il  s'agit  de 
choses  qui  ne  peuvent  être  pensées,  sinon  comme 
sujet;  dans  le  second,  au  contraire,  on  ne  parle  point 
de  choses,  mais  de  la  pensée,  puisqu'on  fait  abstrac- 
tion de  tout  sujet;  dans  la  pensée,  le  moi  s^ert  tou- 
jours de  sujet  pour  la  conscience.  On  ne  peut  donc 
arriver  à  la  conclusion  :  je  ne  puis  exister  que  comme 
sujet.  Reste  celle-ci  :  je  ne  puis,  dans  la  pensée  de 
mon  existence,  me  servir  de  moi,  sinon  comme  sujet 
du  jugement,  proposition  identique  qui  ne  dit  rien 
sur  le  mode  de  mon  existence.  » 

Eh  quoi!  c'est  avec  une  pareille  confusion  d'idées 
et  de  mois  que  Ton  enlèverait  à  l'esprit  humain  la 
conscience  de  son  être  !  Car  nier  qu'il  soit  substance, 
c'est  nier  qu'il  soit.  C'est  avec  de  pareilles  ajjsurdités 
que  Von  05^  attaquer  lun  des  arguments  les  plus  clairs, 
les  plus  évidents,  les  plus  irrésistibles  qui  se  puissent 
offrir  à  la  raison  humaine!  Je  pensais  hier,  je  pense 
aujourd'hui  ;  dans  mes  divers  états,  je  me  trouve  le 
même,  et  non  un  autre  être  :  cette  réalité,  cette  iden- 
tité  permanente  au  milieu  de  la  diversité,  je  la  nomme 
mon  àme;  donc  mon  àme  est  une  réalité  perma- 
nente, sujet  des  modifications;  donc  elle  est  substance. 
Peut-on  trouver  rien  de  plus  clair? 

56.  La  psychologie,  j'en  conviens,  s'aide,  pour 
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démontrer  la  substantialité  de  l'âme,  de  l'idée  géné- 
rale de  substance  ;  mais  pour  appliquer  légitimement 
cette  idée  au  cas  présent,  elle  invoque  l'expérience, 
elle  fait  appel  au  sens  intime.  Que  veut  Kant  lorsqu'il 
prétend  avoir  démontré  que  le  concept  d'une  chose 
qui  peut  exister  en  soi  comme  sujet,  mais  non  comme 
simple  attribut,  n'implique  aucune  réalité  objective? 
Lorsqu'il  dit  svjet,  entend-il  un  sujet  réel,  c'est-à-dire 
le  sujet  des  modifications  ?  Dans  ce  cas,  l'âme  est  sujet, 
mais  nous  ne  disons  pas  qu'elle  ne  soit  que  sujet  ^  nous 
concevons  sa  réalité  sous  ce  point  de  vue  sans  nier 
pour  cela  qu'elle  contienne  d'autres  caractères^  au 
contraire,  nous  lui  reconnaissons  d'une  manière  ex- 
presse le  caractère  de  principe  actif,  lequel  implique 
quelque  chose  de  plus  que  d'être  simplement  sujet  des 
modifications,  qualité  plutôt  passive  qu'active.  Si  par 
sujet  Kant  entend  le  sujet  logique,  nous  aurons  à  nier 
que  l'âme  soit  exclusivement  douée  de  ce  caractère 
et  de  telle  sorte  qu'elle  ne  puisse  logiquement  être 
attribut  ou  moyen  terme  d'une  proposition. 

57.  «  Il  est  impossible  de  savoir,  dit  le  philosophe 
allemand,  si  quelque  objet  correspond  à  ce  concept, 
parce  que  l'on  ne  conçoit  point  la  possibihté  d'une  telle 
manière  d'exister,  et  que  partant  il  n'en  résulte  aucune 
connaissance.  Ce  concept  ne  désignera  sous  le  nom  de 
substance  un  objet  pouvant  être  donné,  un  objet  pou- 
vant devenir  connaissance,  que  si  l'on  établit,  pour 
fondement,  une  intuition  constante,  comme  condition 
indispensable  de  la  réalité  objective  d'un  concept,  à 
savoir  ce  par  quoi  seul  l'objet  est  donné.  Nous  n'avons 
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rien  de  permanent  dans  une  intuition  intern(î,  parce 
que  le  moi  n'est  autre  chose  que  la  conscience  de  ma 
pensée  -,  si  donc  nous  en  restons  à  la  pensée  î5eule,  il 
nous  manque  la  condition  nécessaire  pour  ajïpliquer 
le  concept  de  substance,  c'est-à-dire  d'un  sujet  exis- 
tant comme  être  pensant.  »  Quel  raisonnement  so- 
phistique et  vulgaire  !  Kant  nie  la  substantialité  de 
Tâme  parce  que  nous  ne  pouvons  prendre,  pour  ainsi 
dire,  la  substance  elle-même,  et  la  lui  présenter  en 
intuition  sensible;  mais  pourquoi  nous  parler  alors 
de  concepf s  intellectuels  pvrs,  de  fonctions  logiques, 
d'idées,  etc.,  puisque  toutes  ces  choses,  en  tant  que 
placées  hors  de  l'ordre  sensible,  ne  peuvent  nous  être 
données  en  intuition  sensible .P  Et  toutefois,  elles  exis- 
tent réellement  comme  phénomènes  internes,  comme 
faits  subjectifs.  Kant  leur  consacre  la  plus  grande 
partie  de  son  œuvre,  la  Critique  de  la  raison  pure. 
Dira-t-on  que  l'idée  pure  de  rapport  n'est  rien,  parce 
que  nous  ne  la  pouvons  représenter  en  intuition  sen- 
sible? Et  les  principes  de  l'attraction,  de  l'affinité,  de 
rélectricité,  du  magnétisme,  du  galvanisme,  de  la 
lumière,  enfin  de  tout  ce  qui  charme  ou  étonne  dans 
la  nature,  dira-t-on  qu'ils  n'existent  point,  qu'ils  ne 
sont  point  permanents,  parce  que  nous  ne  saurions 
nous  les  représenter  en  intuition  sensible?  Cette  ma- 
nière de  raisonner  est  indigne  d'un  philosophe.  Qu'un 
homme  ignorant  et  sans  culture,  lequel  n'est  jamais 
descendu,  dans  les  profondeurs  de  l'âme,  jusqu'à  la 
sphère  de  l'intellectuel  pur,  demande  ce  qu'est  V esprit, 
h  cause  J^  substance;  qu'il  exige  qu'on  place  sous  ses 

in.  y^ 


\%^  LIVIIE  I\.— LA   SUBSTANCE. 

yeux,  sous  une  forme  sensible,  ce  qui  échappe  aux 
sens,  nous  pourrons  l'excuser  peut-être  ^  mais  un  pen- 
seur qui  se  place  au-dessus  de  tous  les  philosophes 
anciens  et  modernes,  qui,  des  hauteurs  inaccessibles 
de  son  génie,  traite  avec  un  dédain  suprême  des 
preuves  regardées  comme   concluantes  jusqu'à  ce 
jour-,  ce  penseur  devrait  produire  d'autres  titres  de 
sa  supériorité  que  les  affirmations  ou  négations  sui- 
vantes :  on  ne  conçoit  point  la  possibilité  d'un  tel 
mode  d'existence^  nous  n'avons  point  l'intuition  in- 
térieure de  cette  chose  permanente  dont  vous  parlez-, 
le  moi  n'est  que  la  conscience  de  ma  pensée.  Eh  quoi  ! 
faut-il  autre  chose  que  cette  conscience  pour  démon- 
trer ce  que  nous  nous  proposons  de  démontrer?  La 
conscience  ne  reste-t-elle  pas  une^  au  miUeu  de  la 
diversité  des  pensées?  La  pensée  d'hier,  celle  d'au- 
jourd'hui, celle  de  demain,  n'ont-elles  pas  un  point 
commun  de  raUiement?  Pour  diverses  et  contradic- 
toires que  soient  mes  pensées,  n'appartiennent-elles 
pas  toutes  à  une  même  chose,  à  cette  chose  que  nous 
uommons  le  moi^  et  qui  nous  autorise  à  dire  :  le  moi 
qui  pense  maintenant  est  le  même  qui  pensait  hier, 
qui  pensera  demain  ?  Est-il  de  raisonnement  plus  clair, 
plus  capable  de  persuader  que  l'affirmation  d'une  per- 
manence si  profondément  sentie,  si  profondément 
attestée,  dans  l'intimité  de  notre  conscience?  Je  ne 
vois  point,  direz-vous,  ma  propre  substance,  je  n'en  ai 
point  lintuition-,  jai  conscience  du  moi^  mais  c'est 
tout.  Eh!  qu  est-il  besoin  d'autre  chose?  Cette  con- 
science que  vous  éprouvez .  cette  conscience ,  ime 
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dans  la  multiplicité,  identique  dans  la  diversité 
constante  dans  la  variété,  permanente  dans  la  suc- 
cession des  phénomènes  -,  cette  conscience  qui  n'est 
aucune  de  vos  pensées  individuelles,  qui  persij>te  lors- 
qu'elles passent  pour  ne  plus  revenir,  cette  con- 
science vous  donne  la  substantiahté  de  votn3  àme  : 
elle  vous  la  donne,  en  quelque  sorte  en  intuition, 
non  en  intuition  de  sensations^  mais  en  intuition  de 
sens  intime ,  comme  une  chose  qui  vous  affecte  pro- 
fondément, dont  vous  ne  pouvez  révoquer  en  doute 
la  présence,  pas  plus  que  vous  ne  doutez  du  plaisir  et 
de  la  douleur  au  moment  où  vous  les  éprouvez. 

58.  Si  le  philosophe  allemand  attaque  l'argument 
psychologique  à  l'aide  duquel  l'on  prouve  la  substan- 
tiahté de  l'àme,  c'est  qu'il  nous  suppose  l'intention 
d'étabhr  cette  substantiahté,  en  prenant  pour  point 
de  départ  les  propriétés  de  la  catégorie  pure  et  simple 
de  substance.  Nous  avons  déjà  vu  que  la  forme  sous 
laquelle  Kant  présente  l'argument,  soit  sciemment, 
soit  sans  préméditation  ,  affaiblit  cet  argument  et 
pourrait  tromper  sur  sa  valeur.  Mais  que  l'on  ouvre 
quelque  traité  que  ce  soit  de  psychologie,  et  Y  on  verra 
que  si  l'idée  générale  de  substance  y  est,  en  effet, 
employée,  on  ne  fait  point  usage  de  cette  idée  sans  la 
légitimer,  pour  ainsi  dire,  par  un  fait  d'expérience^ 
on  n'infère  point  de  la  catégorie  pure  de  la  substance, 
que  l'âme  soit  substance  ;  mais  l'idée  de  substance 
étant  une  fois  étabhe  comme  type  général,  l'on  scrute 
le  fond  de  la  conscience  pour  y  chercher  une  chose  à 
laquelle  ce  type  se  puisse  appliquer.  C'est  ce  que  nous 
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avons  fait  dans  les  paragraphes  précédents  ;  et  si  Kant 
eût  voulu  rendre  un  compte  exact  des  opinions  de 
ses  adversaires,  il  n'aurait  pas  écrit  les  paroles  sui- 
vantes :  (c  Loin  qu'il  soit  possible  d'inférer  ces  pro- 
priétés de  la  catégorie  pure  et  simple  d'une  substance, 
la  permanence  d'un  objet  donné  ne  saurait  être  prise 
comme  principe,  sinon  en  partant  de  l'expérience, 
lorsque  nous  voulons  lui  appliquer  le  concept  empiri- 
quement usuel  d'une  substance.  )> 

Le  philosophe  a  raison  ^  les  propriétés  de  la  catégo- 
rie pure  et  simple  d'une  substance  ne  peuvent  nous 
faire  sortir  de  Tordre  idéal,  si  nous  ne  nous  appuyons 
sur  un  fait  d'expérience-,  mais  il  oublie  une  partie  de 
l'argument  psychologique  lorsqu'il  ajoute  que,  dans 
le  cas  actuel ,  nous  n'avons  posé  en  principe  aucune 
expérience  ,  et  que  nous  tirons  nos  conclusions  uni- 
quement du  concept  du  rapport  de  toute  pensée  avec 
le  moi  comme  avec  le  sujet  commun  auquel  cette 
pensée  se  lie. 

La  conscience  du  rapport  de  toutes  les  pensées 
avec  le  moi  est  elle-même  un  fait  d'expérience  ;  ce 
point  auquel  tout  se  rattache  est  encore  un  fait  d'ex- 
périence \  le  rapport  avec  le  moi  ne  saurait  être  pos- 
sible si  le  moi  n'est  quelque  chose  \  les  pensées  ne  se 
peuvent  lier  dans  le  moi  si  le  moi  est  un  pur  néant. 

tt  En  rapportant,  continue  le  philosophe  de  Rœ- 
nisgsberg,  la  pensée  au  moi ,  nous  ne  pourrions  éta- 
bhr,  par  une  observation  certaine,  la  permanence  du 
moi,  car,  bien  que  le  moi  se  trouve  au  fond  de  toute 
pensée,  outre  qu'il  n'existe  point  d'intuition  qui  le 


CHAP.    IX.—  OPINION    DE   KANT.  185 

distingue  de  tout  autre  objet,  il  se  trouve  lié  avec 
cette  représentation.  »  Il  est  certain  que  nous  ne 
percevons  point  le  moi  permanent  de  la  même  ma- 
nière que  les  objets  des  autres  intuitions  ;  mais  nous 
le  percevons  par  le  sens  intime,  par  cette  présence 
dont  nous  ne  pouvons  douter,  et  qui,  de  l'aveu  même 
de  Kant,  nous  fait  rapporter  toutes  les  pensées  au  moi 
comme  à  un  sujet  commun  dans  lequel  elles  se  lient. 

59.  On  peut  bien  observer,  dit-il,  que  cette  repré- 
sentation (celle  du  moi)  se  reproduit  constamment 
dans  toute  pensée  -,  mais  non  qu'elle  soit  une  intui- 
tion fixe  et  permanente  dans  laquelle  les  pensées  va- 
riables se  succèdent.  Ce  passage  renferme  une  con- 
tradiction évidente.  La  représentation  du  moi  se 
reproduit  constamment  dans  toute  pensée  5  c'est  ainsi 
que  le  moi  ou  ne  signifie  rien  ou  signifie  uncî  chose 
identique  à  elle-même,  parce  que  si  le  moi  qui  pense 
maintenant  n'est  pas  celui  qui  pensait  hier,  le  mot 
moi  exprime  une  chose  très-différente  de  ce  que  tout 
le  monde  comprend  -,  donc  si  la  représentation  du 
moi  revient  dans  toute  pensée,  le  moi  est  le  même 
dans  toute  pensée  -,  donc  le  moi  est  fixe,  permanent  ; 
donc  le  moi  est  une  substance  dans  laquelle  se  suc- 
cèdent toutes  les  pensées  variables. 

60.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  de  répondre 
à  cet  argument  fondé  sur  les  paroles  mêmes  de  Kant, 
paroles  dans  lesquelles  il  constate  un  phénomène 
qu'il  ne  pouvait  d'ailleurs  révoquer  en  doute,  à  sa- 
voir la  présence  du  moi  dans  toute  pensée.  Il  ne  s'a- 
git point  ici  de  savoir  s'il  y  a  des  interraittenc(;s  dans 
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la  conscience,  c'est-à-dire  s'il  est  un  temps  dans  le- 
quel Vàme  cesse  de  penser,  dans  lequel  elle  n'ait 
point  conscience  d'elle-même-,  plusieurs  philosophes 
croient  qu'il  y  a  interruption  dans  la  pensée ,  et  ils 
s'appuient  sur  les  phénomènes  du  sommeil  et  sur  cer- 
tains accidents  dont  nous  ne  gardons  pas  le  moindre 
souvenir-,  mais  selon  Leibnitz  la  pensée  ne  s'arrête 
jamais,  il  n'y  a  jamais  dans  l'homme  absence  absolue 
de  conscience  \  la  conscience  est  une  lumière  qui 
parfois  jette  peu  d'éclat ,  mais  qui  ne  s'éteint  jamais 
entièrement. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  opinions,  la  substantialité 
et  la  permanence  de  l'âme  demeurent  hors  d'atteinte; 
et,  chose  remarquable ,  l'interruption  de  la  pensée 
et  de  la  conscience,  loin  de  favoriser  nos  adversaires, 
les  réfuterait  de  la  manière  la  plus  concluante.  S'il 
est  impossible  de  concevoir,  à  moins  d'admettre  quel- 
que chose  de  permanent ,  comment  certains  phéno- 
mènes se  lient  dans  la  conscience  en  une  série  non 
interrompue,  il  est  plus  difficile  encore  de  concevoir 
comment  ils  se  peuvent  lier  si  nous  supposons  cette 
série  interrompue ,  et  un  certain  temps  interposé 
entre  les  divers  phénomènes. 

61.  Soient  les  pensées  A,  B,  C,  D,  continuées  sans 
aucune  interruption,  et  passant  par  la  conscience  T  ; 
si  ce  T  n'est  point  quelque  chose,  impossible  de  con- 
cevoir comment  les  termes  de  la  série  se  peuvent  lier 
entre  eux  et  comment,  malgré  la  distinction  et  la  di- 
versité de  ces  termes,  on  peut  trouver  dans  leur  fond 
ce  quelque  chose  de  commun,  d'identique,  que  nous 
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nommons  le  moi  et  qui  nous  permet  de  dire  :  Je  pense 
D,  et  ce  qui  pense  est  le  même  sujet  qui  pensaitC,  B,  A. 
Mais  s'il  y  a  interruption  dans  la  conscience,  c'est- 
à-dire  si  entre  les  pensées  C  et  D  il  s'est  écoulé  quel- 
ques heures  sans  aucune  pensée,  sans  aucune  con- 
science ,  c'est  encore  plus  inconcevable  -,  car  dans  le 
fond  de  la  pensée  D,  il  faut  trouver  le  moi  de  la  pen- 
sée C;  sans  quelque  chose  de  permanent,  sans  quelque 
chose  qui  dure  au  milieu  de  la  succession,  comment 
expliquer  l'enchaînement  ?  Eh  !  s'agit-il  ici  de  faits 
inconnus?  N'est-ce  point  là  ce  que  nous  éprouvons 
tous  les  jours  à  notre  réveil  ?  Si  cela  n'est  point  con- 
cluant, nions  la  science  et  la  raison  ;  ne  perdons 
point  notre  temps  à  parler  de  philosophie. 


CHAPITRE  X. 

EXAMEN    DE    L'OPINION    DE    KANT    SUR    L'ARGUMENT    QU'lL 
NOMME    PARALOGISME    DE    LA    PERSONNALITÉ. 

62.  Dans  l'examen  de  ce  qu'il  appelle  ;?ara%wmc 
de  la  personnalité,  Kant  attaque  d'une  manitTe  par- 
ticulière l'argument  fondé  sur  le  témoignage  de  la 
conscience  ^  voici  comment  il  le  propose  :  «  Ce  qui  a 
conscience  de  l'identité  numérique  de  soi  en  des 
temps  divers  est  par  ce  fait  seul  une  personne.  L'âme 
a  conscience  de  son  identité  numérique  en  des  temps 
divers;  donc  Tàme  est  personne.  ))  Observons  d'abord 
que  le  philosophe  emploie  le  mot  personne  d'une  ma- 
nière peu  exacte.  Le  mot  personne  n'implicjue  pas 
seulement  Vidée  de  substance  intelhgente  :  la  per- 
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sonne  est  et  doit  être  principe  complet  d'opérations, 
indépendamment  de  l'agrégation  avec  une  autre  sub- 
stance ou  de  l'union  avec  un  suppôt. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  philosophe  allemand  entend 
ici  par  personne  une  substance  inteUigente^  et  dans 
ce  sens  il  se  propose  de  combattre  l'argument  par 
lequel  on  prouve  la  personnalité  de  l'àme. 

63.  «  Si  je  veux,  dit-il,  connaître  par  expérience 
l'identité  numérique  d'un  objet  externe,  j'applique 
mon  attention  à  ce  qui  est  constant  dans  le  phéno- 
mène, à  cette  chose  à  laquelle  tout  le  reste  se  rap- 
porte comme  une  détermination  au  sujet,  et  je 
constate  l'identité  du  sujet  durant  le  temps  où  la 
détermination  change.  Je  suis  objet  de  sens  interne; 
le  temps  n'est  que  la  forme  du  même  sens;  c'est 
pourquoi  je  rapporte  toutes  mes  déterminations  suc- 
cessives, et  chacune  d'elles  en  particulier,  à  ce  qui 
est  numériquement  identique  dans  tous  les  temps, 
c" est-à-dire  dans  la  forme  de  l'intuition  interne  de 
moi-même.  D'où  il  suit  que  la  personnahté  de  l'àme 
ne  devrait  être  déduite  ou  conclue,  sinon  comme  une 
proposition  parfaitement  identique  de  la  conscience 
dans  le  temps;  cette  proposition  prouve  à  priori^  car 
voici  ce  qu'elle  signifie  :  En  tout  temps  où  j'ai  con- 
science de  moi-même,  j'ai  conscience  de  ce  temps 
comme  d'une  chose  qui  fait  partie  de  l'unité  du  moi, 
c'est-à-dire  tout  ce  temps  est  en  moi  comme  unité 
individuelle,  ou  bien  je  me  trouve  dans  tout  ce  temps 
avec  une  identité  numérique.  » 

Que  le  philosophe  allemand  daigne  expliquer  corn- 
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ment  il  se  fait  que  le  sentiment  intime  de  l'identité 
numérique  soit  exprimé  par  cette  proposition  :  Tout 
ce  temps  se  trouve  en  moi  comme  en  une  unité  in- 
dividuelle; ou  par  cette  autre  :  Tant  que  j'ai  l'expé- 
rience de  moi-même  j'ai  conscience  du  temps  comme 
d'une  chose  qui  fait  partie  de  ma  propre  unité.  Il  est 
certain  que  l'identité  numérique  se  sent  dans  la  di- 
versité du  temps;  mais  il  ne  l'est  pas  que  nous  ayons 
conscience  du  temps  comme  d'une  chose  faisant  partie 
de  nous- même.  Il  s'agit  ici  de  la  conscience  de  soi 
comme  elle  existe  et  se  fait  sentir  dans  la  plupart  des 
hommes,  lesquels,  loin  déconsidérer  le  temps  comme 
une  chose  faisant  partie  d'eux-mêmes,  le  considèrent 
comme  une  sorte  d'étendue  ou  de  succession  vague 
dans  laquelle  ils  demeurent  et  se  maintiennent  avec 
tout  ce  qui  change. 

On  sait  que  les  philosophes  disputent  sur  la  véri- 
table nature  du  temps.  Le  temps,  selon  le  philosophe 
de  Kœnigsberg,  est  la  forme  du  sens  interne  ;  cette 
opinion,  peu  suivie  d'ailleurs,  est  mal  prouvée  (je 
crois  l'avoir  démontré,  hvre  VII,  chap.  13  et  14). 
Nous  sentons  dans  la  succession  du  temps  l'identité 
numérique  du  moi,  que  cette  succession  soit  une 
forme  interne  ou  externe,  illusion  ou  réalité.  Donc, 
lorsque  le  philosophe,  pour  battre  en  brèche  l'argu- 
ment de  la  conscience,  invoque  sa  théorie  du  temps, 
il  s  appuie  sur  une  supposition  que  nous  ne  sommes 
point  forcés  d'admettre  ;  il  y  a  plus,  il  explique  ce 
sentiment  d'identité  en  des  termes  que  nul  n'avait 
employés  jusqu'à  lui.  S'il  veut  faire  entrer  le  temps 

il. 
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dans  le  sentiment  d'identité  numérique.^  il  peut  dire  : 
Je  me  trouve  durant  ce  temps  en  une  identité  numé- 
rique; ou  bien  tout  ce  temps  a  passé  sur  moi  comme 
sur  une  unité  individuelle  \  mais  il  est  faux  que  nous 
ayons  conscience  du  temps  comme  d'une  chose  faisant 
partie  de  nous.  S'il  faut  en  croire  la  conscience,  le 
temps  est  plutôt  une  espèce  d'étendue  successive  dans 
laquelle  nous  vivons  et  qui  mesure  notre  existence. 

64.  ((  L'identité  de  la  personne,  poursuit  le  philo- 
sophe allemand,  doit  se  trouver  inévitablement  dans 
ma  propre  conscience  :  mais  si  je  me  considère  du 
point  de  vue  d'autrui  (comme  objet  d'intuition  ex- 
terne), cet  observateur  étranger  ne  me  conçoit  que 
dans  le  temps,  parce  que  dans  la  perception,  le  temps 
ne  se  trouve  proprement  représenté  qu'en  moi  \  donc, 
du  moi  qu'il  accorde,  lequel  moi,  accompagne,  en 
tout  temps  et  avec  une  parfaite  identité,  les  représen- 
tations, dans  ma  conscience,  il  ne  conclura  point  à 
la  permanence  objective  de  moi-même.  Le  temps 
dans  lequel  l'observateur  me  place  n'étant  point  celui 
de  ma  propre  sensibihté,  mais  le  temps  qui  accom- 
pagne la  sienne,  il  résulte  que  l'identité  nécessaire- 
ment liée  à  ma  conscience  n'est  point  liée  à  la  sienne, 
c'est-à-dire  à  l'intuition  externe  de  moi  en  tant  que 
sujet.  »  Il  est  difficile  de  comprendre  dans  ce  passage 
le  philosophe  de  Kœnigsberg.  Se  comprend-il  parfai- 
tement lui-même? —  Quoi  qu'il  en  soit,  voyons  ce  que 
Ton  en  peut  tirer  contre  la  permanence  de  l'àme. 

Rant  convient  que  l'identité  de  la  personne  se 
trouve  inévitablement  dans  notre  conscience,  c'est* 
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à-dire  que  le  moi  se  trouve  lui-même  numérirjuement 
identique  dans  la  diversité  du  temps.  Il  est  vrai  pareil- 
lement qu'un  observateur  étranger  ne  conçoit  le  moi 
que  dans  le  temps,  c'est-à-dire  qu'un  homme  réflé- 
chissant sur  l'àme  d'un  autre  homme  ne  la  conçoit 
(jue  dans  le  temps.  Mais  comment  le  philosophe  alle- 
mand peut-il  dire  que  l'observateur  sera  dans  l'im- 
possibilité d^en  conclure  la  permanence  objective  de 
l'àme  observée?  Voici  ce  qui  doit  advenir.  Si  l'homme 
qui  réfléchit  sur  l'àme  d'un  autre  homme  attribue  à 
celui-ci  les  phénomènes  intérieurs  qui  se  passent  en 
lui,  il  conclura  à  la  permanence  de  l'àme  d'autrui  en 
vertu  des  raisons  par  lesquelles  il  affirme  la  perma- 
nence de  son  àme.  Dès  qu'il  ne  peut  entrer  dans  la 
conscience  d'autrui,  il  est  certain  que  la  conscience 
d'autrui  ne  lui  peut  être  connue  que  par  des  signes 
extérieurs  :  mais  s'il  arrive  à  cette  conviction  que  les 
signes  qu'il  aperçoit  suffisent  pour  lui  donner  la  con- 
naissance certaine  d'une  série  de  phénomènes  dé 
conscience  semblables  à  ceux  qu'il  expérimente,  il 
en  conclura  que  l'âme  observée  est  permanente 
comme  son  àme.  Pourquoi  le  philosophe  allemand 
fait-il  observer  que  l'identité  liée  nécessain^ment  à 
ma  conscience  n'est  point  liée  à  celle  de  l'observa- 
teur ?  Qui  doute  de  cette  vérité  ?  qui  doute  que  la  per- 
ception de  l'identité  par  rapport  à  la  conscience 
propre  ne  soit  toute  diftërente  de  celle  qui  se  rapporte 
à  une  conscience  étrangère?  L'identité  propre  se 
trouve  attestée  parla  conscience  immédiate:  l'iden- 
tité étrangère  nous  est  révélée  par  une  suite  de  phé- 
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nomènes  externes  lesquels  nous  amènent,  par  le  rai- 
sonnement et  par  l'analogie,  à  cette  conviction,  qu'en 
dehors  de  nous  il  y  a  des  êtres  semblables  à  nous. 

65.  «  L'identité  de  la  conscience  de  moi-même  en 
divers  temps,  poursuit  Kant,  n'est  autre  chose  qu'une 
condition  formelle  de  mes  pensées  et  de  leur  enchaî- 
nement :  mais  elle  ne  prouve  point  l'identité  numé- 
rique de  mon  sujet,  dans  lequel,  malgré  l'identité 
logique  du  moi,  se  peut  réaliser  un  changement  tel 
qu'il  soit  impossible  de  conserver  l'identité  de  ce  moi  : 
ce  qui  n'empêche  point  de  lui  attribuer  toujours  le 
moi  identique,  lequel  moi  peut,  malgré  tout,  conser- 
ver dans  un  autre  état,  et  alors  même  que  le  sujet  se 
métamorphose,  la  pensée  du  sujet  précédent,  et  la 
transmettre  à  celui  qui  suit.  »  C'est  là,  dirons-nous, 
ce  qu'il  fallait  exphquer^  carie  phénomène  du  senti- 
ment de  l'identité  au  milieu  d'un  changement  inces- 
sant est  ce  qui  nous  amène,  d'une  manière  irrésis- 
tible, à  croire  que  le  moi  est  une  chose  permanente. 
Il  est  faux  que  nous  n'ayons  que  l'identité  logique  du 
moi  5  car  il  ne  s'agit  point  du  sujet  d'une  proposition 
mais  d'un  sujet  réel,  d'un  sujet  dont  on  a  l'expérience 
et  que  Ton  sent  au  plus  profond  du  moi. 

Ce  sentiment  d'identité,  Kant  s'efforce  de  l'expli- 
quer. Je  vais  essayer  de  traduire,  d'une  manière 
intelligible,  l'étrange  opinion  qu'il  a  émise.  Soient 

les  instants  de  la  durée  A,  B,  C,  D,  E auxquels 

correspondent  a,  6,  c,  c?,  ^... ,  pensées  ou  autres  phé- 
nomènes internes.  La  pensée  a  coexiste  avec  l'ins- 
tant A  5  la  pensée  b  avec  l'instant  B.  Durant  l'instant 
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B,  Tàme  qui  existait  dans  l'instant  A  n'existe  déjà 
plus.  Celle  de  Tinstant  B  est  une  chose  entièrement 
nouvelle  \  elle  n'est  plus  a,  elle  est  b.  La  même  chose 
a  lieu  dans  tous  les  autres  instants.  Mais  comment 
est-il  possible,  me  direz- vous,  que  dans  tous  les  in- 
stants 1  âme  se  croie  la  même?  Cela  est  très-simple  : 
le  sujet  a  transmet  la  pensée  au  sujet  b  ;  h  transmet 
la  sienne  à  c  en  même  temps  que  celle  du  sujet  a. 
Rien  ne  reste  identique;  et  toutefois  la  conscience  de 
l'identité  dure  toujours.  Cette  hypothèse  n'est-elle 
pas  admirable,  et  surtout  très-philosophique  ?  Quoi 
de  plus  clair  et  de  plus  facile  à  comprendre? 

Le  lecteur  pourra  croire  que  je  présente  le  système 
de  Kant  sous  une  forme  ridicule  pour  le  combattre 
avec  plus  de  succès;  ce  serait  une  erreur  :  cette  expo- 
sition est  plus  sérieuse  que  celle  qu'il  a  dcmnée  lui- 
même.  Écoutez-le  parler  :  «  Une  boule  élastique  qui 
heurte  une  autre  boule  en  hgne  droite  lui  commu- 
nique tout  son  mouvement,  et,  partant,  tout  son  état 
(en  ne  considérant  que  leurs  positions  dans  Tespace). 
Admettez  maintenant ,  par  analogie  avec  ces  corps, 
certaines  substances  se  transmettant  réciproquement 
les  représentations  avec  la  conscience  qui  les  accom- 
pagne ;  vous  pouvez  concevoir  toute  une  série  de  re- 
présentations semblables  :  la  première  communique 
son  état  et  la  conscience  de  son  état  à  la  seconde  ; 
celle-ci  son  propre  état,  plus  celui  de  la  substance 
précédente  à  la  troisième,  et  ainsi  de  suite;.  La  der- 
nière aurait  conscience  des  états  de  toutes  les  sub- 
stances précédentes  comme  de  sa  substance  propre. 
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parce  que  état  et  conscience  de  ces  états,  tout  lui  au- 
rait été  transmis.  Cependant  elle  n'aurait  pas  été  la 
même  personne  dans  tous  ces  états.  » 

Pour  combattre  et  pour  renverser  l'argument  psy- 
chologique ibndé  sur  la  conscience,  Kant  défigure  et 
détruit  le  caractère  de  la  conscience  :  une  conscience 
transmise  n'est  pas  une  véritable  conscience  5  mais  la 
simple  connaissance  d'une  pensée  précédente. 

Ces  substances  successivement  existantes,  qui  se 
transmettraient  leur  conscience,  seraient-elles  quel- 
que chose  de  distinct  de  l'acte  même  de  la  conscience  ? 
Dans  l'affirmative,  nous  devrions  admettre  un  sujet  de 
la  conscience,  lequel,  en  lui-même  et  en  tant  que  sujet, 
ne  relèverait  point  de  l'intuition  sensible,  et  par  con- 
séquentnouspourrionsfaireunargumentfl^Aom/Tzem, 
et  opposer  au  philosophe  allemand  la  difficulté  qu'il 
nous  oppose  dans  le  chapitre  IX.  Prétendez-vous  que 
ces  substances  transitoires  ne  sont  que  l'acte  même  de 
la  conscience  ?  Mais  l'acte  cessant,  il  ne  reste  rien  de  la 
substance  -,  partant,  il  ne  reste  rien  de  transmissible. 

La  transmission  suppose  quelque  chose  qui  se  trans- 
met 5  que  si  l'acte  de  la  conscience  était  transmis- 
sible, il  suivrait  qu'en  soi  cet  acte  serait  quelque  chose 
de  permanent  au  milieu  de  la  succession  des  substan- 
ces. Or  n'est-ce  pas  une  conséquence  bien  étrange  de 
la  théorie  des  transmissions  du  philosophe  allemand  ? 
Pour  tous  les  psychologues,  la  substance  de  Tàme  est 
permanente,  les  phénomènes  sont  transitoires.  Dans 
ce  système  la  substance  est  transitoire,  et  la  perma- 
nence est  attribuée  aux  phénomènes,  c'est-à-dire  à 
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l'acte    de  la   conscience  qui  va  se  transmettant. 

66.  On  répondra  peut-être  que  par  ce  mot  trans- 
mission ,  l'on  n'entend  point  communication  d'une 
chose  constante,  mais  une  simple  succession  de  phé- 
nomènes unis  entre  eux  par  un  lien  quelconque.  Ainsi, 
les  instants  A,  B,  C,  D,  étant  posés,  les  actes  de  con- 
science a,  6,  c,  G? qui  leur  correspondent,  ne  seront 
point  proprement  identiques  en  nombre,  mais  succes- 
sifs et  unis.  Cette  réponse,  par  laquelle  on  évite  de 
reconnaître  la  permanence  de  l'acte  de  conscience,  a 
l'inconvénient  de  ne  rien  expliquer.  Que  Ton  nous 
dise,  par  exemple,  dans  cette  hypothèse,  comment  à 
l'instant  D  l'on  peut  avoir  conscience  des  actes  c,  5,  a  ; 
que  l'on  exphque  l'irrésistible  inclination  ([iii  nous 
porte  à  croire,  qu'au  fond,  il  y  a  quelque  choee  de  nu- 
mériquement identique.  Lorsque  d  existe,  >c  a  déjà 
cessé  d'être  ;  il  ne  reste  point  de  substance  ;  ciir,  selon 
l'hypothèse,  ou  la  substance  n'existe  point,  ou  elle  est 
transitoire.  Point  d'acte  de  conscience,  car  d  est  nu- 
mériquement distinct  de  c  ;  de  plus  ,  nous  avons  vu 
que  la  permanence  du  phénomène  ne  pouvait  être  ad- 
mise :  donc  impossible  d'expliquer  ou  de  comprendre 
comment  l'acte  d  peut  contenir  la  représentation  de 
l'acte  c. 

67.  Dire  que  les  phénomènes  sont  unis  par  un  lien 
quelconque,  c'est  cacher  la  difficulté  sous  un  vain 
jeu  de  mots.  Que  signifient  les  mots  unir,  henî  mé- 
taphores qui  doivent  exprimer  la  permanence  d'une 
chose  dans  la  variété  des  phénomènes,  sous  peine  de 
n'offrir  aucun  sens.  La  soudure  ou  le  nœud  doivent 
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comprendre  les  divers  objets  qu  ils  unissent  et  lient  : 
partant,  ils  doivent  leur  être  communs.  Or  cette  chose, 
quelle  qu'elle  soit,  qui  demeure  constante  dans  la  va- 
riété, nous  la  nommons  substance. 

68.  Non,  la  succession  toute  seule  des  phénomènes 
ou  actes  de  conscience  ne  saurait  suffire  pour  attirer 
notre  foi  à  Tidentité  numérique.  Si  cette  succession 
suffisait ,  les  hommes  auraient  conscience  des  actes 
ou  des  phénomènes  qui  se  passent  en  autrui.  Soient 
les  deux  actes  successifs  de  conscience  :  a,  b;  s'il  suf- 
fit, afin  que  Facte  b  numériquement  distinct  de  a, 
représente  identité  numérique  de  conscience,  s'il 
suffit,  dis-je,  que  Tacte  b  succède  à  Tacte  a,  comme 
celte  succession  s'opère  dans  les  actes  de  conscience 
d'un  grand  nombre  d'hommes  différents,  il  suivra  que 
nous  aurons  conscience  des  actes  d'autrui  :  Risum  te- 
neatis.  Et  toutefois  la  conséquence  est  rigoureuse. 

En  vain ,  dira-t-on  pour  l'éviter,  que  le  temps  est 
une  forme  du  sens  intime,  que  la  succession  se  réa- 
lise dans  le  sens  intime  respectif  de  chaque  homme, 
et  que,  partant,  la  succession  des  phénomènes  inter- 
nes de  chaque  individu  opère  en  un  temps,  en  une 
forme  différente.  Les  mots  sens  interne  respectif , 
forme  interne  de  chaque  homme,  ont  un  sens  si  nous 
admettons  en  nous  quelque  chose  de  permanent  ; 
mais  s'il  n'y  a  que  des  phénomènes  successifs,  le  mot 
r^^joec/?/ n'exprime  qu'une  absurdité.  En  effet,  point 
de  sens  intime  respectif,  s'il  n'y  a  rien  à  quoi  il  se 
puisse  rapporter.  Posez  que  les  hommes  M  et  N  ne 
sont  qu'une  succession  de  phénomènes ,  que  chacun 
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n'est  que  succession,  pourquoi  les  phénomènes  de  M 
ne  s'enchaîneraient-ils  point  entre  eux  aussi  bien 
qu'avec  ceux  de  N?  Donc  si  dans  les  phénomènes  de 
M  il  y  a  communauté  de  conscience,  sans  autre  raison 
que  la  simple  succession,  cette  communauté  devra  se 
trouver  dans  tous  les  phénomènes ,  car  tous  empor- 
tent la  même  raison  suffisante. 

69.  Observez  que  dans  toute  cette  argumentation 
je  ne  nVenquiers  point  de  quelle  nature  est  la  substance 
de  l'àme  -,  je  veux  démontrer  seulement  qu'il  faut  ad- 
mettre quelque  chose  de  constant  au  milieu  de  la  va- 
riété des  phénomènes  internes,  laquelle  chose  est  com- 
mune à  tous  les  phénomènes.  Qu'on  l'appelle  lien, 
l'orme,  acte  de  conscience,  ou  comme  on  voudra,  cette 
chose  est-elle  ou  n'est-elle  point  réalité  ?  La  négative 
fait  du  mot  qui  l'exprime  un  mot  vide  ^  l'affirmative 
constate  la  substantialité  de  l'âme,  puisque  l'on  con- 
vient que  l'àme  est  une  réalité  permanente  au  milieu 
de  la  variété  des  phénomènes.  En  admettant  cette 
substantialité,  nous  ne  prétendons  point  que  l'àme 
puisse  être  donnée  en  intuition  sensible,  ou  qu'il  nous 
soit  possible  de  comprendre  dans  une  définition 
exacte  ses  propriétés  intimes,  abstraction  faite  des 
phénomènes  que  nous  éprouvons.  Nous  disons  seule- 
ment que  son  existence  réelle  et  permanente,  que 
son  identité  numérique  nous  sont  connues  dans  la 
diversité  et  la  succession  des  phénomènes. 

Ainsi  confesser  qu'il  y  a  en  nous  quelque  chose  de 
réel,  de  permanent,  de  numériquement  identique  au 
milieu  de  la  variété,  c'est  reconnaître  la  substantialité 
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de  l'âme  que  nous  avons  la  prétention  d'établir.  On 
pourra  sans  doute  incidenter  sur  la  nature  intime  de 
la  substance  ,  demander  avec  Leibnilz  si  elle  est  une 
force,  ou  avec  Descartes  si  elle  est  la  pensée  elle- 
même.  Mais  ces  questions  sont  étrangères  à  notre  su- 
jet. Existe-t-il,  oui  ou  non,  quelque  cbose  de  réel  et 
de  permanent  dans  la  variété  des  pbénomènes  inter- 
nes ?  S'il  n'existe  rien  de  tel,  la  conscience  de  l'identité 
numérique  est  une  absurdité  \  mais  si  ce  quelque  chose 
existe,  la  substantialité  de  l'âme  reste  démontrée. 

70.  ((  Cette  opinion  de  certains  philosophes  an- 
ciens, poursuit  Kant,  que  tout  est  transitoire,  que 
rien  ne  demeure,  ne  se  peut  soutenir  du  moment 
que  l'on  admet  des  substances-,  toutefois,  impos- 
sible de  la  réfuter  par  l'unité  de  la  conscience.  La 
conscience  est  même  incapable  de  constater  si ,  en 
tant  que  chose,  nous  sommes  ou  ne  sommes  point 
permanents-,  en  effet,  nous  attribuons  à  notre  moi 
identique  ce  dont  nous  avons  conscience,  mais  rien 
au  delà  -,  c'est  pourquoi  nous  devons  juger  que  nous 
sommes  les  mêmes  dans  toutes  les  durées  dont  nous 
avons  conscience.  »  Kant  reconnaît  d'une  manière 
expresse  que  nous  nous  jugeons  nous-mêmes  fatale- 
ment, c'est-à-dire  que  l'identité  du  moi  est  pour 
nous  un  fait  de  conscience  nécessaire.  11  serait  diffi- 
cile d'imaginer  une  confession  plus  ingénue  et  plus 
concluante  contre  les  propres  arguments  du  philo- 
sophe. Si  nous  sommes  contraints  de  nous  regarder 
comme  identiques ,  si  la  conscience  atteste  notre 
identité,  pouvons-nous  la  nier  ou  la  mettre  en  doute  ? 
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Ne  serait-ce  point  méconnaître  le  fait  fondamental  de 
toutes  les  recherches  psychologiques ,  et  par  consé- 
quent tomber  dans  le  scepticisme  le  plus  radical.  Si 
le  témoignage  de  la  conscience  est  sans  vahmr,  si  le 
jugement  auquel  ce  témoignage  nous  contraint  né- 
cessairement n'est  pas  sûr,  à  quoi  nous  prendre  pour 
n'être  point  engloutis  dans  le  gouffre  du  scepticisme? 
Où  trouver  un  fondement  sohdepour  élever  l'édifice 
de  nos  connaissances  ? 

71.  «  Mais,  continue  le  philosophe  allemand,  du 
point  de  vue  d'autrui ,  nous  ne  pouvons  tenir  pour 
valable  un  pareil  jugement,  parce  que  ne  trouvant 
dans  notre  âme  d'autre  phénomène  constant  que  la 
représentation  moi ,  qui  accompagne  et  unit  tous  les 
autres  phénomènes ,  nous  ne  pouvons  décider  si  ce 
moi  (une  simple  pensée)  n^est  point  aussi  transitoire 
que  les  autres  pensées,  qui  sont  liées  respectivement 
par  lui.  » 

A  la  bonne  heure  5  niez  la  valeur  de  la  représenta- 
tion du  moi,  malgré  son  identité  ;  dites-nous  que  cette 
représentation  transitoire  nous  amène  fatalement  à 
l'illusion  de  la  permanence  5  mais  tirez  les  dernières 
conséquences  de  votre  doctrine  -,  niez  absolument  la 
raison  humaine,  niez  le  souvenir.  Nous  sommes  fata- 
lement poussés  à  croire  que  la  pensée  qui  nous  oc- 
cupe maintenant  est  le  souvenir  d'une  pensée  anté- 
rieure ',  aflirmez  que  tout  cela  n'est  qu'illusion  pure, 
que  nous  ne  sommes  nullement  certains  que  le  rap- 
port de  souvenir  existe.  Mais  alors,  plus  de  raisonne- 
ment^ car  tout  enchaînement  d'idées  est  impossible  si 
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la  mémoire  nous  fait  défaut,  et  si,  malgré  Tassenti- 
ment  que  la  représentation  provoque  fatalement  en 
nous,  il  faut  nous  délier  du  jugement  que  la  néces- 
sité nous  arrache.  Proclamons-le  bien  haut  :  dans  ce 
cas,  pensées,  sentiments,  volontés,  tous  les  phéno- 
mènes de  notre  âme  ne  sauraient  nous  donner  une 
connaissance^  nous  sommes  dans  une  impuissance 
radicale  de  rien  affirmer,  d'acquérir  aucune  sécurité 
sur  rien. Le  philosophe  devra  dire  :  «  Telle  chose  m'ap- 
paraît  au  moment  présent,  j'ai  conscience  de  telle 
chose,  j'éprouve  une  nécessité  de  croire  telle  chose; 
mais  peut-être  cette  croyance  n'est -elle  qu'une  illu- 
sion^  je   ne  sais  rien  du  monde  extérieur-,  je  ne 
sais  rien  du  monde  intérieur;  toute  connaissance 
m'est  refusée,  je  ne  suis  moi-même  qu'une  succes- 
sion de  phénomènes  qui  passent  et  s'évanouissent; 
une  irrésistible  nécessité  m'incline  à  croire  que  ces 
phénomènes  ont  un  lien  commun,   mais  ce  lien 
n  existe  pas  -,  car  un  phénomène  venant  à  disparaître, 
il  ne  reste  rien  de  lui  -,  si  j'admets  une  réalité  perma- 
nente, quelle  qu'elle  soit,  la  substance  apparaît  ;  or, 
j'ai  parti  pris  de  nier  la  substantialité  de  Tàme.  Tout 
est  illusion,  pur  néant;  incertain  que  je  suis  des  faits 
de  conscience,  je  dois  douter  de  l'illusion  même.  » 


CHAPITRE  XI. 

SIMPLICITÉ    DE    L'AME. 


72.  Dans  les  chapitres  précédents,  j'ai  voulu  prou- 
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ver  la  substantialité  de  l'âme  ;  il  me  suffisait  pour 
cela  de  démontrer ,  par  le  témoignage  même  de  la 
conscience ,  qu'il  existe  au  dedans  de  nous  une  réa- 
lité permanente,  sujet  des  modifications. 

Je  vais  démontrer  maintenant  la  simplicité  de 
cette  substance. 

Pour  procéder  avec  méthode ,  fixons  la  significa- 
tion donnée  à  ce  mot  simplicité.  Plusieurs  (^.tres  réu- 
nis formant  un  ensemble  prennent  le  nom  de  com- 
posé; il  y  a  composition  toutes  les  fois  qu'il  y  a 
diversité  d'êtres  substantiellement  distincts,  mais 
unis 5  le  lien  peut  être  de  différente  espèce,  ce  qui 
donne  lieu  à  la  diversité  des  composés.  Le  simple  est 
le  contraire  du  composé;  de  sorte  que  l'idée  simpli- 
cité exclut  essentiellement  l'idée  de  composition.  Or, 
comme  dans  cette  dernière  se  trouve  comprise  l'idée 
d'tm  nombre  de  choses  distinctes,  unies  pour  former 
un  tout,  il  suit  que  l'idée  de  simplicité  exclut  essen- 
tiellement l'idée  de  nombre  ;  donc  le  simple  est  pro- 
prement un;  et  il  y  a  véritablement  simplicité  dans 
une  substance  lorsqu'elle  n'est  pas  un  ensemble  de 
substance. 

Ainsi,  lorsque  nous  disons  :  La  substance  de  l'âme 
est  simple ,  nous  entendons  qu'elle  n'est  point  une 
réunion  de  substances,  mais  une  substance. 

73.  Voyons  maintenant  si  cette  idée  ainsi  définie 
convient  à  notre  âme.  Comme  notre  âme  ne  tombe 
point  sous  l'intuition  à  la  manière  des  choses  sen- 
sibles ,  que  nous  ne  la  connaissons  que  par  le  sens 
intime  et  par  les  phénomènes  de  notre  conscience, 
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nous  allons  étudier  ces  deux  sources  de  connaissances 
et  voir  si  nous  trouvons  en  elles  la  simplicité. 

C'est  un  fait  incontestable  que  dans  tous  nos  actes, 
dans  toutes  nos  affections  internes,  nous  sentons  l'i- 
dentité du  moi  (chap.  vi,  vu,  vm,  ix,  x).  Il  n'y  point 
identité  entre  les  choses  distinctes,  partant  le  sens 
intime  nie  la  multiplicité  de  l'âme  et  rend  hommage 
à  son  identité.  On  dira  peut-être  :  qu'il  n'y  ait  point 
d'identité  entre  les  substances  distinctes,  nous  le  vou- 
lons -,  mais  une  substance  composée  est  identique  avec 
elle-même,  et  il  est  possible  que  l'identité  attestée  par 
la  conscience  ne  soit  autre  chose  que  l'identité  d'un 
composé  avec  lui-même.  —  Étudions  le  témoignage 
que  rend  la  conscience  et  nous  verrons  la  difliculté 

s'évanouir. 

Ce  que  nous  sentons  varié  et  multiple  n'est  point  le 
moi,  c'est  ce  qui  survient  dans  le  moi  ^  nous  pensons, 
nous  voulons,  nous  sentons  des  choses  différentes-, 
mais  la  conscience  atteste  que  ce  qui  sent ,  pense  ou 
veut  ces  choses,  est  une  même  chose,  c'est-à-dire  le 

moi. 

Donc  le  témoignage  de  la  conscience  suffit  seul  à 
prouver  la  simplicité  de  l'âme  -,  comment  expliquer, 
en  effet,  en  dehors  de  cette  simplicité,  l'unité  perma- 
nente que  nous  sentons  en  nous  dans  la  multiplicité 
des  phénomènes  ? 

74.  Abstraction  faite  du  témoignage  de  la  con- 
science, on  peut  démontrer  par  la  nature  môme  des 
phénomènes  internes  que  le  sujet  de  ces  phénomènes 
est  une  substance  simple.  S'il  n'en  était  ainsi ,  la 
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substance  pensante  serait  composée  de  diverses  sub- 
stances-, voyons  ce  qui  devrait  résulter  de  cette  sup- 
position. Que  les  substances  composantes  soient,  par 
exemple,  au  nombre  de  trois,  A,  B,  C  ^  j'affirme  que 
cet  ensemble  ne  peut  penser.  Pour  le  démontrer  jus- 
qu'à l'évidence,  soit  le  jugement  suivant  :  Le  métal 
est  corps.  Impossible  que  l'ensemble  A,  B,  C,  forme 
ce  jugement.  Supposez  que  la  représentation  du  sujet 
métal  se  trouve  dans  la  substance  A ,  que  l'idée  de 
l'attribut  corps  se  trouve  en  B,  et  que  l'idée  générale 
du  rapport  de  l'attribut  avec  le  sujet  ou  la  copule 
est  se  trouve  en  C,  peut-il  en  résulter  un  jugement  ? 
Répondez  résolument,  non.  A  percevra  le  métal,  B 
le  corps,  C  l'idée  générale  de  copule  est,  Chetcune  de 
ces  substances  aura  conscience  de  ce  qu'elle  contient, 
mais  seulement  de  ce  qu'elle  contient;  donc  point  de 
jugement,  puisque  l'essence  du  jugement  est  le  rap- 
port de  l'attribut  avec  le  sujet. 

7o.  Je  veux  que  chacune  des  substances  contienne 
la  représentation  des  trois  choses  ;  nous  aurons  trois 
jugements,  c'est-à-dire  non  point  un  seul  être  pen- 
sant, mais  trois  êtres  pensants. 

Il  y  a  plus  ^  ou  chacune  des  substances  A,  B,  C, 
sera  composée  d'autres  substances ,  ou  non  -,  dans  le 
dernier  cas  elle  est  simple  -,  nous  voilà  en  présence 
d'une  substance  simple  et  perceptive  ;  eh  !  pourquoi 
trois,  si  une  seule  est  nécessaire  ?  Que  si  la  substance 
est  composée,  la  difficulté  augmente  ;  car,  supposons 
que  A  soit  formé  de  deux  substances  que  nous  noiu- 
uierons  m,  w,  la  représentation  de  métal  qui  était  en 


204  LIVRE   IX.  —  LA   SUBSTANCE. 

A  devra  être  distribuée  en  w,  n,  auquel  cas,  loin  de 
parvenir  à  un  jugement,  nous  n  aurons  pas  même  un 
sujet.  Impossible,  en  effet ,  de  former  la  représenta- 
tioa.4e  métal,  dans  la  supposition  où  elle  serait  ré- 
partie-entre  m  et  n. 

Impossible,  disons-nous,  de  former  un  jugement 
ou  même  d'arriver  à  Vidée  d'un  terme  ;  donc,  impos- 
sible de  raisonner  ou  de  penser-,  raisonner,  implique 
un  enchaînement  de  jugements ,  puisqu'il  s'agit  de 
tirer  une  conséquence  liée  avec  les  prémisses. 

76.  Que  devient  la  volonté  dans  une  substance 
composée?  Point  de  volonté  sans  connaissance  ;  or,  la 
connaissance,  nous  venons  de  le  voir,  suppose  la  sim- 
plicité. Poussons  encore  plus  loin  la  démonstration  : 
volonté  implique  inclination  ou  tendance  vers  un 
objet  connu.  Admettons  que  deux  substances  A  et  B 
composent  la  substance  douée  de  volonté  et  que  ces 
deux  substances  se  partagent  ce  qui  est  requis  pour 
l'acte  du  vouloir,  de  telle  sorte  que  la  connaissance 
de  Tobjet  voulu  se  trouve  en  A,  l'inclination  ou  ten- 
dance en  B  -,  j'aflirme  qu'un  pareil  acte  de  volonté  est 
absurde.  En  effet,  pour  rendre  la  démonstration  in- 
vincible, je  suppose  que  nous  avons  à  former  un  acte 
de  volonté,  au  moyen  de  la  connaissance  et  de  l'in- 
clination de  deux  individus  différents  -,  la  connais- 
sance seule  de  l'un  n'est  point  acte  de  volonté ,  que 
peut  être  l'inclination  de  l'autre,  s'il  ne  connaît  l'objet 
vers  lequel  il  incline?  C'est  comme  si  l'on  posait  un  rap- 
port sans  terme  de  rapport.  Voilà  les  contradictions 
qu'il  faut  admettre  si  l'on  nie  la  simplicité  de  la  sub- 
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stance  douée  de  volonté.  Il  s'agit,  en  effet,  de  répartir 
entre  les  parties  qui  composent  ces  substances,  l'in- 
clination et  la  connaissance,  ou  de  concentrer  le  tout 
en  une  substance,  auquel  cas  les  autres  substances 
sont  inutiles. 

11  y  a  plus  5  ou  les  substances  qui  composent  la 
substance  douée  de  volonté  sont  simples  ou  elles  sont 
composées.  Dans  la  première  hypothèse,  nous  voici 
en  présence  de  substances  simples,  intelligentes  et 
volontaires.  Dans  la  seconde,  chaque  acte  de  volonté 
résulte  de  l'action  de  plusieurs  parties,  c'est-à-dire 
d'un  ensemble.  Or  qu'est-ce  qu'un  acte  de  >olonté 
qui  consiste  en  un  ensemble  ? 

77.  L'union  de  juxtaposition  dans  l'espace,  ou  de 
simultanéité  dans  le  temps,  ou  de  concours  des  forces 
vers  un  effet  commun ,  voilà  la  seule  union  de  sub- 
stances que  nous  puissions  concevoir.  La  juxtaposi- 
tion dans  l'espace  et  la  simultanéité  dans  le  temps 
n'expliquent  ni  la  pensée,  ni  la  volonté,  ni  aucun  des 
phénomènes  internes  ;  le  concours  des  forces  vers  un 
effet  commun  ne  résout  pas  mieux  le  problème.  Dans 
la  supposition  de  ce  concours,  il  nous  faudrait  conce- 
voir les  phénomènes  internes  comme  produits  de  l'é- 
laboration deplusieurssubstances^  or.  admettriez-vous 
cette  absurdité,  la  question  n'aurait  pas  avancé  d'une 
hgne.  En  effet  où,  dans  ce  cas,  placerez-vous  kî  phé- 
nomène ?  Si  vous  le  placez  dans  toutes  les  substances 
unies,  le  phénomène  sera  une  chose  composée,  et  la 
conscience  de  ce  phénomène  devra  pareillemeot  être 
une  chose  composée;  aucune  des  substances  compo- 
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santés  ne  pouvant  dire  moi  relativement  au  phéno- 
mène, il  y  aura  donc  multiplicité  de  consciences.  Or, 
ou  ces  consciences  se  réuniront  ou  elles  ne  se  réuniront 
pas  en  un  point  commun  pour  former  une  conscience 
commune.  Si  elles  se  réunissent,  le  point  de  réunion 
doit  être  une  substance  simple,  ou  vous  tombez  de 
nouveau  dans  la  multiplicité  de  consciences  ;  si  elles 
ne  se  réunissent  point,  chaque  substance  pensera  de 
son  côté  sans  savoir  ce  que  pensent  les  autres. 

78.  Enfin  cette  divisibihté  de  substances  et  de 
consciences  sera  poussée  oui  ou  non  jusqu'à  l'infini  ; 
dans  le  premier  cas,  au  lieu  d'un  être  pensant,  nous 
avons  en  nous  un  nombre  infini  d'êtres  pensants.  Que 
SI  la  divisibilité  s'arrête,  nous  arrivons  à  la  substance 
simple  douée  de  pensée  et  de  conscience  ;  et  c'est  là 
ce  que  nos  adversaires  veulent  éviter.  La  divisibilité 
mfinie  elle-même  ne  les  sauvegarde  point  de  la  sim- 
phcité  -,  la  division  sépare  les  parties ,  mais  elle  les 
suppose  distinctes  ^  donc  la  division  infinie  suppose 
une  multitude  infinie  d'êtres  simples  sans  lesquels  la 
division  n'aurait  pas  lieu. 


CHAPITRE  XII. 

EXAMEN   DE    l'OPINION    DE    KANT    SUR   L'ARGUMENI   PAR 
LEQUEL    ON    PROUVE    LA    SIMPLICITÉ    DE    L'amE. 


79.  L'argument  par  lequel  nous  venons  de  prouver 
la  simplicité  de  l'àme  prend,  sous  la  plume  du  philo- 
sophe de  Kœnigsberg,  le  nom  de  second  paralogisme 
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de  la  psychologie,  et  voici  en  quels  termes  il  lexpose  : 
«  Une  chose  dont  Faction  ne  peut  être',  conçue 
comme  le  concours  de  plusieurs  agents,  est  simple; 
l'àme  ou  le  sujet  pensant  se  trouve  dans  ce  cas;  donc 
l'àme  est  simple.  »  Le  philosophe  convient  que  cet 
argument  n'est  pas  un  jeu  purement  sophistique  ima- 
giné par  les  dogmatisles,  afin  de  donner  à  leurs  asser- 
tions une  apparence  de  vérité  ;  il  confesse  que  ce 
raisonnement  semble  défier  l'examen  le  plus  attentif 
et  la  méditation  la  plus  profonde.  Toutefois ,  il  se 
flatte  de  le  réduire  en  poudre,  il  se  propose  de  prou- 
ver que  ce  fondement  de  la  psychologie  rationnelle 
est  un  fondement  trompeur,  et  que  partant  l'édifice 
entier  de  la  science  ne  porte  sur  rien. 

80.  Kant  fait  observer  que  le  nervus  probandi  deV  ar- 
gument se  trouve  en  ce  que  plusieurs  représcintations 
ne  peuvent  former  une  pensée,  sinon  en  tant  qu'elles 
sont  contenues  dans  l'unité  absolue  du  sujet  pensant  : 
«  Mais  personne,  dit-il,  n'est  en  état  de  prouver  ;?«;• 
concepts  une  semblable  proposition.  En  effet,  par  où 
commencer  ?  Cette  proposition  :  «  La  pensé(î  ne  sau- 
rait résulter  que  de  l'unité  absolue  de  l'être  pensant  » 
ne  se  prête  point  à  l'analyse.  L'unité  de  la  pensée 
(toute  pensée  résulte  de  plusieurs  représentations) 
est  collective;  et  quant  aux  simples  concepts,  leur 
unité  se  peut  rapporter  à  l'unité  collective  «ies  sub- 
stances, lesquelles  produisent  conjointement  la  pen- 
sée, aussi  bien  qu'à  l'unité  absolue  du  sujet  (c'est 
ainsi  que  le  mouvement  d'un  corps  est  le  mouvement 
de  toutes  les  parties  de  ce  corps).  La  simplicité  de  la 
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substance  ne  saurait,  par  conséquent,  ressortir  de 
Tidentité  prétendue  de  la  pensée  composée.  Si  Ton  a 
compris  les  raisons  de  la  possibilité  des  jugements 
synthétiques,  àpHarL  comme  nous  les  avons  exposées 
plus  haut,  Ton  ne  doit  point  admettre  que  la  proposi- 
tion précédente  puisse  être  connue  synthétiquement 
et  d'une  manière  parfaite  à  priori  ou  par  concepts 
purs.— Cette  argumentation  est  un  sophisme  ;  je  vais 
le  prouver. 

81.  En  premier  lieu,  toute  pensée  n'est  point  le 
résultat  de  plusieurs  représentations;  dans  la  percep- 
tion d'une  idée  simple,  par  exemple,  où  trouveriez- 
vous  ces  représentations  multiples?  Donc  Fargument 
de  Kant  pèche  par  sa  base  ;  en  effet,  s'il  existe  une 
seule  pensée  laquelle  exige  simplicité  dans  le  sujet 
pensant,  cet  argument  s'écroule.  Si  l'âme  est  simple 
dans  un  cas,  elle  doit  l'être  toujours. 

82.  Nous  allons  examiner  comment  les  pensées  qui 
admettent  les  représentations,  admettent  la  diversité 
des  représentations.  Lorsque  celles-ci  forment  ce  que 
Ion  nomme  une  pensée,  elles  se  groupent,  pour  ainsi 
dire,  en  un  point;  l'unité  de  la  perception  et  du  sujet 
qui  perçoit  l'exigent.  La  pensée,  appelée  jugement, 
implique  plusieurs  représentations  combinées;  celle 
du  sujet  et  celle  de  l'attribut.  Mais  ces  diverses  re- 
présentations  ne  constituent  le  jugement  qu'en  tant 
qu'elles  se  présentent  unies  par  un  rapport  qui  auto- 
rise à  affirmer  ou  à  nier  l'attribut  du  sujet  ;  il  y  a  donc 
unité  au  fond  de  la  diversité,  à  savoir,  le  rapport; 
donc  la  pensée  qui  perçoit  ce  rapport  est  une;  par- 
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tant  l'action  de  percevoir  est  essentiellement  une, 
malgré  la  diversité  des  représentations. 

83.  L'ordre,  dans  nos  pensées,  tient  à  la  faculté  que 
nous  avons  de  les  comparer  les  unes  avec  les  autres  : 
tous  nos  actes  intellectuels  se  réduisent  à  lapcîrception 
des  idées  et  à  la  comparaison  de  ces  mêmes  idées;  il 
y  a  simplicité  dans  la  perception,  comme  aussi  dans 
la  comparaison,  puisqu'on  ne  compare  ce  qui  est  di- 
vers qu'en  le  ramenant  à  l'unité,  c'est-à-dire  au  rap- 
port que  l'on  perçoit  dans  la  comparaison.  Donc  il  y 
a  unité  dans  toute  pensée  ;  donc  la  pensée  ne  saurait 
être  conçue  comme  le  concours  de  plusieurs  agents; 
donc  cette  proposition  reste  prouvée,  à  savoir  :  que 
plusieurs  représentations  ne  peuvent  former  une  pen- 
sée, sinon  en  tant  qu'elles  sont  contenues  daos  l'unité 
absolue  d'un  sujet  pensant.  —  Que  deviennent  les 
prétentions  du  philosophe  de  Rœnisberg  ? 

8i.  Je  vais  présenter  la  même  démonstration  sous 
une  forme  plus  rigoureuse.  Supposons  que  trois 
agents,  ABC,  doivent  concourir  à  la  formation  d'une 
pensée.  A  correspond  à  la  première  partie,  B  à  la  se- 
conde, C  à  la  troisième;  le  résultat  sera  le  composé 
abc;  donc  il  sera  triple,  donc  il  ne  peut  constituer 
un  point  de  comparaison  ;  donc,  ou  repoussez  cette 
hypothèse,  ou  niez  la  pensée.  Kant  s'arrête  à  la  di- 
versité des  représentations,  faisant  abstraction  de 
l'unité  qui  se  trouve  dans  la  perception  de  cette  diver- 
sité ;  de  là  le  sophisme  :  ainsi  il  n'est  pas  étrange  qu'à 
ses  yeux  il  n'y  ait  point  unité  dans  le  con(îept  de  la 
pensée.  Ce  concept,  il  le  présente  faux  ou  incomplet; 
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pour  lui,  la  pensée  n'est  qu'un  ensemble  de  repré- 
sentations; or,  il  devrait  nous  la  présenter  comme  un 
point  très-simple,  centre  commun  des  représenta- 
tions qui  s'y  réunissent  pour  être  perçues  dans  le 
rapport  qu'elles  ont  entre  elles.  La  diversité  des  re- 
présentations ne  forme  point  un  ensemble  à  la  ma- 
nière des  objets  sensibles  5  la  pensée  dans  laquelle  on 
connaît  le  rapport  de  deux  triangles  différents  ne  sau- 
rait être  exprimée  par  la  somme  des  figures  des  deux 
triangles  ;  cette  pensée  est  autre  chose  que  les  figures  ; 
une  chose  qui  est  leur  milieu,  qui  les  réunit  en  les 
comparant,  et  qui  fait  affluer  leur  différence  dans 
l'unité  de  leur  rapport. 

80.  L'exemple  cité  par  le  philosophe  allemand 
prouve  combien  est  matérielle  et  grossière  l'idée  sous 
laquelle  il  conçoit  la  réunion  des  représentations  qui 
concourent  à  former  une  pensée  totale.  L'unité  de  la 
pensée,  dit-il,  est  collective  et  se  peut  rapporter  à 
l'unité  collective  de  plusieurs  substances,  comme  le 
mouvement  d'un  corps  est  le  mouvement  composé  de 
toutes  les  parties  d'un  corps.  On  voit  ici  clairement 
l'équivoque  dans  laquelle  Kant  est  tombé.  Ce  philo- 
sophe prend  l'ensemble  des  représentations  pour  la 
pensée  qui  se.  rapporte  à  ces  représentations. 

Supposons  un  cube  dont  les  huit  côtés  A,  B,  C,  D,  E, 
F,  G,  H  se  meuvent.  Le  mouvement  de  toutes  les  par- 
ties forme  le  mouvement  total.  Qu'y  a-t-il  de  commua 
danslerésultatdece  concours  d'agents  Prien,  si  ce  n'est 
laju^tapositiondecesagentsdansl'espaceet  le  rapport 
qu'ils  conservent  avec  la  rapidité  du  mouvement: 
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Mais-  le  mouvement  du  sommet  H  n'est  pas  celui  du 
sommet  A,  car  nous  pouvons,  tour  à  tour,  détacher 
l'un  des  deux  sommets  sans  altérer  le  mouvement  de 
l'autre-,  donc  les  deux  mouvements  étaient  choses 
parfaitement  distinctes.  Il  est  évident  qu'il  en  est  de 
même  des  autres  points-,  donc  l'unité  du  mouvement 
composé  est  purement  factice  ;  ce  qui  est  réel,  c'est 
une  multiplicité  de  substances  et  de  mouvements, 
sans  autre  lien  qu'une  propriété  purement  extrin- 
sèque :  le  rapport  des  positions  dans  l'espace. 

Admettons  maintenant  que  les  sommets  dont  il 
s'agit  soient  des  représentations,  et  voyons  ce  qui  en 
résulte.  Ces  représentations  n'ont-elles  d  autre  lien 
que  leur  coexistence?  Dans  ce  cas,  elles  ne  forment 
point  une  pensée,  elles  forment  un  ensemble  de  phé- 
nomènes que  l'on  pourra  considérer  comme  une 
réunion  de  choses,  non  comme  une  pensé(î  ;  il  en  est 
de  l'ensemble  des  représentations  comme  de  l'ensem- 
ble des  mouvements  \  toutefois  on  n'en  saurait  tirer 
un  résultat  relativement  à  l'objet  qui  nous  occupe. 
Donnez  un  point  de  réunion  à  ces  représentations,  à 
savoir  le  rapport  sous  lequel  elles  sont  perçues,  vous 
aurez  une  pensée;  mais  qu'y  a-t-il  de  commun  entre 
cet  acte  un^  très-simple,  et  la  totahté  d'un  grand 
nombre  de  points  en  mouvement? 

86.  Kant  pouvait  s'aider  dans  l'exposé  de  sa  doc- 
trine d'une  théorie  mécanique  dont  l'application  au 
cas  présent  offre  des  analogies  plus  séduisantes  et  plus 
trompeuses  :  je  veux  parler  de  la  résultante  d'un  sys- 
tème de  forces  et  du  point  d'application  de  ces  forces. 
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Lorsque  plusieurs  forces  agissent  sur  une  ligne,  sur 
un  plan  ou  sur  un  solide,  elles  produisent  un  effet  égal 
à  celui  d'une  force  unique,  qui  se  nomme  résultante; 
cette  force  a  une  direction  déterminée  et  un  point 
d'application,  comme  si  elle  était  simple.  Pourquoi  ne 
pourrait-on  pas  dire  la  même  chose  de  la  pensée? 
Pourquoi  la  pensée  ne  pourrait-elle  être  produite  par 
le  concours  de  plusieurs  agents  ?  —  Cette  analogie  est 
spécieuse,  parce  que  le  fait  cité  présente  le  résultat 
de  la  composition  concentré  tout  entier  en  un  point; 
mais,  examiné  de  près,  il  ne  prouve  rien.  En  effet,  la 
pensée  est  de  soi  un  acte  simple,  tandis  que  la  résul- 
tante des  forces  n'est  simple  que  dans  son  rapport  avec 
l'effet  éprouvé,  seule  chose  qui  relève  du  calcul.  Lors- 
que deux  forces  sont  appliquées  aux  deux  extrémités 
d'une  droite  inflexible,  l'effet  est  le  même  que  si  nous 
appliquions  à  un  point  de  la  Hgne  une  force  unique 
égale  à  la  somme  des  composantes  et  à  une  distance 
du  point  d'appHcation  de  ces  forces,  inv^sement  pro- 
portionnelle à  la  valeur  de  chacune  d'elles.  Mais  l'u- 
nité de  cet  effet  tient  à  la  cohésion  des  parties,  laquelle, 
ne  permettant  point  de  mouvements  isolés,  fait  re- 
fluer la  force  et  la  concentre  en  un  seul  point;  toute- 
fois les  forces  composantes  ne  laissent  point  d'être 
distinctes  et  séparées  de  telle  sorte  que  si  la  cohésion 
cessait,  chacun  des  points  respectifs  sentirait  Faction 
de  la  force  correspondante  et  marcherait  dans  la  di- 
rection qui  lui  serait  imprimée  par  cette  force.  Sup- 
posez que,  durant  la  cohésion,  il  fût  possible  de  don- 
ner conscience  à  chacune  des  forces  composantes  de 
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l'action  qu'elle  exerce,  il  y  aurait  deux  consciences 
réellement  distinctes,  lesquelles  ne  par> iendraient 
jamais  à  former  une  conscience  commune,  et  qui 
n'auraient  de  commun  que  la  production  de  l'effet. 
Dans  l'hypothèse  où  le  point  auquel  elles  s'appliquent 
aurait  conscience  de  l'action  qu'il  éprouve,  cette  con- 
science équivaudrait  sans  doute  à  celle  de  l'action 
d'une  force  seule,  égale  à  la  somme  des  composantes; 
avec  cette  condition,  toutefois,  que  le  mode  par  lequel 
l'action  de  ces  forces  lui  est  transmise  lui  resterait  in- 
connu ;  mais  dès  qu'il  aurait  conscience  de  leur  action 
respective,  il  en  attribuerait  le  résultat  à limpossibi- 
lité  011  elles  son  t  de  produire  isolément  l'effet  respectif. 
De  sorte  que,  si  nous  comparions  le  sujet  pensant  à 
ce  point  d'application  des  forces,  nous  devrions  sup- 
poser dans  ce  sujet  une  conscience  nette  de  la  diver- 
sité d'origine  des  représentations  qui  concourent  à 
la  production  de  l'effet  total. 

On  dira  peut-être  que  nous  venons  de  préparer  le 
triomphe  des  adversaires  de  la  simphcité  de  l'àme; 
parce  que,  de  suppositions  en  suppositions,  nous  som- 
mes venus  aboutir  à  un  effet  simple,  inhérent  à  un 
objet  simple,  produit  tout  entier  par  le  concours  de 
divers  agents  ;  mais  que  l'on  y  réfléchisse,  et  l'on  verra 
que  le  prétendu  triomphe  n'a  jamais  été  phis  éloigné. 
Pour  atteindre  un  résultat  simple  produit  par  le  con- 
cours de  plusieurs  forces,  nous  avons  besoin  d'un  point 
simple  dans  lequel  se  concentre  ce  résultat.  Alors,  et 
précisément  parce  que  nous  sommes  parvenus  à  cette 
simplicité,  nous  pouvons  faire  abstraction  des  forces 
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composantes  et  considérer  le  résultat  comme  un  effet 
simple  produit  par  une  force  simple,  inhérente  à  un 
sujet  simple,  c'est-à-dire  au  point  indivisible  auquel 
cette  force  est  appliquée  ;  donc,  en  continuant  la  com- 
paraison, nous  devrions  dire  aussi  que,  quel  que  soit 
le  nombre  des  agents  qui  concourent  à  la  production 
de  la  pensée,  celle-ci  a  pour  sujet  un  être  simple,  et 
dans  ce  cas  Ton  reconnaît  la  simplicité  de  l'âme.  A  est 
vrai  qu'alors  l'on  supposerait  un  certain  nombre  d'a- 
gents exerçant  une  action  sur  l'âme  afin  de  produire 
en  elle  la  pensée-,  mais  cette  action  une  fois  produite, 
l'âme  seule  serait  le  sujet  pensant,  de  même  que  le 
point  indivisible  est  le  seul  point  où  se  réunisse  toute 
la  force  composante.  Ainsi  nos  adversaires  en  seraient 
pour  l'invention  ridicule  du  concours  des  agents  abou- 
tissant d'ailleurs,  après  mille  détours,  à  la  simplicité 
de  la  substance  pensante  ;  vérité  que  nous  voulions 
démontrer. 

87.  Kant  veut  qu'il  soit  impossible  de  tirer  de  l'ex- 
périence l'unité  du  sujet  pensant  comme  condition  né- 
cessaire de  toute  pensée^  parce  que,  dit-il,  l'expérience 
ne  nous  révèle  aucune  nécessité,  et  que  le  concept  de 
l'unité  absolue  appartient  à  un  autre  ordre  d'idées  que 
celui  qui  nous  occupe  ici.  Il  est  certain  que  l'expé- 
rience seule  ne  nous  révèle  point  la  nécessité,  parce 
que  s' arrêtant  aux  faits  particuliers  et  contingents, 
elle  n'atteint  pas  la  raison  universelle  des  choses; 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  l'expérience  prise 
objectivement  ;  car  bien  que  cette  connaissance  con- 
sidérée dans  le  sujet  comme  un  acte  individuel,  soit 
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un  fait  contingent,  néanmoins,  en  tant  qu'elle  existe 
elle  représente  une  véritable  nécessité  m  certains 
objets^  à  moins  que  nous  ne  voulions  renoncer  à  la 
certitude  de  toutes  les  sciences,  y  compris  les  mathé- 
matiques. 

Il  est  clair  qu'en  parlant  de  la  pensée  et  du  sujet 
pensant,  nous  ne  pouvons  faire  abstraction  de  l'expé- 
rience 5  il  faudrait  rejeter  la  base  de  toutes  nos  re- 
cherches psychologiques,  à  savoir  la  proposition  je 
pense,  proposition  qui  exprime  un  fait  de  conscience, 
un  acte  d'expérience  interne.  Mais  avec  cette  expé- 
rience se  combine  l'idée  d'unité,  en  général,  c'est-à- 
dire  ridée  de  l'exclusion  de  la  distinction  et  de  la 
multiplicité  dans  Facte  de  la  pensée  et  dans  le  sujet 
pensant.  De  sorte  que  la  démonstration  de  la  simplicité 
de  l'âme  suit  la  même  marche  que  toutes  les  démonstra- 
tions qui  ne  s'arrêtent  point  à  Tordre  purement  idéal 
et  sont  formées  d'une  prémisse  imphquant  une  vérité 
nécessaire,  et  d'une  autre  proposition  constatant  un 
fait  d'expérience.  La  prémisse  nécessaire;  est  ici  la 
définition  même  de  l'unité  et  de  la  simplicité  ;  la  pro- 
position exprime  le  fait  d'expérience,  c'est-à-dire  la 
nature  de  la  pensée,  comme  nous  la  sentons  en  nous. 

88.  De  cette  sorte,  la  démonstration  de  la  simpli- 
cité des  êtres  pensants  ne  s'arrête  point  à  l'esprit  de 
l'homme-,  elle  embrasse  tous  les  sujets  dans  lesquels 
se  révèle  un  fait  de  conscience.  Le  philosophe  alle- 
uiand  objecte  que  nous  ne  pouvons  étendre  cette  dé- 
monstration parce  que  nous  sortons  du  champ  de 
l'expérience.  Voici  notre  réponse  :  La  démonstration 
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précédente  s'appuie  sur  l'idée  d'unité  et  sur  le  fait  de 
conscience  -,  l'idée  unité  est  une  idée  générale,  partant 
elle  vaut  dans  toutes  les  suppositions  ^  le  fait  de  con- 
science se  trouve  en  tout  être  pensant,  puisque  la 
pensée  ne  se  conçoit  point  sans  un  sujet  qui  puisse 
dire  :  Je  pense;  donc  notre  démonstration  de  la  sim- 
plicité est  légitime,  à  moins  qu'on  ne  donne  au  mot 
penser  un  sens  différent  de  celui  que  nous  lui  don- 
nons ^  et  dans  ce  cas  nous  laissons  le  terrain  philoso- 
phique pour  tomber  dans  une  question  de  mots. 

89.  Nous  avons  dû  recevoir  de  l'expérience  indi- 
viduelle et  propre  l'idée  d'un  être  pensant  :  cette  idée, 
nous  rétendons  ou  nous  la  restreignons  en  élevant  ou 
en  abaissant  le  degré  de  perfection  dans  la  pensée; 
mais,  au  fond,  elle  reste  la  même,  et  nous  ne  conce- 
vons point  la  pensée  eu  autrui  sans  lui  attribuer  quel- 
que chose  de  semblable  à  ce  que  nous  éprouvons  en 
nous.  De  ce  point  de  vue,  Kantest  dans  le  vrai  lorsqu'il 
prétend  que  pour  nous  représenter  un  être  pensant 
nous  devons  nous  mettre  à  la  place  de  l'objet.  Selon 
le  même  philosophe,  si  pour  la  pensée  nous  exigeons 
l'unité  absolue  du  sujet,  c'est  qu'il  nous  serait  impos- 
sible autrement  de  dire  :  Je  pense.  En  effet,  bien  que 
la  totalité  de  la  pensée  puisse  être  distribuée  entre  di- 
vers sujets,  le  moi  subjectif  ne  peut  être  ni  réparti  ni 
divisé,  et  ce  moi  nous  le  supposons  en  toute  pensée. 
La  proposition  je  pense  est  le  fondement  sur  lequel 
la  psychologie  élève  l'édifice  de  ses  connaissances; 
Kant  l'avoue  et  l'on  ne  comprend  point  pourquoi,  tout 
en  admettant  que  cette  proposition  est  la  forme  de  la 
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perception,  laquelle  se  lie  avec  toute  expérience  et 
la  précède,  pourquoi,  dis-je,  il  prétend  qu'elle  n'est 
point  expérimentale  ;  comme  si  la  pensée  n'él'ait  point 
le  sujet  d'une  véritable  expérience,  aussi  bicm  que  la 
forme  de  la  pensée.  A  tout  considérer,  la  forme  doit 
être  objet  d'expérience  plutôt  que  la  pensée  elle- 
même,  supposé  que  celle-ci  soit  distincte  dans  chaque 
cas,  tandis  que  la  forme  est  identique  dans  tous  les 
cas,  parce  qu'en  soi  elle  n'est  autre  chose  que  la  con- 
science de  l'unité,  identique  au  milieu  de  la  diversité. 

90.  En  concevant  cette  unité  absolue  dans  le  moi, 
il  n'est  point  question  d'une  unité  logique,  comme 
Kant  le  prétend;  mais  d'une  unité  réelle,  supposé 
qu'elle  persiste  réellement  dans  la  variété  de  la  pensée. 
Lorsque  nous  énonçons  cette  unité  dans  la  proposition 
je  pense,  il  ne  s'agit  point  d'une  forme  abstraite , 
commune  à  toutes  les  perceptions,  mais  d'une  chose 
positive  qui  est  en  nous  et  dont  la  réalité  est  indis- 
pensable à  l'existence  de  la  pensée. 

91.  «  Cette  condition  subjective  de  toute  connais- 
sance, dit  le  philosophe  allemand,  il  ne  serait  pas 
convenable  de  la  convertir  en  condition  de  la  possi- 
bilité d'une  connaissance  des  objets,  c'est-à-dire  en 
un  concept  de  l'être  pensant,  en  général,  attendu  que 
nous  ne  pouvons  nous  représenter  cet  être ,  sans 
prendre  nous-mêmes  sa  place,  avec  la  formule  de  no- 
tre conscience.  »  Mais,  les  psychologues  qui  démon- 
trent  la  sim[)licité  de  l'âme  ne  se  flattent  point  d'ar- 
river à  l'idée  parfaite  de  l'être  pensant.  Ils  con>  iennent 
que  nous  tirons  de  notre  expérience  le  type  de  cette 
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idée  -,  ce  qu'ils  prétendent,  c'est  que  la  raison  les  con- 
duit à  conclure  qu'il  y  a  unité  absolue  du  sujet  par- 
tout où  il  y  a  un  être  pensant ,  alors  même  que  la 
pensée  de  cet  être  appartient  à  un  ordre  plus  ou 
moins  parfait  que  le  nôtre. 

92.  Lorsque  le  philosophe  allemand  fait  observer 
que  le  sujet  de  T inhérence  de  la  pensée  est  seulement 
indiqué  d'une  manière  transcendante,  que  ses  pro- 
priétés restent  inconnues ,  et  que,  partant,  nous  ne 
connaissons  point  la  simplicité  du  sujet  même,  il 
constate  un  fait  vrai  dans  un  sens,  mais  il  en  tire  une 
conséquence  fausse.  Il  est  vrai  que  nous  ne  connais- 
sons la  substance  de  l'âme  qu'en  vertu  du  sens  intime 
et  des  actes  qu  elle  produit  ;  que  par  conséquent  T âme, 
abstraction  faite  des  phénomènes  que  nous  éprou-* 
vons,  ne  nous  est  point  donnée  en  intuition  immé- 
diate, et  qu'arrivés  à  ce  point  nous  nous  trouvons  en 
présence  de  l'idée  d'un  être  simple.  Mais  ce  vague, 
dans  notre  manière  de  connaître  et  de  saisir  la  sub- 
stance de  l'àme,  ne  nous  empêche  point  de  conclure 
à  sa  simplicité,  du  moment  qu'elle  nous  est  attestée 
par  le  sens  intime  et  par  la  nature  des  phénomèaes 
qui  la  révèlent  à  nous. 

93.  On  pourrait  croire  que  cette  indécision  sur  la 
substance  de  l'àme  est  un  fait  récemment  découvert 
par  le  philosophe  allemand  ^  il  n'en  est  rien  :  saint 
Thomas  l'avait  constatée  depuis  longtemps.  Ce  pro- 
fond métaphysicien  a  posé  cette  question  :  L'âme  se 
connaît -elle  elle-même  dans  son  essence?  Utrum 
anima  inieUeciiva  seipsam  cognoacat  per  snam  essen-^ 
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tiam.  Et  après  diverses  considérations  suj'  l'intelli- 
gence et  l'intelligibinté  des  objets,  il  la  résout  par  ces 
remarquables  paroles  :  u  L'entendement  ne  se  con- 
naît point  lui-même  par  son  essence,  mais  par  son 
acte,  et  cela  de  deux  manières  :  dans  le  particulier, 
en  tant  que  Socrate  ou  Platon  perçoit  qu'il  a  une  âme 
intellectuelle,  par  cela  qu'il  comprend  et  qu'il  perçoit 
qu'il  comprend  ;  dans  l'universel,  en  tant  que  nous 
considérons  la  nature  de  l'esprit  humain  par  l'acte  de 
l'entendement.  Le  jugement  et  refiicacité  de  cette 
connaissance  de  la  nature  de  l'âme,  nous  l'avons  par 
une  dérivation  de  la  lumière  que  notre  entendement 
reçoit  de  la  vérité  divine,  laquelle  contient  la  raison 
de  toutes  choses,  ainsi  que  nous  lavons  dit  plus  haut. 
De  là  ces  paroles  de  saint  Augustin,  dans  le  livre  ix*  de 
la  Trinité  :  Nous  voyons  la  vérité  inviolable  par  la- 
quelle, autant  qu'il  est  en  notre  pouvoir,  nous  défi- 
nissons d'une  manière  parfaite,  non  ce  qu'est  Tâme 
de  chaque  homme,  mais  ce  qu'elle  doit  être ,  selon 
les  raisons  éternelles.  Entre  ces  deux  modes  de  con- 
naître, il  y  a  une  différence  :  pour  le  premier,  il  suffit 
de  la  présence  même  de  Fâme  qui  est  le  principe  de 
l'acte  en  vertu  duquel  l'âme  se  perçoit  elle-même,  et 
ainsi  nous  disons  qu'elle  se  connaît  par  sa  présence  ^ 
mais  pour  le  second,  cette  présence  ne  suffit  plus^  il 
est  besoin  d'une  recherche  dihgente  et  subtile,  et 
c'est  pourquoi  beaucoup  ignorent  la  nature  de  Tàme 
et  beaucoup  se  sont  trompés  à  son  sujet  :  ce  qui  fait 
dire  au  même  saint  Augustin,  livre  x«  de  la  Trinité  : 
Que  rame  ne  se  cherche  point  elle-même  pour  se  voir 
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comme  on  voit  une  chose  hors  de  soi ,  mais  qu'elle 
cherche  à  se  reconnaître  comme  une  chose  présente, 
c'est-à-dire  à  connaître  ce  qui  la  distingue  des  autres 
choses,  ce  en  quoi  consiste  son  essence  et  sa  nature  ^  )> 
94.  Observons  ici  que  saint  Thomas  admet  que 
l'àme  se  connaît  de  deux  manières  :  connaissance  de 
présence,  en  tant  que  nous  sentons  lame  par  cela 
seul  que  nous  pensons  :  «  Percipit  se  habere  animam 
intellectivam^  ex  hoc  quod  pei^cipit  se  intelligere  ;  »  et 

»  Non  ergo  per  essentiam  suam,  sed  per  actum  suum  se co- 
gnoscit  inleilectus  noster,  et  hoc  dupliciter.  Uno  quidem  modo 
parliculariter,  secundum  quod  Socrates  vel  Plato  percipit  se 
habere  animam  inlellectivam  ex  hoc,  quod  percipit  se  intelli- 
gere. Alio  modo  in  universali  secundum  qiiodnaturam  humanse 
mentis  ex  actu  intellectùs  consideramus.  Sed  verum  est  quod 
judicium  ex  efficaciâ  hujuscognitionis,  perquam  animae  natu- 
ram  cognoscimus,  competit  nobis  secundum  derivationem  lu- 
minis  intellectùs  nostri  à  veritate  divinâ,  in  quâ  rationes  om- 
nium rerum  continantur,  sicut  suprà  dictum  est.  Unde  August. 
dicit  in  ix  de  Trinit:  «  Intuemur  inviolabilem  veritatem,  ex  quâ 
perfecte  quantum  possumus  deffinimus ,  non  qualis  sit  unius 
cujusque  hominis  mens,  sed  qualis  esse  sempiternis  rationi- 
bus  debeat.  »Est  autem  differentia  inter  bas  duas  cognitiones: 
nam  ad  primam  cognitionem  de  mente  babendam  sufficit  ipsa 
mentis  praesentia  quae  est  principium  actûs  ex  quo  mens  per- 
cipit se  ipsum,  et  ideo  dicitur  se  cognoscere  per  suam  praesen- 
tiam.  Sed  ad  secundam  cognitionem  de  mente  babendam  non 
sufficit  ej us  praesentia,  sed  requiritur  diligens  et  subtilis  inqui- 
sitio.  Unde  et  multi  naturam  animae  ignorant,  et  muUi  etiam 
circà  naturam  animae  erraverunt.  Propter  quod  August.  dicit  x 
de  Trinitate,  de  tali  inquisitione  mentis  :  Non  velut  absentem  se 
quaerat  mens  cernere ,  sed  praesentem  quaerat  discernere ,  id 
est  cognoscere  differentiam  suam  ab  aliis  rébus  quod  est  cog- 
noscere quiditatem,  et  nuturam  suam.  (  I,  p.  t.  87,  art.  1). 
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celle  que  nous  tirons  de  l'analyse  de  l'acte  intellec- 
tuel en  raisonnant  par  considérations  générales ,  à 
l'aide  de  la  lumière  que  les  raisons  éternelles  jettent 
sur  le  fait  d'expérience.  Voilà  comment  se  trouvent 
expliquées  dans  saint  Thomas  la  connaissance  de  pré- 
sence ou  de  conscience  comprise  dans  la  proposition 
je  pense;  et  la  connaissance  générale,  à  savoir  celle 
qui  se  tire  de  l'acte  intellectuel  lui-même  dans  ses 
rapports  avec  l'unité  du  sujet  qui  l'exerce.  Cette  der- 
nière connaissance  a  quelque  chose  d'ahstrait,  d'in- 
déterminé, personne  ne  le  nie^  et  lorsque  le  philo- 
sophe allemand  nous  le  fait  remarquer,  il  ne  nous  dit 
rien  que  le  docteur  angélique  ne  nous  eût  enseigné 
déjà,  en  affirmant  d'une  manière  expresse  (|ue  l'àme 
ne  se  connaît  point  elle-même  par  son  essence,  mais 
par  son  acte  :  (c  Non  per  essentiam  suam ,  sed  per 
actum  suum,  »  Tout  ce  que  l'exposition  diffuse  de 
Kant  renferme  de  vérité  se  trouve  exprimé  dans  cette 
formule  laconique  du  saint  docteur  :  Non  per  essen- 
tiam suam,  sed  per  actum  suum. 


CHAPITRE  XIII. 

COMMENT    L'IDÉE    DE    SUBSTANCE    EST    APPLICABLE    A    DIEU. 


98.  L'idée  de  substance  telle  que  nous  la  conce- 
vons au  moyen  des  objets  qui  nous  entourent,  et  par 
le  témoignage  de  la  conscience,  implique  le  rapport 
des  changements  qui  s'opèrent  en  elle,  comme  en  un 
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sujet  OU  dans  un  récipient.  Mais  nous  avons  observé 
qu'outre  ce  rapport,  elle  impliquait  négation  d'inhé- 
rence avec  un  autre  être.  Il  n'en  est  point  de  la  sub- 
statice  comme  des  accidents,  êtres  changeants  et 
transitoires.  Cette  négation  d'inhérence  est  une  per- 
fection. Comme  nous  ne  connaissons  point  l'essence 
îtitime  des  substances,  nous  ignorons  ce  qu'est  cette 
perfection  -,  mais  elle  existe  dans  la  nature  même  du 
sujet,  elle  est  indépendante  des  modifications  qui  le 
transforment.  Ainsi  donc,  si  l'essence  même  de  la 
substance  se  doit  établir  sur  quelque  chose,  elle  s'éta- 
blit sur  cette  perfection  dont  nous  avons  connaissance 
(observons  que  cette  connaissance  n'est  pas  intuitive)^ 
partant  lorsqu'on  définit  la  substance  relativement 
aux  accidents  :  «  Quod  substat  accidenlibus ,  «  on  la 
définit  non  par  ce  qu'elle  est  en  elle-même,  mais  se- 
lon la  manière  dont  elle  se  présente  à  nous. 

96.  11  suit  de  là  que  des  deux  définitions  scolasti- 
ques  :  «  Ens  per  se  subsisiens,  »  un  être  subsistant  par 
lui-même,  u  id  quod  substat  accidentibus ,  »  le  sujet 
des  accidents,  la  première  est  plus  appropriée  à  la 
chose  que  la  seconde-,  elle  exprime  mieux  ce  qu'est 
la  chose  en  soi.  Il  est  vrai  que  nous  ne  connaissons 
les  substances  finies  qu'en  tant  qu'elles  se  révèlent  à 
nous  par  leurs  accidents  \  il  est  vrai  que  notre  esprit 
ne  se  connaît  lui-même  que  par  ses  actes-,  toutefois, 
la  raison  nous  dit  que  les  objets ,  pour  être  connus, 
doivent  exister,  et  que  notre  esprit  ne  saurait  trouver 
quelque  chose  de  permanent  en  eux  si  ce  quelque 
chose  n'y  est  pas.  Notre  connaissance  ne  produit 
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point  ce  qu'elle  connaît  ;  elle  connaît  ce  qui  existe  et 
rien  autre. 

97.  Ces  considérations  prouvent  la  possibilité 
d'une  substance  affranchie  de  toutes  modifications 
ou  changements,  laquelle,  loin  de  perdre  par  son 
immutabiUté  son  caractère  de  substance,  [posséderait 
ce  caractère  en  un  degré  supérieur.  La  perfection  de 
la  substance  n'est  point  dans  les  changenaents,  mais 
dans  la  permanence. 

Nous  l'avons  dit,  la  perfection  de  la  substance  tient 
à  ce  qu'elle  est  indépendamment  de  toute  autre  sub- 
stance ou  des  modifications  qui  leur  sont  inhérentes 
et  qui  passent.  Une  substance  existant  par  elle-même, 
sans  modifications,  sans  aucun  changement,  serait 
infiniment  supérieure  à  toutes  les  autres.  Cette  sub- 
stance, c'est  Dieu. 

98.  Maintenant  il  est  facile  de  résoudre  la  question 
suivante  :  le  mot  substance  appliqué  à  Dieu  doit-il 
s'entendre  de  la  même  manière  que  lorsc[u'on  l'ap- 
plique aux  créatures?  ou,  pour  me  servir  des  termes 
de  l'école,  doit-il  être  pris  en  un  sens  uriivoque  ou 
analogue. 

99.  L'idée  de  substance  implique  l'idée  d'un  être  -, 
ce  qui  n'existe  pas  ne  peut  être  substance.  En  tant 
que  nous  concevons  l'être  comme  une  réalité,  comme 
l'opposé  du  néant,  l'idée  d'être  convient  à  Dieu  et  aux 
créatures  -,  Dieu  est ,  c'est-à-dire  Dieu  est  une  chose 
réelle  et  non  le  néant.  Mais  si  de  l'idée  générale, 
ainsi  conçue  en  opposition  avec  le  néant ,  nous  pas- 
sons à  la  réalisation  de  cette  idée  dans  les  choses,  à 
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SOU  mode  d'application,  qui  ne  voit  aussitôt  la  distance 
qui  sépare  le  contingent  du  nécessaire,  le  fini  de  Tin- 
lini^  nous  ne  saisissons,  il  est  vrai,  d'une  manière  in- 
tuitive, ni  l'être  infmi ,  ni  l'essence  des  êtres  finis, 
mais  nous  concevons  avec  la  dernière  évidence  que 
le  mot  être^  appliqué  à  l'infini ,  présente  un  autre 
sens  que  lorsqu'il  s'appfique  au  fini. 

100.  L'idée  de  substance  implique  l'idée  de  chose 
permanente;  cette  permanence  convient  à  Dieu  ;  l'être 
infini  est  permanent  par  essence. 

101.  Les  substances  qui  nous  entourent  présen- 
tent cette  permanence  combinée  avec  des  modifica- 
tions nécessaires.  Les  changements  sont  impossibles 
en  Dieu.  Cette  qualité  de  rapport  avec  les  modifica- 
tions est  le  caractère  propre  des  substances  finies. 

102.  Les  substances  ne  sont  point  inhérentes  à 
d'autres  substances  comme  les  modifications  sont 
inhérentes  aux  substances.  La  non  inhérence  convient 
aussi  à  la  substance  divine. 

103.  Les  substances  doivent  comprendre  en  elles 
une  perfection  qui  les  affranchisse  de  la  nécessité  de 
l'inhérence,  une  perfection  qui  les  élève  au-dessus 
des  modifications.  Cette  perfection  est  comprise  dans 
la  substance  divine,  être  par  essence,  océan  de  per- 
fection. 

lOi.  11  ressort  de  cette  analyse  que  tout  ce  qui  est 
perfection  dans  l'idée  de  substance  se  peut  appliquer 
à  l'être  infini  •  l'être  infini  ne  rejette  de  l'idée  de 
substance  que  les  négations  ou  l'imperfection. 
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CHAPITRE  XIV. 

UN    ÉCLAIRCISSEMENT    IMPORTANT.    RÉSl  MÉ. 

105.  Lorsqu'on  dit  :  la  substance  est  un  être  exis- 
tant par  lui-même,  on  n'entend  point  que  cet  être 
n'ait  pas  besoin  d'un  autre  être  pour  exister.  Con- 
fondre ces  deux  choses,  c'est  préparer  une  effroyable 
confusion  d'idées,  laquelle  naît  d'une  autre  confusion 
non  moins  monstrueuse,  à  savoir  de  la  confusion  du 
rapport  de  cause  et  d'effet  avec  le  rapport  de  sub- 
stance et  d'accident. 

106.  Le  rapport  de  cause  et  d'effet  consiste  en  ce 
que  la  cause  donne  l'être  à  l'effet,  et  le  rapport  de 
substance  et  d'accident ,  en  ce  que  la  substance  sert 
de  sujet  à  l'accident^  choses  profondément  distinctes. 

Notre  âme  est  le  sujet  d'un  grand  nombre  d'acci- 
dents à  la  production  desquels  efie  n'a  point  de  part, 
auxquels  même  elle  s'oppose  de  tout  son  pouvoir. 
Par  exemple,  les  sensations  douloureus(îs ,  les  im- 
pressions désagréables ,  les  pensées  importunes  qui 
nous  assaillent  malgré  nous.  Dans  ce  cas,  l'âme  est 
sujet  et  non  cause.  Si  je  ne  me  trompe,  cet  exemple 
prouve  qu'il  existe  une  ligne  de  démarcation  entre 
le  caractère  de  causalité  et  celui  de  substance,  entre 
le  caractère  d'effet  et  celui  d'accident. 

107.  Être  subsistant  par  soi-même  exprime  une 
certaine  exclusion  ;  si  cette  exclusion  se  rapporte  à  la 

13. 
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causalité,  être  subsistant  par  soi-même  signifie  être 
non  causé  ;  que  si  elle  se  rapporte  à  Tinhérence,  être 
subsistant  par  soi-même,  signitie  être  non  inhérent  à 
un  autre  (les  accidents  sont  inhérents  à  la  substance). 
Lorsqu'on  définit  la  substance,  un  être  subsistant  par 
lui-même,  on  donne  à  la  définition  le  second  sens, 
non  le  premier,  et  cette  distinction  suffît  pour  ren- 
verser tout  le  système  de  Spinosa  et  des  panthéistes, 
quel  que  soit  le  point  de  vue  sous  lequel  ils  présentent 
leur  erreur. 

108  Afin  d'entrer  libre  de  tout  embarras  dans  la 
question  du  panthéisme,  résumons  en  peu  de  mots 
ce  que  la  raison  et  l'expérience  nous  disent  de  la 

substance  : 

1°  Il  existe  en  nous  un  être  un,  simple,  identique, 
permanent,  sujet  des  phénomènes  que  nous  éprou- 
vons. 

^'^  Il  existe  hors  de  nous  des  objets  qui  conservent 

quelque  chose  de  constant  au  milieu  de  la  diversité 
de  leurs  phénomènes. 

3°  L'idée  de  substance  implique  les  idées  d'être, 
de  permanence,  de  non  inhérence  à  un  autre  être 
comme  modification. 

^'^  Toute  substance  finie  est  sujet  de  modifications 
et  implique  ce  rapport. 

5**  Les  idées  d'être,  de  permanence  et  de  non  in- 
hérence à  un  autre  être,  n'impliquent  point  néces- 
sairement le  rapport  de  modification. 

6"*  Une  substance  immuable  n'implique  aucune 
contradiction. 
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7"  Subsistant  par  soi-même  n'est  pas  la  même 
chose  qu'indépendant  d'un  autre  être  ♦,  il  ne  faut 
point  confondre  le  rapport  de  cause  et  effet  avec 
celui  de  substance  et  accident. 

La  non  inhérence  à  un  autre  être  est  le  caractère  de 
la  substance  -,  mais  cette  idée  négative  doit  être  fondée 
sur  une  chose  positive,  sur  une/orce,  la  force  de  sub- 
sister par  soi-même  sans  avoir  besoin  d'adhérer  à 
une  autre. 


CHAPITRE  XV. 


LE    PANTHÉISME    DANS    L'ORDRE    DES    IDÉES. 


\  09.  Il  est  faux  que  l'idée  de  substance,  il  est  faux 
que  les  apphcations  qui  se  peuvent  faire  de  cette  idée 
soit  au  monde  intérieur,  soit  au  monde  extérieur, 
nous  amènent  fatalement  à  reconnaître  une  substance 
unique,  La  multiplicité  des  substances  est  un  fait  con- 
firmé par  l'expérience  et  la  raison.  Pourquoi  serions- 
nous  forcés,  en  effet,  de  reconnaître  ime  substance 
unique  ?  —  La  question  présente  est  une  question  ca- 
pitale; dès  l'origine  de  la  philosophie  elle  a  donné 
naissance  aux  plus  graves  erreurs^  nous  l'étudierons 
avec  soin. 

110.  Les  partisans  du  système  que  nous  attaquons 
ici  doivent  chercher  leurs  preuves  ou  dans  l'idée  même 
de  la  substance  ou  dans  l'expérience.  L'expérience 
et  les  idées  primitives  de  l'esprit,  voilii  leurs  seules 
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données.   Commençons  par  la  méthode  à  priori, 
c'est-à-dire  par  le  système  qui  s'appuie  sur  Vidée. 

111.  Si,  par  substance,  vous  entendez  un  être  sub- 
sistant par  lui-même,  lequel  n'a  pas  besoin  d'un  autre 
être  pour  exister,  et  qui  n'en  eut  jamais  besoin,  vous 
parlez  d'un  être  non  causé;  être  nécessaire,  lequel 
porte  en  soi  la  raison  suffisante  et  fatale  de  son  exis- 
tence. Si  vous  dites  que  cet  être  est  unique,  qu'il  n'y 
en  a  point  un  autre  de  son  espèce,  nous  sommes  d'ac- 
cord avec  vous^  observons  seulement  que  vous  prenez 
le  mot  substance  en  un  sens  impropre.  Au  fond,  la 
différence  entre  votre  idée  et  la  nôtre  n'est  que  dans 
le  mot  ^  pour  nous  entendre,  il  suffira  de  savoir  que, 
par  substance,  vous  entendez  un  être  absolument 
nécessaire,  c'est-à-dire  absolument  indépendant.  Mais 
si  vous  affirmez  que  cet  être  est  unique,  dans  ce  sens 
qu'il  n'existe  rien,  qu'il  ne  peut  rien  exister  hors  de 
lui,  vous  affirmez  gratuitement,  et  nous  vous  deman- 
dons la  preuve  de  votre  affirmation. 

L'être  nécessaire  exclut,  dites-vous,  tout  être  qui 
n'est  pas  lui.  Pourquoi  ne  pas  dire  plutôt  qu'il  est  la 
raison  de  tous  les  autres?  L'être  existant  par  lui- 
même  est  actif  par  essence  ^  or  le  terme  extérieur  de 
l'activité,  c'est  la  production.  Pourquoi  d'autres  êtres 
ne  résulteraient-ils  point  de  cette  production,  en  tant 
que  ces  êtres  produits  seront  distincts  de  celui  qui  les 
produit? 

112.  Nous  n'avons  même  pas  besoin  de  sortir  de 
nos  idées  pour  trouver  la  contingence  et  la  multipli- 
cité. L'expérience  nous  montre  dans  notre  propre 
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esprit  une  succession  continue  de  formes:,  ces  appa- 
rences sont  quelque  chose,  au  moins  comme  appa- 
rences. Elles  passent  incessamment  du  non  être  à 
l'être  et  de  l'être  au  non  être  -,  donc  il  y  a  iproduction 
de  quelque  chose  qui  n'est  pas  nécessaire,  puisque 
cette  chose  cesse  d'êti'e  après  avoir  été  -,  donc  il  existe 
quelque  chose  en  dehors  de  l'être  unique  des  pan- 
théistes. On  le  voit  ^  il  ne  s'agit  ici  que  de  phéno- 
mènes purement  internes  \  donc  notre  argument 
prouve  même  contre  les  idéalistes,  c'est-à-dire  contre 
ces  rêveurs  qui,  refusant  au  monde  extérieur  toute 
réahté,  le  réduisent  à  de  purs  phénomènes  de  notre 
esprit.  Ces  apparences  existent  au  moins  c^omme  ap- 
parences, disons-nous  \  donc  elles  sont  quelque  chose; 
elles  sont  contingentes  ;  donc  elles  ne  sont  point  l'être 
nécessaire.  Donc  il  existe,  en  dehors  de  l'être  néces- 
saire, quelque  chose  qui  n'est  pas  lui;  donc  le  sys- 
tème d'un  être  unique  ne  saurait  se  soutenir. 

L'idée  d'un  être  absolument  indépendant  en  tant 
que  nécessaire  d'une  nécessité  absolue,  n'exclut  pas 
l'existence  des  êtres  contingents;  il  suit  seulement  de 
cette  idée  que  l'être  nécessaire  est  unique  de  son 
espèce,  qu'il  est  seul  nécessaire  d'une  manière  ab- 
solue, mais  non  qu'il  soit  l'être  unique. 

118.  On  peut  affirmer  pareillement  qu'il  ne  suit 
point  de  l'idée  être  nécessaire  qu'il  ne  puisse  exister 
des  êtres  contingents  causés,  bien  que  subsistant  par 
eux-mêmes,  dans  ce  sens  qu'ils  ne  sont  point  inhérents 
à  d'autres  êtres  comme  des  modifications  à  leur  sujet. 
N'être  point  causé  et  n'être  point  inhérent  sont  choses 
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très-différentes^  la  première  implique  la  seconde, 
mais  la  seconde  n'implique  point  le  première.  Tout 
être  non  causé  doit  être  affranchi  de  Tinhérence:  car 
par  cela  seul  qu'il  n'est  point  causé,  il  est  nécessaire, 
c'est-à-dire  il  est  par  lui-même  et  n'a  nul  besoin 
d'adhérer.  Mais  de  ce  qu'un  être  n'est  pas  inhérent  à 
un  autre  être,  il  ne  suit  point  qu'il  soit  non  causé  -, 
cette  condition  dépend  de  l'objet  pour  lequel  le  créa- 
teur lui  a  donné  l'être.  Il  peut  relever  de  la  cause, 
non  comme  le  mode  de  son  sujet,  mais  comme  un 
effet  dépend  de  la  cause  qui  Ta  produit.  Dans  ce  cas 
il  y  a  rapport  de  causalité,  mais  non  rapport  de  sub- 
stance-, choses  très-différentes,  comme  nous  l'avons 
expliqué  plus  haut  (chap.  xiv). 

114.  Jamais  les  panthéistes  n'arriveront  à  prouver 
que  pour  n'être  point  modification  une  chose  doive 
être  non  causée  ;  et  cependant  c'est  là  ce  qu'ils  sont 
obligés  de  prouver  :  en  effet,  s'ils  prouvent  que  tout  ce 
qui  existe  en  soi  est  non  causé,  ils  auront  prouvé  que 
tout  ce  qui  subsiste  en  soi  est  nécessaire  ^  et  comme 
l'être  nécessaire  doit  être  unique,  l'unité  de  la  sub- 
stance se  trouvera  établie  d'une  manière  invincible. 
lis.  Confondre  la  non  inhérence  avec  l'indépen- 
dance absolue-,  voilà  tout  le  secret  du  panthéisme. 
Distinguez  scrupuleusement  ces  deux  choses  et  vous 
aurez  bientôt  raison  de  ces  sophismes.  Tout  ce  qui 
n'est  point  causé  est  substance  ^  mais  toute  substance 
n'est  point  non  causée.  Tout  ce  qui  est  non  causé  est 
nécessaire,  et  par  conséquent  non  inhérent-,  mais 
toute  substance  n'est  point  nécessaire.  La  substance 
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finie  n'est  point  inhérente  à  un  autre  ètfe,  mais  elle 
relève  d'un  autre  être  et  n'existerait  pas  sans  lui. 
Toutefois  cette  dépendance  n'est  point  la  dépendance 
des  modifications  envers  la  substance^  c'est  la  dépen- 
dance de  l'effet  envers  la  cause. 

La  cause  donne  l'être  à  l'effet  :  la  substance  sup- 
porte l'accident;  la  cause  n'est  point  modifiée  par 
l'effet^  la  substance  est  modifiée  par  l'accident.  Idées 
claires  et  distinctes^  c'est  avec  ces  idées  qu'il  faut 
poursuivre  le  panthéisme  dans  ses  diverses  transfor- 
mations et  forcer  le  Protée  à  reprendre  sa  forme  pre- 
mière et  naturelle,  l'athéisme.  L'athéisme!  — C'est 
là  sa  nature.  Que  ce  soit  son  nom.  Combien  de  sys- 
tèmes troublent  le  monde  des  idées,  lesquels  reposent 
sur  une  équivoque.  Pour  en  finir  avec  tîux,  sachons 
pénétrer  résolument  au  cœur  de  la  question  afin  d'y 
porter  le  jour.  L'erreur  pour  nous  échapper  chan- 
gera de  forme  peut-être,  mais  n'ayons  garde  de  nous 
laisser  troubler  ou  de  prendre  le  change. 

Ecoutons  l'immortel  Homère  :  il  semble  avoir  voulu 
nous  donner  dans  la  fable  ingénieuse  de  Protée  le  se- 
cret de  vaincre  les  sophismes  en  les  formant  à  se  faire 
voir.  «  Jetez-vous  sur  le  monstre,  disait  la  déesse  Ido- 
thée  à  Ménélas  et  à  ses  compagnons  ;  saisissez-le  mal- 
gré ses  efforts  ;  serrez  fortement  ses  chaînes  et  gardez- 
vous  de  le  rendre  à  la  liberté  -,  il  ramp(;ra  comme  le 
reptile,  il  s'élancera  comme  la  flamme,  il  s'écoulera 
comme  le  torrent  5  mais  resserrez  ses  liens,  et  forcez- 
le  de  redevenir  ce  qu'il  était  (Odyssée,  chant  iv).  » 
Ainsi  du  panthéisme  -,  matière,  esprit,  réalité  des  phé- 
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nomènes,  moi,  non  moi,  il  sera  toutes  choses;  il  par- 
lera de  substance  et  de  non  substance,  de  nécessaire 
et  de  contingent;  mais  ne  vous  départez  point  des 
idées  fondamentales  et  forcez-le  à  y  revenir.  Vous  le 
verrez  entin  reprendre  sa  forme  première;  alors, 
rompez  ses  liens,  et,  le  présentant  aux  peuples  dans 
sa  difformité  naturelle  et  repoussante,  dites-leur  : 
«  Voyez,  il  a  toujours  été  ce  qu'il  est  maintenant, 
l'athéisme!  » 


CHAPITRE  XVI. 

LE  PANTHÉISME  EXAMINÉ  DANS  L'ORDRE  DES  FAITS  EXTERNES. 

116.  Si  le  panthéisme  ne  se  peut  soutenir  dans  la 
région  des  idées,  il  n'est  pas  plus  solide  dans  le  champ 
de  l'expérience.  Celle-ci,  loin  de  nous  conduire  à  l'u- 
nité exclusive  de  la  substance,  manifeste  de  toutes 
parts  la  multiplicité. 

117.  Il  y  a  unité  lorsqu'il  n'y  a  point  division, 
lorsque  dans  l'être  un  ne  se  peuvent  point  découvrir 
d'autres  êtres,  lorsque  cet  être  ne  comporte  point  un 
jugement  négatif.  Or,  rien  de  cela  ni  dans  le  monde 
externe  ni  dans  le  monde  interne  ;  bien  plus,  une  ex- 
périence constante  nous  montre  le  contraire. 

118.  Dans  le  monde  intérieur,  la  division  tombe 
sous  les  sens,  elle  est  palpable  ;  il  n'y  a  d'autre  unité 
que  l'ordre,  la  direction  vers  une  fin;  hors  de  là, 
tout  est  multiple.  Les  sens,  voilà  notre  seul  point  de 
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contact  avec  le  monde  extérieur,  et  ceux-c  i  trouvent 
la  multiplicité  partout;  sensations  distinctes  par  le 
nombre,  par  l'espèce,  par  le  degré,  sensations  distri- 
buées en  un  nombre  infini  de  groupes,  lesquels,  liés 
en  un  point,  se  subdivisent  à  l'infini. 

119.  Les  sens  attestent  la  multiplicité  avec  non 
moins  de  certitude  que  l'existence  même  clés  choses. 
Leur  refuserez-vous  votre  confiance  pour  le  premier 
témoignage,  force  sera  de  la  leur  refuser  pour  le  se- 
cond. Non-seulement  ils  nous  disent  que;  tel  corps 
existe,  mais  quil  n'est  pas  un  autre  corps.  Je  suis 
certain  qu'un  objet  extérieur  répond  à  ma  sensation; 
je  ne  le  suis  pas  moins,  qu'il  y  a  distinction  entre  les 
deux  objets  de  deux  sensations  difîérentes. 

Dire  que  les  sens  sont  de  mauvais  juges  en  cette 
matière,  parce  qu'ils  s'arrêtent  à  la  sensation,  c'est 
tomber  dans  l'idéahsme  ;  selon  cette  hypothèse,  on 
pourrait  afiirmer  que  les  sens,  bornés  qu'ils  sont  à  la 
simple  sensation,  ne  peuvent  nous  donner  k  certitude 
de  l'existence  des  choses. 

120.  Établir  l'unité  en  dehors  de  nous  c'est  dé- 
truire le  monde  des  corps.  L'idée  de  l'étendue  exclut 
l'unité.  Dans  ce  qui  est  étendu,  une  partie  n'est  point 
l'autre  ;  il  faut  admettre  cette  vérité  si  l'on  n'aime 
mieux  s'attaquer  à  la  certitude  géométrique  elle- 
même.  Le  monde  est-il  quelque  chose  de  réel  ?  Est-il 
étendu  ?  Niez  l'étendue  du  monde,  toute  réalité  vous 
échappe.  Nous  sommes  aussi  certains  de  l'étendue  que 
de  l'existence;  que  dis-je?  l'existence  nous  est  mani- 
festée par  retendue  qui  relève  des  sens;  si  donc  l'é- 
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tendue  n'existe  pas,  les  sensations  sent  un  phénomène 
purement  interne,  une  pure  illusion,  en  tant  que  nous 
leur  attribuons  une  réalité  extérieure  correspondante. 

121 .  L'argument  que  je  viens  d'exposer  est,  si  je  ne 
me  trompe,  concluant  contre  Spinosa,  qui,  avec  l'u- 
nité de  substance,  admet  l'étendue  comme  un  des 
attributs  de  la  substance.  Ce  qui  est  étendu  est  essen- 
tiellement multiple  et  implique  distinction  des  par- 
ties. L'on  peut  toujours  faire  le  jugement  négatif  qui 
suit  :  «  La  partie  A  n'est  point  la  partie  B.  »  Impos- 
sible au  panthéisme  de  se  soustraire  à  cet  argument  à 
moins  de  se  jeter  dans  l'idéahsme  pur  ^  et  sous  ce  rap- 
port peut-être  Fichte  et  Hegel  ont-ils  été  plus  logi- 
ques que  certains  de  leurs  adversaires  ne  semblent  le 
croire.  Pour  soutenir  l'unité  exclusive  de  la  substance, 
il  faut  convertir  le  monde  extérieur  en  purs  phénomè- 
nes, lesquels  n'ont  de  réalité  qu'en  tant  qu'ils  nous 
apparaissent  ainsi,  c'est-à-dire  absorber  le  monde 
dans  le  moi  et  concentrer  la  réalité  dans  Vidée.  Cette 
absorption,  cette  concentration  inintelligibles,  sont 
une  conséquence  logique,  une  conséquence  nécessaire 
du  principe  établi.  Cela  est  absurde,  mais  conséquent. 

122.  On  a  voulu  donner  Spinosa  pour  un  disciple 
de  Descartes  ^  or,  le  système  du  maître  et  celui  du 
prétendu  disciple  sont  en  contradiction.  L'argument 
que  je  viens  de  proposer,  fondé  sur  l'étendue,  argu- 
ment, à  mon  avis,  concluant  dans  toutes  les  sup- 
positions, l'est  encore  davantage  si  l'on  admet  avec 
Descartes  que  l'étendue  soit  l'essence  des  corps.  Dans 
ce  cas,  les  diverses  parties  de  l'étendue  sont  essen- 
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tiellement  distinctes,  puisque  chaque  partie  constitue 
une  essence.  La  multiplicité  d'essences  et  de  sub- 
stances dans  les  corps  sera  proportionnelle  à  la  mul- 
tiphcité  de  l'étendue. 

123.  Que  si  l'on  soutient  que  l'étendue  n'est  point 
l'essence,  mais  seulement  un  attribut,  une;  modifica- 
tion des  corps  (détermination  fondée  sur  l'essence, 
ou  détermination  accidentelle,  il  n'importe)  préten- 
dant que  cette  modification  ou  cet  attribut  peuvent 
appartenir  à  la  substance  unique,  nous  demanderons 
à  notre  tour  si  cette  substance,  en  elle-même,  et  ab- 
straction faite  de  l'étendue,  est  simple  ou  composée. 
Composée,  elle  implique  multipHcité,  et  partant  Spi- 
nosa retombe  dans  l'opinion  commune,  c'est-à-dire 
dans  l'opinion  d'un  monde  corporel,  composé  de  par- 
ties, parmi  lesquelles  l'une  n'a  pas  plus  de  droit  que 
l'autre  au  titre  de  substance.  Donc,  point  de  substance 
unique,  mais  un  composé  de  substances;  l'univers  est 
un,  non  dans  le  sens  rigoureux  du  mot,  mais  dans 
l'acception  vulgaire,  en  tant  que  ses  diverses  parties 
sont  liées  entre  elles  dans  un  certain  ordre  et  con- 
courent à  une  même  fin.  Direz-vous  que  la  substance, 
sujet  de  l'étendue,  est  simple?  Il  résulte  de  là  une 
substance  simple  déterminée  ou  modifiée  par  l'éten- 
due, une  substance  simple  étendue,  ce  qui  est  con- 
tradictoire. On  ne  peut  concevoir  ce  qu'est  une  mo- 
dification qui  ne  modifie  pas  -,  une  modificat  ion  modifie 
en  donnant  à  la  chose  modifiée  la  forme  d(i  la  modifi- 
cation-, cette  forme  s'applique  à  la  chose  modifiée. 
L'étendue  ne  peut  modifier  qu'en  donnant  l'étendue 
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à  ce  qu'elle  moditie  :  être  étendu  ou  avoir  une  éten- 
due sont  des  expressions  absolument  identiques.  Donc 
il  répugne  qu'une  substance  simple  compte  retendue 
parmi  ses  modifications  ;  donc  le  système  de  Spinosa 
est  absurde. 


CHAPITRE  XVII. 


LE    PANTHEISME   CONSIDERE    DANS    L  ORDRE    DES    FAITS 

INTERNES. 


124.  La  multiplicité  des  substances  n'est  pas  moins 
attestée  par  la  conscience  ou  le  monde  intérieur  que 
par  le  monde  extérieur.  Le  premier  acte  réflexe  nous 
révèle  le  sujet  de  la  pensée  ou  le  moi  comme  un  être 
un,  indivisible,  toujours  le  même  au  milieu  des  trans- 
formations-, unité  dans  laquelle  les  divers  phénomènes 
se  réunissent  en  un  point  commun  ^  unité  sans  la- 
quelle tout  souvenir,  toute  combinaison,  toute  con- 
science deviennent  impossibles;  sans  laquelle  notre 
être  lui-même  s'évanouit  ou  n'est  plus  qu'une  série 
de  phénomènes  sans  rapports  et  sans  liaison.  —  Mais, 
cette  unité  qu'il  faut  reconnaître  comme  un  fait  irré- 
cusable, mis  par  la  conscience  à  l'abri  de  toute  at- 
teinte, cette  unité  elle-même  nous  révèle  la  multipli- 
cité. Quelque  chose  existe  qui  nous  afl*ecte ,  et  nous 
ne  sommes  point  cette  chose.  Notre  activité,  notre 
volonté  sont  impuissantes  contre  certaines  activités, 
lesquelles  agissent  sur  nousj  il  existe  donc  quelque 
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chose  qui  n'est  point  nous,  qui  est  indépendant  de 
nous.  Quelque  chose  existe  qui  n'est  point  modifica- 
tion de  notre  être,  puisque  souvent  nous  n'en  sommes 
ni  affectés  ni  modifiés.  Ce  quelque  chose  est  une  réa- 
lité puisque  le  néant  ne  nous  affecterait  pas.  Ce  quel- 
que chose  n'est  pas  inhérent  à  nous  ;  donc  cette  chose 
est  de  soi  ou  en  une  chose  qui  n'est  pas  nous.  Il  y  a 
donc  une  substance  qui  n'est  pas  notre  substance  ;  le 
moi  et  le  non  moi^  qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  la 
philosophie  allemande,  loin  de  conduire  à  l'unité, 
imphquent  la  multiplicité  de  la  substance.  Que  de- 
vient alors  le  panthéisme  idéaliste  ? 

125.  Dès  notre  premier  pas  dans  la  vie  intellec- 
tuelle, nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  duahté. 
en  présence  du  moi  et  du  non  moi  5  que  si  nous  pous- 
sons plus  loin  nos  observations,  une  incroyable  mul- 
tiplicité vient  effrayer  notre  pensée. 

Notre  esprit  n'est  pas  unique  dans  le  monde.  La 
conscience  atteste  que  nous  sommes  en  rapport  avec 
d'autres  esprits,  comme  le  nôtre  ayant  conscience 
d'eux-mêmes,  comme  le  nôtre  ayant  leur  sphère 
d'activité,  soumis  comme  le  nôtre  à  des  activités 
étrangères,  indépendamment  de  leur  volonté,  sou- 
vent contre  leur  volonté.  Le  moi  et  le  non  moi  con- 
statés par  notre  sens  intime  existent  également  pour 
autrui  ;  et  ce  qui  n'était  en  nous  que  dualj  té  se  con- 
vertit en  une  multiplicité  prodigieuse  par  la  répéti- 
tion du  fait  dont  notre  âme  a  été  le  théâtre. 

126.  Attribuer  cette  diversité  de  consciences  à  un 
môme  être,  considérer  ces  consciences  comme  des 
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modifications  d'une  même  substance,  ou  comme  des 
révélations  de  la  conscience  à  elle-même ,  c'est  une 
assertion  gratuite,  une  assertion  plus  que  gratuite  -, 
elle  est  absurde. 

Appelez  à  votre  aide  le  sophiste  le  plus  délié,  je  le 
mets  au  défi  de  signaler  une  raison ,  je  ne  dis  pas  sa- 
tisfaisante, mais  spécieuse  en  faveur  de  cette  opinion  : 
que  deux  consciences  individuelles  appartiennent  à 
une  conscience  commune  ou  sont  les  consciences  d'un 
même  être. 

127.  En  premier  lieu,  une  telle  doctrine  est  en 
contradiction  avec  le  sens  commun  et  révolte  la  rai- 
son. Le  sentiment  de  notre  existence  est  toujours 
accompagné  d'un  autre  sentiment  en  vertu  duquel 
nous  nous  rendons  le  témoignage  que  nous  sommes 
distincts  de  nos  semblables.  Non-seulement  nous 
avons  la  certitude  de  notre  existence,  mais  nous  sa- 
vons que  nous  sommes  une  chose  distincte  du  reste  de 
Vunivers  ;  et  c'est  surtout  en  ce  qui  touche  aux  phéno- 
mènes de  notre  conscience  que  le  sentiment  de  cette 
distinction  se  révèle  plus  profond  et  plus  marqué. 
Jamais  ,  en  aucun  temps,  en  aucun  pays,  en  aucune 
phase  de  progrès  ou  de  décadence,  vous  ne  parvien- 
drez à  persuader  aux  hommes  que  la  conscience  de 
tous  leurs  actes ,  de  toutes  leurs  impressions  appar- 
tient à  un  même  être  dan^  lequel  viennent  s'unir  et 
s'enchaîner  les  consciences  individuelles.  Étrange 
philosophie,  qui  commence  par  se  poser  à  fencontre 
de  l'humanité  et  par  se  mettre  en  lutte  ouverte  avec 
un  sentiment  irrésistible  de  la  nature. 
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128.  L'idée  même  de  conscience  exclut  cette  énor- 
mité  par  laquelle  on  s'efforce  de  transformer  les  con- 
sciences individuelles  en  modifications  dune  con- 
science universelle.  La  conscience,  c'est-à-dire  le 
sentiment  intime  de  ce  qu'un  être  éprouve,  est  essen- 
tiellement un  sentiment  individuel;  la  conscience 
est,  pour  ainsi  dire,  incommunicable.  Nous  donnons  à 
autrui  connaissance  de  notre  conscience,  nous  ne  lui 
donnons  point  notre  conscience  même.  Celle-ci  est 
une  intuition  ou  un  sentiment ,  lesquels  se  consom- 
ment dans  le  plus  intime,  dans  le  plus  caché,  dans  le 
plus  personnel  de  notre  être.  Que  serait  cette  coft- 
science  si  elle  ne  nous  appartenait  point,  si  elle  n'é- 
tait rien  de  ce  que  nous  croyons ,  si  elle  était  la  pro- 
priété d'un  être  que  nous  ne  connaissons  point,  dont 
nous  ignorons  la  nature,  d'un  être  dont  l'homme  se- 
rait regardé  comme  un  phénomène  et  comme  une 
modification  passagère?  Où  sera  F  unité  de  la  con- 
science au  milieu  de  cette  diversité,  de  cette  opposi- 
tion, de  cette  exclusion  des  diverses  consciences.? 
Cet  être,  modifié  par  tant  de  consciences ,  n'en  aura 
aucune  ;  il  ne  pourra  se  rendre  compte  à  lui-même 
de  ce  qu'il  éprouve. 


CHAPITRE  XVIIL 

SYSTÈME    PANTHÉISTE    DE    FICHTE. 

129.  Je  vais  accomplir  une  ancienne  promesse 
(liv.  I,  chap.  vu),  c'est4-dire  exposer  et  combattre 
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le  système  de  Fichte.  —  Nous  avons  pu  nous  édifier 
déjà  sur  la  méthode,  au  moins  étrange,  que  le  philo- 
sophe a  suivie  pour  arriver  à  la  formule  si  simple  de 
Descartes  :  Je  pense,  donc  je  suis.  Le  lecteur  n'aurait 
point  imaginé  que  l'on  osât  établir  le  panthéisme  sur 
un  fait  de  conscience,  et  que,  par  cela  qu'il  se  trouve 
lui-même,  l'esprit  humain  dût  proclamer  que  rien 
n'existe  que  lui,  que  tout  ce  qui  est  sort  de  lui  -,  et, 
chose  plus  étrange  encore,  qu'il  se  produit  lui-même  ! 
Pour  croire  que  de  pareilles  inanités  aient  pu  fournir 
le  fond  d'une  œuvre  philosophique,  il  faut  les  avoir 
lues  ^  c'est  pourquoi  je  laisserai  Fichte  exposer  lui- 
même  ses  idées. 

Amsi,  bien  que  notre  langue  répugne  étrangement 
à  rinconcevable  style  employé  par  le  philosophe  alle- 
mand ,  il  est  bon  que  le  lecteur  soit  mis  en  mesure 
d'apprécier  le  fond  et  la  forme  du  système.  —  Or 
cela  ne  pourrait  être  si  je  le  dépouillais  de  son  origi- 
nahté  extravagante  -,  originalité  qui  d'ailleurs  est 
beaucoup  plus  dans  la  forme  que  dans  le  fond. 

130.  ((  Cet  acte,  c'est-à-dire  X  =  je  suis,  ne  repose 

suraucun  principe  plus  élevé.  »  {Doctrine  de  la  science 
I^part.,p.  1.) 

Cela  est  vrai  dans  un  certain  sens,  à  savoir  en  tant 
que  dans  la  série  des  faits  de  conscience,  nous  abou- 
tissons à  notre  existence  propre  comme  au  terme 
qu'il  nous  est  impossible  de  dépasser.  L'acte  réflexe 
en  vertu  duquel  nous  percevons  notre  existence  est 
exprimé  par  la  proposition  :  je  suis,  ou  j'existe-,  mais 
cette  proposition ,  par  elle  seule,  ne  nous  apprend 
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point  la  nature  du  moi  ;  elle  ne  prouve  pas  notre  in- 
dépendance absolue.  Au  contraire,  dès  que  nous  com- 
mençons à  réfléchir,  des  faits  internes  s'olTrent  à 
nous,  lesquels  nous  inclinent  à  croire  que  notre  être 
relève  d'un  être  supérieur;  à  mesure  que  la  réflexion 
se  fortifie,  la  conviction  de  cette  vérité  devitînt  plus 
profonde,  parce  qu'elle  repose  sur  une  démonstration 
rigoureuse. 

On  ne  saurait  affirmer  que  l'acte  je  suis  ne  relève 
point  d'un  principe  plus  élevé,  dans  ce  sens  que  l'acte 
ne  suppose  dMQMU principe  d'action  et  que  par  lui  seul 
il  produit  l'existence.  Outre  que  ce  raisonnement 
blesse  le  sefts  commun  et  ne  s'appuie  sur  rien ,  il  est 
en  opposition  avec  les  notions  les  plus  fondamentales 
d'une  bonne  philosophie. 

131.  Fichte  pense  autrement;  et  sans  dire  pour- 
quoi, il  déduit  de  la  proposition  citée  les  conséq[uences 
que  voici  :  u  Donc  (l'acte  je  suis)  est  le  principe  posé 
absolument  d'un  certain  acte  de  l'esprit  humain , 
puisqu'il  est  à  lui-même  son  fondement.  (Ou  verra 
par  l'ensemble  de  la  Doctrine  de  la  science  que  cela 
se  doit  dire  de  tout  acte  de  l'esprit  humain.)  Son  vé- 
ritable caractère  est  le  caractère  pur  de  l'activité  en 
soi  ;  abstraction  faite  des  conditions  empiriques  qui 
lui  sont  particulières.  » 

Fichte  daigne  nous  apprendre  que  le  caractère 
d'un  acte  est  son  activité;  grande  découverte!  bien 
que  ce  caractère  ne  soit  point  pur^  puisque  en  nous 
aucun  acte  n'est  activité  pure,  mais  tel  acte  d'activité. 

«  Ainsi ,  continue-t-il ,  se  poser  lui-même .  c'est 
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pour  le  moi  ce  qui  constitue  l'activité  pure.  —  Le 
moi  se  pose  lui-même  et  existe  en  vertu  de  cette 
simple  action  5  et  réciproquement  le  moi  existe  et 
pose  un  être,  simplement  en  vertu  de  son  être.  —  Il 
est  en  même  temps  et  l'agent  et  le  produit  de  l'action  -, 
ce  qui  opère  et  ce  qui  est  produit  par  l'action  -,  en  lui, 
l'action  et  le  fait  sont  une  seule  et  même  chose  -,  c'est 
pourquoi  je  suis  est  l'expression  d'un  acte,  mais  aussi 
du  seul  acte  possible,  comme  on  le  verra  par  toute  la 
Doctrine  de  la  science.  » 

Comprenne  qui  pourra  ce  qu'est  l'être  en  même 
temps  produisant  et  produit^  principe  et  terme  de 
l'action ,  cause  et  effet  de  l'action  -,  comprenne  qui 
pourra  ce  que  signifie  exister  en  vertu  d'une  simple 
action,  et  exercer  cette  action  en  vertu  de  l'existence. 
Dernier  degré  de  l'absurde.  En  Dieu,  être  infini,  l'es- 
sence, l'existence  et  l'action  s'identifient  5  mais  on 
ne  dit  point  que  ï dicWon produise  l'être  de  Dieu,  que 
Dieu  se  pose  par  l'action  ;  nous  disons  de  lui  qu  il 
existe  nécessairement  et  que  par  là  même  il  est  im- 
possible qu'il  ait  été  produit  en  passant  du  non  être 
à  l'être. 

132.  Il  n'est  peut-être  pas  impossible  de  donner 
une  explication  rationnelle  des  hiéroglyphes  de  Fichte-, 
mais  cette  explication  serait  admissible  qu'elle  n'excu- 
serait nullement  le  philosophe  d'avoir  exprimé  les  vé- 
rités les  plus  simples  en  termes  contradictoires^  quoi 
qu  il  en  soit,  voici  l'explication.  L'âme  est  une  activité^ 
son  essence  est  la  pensée,  et  c'est  par  là  qu'elle  se  ma- 
nifeste à  elle-même  dans  l'acte  de  la  conscience.  C'est 
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ainsi  que  l'âme  se  pose,  c'est-à-dire  se  connaît  elle- 
même,  et  se  prend  comme  sujet  d'une  proposition  à 
laquelle  elle  applique  l'attribut  de  l'existence.  L'âme 
est  principe  de  son  acte  de  conscience,  et  partant 
productive  ;  elle  est  présentée  dans  l'acte  de  con- 
science comme  objet-,  d'où  il  suit,  d'une  certaine  fa- 
çon, que  dans  l'ordre  idéal  elle  est  produite:  elle  est 
à  la  fois  et  sous  divers  aspects  principe  et  terme  d'une 
action.  — Cette  exposition,  plus  ou  moins  fondée,  a 
du  moins  le  mérite  d'être  intelligible.  Base  du  raison- 
nement :  la  pensée,  essence  de  l'âme;  c'est  l'opinion 
de  Descartes.  Ainsi  nous  sauvegarderions  sinon  les 
expressions,  au  moins  les  idées  du  philosophe  alle- 
mand. Par  malheur,  Fichte  a  pris  soin  de  nous  fer- 
mer cette  issue.  Voici  ses  propres  paroles  : 

«  Examinons  toutefois  la  proposition  :  Je  mis  moi, 
((  Le  moi  est  posé  absolument  ;  si  l'on  admet  que 
le  moi,  qui  occupe  dans  la  proposition  précVîdente  la 
place  du  sujet  formel ,  désigne  le  moi  posé  absolu- 
ment; si  le  moi  qui  se  trouve  à  la  place  de  l'attribut 
désigne  le  moi  existant^  le  jugement  qui  a  une  valeur 
absolue  affirme  que  tous  deux  sont  complètement 
une  même  chose  ,  ou  posés  d'une  manière  absolue  : 
le  moi  existe  parce  qu'il  s'est  posé  lui-même.  » 

Tout  jugement  implique  l'identité  de  l'attribut 
avec  son  sujet;  mais  dans  la  proposition  :  Je  suis 
moi,  l'identité  se  trouve  non-seulement  impliquée, 
mais  constatée  explicitement;  c'est  pourquoi  nous 
devons  la  classer  parmi  les  propositions  identiques. 
En  effet ,  ici  l'attribut  de  la  proposition  n'explique 
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pas  le  sujet ,  elle  le  répète.  Comment  Fichte  peut-il 
conclure  que  le  moi  existe  parce  qu  il  s'est  posé?  Nous 
voyons,  il  est  vrai,  que  le  moi  disant  \je  suis  moi^  s'af- 
firme lui-même  et  ainsi  se  pose  comme  sujet  et  attri- 
but d'une  proposition;  mais  qui  ne  voit  que  poser  en 
affirmant  est  autre  chose  que  poser  en  produisant?  Le 
sens  commun  ,  d'accord  avec  la  raison,  nous  ensei- 
gnent que  l'affirmation  n'est  légitime  qu  à  la  condi- 
tion d'impliquer  l'existence  de  la  chose  affirmée. 
Confondre  les  idées  affirmer  et  j^oser  en  produisant 
c'est  tomber  dans  l'erreur  la  plus  étrange. 

133.  Fichte,  voulant  dans  une  note  expliquer  sa 
pensée,  ajoute  ce  qui  suit  :  «  La  même  chose  a  lieu 
relativement  à  la  form^  logique  de  toute  proposition. 
Dans  l'équation  A=A  le  premier  A  est  ce  qui  se 
trouve  posé  dans  le  moi ,  soit  absolument  comme  le 
moi  lui-même,  soit  sur  un  fondement  quelconque, 
comme  tout  non  moi  déterminé.  Le  moi  joue  ici  le 
rôle  de  sujet  absolu  ;  c'est  pourquoi  on  nomme  le 
premier  A,  sujet.  Le  second  A  désigne  le  moi  se  fai- 
sant lui-même  objet  de  la  réflexion,  comme  posé  en 
soi,  parce  que  lui-même  a  posé  cet  objet  en  soi.  Le 
moi  qui  juge  fait  un  attribut  de  quelque  chose  ,  non 
proprement  de  A,  mais  de  soi-même;  parce  qu'en 
lui-même  il  trouve  A  ;  et  c'est  pourquoi  le  second  A 
se  nomme  attribut.  Ainsi  dans  la  proposition  A=B, 
A  est  ce  qui  est  posé  dans  le  moment  où  la  proposi- 
tion est  énoncée ,  et  B  ce  qui  était  posé  antérieure- 
ment :  le  mot  est  exprime  la  transition  du  moi ,  de 
l'acte  du  poser  à  la  réflexion  sur  ce  qui  est  posé. 
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Étrange  confusion  d'idées  et  de  paroles!  Fichte  . 
entend-il  dire  que,  dans  cette  proposition,  le  moi  est 
sujet  ou  attribut ,  selon  les  divers  aspects  sous  les- 
quels on  le  considère?  ou  que,  en  tant  qu'il  occupe 
la  place  de  sujet,  il  exprime  simplement  l'existence  ; 
ou  bien  encore  qu'il  se  présente  comme  objet  de  ré- 
flexion en  tant  qu'attribut?  Quel  sens  donne-t-il  au 
mot  poser?  Le  sens  de  produire  ?  Mais  comment  est- 
il  possible  qu'une  chose  qui  n'est  pas  se  produise 
elle-même?  —Ou  bien  le  mot  poser  signifie-t-il  se 
manifester  de  telle  sorte  que  l'objet  manifesté  puisse 
servir  de  terme  logique  à  une  proposition?  Mais  alors 
pourquoi  dire  que  le  moi  existe  parce  qu'il  se  pose 
lui-même?  Suivons  le  philosophe  allemand  dans  ses 
déductions  étranges. 

134.  «  Le  moi  de  la  première  acception  et  celui  de 
la  deuxième  doivent  être  posés  comme  absolument 
identiques  :  donc  l'on  peut  changer  la  proposition 
précédente  et  dire  :  le  moi  se  pose  lui-même  d'une 
manière  absolue  parce  qu'il  existe-,  il  se  pose  lui- 
même  en  vertu  du  fait  de  son  existence,  et  il  existe 
simplement  parce  qu'il  est  posé.  » 

Sans  définir  le  mot  poser,  et  seulement  après  avoir 
énoncé  cette  vérité  banale,  à  savoir  que  le  moi  est  le 
moi,  Fichte  conclut  que  le  moi  existe  parce  qu'il  se 
pose,  ou  qu'il  se  pose  parce  qu'il  existe-,  il  identifie 
l'existence  avec  le  poser.  Sans  préliminaire  d'aucune 
sorte,  il  prend  à  partie  et  le  sens  commun  et  tous  les 
philosophes ,  y  compris  Descartes ,  lesquels  posent' 
l'existence  comme  indispensable  à  Vaction  e;t  ne  com- 

14. 
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•  prennent  point  l'activité  sans  l'existence.  Rien  n'est 
ni  ne  peut  être  sans  raison  suffisante,  disait  Leibnitz  ^ 
grâce  à  l'auteur  de  la  Doctrine  de  la  science,  nous 
pourrons  désormais,  à  notre  gré,  peupler  le  monde 
d'êtres  finis  ou  infinis;  que  si  l'on  s'enquiert  d'où 
sortent  ces  êtres,  nous  dirons  qu'ils  se  sont  posés  ^  et 
si  l'on  nous  importune  en  demandant  pourquoi  ils  se 
sont  posés,  nous  répondrons  :  parce  qu'ils  existent; 
que  si  l'on  exige  enfin  que  nous  disions  pourquoi  ils 
existent,  nous  répondrons  :  parce  qu'ils  se  sont  posés, 
passant  ainsi  du  poser  à  l'existence  et  de  l'existence 
au  poser,  sans  craindre  d'être  jamais  confondus. 

135.  Croira-t-on  qu'après  cet  exposé  étrange  l'au- 
teur satisfait  ose  poursuivre  avec  une  incroyable  sé- 
rénité :  ((  Ces  observations  éclaircissent  coiwplèiement 
le  sens  dans  lequel  nous  employons  ici  le  mot  moi, 
et  nous  fournissent  une  explication  nette  et  lucide 
du  moi  comme  sujet  absolu.  Le  moi,  sujet  absolu, 
est  cet  être  qui  existe  simplement  parce  qu'il  se  pose 
lui-même  comme  existant.  Il  est  autant  qu'il  se  pose, 
et  autant  il  se  pose ,  autant  il  est.  Le  moi  existe  donc 
absolument  et  nécessairement  pour  le  moi  :  ce  qui 
n'existe  point  pour  soi-même  n'est  point  moi.  »  Le 
panthéisme  idéaliste  ne  saurait  être  établi  d'une  ma- 
nière plus  explicite  et  en  même  temps  plus  gratuite. 
Il  est  humiliant ,  en  vérité ,  d'avoir  à  combattre  sé- 
rieusement de  pareilles  extravagances.  Elles  font  du 
bruit  parce  qu'on  les  déguise,  et  voilà  pourquoi  je  les 
présente  au  lecteur  dans  leur  nudité  ridicule  et  hon- 
teuse, même  au  risque  de  le  fatiguer. 
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136.  Chaque  fois  que  Fichte  veut  éclaircir  ses 
idées,  nous  pouvons  être  certains  qu'il  épaissit  les 
ténèbres  autour  de  lui.  Laissons  le  continuiîr. 

«Eclaircissement.  —  Qu'étais- je  avant  d'avoir 
conscience  de  moi-même  ?  La  réponse  est  naturelle 
et  simple  :  je  n'étais  pas.  Le  moi  n'existe  qu'autant 
qu'il  a  conscience  de  lui-même.  —  Poser  c(itte  ques- 
tion, c'est  confondre  le  moi  comme  sujet  avec  le 
moi  comme  objet  de  la  réflexion  du  sujet  absolu  ; 
et  cela  est  une  inconséquence;  le  moi  se  place  lui- 
même;  il  se  perçoit,  dans  ce  cas,  sous  la  forme  de  la 
représentation,  et  seulement  alors  il  est  quelque 
chose,  il  est  un  objet;  sous  cette  forme,  la  conscience 
perçoit  un  substratum  qui  est,  bien  que  sans  con- 
science réelle,  et  qui,  de  plus,  est  conçu  som  forme 
corporelle.  Cette  manière  d'être  est  celle  dont  il  s'a- 
git lorsqu'on  demande  ce  qu'est  le  moi,  c'est-à-dire 
le  substratum  de  la  conscience  ;  mais  alors  le  sujet 
absolu  se  conçoit  comme  avant  intuition  de  ce  sub- 
stratum;  et  ainsi,  presque  sans  le  remarquer,  l'on  a 
sous  les  yeux  la  chose  que  l'on  voulait  abstraire ,  et 
l'on  tombe  dans  une  contradiction.  Impossible  de 
penser  sans  penser  son  moi ,  en  tant  qu'il  a  con- 
science de  lui-même.  La  conscience  ne^'peut  faire 
abstraction  d'elle-même  ;  c'est  pourquoi  la  question 
présente  doit  rester  sans  réponse.  » 

Que  le  moi  n'existe  point  comme  objet  de  réflexion 
propre  avant  d'avoir  conscience  de  lui-même,  c'est 
une  vérité  palpable.  On  ne  se  pense  point  avant  de  se 
penser.  Mais  le  moi  est-il  quelque  chose  en  dehors  de 


248  LIVRE   IX.  —  LA  SUBSTANCE. 

la  réflexion  qui  le  manifeste  à  lui-même  ,  ou  de  son 
objectivité  par  rapport  à  lui-même  ,  c'est-à-dire ,  y 
a-t-il  dans  le  moi  autre  chose  que  d'être  pensé  par 
lui-même?  Tout  est  là.  Cette  question  n'est  pas  con- 
tradictoire ;  elle  s'offre  naturellement  à  la  raison  et  au 
sens  commun.  En  effet,  la  raison  et  le  sens  commun 
se  refusent  à  prendre  pour  choses  identiques  :  être 
connu  et  exister,  se  connaître  et  se  produire.  Il  ne 
s  agit  point  ici  de  savoir  si  nous  avons  ou  si  nous  n'a-^ 
vons  pas  une  idée  claire  du  substratum  de  la  con- 
science. Chose  étonnante ,  le  philosophe  allemand 
ose  nous  dire  que  nous  concevons  le  moi  sous  une 
forme  corporelle,  lorsque  nous  ne  le  concevons  pas 
comme  objet  de  réflexion.  N^st-ce  point  confondre 
l'imagination  avec  les  idées,  choses  très-différentes, 
comme  je  crois  l'avoir  prouvé?  (Liv.  IV,  depuis  le 
chap.  1"  jusqu'au  x.  ) 

137.  Il  résulte  de  la  doctrine  de  Fichte  que  le  moi 
existe  parce  qu'il  se  pose  lui-même  au  moyen  de  la 
conscience,  et,  partant,  que  le  moi  n'existerait  point 
si  la  conscience  n'était  pas  conscience.  En  ce  cas, 
être  est  une  même  chose  que  se  connaître. 

Je  pourrais  demander  à  Fichte  les  preuves  de  son 
assertion,  mais  je  ne  veux  qu'insister  sur  la  difliculté 
qu'il  se  pose  lui-même,  et  qu'il  élude  en  brouillant 
les  idées.  Que  serait  le  moi  s'il  n'avait  point  con- 
science de  lui-même  ?  Si  exister  c'est  avoir  conscience, 
point  de  conscience,  point  d'existence.  Fichte  répond 
que  le  moi  sans  conscience  n'est  pas  le  moi-,  que, 
partant,  il  n'existe  point,  et  que  Tobjection  suppose 
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une  chose  impossible  ;  à  savoir ,  l'abstraction  de  la 
conscience. 

«  On  ne  peut  rien  penser,  dit-il ,  sans  penser  son 
moi,  comme  ayant  conscience  de  lui-même  :  impos- 
sible de  faire  abstraction  de  la  conscience.  >» 

Je  le  répète,  ces  formules  ne  dénouent  pas  la  diffi- 
culté, elles  l'éludent.  Je  n'examine  point  maintenant 
si  la  conscience  est  la  même  chose  que  l'existence  \ 
mais  j'insiste  sur  ce  fait  :  que  nous  concevons  un  in- 
stant dans  lequel  le  moi  n'a  pas  conscience  de  lui- 
même.  Admettez-vous  qu'il  en  ait  pu  être  ainsi,  c'est- 
à-dire  qu'un  instant  se  soit  trouvé  durant  lequel  le 
moi  n'ait  pas  eu  conscience  de  lui-même  ?  Dans  ce 
cas  le  moi  n  existait  pas,  et,  partant,  il  ne  saurait 
exister. 

Voilà  Fichte  forcé  de  reconnaître  que  le  moi  relève 
d'un  être  supérieur,  c'est-à-dire  d'admettre  la  doctrine 
de  la  création.  Le  niez-vous?  Dans  ce  cas  le  moi  a 
toujours  existé,  il  a  toujours  eu  conscience  de  lui- 
même;  donc  le  moi  est  une  intelHgence  éternelle  et 
immuable;  donc  il  est  Dieu.  Nous  défions  le  sophiste 
d'échapper  aux  cornes  du  taureau.  Point  de  distinc- 
tion possible  entre  le  moi  en  tant  que  sujet  et  en  tant 
qu'objet;  il  s'agit  du  moi  ayant  conscience,  cette 
conscience  dans  laquelle  le  philosophe  allemand  place 
tout  Têtre  ;  et  Ton  demande  si  elle  a  toujours  existé 
ou  non  :  dans  le  premier  cas,  le  moi  est  Di(;u;  dans 
le  second,  ou  il  faut  reconnaître  la  création,  ou  ad- 
mettre qu'un  être  qui  n'existe  pas  se  crée  lui-même. 

138.  Mais  Fichte  ne  recule  point  devant  la  première 


•250  T^IVRE  IX.  —  LA  SUBSTANCE. 

conséquence,  et  s'il  ne  donne  pas  au  moi  le  nom  de 
Dieu ,  il  lui  en  accorde  les  attributs.  «  Si  le  moi 
n'existe  qu'en  tant  qu'il  se  pose,  il  n'existe  que  lors- 
qu'il se  pose,  et  il  ne  se  pose  que  lorsqu'il  existe.  — 
Le  moi  est  pour  le  moi,  —  Mais  s'il  se  pose  lui-même 
absolument  en  tant  qu'il  existe,  il  se  pose  nécessai- 
rement, et  il  existe  nécessairement  pour  le  moi  :  je 
n  existe  que  pour  moi;  mais  pour  moi,  f  existe  néces- 
sairement (en  disant  pour  moi,  je  pose  mon  être). 

«  Relativement  au  moi,  se  poser  et  être  sont  deux 
choses  parfaitement  identiques.  La  proposition  :  Je 
suis,  parce  que  je  me  suis  posé  moi-même,  se  peut 
exprimer  ainsi  :  Je  suis  absolument  parce  que  je  suis. 
(c  Le  moi  se  posant  et  le  moi  existant  sont  com- 
plètement identiques,  ils  sont  une  seule  et  même 
chose.  Le  moi  est  ce  par  quoi  il  se  pose  -,  il  se  pose 
ce  qu'il  est  :  ainsi  je  suis  absolument  ce  que  je  suis. 
((  L'expression  immédiate  de  l'acte  que  je  viens  de 
développer  serait  la  formule  suivante  :  Je  suis  abso- 
lument, c'est-à-dire  je  suis  absolument,  parce  que 
je  suis  pour  moi  -,  je  suis  absolument  ce  que  je  suis 

pour  moi. 

«  Si  l'énoncé  de  cet  acte  devait  précéder  la  science 
de  la  connaissance,  voici,  à  peu  de  différence  près, 
en  quels  termes  il  faudrait  l'exprimer  :  Le  moi  pose 
primitivement  et  absolument  son  propre  être.  )> 
[Science  de  la  connaissance,  p.  1,  parag.  1.  ) 

Impossible  de  tirer  de  ce  langage  extravagant  une 
autre  lumière  que  ce  fait  déplorable  :  le  panthéisme 
ouvertement  professé  par  Fichte-,  la  divinisation  du 
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moi  5  partant,  l'absorption  de  toute  réalité  dans  le 
moi.  Le  moi  cesse  d'être  une  intelligence  bornée  pour 
devenir  une  réalité  infinie.  Fichte  n'en  disconvient 
pas  :  «  Le  moi  se  détermine  lui-même  ;  on  accorde 
au  moi  la  totalité  absolue  de  la  réalité,  parce  qu'il 
est  posé  absolument  comme  réahté,  et  o^xx' aucune  né- 
gation n'est  posée  en  lui,  »  (IP  part. ,  lettre  B.) 

«  Il  y  a  une  réalité  posée  dans  le  moi,  par  consé- 
quent le  moi  doit  être  posé  relativement  à  la  réalité 
comme  totalité  absolue  (c'est-à-dire  comme  une 
somme  comprenant  toutes  les  autres  sommes  et  pou- 
vant être  leur  mesure)  primitivement  et  absolument, 
si  la  synthèse  que  nous  venons  d'exposer  est  possible. 

((  Ainsi  le  moi  pose  absolument  et  sans  aucune 
condition  la  totalité  absolue  de  la  réalité  comme  une 
somme  qui  ne  peut  être  dépassée.  Et  ce  maximum 
absolu  de  la  réalité  il  le  pose  en  lui-même;  tout  ce 
qui  est  posé  dans  le  moi  est  réalité,  et  tout  ce  qui  est 
réalité  est  posé  dans  le  moi 

te  La  notion  de  la  réalité  est  identique  à  la  notion 
d'activité  :  toute  réalité  se  trouve  posée  dans  le  moi. 
c'est-à-dire  toute  activité  est  posée  en  lui;  et  récipro- 
quement, toute  réalité  est  posée  dans  le  moi,  c'est-à- 
dire  le  moi  lui-même  n'est  autre  chose  qu'activité:  il 
n'est  moi  qu'en  tant  qu'il  est  actif  j  en  tant  qu'il  n'est 
point  actif  il  est  le  non  moi,  »  {Ibid, ,  lett.  B.  ) 

(c  II  n'y  a  de  réalité  que  dans  l'entendement  :  l'en- 
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tendement  est  la  faculté  du  réel:  l'idéal  devient  réel 
en  lui.  »  (IP  p. ,  Déduction  de  la  reprèseniaiion,  p.  3.  ) 
(c  Le  moi  n'est  que  selon  qu'il  se  pose,  il  est  infini, 
c'est-à-dire  il  se  pose  infini... 

((  Sans  rinfinité  du  moi,  sans  une  faculté  produc- 
tive dont  les  tendances  soient  illimitées  et  inimita- 
bles, on  ne  pourrait  expliquer  la  possibilité  de 
représentation.  »  (II' p.,  Déduction  de  la  représen- 
tation, p.  148  et  152.) 

139.  Revenons  sur  cet  enchaînement  d'absurdités. 
La  psychologie  part  d'un  fait  fondamental  :  le  témoi- 
gnage de  la  conscience.  L'esprit  humain  ne  saurait 
penser  sans  se  trouver  lui-même  ;  le  point  de  départ 
des  recherches  psychologiques  c'est  la  proposition  : 
Je  pense.  Là  se  trouve  l'identité  dont  parle  Fichte  :  le 
moi  c'est  moi.  Toute  pensée,  du  moment  qu  elle  est, 
se  sent  soumise  à  une  loi.  Toute  perception  emporte 
avec  elle  la  connaissance  explicite  ou  implicite  de 
l'identité.  Dans  ce  sens  nous  pouvons  formuler  ainsi 
la  loi  première  de  notre  perception,  A  est  A  ^  formule 
parfaitement  simple,  mais  aussi  stérile  qu'elle  est  sim- 
ple; et  Von  prétend  élever  sur  cette  formule  tout  un 
système  philosophique!  Le  fond  de  la  formule,  sup- 
posé (lu'on  l'énonce,  implique  l'existence  du  moi 
énonçant;  comment  énoncer  que  A  est  A  s'il  n'existe 
un  être  dans  lequel  on  pose  le  rapport  de  l'identité  ? 
Par  là  même  que  la  proposition  A  =  A  est  vrai,  il 
faut  supposer  un  A  ou  un  être  dans  lequel  A  existe. 
Une  vérité  purement  idéale  et  ne  reposant  sur  aucune 
vérité  réelle  est  une  absurdité.  —  Nous  l'avons  sur- 
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abondamment  prouvé  ailleurs  (  Liv.  IV,  chap.  xxiii 
XXIV,  XXV,  XXVI,  xxvii,  et  liv.  V,  chap.  vu  et  vin).    ' 

140.  Lexistence  d'une  vérité  idéale  en  tant  que 
représentée  en  nous,  c'est-à-dire  en  tant  qu'elle  est 
un  fait  de  notre  conscience,  n'a  rien  de  nécessaire; 
cette  vérité  existe  pendant  qu'elle  est,  mais  elle  peut 
ne  pas  être,  et  peut  être  alors  même  qu'elle  n'existe 
pas.  L'existence  n'implique  nullement  la  nécessité;  la 
conscience  atteste  le  fait,  mais  non  la  nécessité  du  f  Jit  ; 
au  contraire,  le  sentiment  de  notre  faiblesse,  la  briè- 
veté du  temps  auquel  la  conscience  applique  h,  sou- 
venir,  l'interruption  naturelle  et  périodique  que  Je 
sommeil  établit  entre  les  phénomènes  de  ce  genre, 
tout  prouve  que  le  fait  de  conscience  n'est  point  né- 
cessaire, que  Têtre  dans  lequel  il  se  réalise  a  depuis 
peu  commencé  son  existence,  et  qu'il  pourrait  la  per- 
dre si  l'être  infini  cessait  de  la  lui  conserver.  Le  moi 
que  nous  sentons  en  nous  se  connaît  lui-même  et  s'af- 
firme; le  mot  se  poser  ne  peut  exprimer  autre  chose 
que  l'affirmation  du  moi  par  le  moi  ;  mais  se  connaître 
ce  n'est  pas  se  produire.  Lorsqu'on  avance  des  énor- 
mités  de  ce  genre,  au  moins  faudrait-il  les  prouver. 

U\,  En  vérité,  le  sang-froid  et  la  naïveté  gcTma- 
niques  ne  suffisent  point  pour  expliquer  la  prétention 
d'ériger  en  système  les  aberrations  étranges  que  nous 
venons  d'exposer,  aberrations  que  nos  descendants  ne 
pourront  prendre  au  sérieux.  Le  système  de  Fichte 
est  jugé  par  tout  homme  qui  réfléchit.  Le  moyt.n  de 
le  mettre  à  sa  place,  c'est-à-dire  de  le  rendre  à  l'ou- 
bli, c'était  de  l'exposer. 


III. 
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m  Après  avoir  établi  que  Vexistence  du  moi  est 
absolue  et  nécessaire,  Ficbte  s  efforce  de  démontrer 
que  le  non  moi,  c  est-à-dire  tout  ce  qui  n  est  pas  le 
moi,  sort  du  moi.  u  Le  non  moi  ne  peut  être  pose 
au'en  tant  que  dans  le  moi  (dans  la  conscience  iden- 
tique) est  posé  un  moi  auquel  il  peut  être  oppose 

Le  non  moi  doit  être  posé  dans  la  conscience  iden- 
tique  -,  par  conséquent  le  moi  doit  être  posé  la,  en 
tant  que  le  non  moi  doit  y  être  posé 

«  Si  moi  ^  moi  ,'tout  ce  qui  est,  est  posé  dans  le 

moi 



Le  moi  et  le  non  moi  sont  tous  deux  également  les 
produits  d'actions  primitives  du  moz;  et  la  conscience 
même  est  un  produit  semblable  de  la  première  action 
originaire  du  moi-,  l'acte  par  lequel  le  moi  se  pose 

lui-même.  )>  ,  ,.     ,  i 

Yoilàdonc  que  le  non  moi,  c'est-a-dire le  monde 

externe,  et  tout  ce  qui  n'est  pas  le  moi ,  naît,  selon 
Ficbte  du  moi.  Les  distinctions  qui  existent  entre 
une  cliose  et  une  autre  cbose  ne  sont  qu'illusions 
pures,  ieux  de  rapports  par  lesquels  le  moi  se  conçoit 
comme  non  moi  en  tant  qu  il  se  limite  -,  mais  il  y  a 
identité  absolue  entre  le  moi  et  le  non  moi. 

«  Le  moi  et  le  non  moi ,  en  tant  qu'ils  sont  poses 
identiques  et  opposés  par  la  notion  de  la  limitation 
réciproque,  sont  quelque  cbose  dans  le  moi  (acci- 
dents) comme  substances  divisibles,  posées  par  le  moi, 
sujet  absolu,  inimitable,  auquel  rien  n'est  identique, 
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auquel  rien  n'est  opposé.  C'est  pourquoi  tous  les  ju- 
gements dont  le  sujet  logique  est  le  moi  limitable  ou 
déterminable,  ou  quelque  chose  qui  définisse  le  moi, 
doivent  être  définis  ou  limités  par  quelque  chose  de 
plus  élevé;  mais  tous  les  jugements  dont  le  sujet  lo- 
gique est  le  moi  absolument  inimitable  ne  peuvent 
être  déterminés  par  rien  de  plus  élevé  ;  le  moi  absolu 
n'étant  déterminé  par  rien,  ils  sont  fondés  et  définis 
absolument  par  eux-mêmes.  »  (I  p.,  §  3.)  Dernier 
résultat  du  système  de  Ficbte  :  le  moi  converti  en  un 
être  absolu  qui  n'est  déterminé  par  rien  de  supérieur, 
en  un  sujet  illimité  et  inimitable,  en  un  être  infini  ; 
le  moi  devenu  Dieu. 

Tout  émane  de  ce  sujet  absolu,  u  En  tant  que  le 
moi  se  pose  comme  infini ,  il  ne  se  règle  que  sur  le 
moi,  et  son  activité  est  le  fondement  et  la  forme  de 
tout  être;  le  moi  est  donc  infini  en  tant  que  s(m  acti- 
vité réagit  sur  elle-même,  et  sous  ce  point  de  vue, 
son  activité  est  infinie,  parce  que  son  produit  est  in- 
fini (produit  infini,  activité  infinie;  activité  infinie, 
produit  infini)  ;  H  y  a  là  un  cercle,  mais  non  un  cercle 
vicieux  ;  cercle  que  la  raison  ne  peut  franchir,  parce 
qu'il  exprime  ce  qui  est  absolument  certain  pour  elle- 
même',  produit,  activité,  agent,  même  chose  sous 
des  noms  divers.  Nous  ne  les  distinguons  que  par  le 
mot  ;  au  fond,  c'est  l'activité  pure  du  moi  ;  c'est  uni- 
quement le  moi  qui  est  infini  ;  l'activité  pure  est  celle 
qui  n'a  aucun  objet,  qui  réagit  incessamment  sur 
elle-même. 

«  En  tant  que  le  moi  se  pose  des  limites,  et  se  pose 
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dans  ces  limites,  sa  faculté  de  poser  ne  se  dirige  point 
immédiatement  sur  lui-même  -,  elle  se  dirige  sur  un 
non  moi  qui  lui  doit  être  opposé.  » 


Qu'on  nous  permette  de  résumer  tout  ce  qui  pré- 
cède par  les  paroles  même  de  Fichte  :  a  En  tant  que 
le  moi  est  absolu,  il  est  infini  et  illimité  -,  il  pose  tout 
ce  qui  existe-^  ce  qui!  ne  pose  point  n  existe  pas  pour 
lui,  et  hors  de  lui  il  ny  a  rien.  Tout  ce  qu'il  pose,  il 
le  pose  comme  le  moi ,  et  il  pose  le  moi  comme  tout 
ce  qu'il  pose  ]  par  conséquent,  le  moi,  sous  cet  aspect, 
embrasse  toute  réalité,  c'est-à-dire  une  réalité  infinie 
et  illimitée.  En  tant  que  le  moi  s'oppose  à  lui-même 
un  non  moi ,  il  pose  nécessairement  des  limites,  et  il 
se  pose  lui-même  dans  ces  limites.  Il  répartit  entre  le 
moi  et  le  non  moi  la  totalité  de  ce  qui  est  posé  en 
c^énéral  (lll  p. ,  Principes  de  la  connaissance  pratique , 
§5,  14,  p.  199.) 

143.  C'est  ainsi  que  Ficbte  détruit  en  quelques 
mots  la  réalité  du  monde  extérieur  qui  n'est  plus 
qu'une  modification,  qu'un  développement  de  l'acti- 
vité du  moi  -,  faut-il  s'arrêter  plus  longtemps  à  com- 
battre une  doctrine  aussi  monstrueuse,  que  nulle 
preuve  n'établit  ou  n'appuie?  Je  ne  le  pense  pas, 
surtout  après  avoir  posé,  comme  nous  l'avons  fait , 
sur  des  bases  solides  la  démonstration  de  l'existence 
du  monde  extérieur,  après  avoir  expliqué  l'origine  et 
le  caractère  des  faits  de  conscience,  sans  avoir  recours 
à  ces  absurdités  (Livres  11,  lll  et  IV). 
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CHAPITRE  XIX. 


RAPPORT    DU    SYSTÈME    DE    FICHTE    AVEC    LES    DOCTRINES 

DE    KANT, 


144.  J'ai  expliqué  (Liv.  III,  cbap.  xvii)  comment  le 
système  de  Kant  conduit  aux  doctrines  de  Fichte. 
Lorsqu'un  principe  dangereux  est  posé,  il  s(i  trouve 
toujours  un  esprit  assez  hardi  pour  en  tirer  les  con- 
séquences ,  quelles  qu'elles  soient.  L'auteur  de  la 
Doctrine  de  la  science^  dévoyé  par  les  doctrines  de 
Kant,  établit  le  panthéisme  le  plus  extravagant  qu'on 
ait  rêvé  depuis  l'origine  de  la  philosophie.  Il  dit,  en 
finissant  son  livre,  qu'il  a  conduit  le  lecteur  au  point 
où  Kant  avait  pris  le  sien  ;  il  aurait  pu  dire  qu'il  le 
prend  où  Kant  l'a  laissé.  L'auteur  de  la  Critique  de 
la  raison  pure,  faisant  de  l'espace  un  fait  purement 
subjectif,  détruit  la  réahté  de  l'étendue  ;  c'était  ouvrir 
la  porte  à  ceux  qui  tirent  du  moi  le  monde  tout  entier  ^ 
si  le  temps  n'est  qu'une  forme  du  sens  interne,  la 
succession  des  phénomènes  dans  le  temps,  qu'est-elle 
autre  chose  qu'une  modification  du  moi? 

145.  Mais  il  n'est  nullement  nécessaire  de  nous 
mettre  en  frais  de  déductions.  En  mille  endroits  de 
son  œuvre,  Kant,  malgré  l'obscurité  de  son  langage, 
formule  ses  doctrines  de  la  manière  la  plus  précise. 
Écoutons-le  parler  lui-même  dans  la  Logique  trans- 
cendentale^  section  onzième,  où  il  se  propose  d'ex- 


Il 
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pliquer  le  rapport  de  l'entendement  avec  les  objets 
en  général ,  et  avec  la  possibilité  de  les  percevoir  à 
priori. 

a  L'ordre  et  la  régularité  dans  les  phénomènes,  ce 
que  nous  nommons  nature,  est  donc  noire  propre  ou- 
vrage ;  nous  ne  trouverions  point  cet  ordre  dans  les 
objets  si  nous  ne  l'y  avions  mis.  En  effet,  l'unité  na- 
turelle doit  être  une  unité  nécessaire,  c'est-à-dire 
une  certaine  unité  à  priori  de  l'enchaînement  des 
phénomènes  ^  or  comment  pourrions-nous  produire 
une  unité  synthétique  à  priori.,  si  nous  n'avions  dans 
les  sources  primitives  de  notre  esprit  des  raisons  sub- 
jectives d'une  semblable  unité  ^  si  ces  conditions  sub- 
jectives n'étaient  en  même  temps  valables  objec- 
tivement ^  puisqu'elles  sont  les  fondements  de  la 
possibilité  de  connaître  en  général  un  objet  dans 
l'expérience  ?  » 

Il  faudrait  être  aveugle  pour  ne  point  voir  dans  ces 
lignes  les  germes  du  système  de  Fichte  qui  fait  sortir 
le  non  moi.  c'est-à-dire  le  monde  extérieur,  du  moi, 
et  qui  n'accorde  au  non  moi  d'autre  réalité  que  celle 
qu'il  reçoit  du  moif 

146.  Mais  l'auteur  de  la  Critique  de  la  raison  pure 
est  plus  explicite  encore  -,  voici  comment  il  explique 
la  nature  et  les  attributions  de  l'entendement  : 

«  Nous  avons  défini  plus  haut  l'entendement  de  di- 
verses manières^  nous  l'avons  nommé  une  spontanéité 
de  la  connaissance  (par  opposition  à  la  réceptivité  de 
la  sensibiUté),  une  faculté  de  penser  ou  bien  faculté 
des  concepts  ou  des  jugements  ;  définitions  qui,  bien 
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comprises,  ne  sont  qu'une  même  chose.  Nous  pou- 
vons, dès  maintenant,  caractériser  l'entendement 
comme  hi  faculté  des  règles.  Ce  signe  est  plus  fécond 
et  se  rapproche  davantage  de  l'essence  dtî  la  chose. 
La  sensibilité  nous  donne  des  formes  (de  l'intuition) 
et  l'entendement  des  règles.  Celui-ci  s'applique  in- 
cessamment à  observer  les  phénomènes  pour  en  tirer 
quelque  règle.  Si  les  règles  sont  objectives,  c'est-à- 
dire  si  elles  se  lient  nécessairement  à  la  connaissance 
de  l'objet,  on  les  nomme  lois.  Bien  qu'un  grand  nom- 
bre de  lois  nous  soient  connues  au  moyen  de  l'expé- 
rience, ces  lois  ne  sont  toutefois  que  des  détermina- 
tions particulières  d'autres  lois  supérieures ,  parmi 
lesquelles  les  plus  élevées  procèdent ,  à  p7nori ,  de 
T entendement  même  et  ne  sont  point  tirées  de  Texpé- 
rience.  Ces  lois  donnent  aux  phénomènes  leur  légi- 
timité, et  partant  rendent  possible  l'expérience.  Donc 
l'entendement  n'est  point  seulement  la  faculté  de 
créer  des  règles  en  comparant  les  phénomènes  5  il 
^est  la  loi  même  de  la  nature^  c'est-à-dinî  que,  sans 
Fentendement,  il  n'existerait  point  de  nature  ou  d'u- 
nité synthétique  de  la  diversité  des  phénomènes,  selon 
certaines  règles.  En  effet,  les  phénomènes,  en  tant  que 
phénomènes,  ne  peuvent  exister  hors  de  nous  ;  que 
dis-je  ?  ils  n'existent  que  dans  notre  sensibiUté-,  mais 
celle-ci,  en  tant  qu'objet  de  connaissance;  dans  une 
expérience,  avec  tout  ce  qu'elle  peut  contenir,  n'est 
possible  qu'en  vertu  de  l'unité  del'aperception.  L'u- 
nité de  l'aperception  est  le  fondement  transcendantal 
de  la  légitimité  nécessaire  de  tous  les  phénomènes 
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dans  une  expérience  -,  cette  unité  de  Taperception,  y 
compris  le  rapport  avec  la  diversité  des  représenta- 
tions, est  la  règle  ;  la  faculté  de  ces  règles,  c'est  Ten- 
tendenîent.  Donc  tous  les  phénomènes,  comme  expé- 
riences possibles,  sont  à  priori  dans  Tentendement  ; 
ils  tirent  de  lui  leur  possibilité  formelle,  de  la  même 
manière  qu'ils  sont  à  titre  de  pures  intuitions  dans  la 
sensibilité,  et  ne  sont  possibles  que  par  la  sensibilité 
relativement  à  la  forme. 

DansV  idée  so7n77îaire  de  la  légitimité  et  de  la  possi- 
bilité unique  de  la  déduction  des  concepts  intellectuels 
purs,  Kant  établit  non-seulement  que  les  objets  de 
notre  connaissance  ne  sont  point  les  choses  en  elles- 
mêmes,  mais  il  argue  de  l'impossibilité  qu'il  en  soit 
ainsi,  sous  peine  de  ne  pouvoir  former  des  concepts 
à  priori.  Et  il  ajoute  que  la  représentation  même  de 
tous  ces  phénomènes,  par  conséquent  tous  les  objets 
dont  nous  pouvons  nous  occuper,  se  trouvent  dans  le 
moi,  c'est-à-dire  sont  des  déterminations  du  moi 
identique,  lequel  exprime  la  nécessité  d'une  unité 
universelle  de  ces  déterminations  en  une  seule  et 
même  aperception. 

147.  On  voit  clairement,  par  les  passages  cités,  que 
le  système  de  Fichte  ou  le  panthéisme  idéahste  qui 
réduit  toutes  choses  à  des  modifications  du  moi,  et  les 
principes  établis  dans  la  Critique  de  la  raison  pure, 
sont  d'accord.  Toutefois,  l'impartialité  me  fait  un 
devoir  d'ajouter  ce  que  j'ai  dit  déjà  dans  la  note  troi- 
sième du  troisième  livre,  à  savoir  que  le  philosophe 
de  Kœnigsberg  a  repoussé  les  conséquences  tirées  de 
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ses  principes.  On  peut  lire  dans  cette  note  les  paroles 
mêmes  de  Kant;  je  laisse  chacun  juge  de  la  solidité 
de  la  défense. 

148.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'opinion  que  j'exprime 
ici  sur  les  rapports  du  panthéisme  moderne  avec  les 
principes  de  la  Critique  de  la  raison  pure  est  confirmée 
par  les  Allemands  eux-mêmes.  Voici  comment  s'ex- 
prime M.  de  Rosenkranz  sur  l'œuvre  du  philosophe 
de  Kœnigsberg,  la  Critique  de  la  raison  pure  :  «  Les 
résultats  de  l'esthétique  et  de  la  logique  transcendan- 
tale  tirent  de  ces  profondeurs  ,  relativement  aux 
grands  problèmes  de  la  théologie,  de  la  cosmologie, 
de  la  morale  et  de  la  psychologie,  une  importance 
que  ne  soupçonne  même  point  l'intelligence  alourdie 
de  la  plupart  des  admirateurs  du  philosophe.  Ils  ne 
comprennent  point  l'enchaînement  d'idées  qui  ratta- 
che la  Théorie  de  la  science  de  Fichte,  le  Système  de 
Vidéalisme  transcendantal  de  Schelling,  la  Phénomé- 
nologie et  la  Logique  de  Hegel,  la  Métaphysique  de 
Herbart ,  à  la  Critique  de  Kant 

«  On  peut  dire  en  particulier  de  l'Angleterre  et  de  la 
France  philosophiques,  qu'elles  ne  comprendront  rien 
au  développement  de  la  philosophie  allemande  depuis 
Kant,  avant  d'avoir  pénétré  dans  la  Critique  de  la 
raison  pure ,  parce  que  nous  autres  Allemands,  nous 
avons  toujours  nos  regards  tournés  de  ce  coté. 

«  Pour  s'orienter  dans  le  labyrinthe  des  rues  d'une 
grande  cité,  il  faut  s'aider  des  temples,  des  palais  et 


[3. 


il 


262  LIVRE   IX.  —  LA   SUBSTANCE. 

surtout  des  tours  qui  les  dominent.  —  C'est  ainsi  qu'il 
est  impossible  de  faire  un  pas,  sans  s'égarer,  dans  le 
labyrinthe  de  la  philosophie  et  des  opinions  contem- 
poraines, si  Ton  ne  tient  ses  regards  fixés  sur  la  Cri- 
tique de  la  raison  jmre, 

«  Fichte,  Schelling,  Hegel,  Herbart,  ont  fait  de  cet 
ouvrage  le  centre  de  leurs  opérations,  tant  pour  l'at- 
taque que  pour  la  défense.  »  (Préface  de  l'édition  de 
Leipzig  de  1838.) 

149.  Je  ne  veux  point  dire  par  là  que  les  philoso- 
phes allemands  postérieurs  au  professeur  de  Kœni- 
gsberg  n'aient  rien  ajouté  à  la  Critique  de  la  raison 
pure  (voyez  Liv.  I,  ch.  vu).  Fichte  est  plus  obscur, 
parce  qu'il  a  dépassé  son  maître,  faisant  abstraction 
de  toute  objectivité,  tant  interne  qu'externe,  et  se 
plaçant  dans  je  ne  sais  quel  acte  primitif  pur  d'oii 
il  veut  tirer  toutes  choses^  Kant  n'anéantissait  point 
d'une  manière  aussi  absolue  Tobjectivité  du  monde 
intérieur,  et  c'est  pourquoi  ses  observations  sont 
moins  incompréhensibles  et  présentent  même  çà  et  là 
quelques  points  lumineux  -,  j'en  ai  dit  assez  pour 
mettre  à  découvert  l'influence  funeste  des  œuvres  de 
ce  philosophe.  Loin  d  être  le  restaurateur  du  spiri- 
tualisme et  de  la  saine  philosophie,  il  a  fondé  l'école  la 
plus  désastreuse  et  la  plus  dissolvante.  Rant  serait  un 
écrivain  dangereux,  le  plus  dangereux  des  écrivains 
peut-être,  si  l'obscurité  de  ses  idées,  augmentée  de 
l'obscurité  de  l'expression,  ne  rendait  la  lecture  de 
ses  écrits  insupportable  à  l'immense  majorité  des  lec- 
teurs, y  compris  les  philosophes  eux-mêmes. 
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CHAPITRE  XX. 

LE    PANTHÉISME    EN    CONTRADICTION    AVEC    LES   FAITS 
PRIMITIFS    DE    l'esprit    HUMAIN. 


loO.  Rien  n'est  moins  favorable  au  panthéisme 
que  l'étude  intelhgente  de  l'esprit  humain.  Plus  l'on 
creuse  dans  ce  moi  d'où  cet  incroyable  système  pré- 
tend tirer  toutes  choses,  plus  les  oppositions  devien- 
nent évidentes.  Le  panthéisme  est  en  opposition  di- 
recte avec  les  idées  et  les  faits  primitifs  de  notre 
nature.  Je  vais  développer  cette  observation  ^  je  puis 
être  court,  ayant  déjà  touché  ce  point  cha([ue  fois  que 
l'occasion  s'en  est  présentée. 

loi.  L'idée  de  nombre  est  inhérente  à  toutenten- 
dement-,  nous  l'avons  vu  (Liv.  VI,  ch.  v)  :  c'est  un 
fait  d'expérience.  Nous  ne  construisons  pas  une  phrase 
sans  employer  le  nombre  pluriel-,  ce  qmi  impHque 
évidemment lidée  de  nombre.  Le  panthéisme  réduit 
tout  ce  qui  est  à  l'unité  absolue  ;  la  multiplicité  ou 
n'existe  pas  réellement  ou  reste  limitée  à  certains 
phénomènes  qui ,  dans  l'opinion  de  quelques  pan- 
théistes, n'impliquent  aucune  espèce  de  réalité  sub- 
stantielle. Donc,  ou  l'idée  de  nombre  n'emporte 
aucune  réalité  qui  lui  corresponde,  on  ne  s'applique 
qu'à  des  modes  d'être,  à  des  manifestations  différentes 
du  même  être,  et  partant  ne  s'étend  point  aux  êtres 
eux-mêmes,  puisque  dans  le  panthéisme  il  n'existe 
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qu'un  seul  être.  S'il  en  est  ainsi,  comment  l'idée  de 
nombre  se  trouve-t-elle  dans  notre  entendement? 
comment  se  fait-il  que  nous  concevions  non-seule- 
ment la  pluralité  des  modes  d'être,  mais  encore  la 
pluralité  des  êtres  ?  Le  panthéisme  exclut  jusqu'à  la 
possibilité  même  de  la  multiplicité  des  êtres.  Or  com- 
ment expliquer  ce  vice  radical  de  notre  esprit  qui 
nous  pousse  fatalement  à  concevoir  comme  possible 
la  multiplicité  des  êtres,  lorsque  cette  multiplicité 
n'existe  point?  Pourquoi  ce  rêve  de  notre  imagination 
se  trouve -t- il  confirmé  par  l'expérience,  laquelle 
nous  force  pareillement  à  croire  qu'il  y  a  multiplicité 
de  choses  distinctes  ? 

152.  Dans  le  système  panthéiste,  notre  entende- 
ment n'est  qu'une  modification,  une  manifestation  de 
la  substance  unique  -,  ainsi  reste  inexpliqué  le  désac- 
cord que  nous  signalions  tout  à  l'heure  entre  le  phé- 
nomène et  la  réahté,  l'erreur  fatale  à  laquelle  un  phé- 
nomène delà  substance  nous  conduit  par  rapport  à  la 
substance  elle-même.  Si  nous  sommes  une  pure  ma- 
nifestation de  l'unité,  pourquoi  trouvons-nous  dans 
notre  conscience^  et  comme  un  fait  primitif,  l'idée  de  la 
multiplicité?  Pourquoi  cette  contradiction  continuelle 
entre  l'être  et  ses  apparences  ?  Si  nous  sommes  tous  une 
même  unité,  d'où  nous  vient  l'idée  du  nombre?  Si  les 
phénomènes  de  l'expérience  ne  sont,  pour  ainsi  par- 
ler, que  des  évolutions  de  cette  même  unité,  pourquoi 
nous  sentons-nous  irrésistiblement  inclinés  à  placer 
la  multiplicité  dans  les  phénomènes  et  à  multiplier 
les  êtres  dans  lesquels  ces  phénomènes  se  succèdent? 
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153.  La  distinction  opposée  à  l'identité  est  pareil- 
lement une  idée  fondamentale  de  notre  esprit  (Liv.  V, 
chap.  IX  et  x).  Or,  le  panthéisme  n'accorde  à  cette 
idée  aucune  réalité  correspondante.  S'il  n'existe  qu'un 
être  unique,  si  tout  est  identique,  l'idée  de  distinction 
est  une  pure  chimère. 

Dans  le  système  panthéiste  non-seulement  la  dis- 
tinction n'existe  pas,  mais  elle  est  impossible;  donc 
l'idée  de  distinction  est  absurde  ;  donc  l'un  des  faits 
primitifs  de  notre  esprit  est  une  contradiction. 

d54.  Les  jugements  négatifs  forment  une  partie 
essentielle  du  trésor  de  notre  entendement  (Uv.  V, 
chap.  ix);  le  panthéisme  les  détruit.  Dans  ce  sys- 
tème, la  proposition  :  A  n'est  point  B,  ne  peut  être 
vraie.  En  effet,  si  tout  est  identique,  impossi  ble  de  nier 
une  chose  d'une  autre;  plus  de  choses  distinctes;  il 
n'y  a  plus  une  chose  et  une  auti^e  chose -^  tout  est  un. 
11  n'est  d'autre  jugement  négatif  possible  que  celui- 
ci  :  En  réalité  A  est  la  même  chose  que  B  ;  la  dis- 
tinction n'est  qu'apparente  ;  B  est  la  même  chose  que 
A,  lequel  est  ou  se  présente  d'une  autre  manière. 

155.  L'idée  de  rapport  est  également  absurde  dans 
l'hypothèse  du  panthéisme,  point  de  rapport  sans 
terme  de  comparaison  ;  point  de  terme  de  comparai- 
son sans  distinction.  Dans  le  panthéisme,  le  sujet 
rapporté  et  l'extrême  ou  le  terme  de  comparaison  sont 
absolument  identiques;  donc  point  de  rapports  réels 
et  vrais,  mais  seulement  des  rapports  appanints  ;  voilà 
donc  encore  un  nouveau  fait  primitif  de  notre  intel- 
ligence radicalement  absurde,  puisqu'il  est  en  contra- 
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diction  avec  la  réalité  et  même  avec  la  possibilité. 

156.  La  base  de  toutes  nos  connaissances,  le  prin- 
cipe de  contradiction  :  il  est  impossible  qu'une  chose 
soit  et  ne  soit  pas,  en  même  temps ,  n'offre  plus  au- 
cun sens,  et  n'est  susceptible  d'aucune  application, 
soit  dans  l'ordre  réel,  soit  dans  l'ordre  possible,  si 
l'on  admet  l'hypothèse  du  panthéisme.  Dire  :  11  est 
impossible  qu'une  chose  soit  et  ne  soit  pas  en  un  même 
temps,  c'est  reconnaître  la  possibilité  d'un  non  être; 
ainsi,  dans  notre  pensée,  l'idée  d'être  n'exclut  le  non 
être  que  par  rapport  à  une  même  chose  et  à  un  même 
temps.  S'il  n'existe  qaun  être,  si  tout  être  autre  que 
celui-là  est  impossible,  il  suit  que  l'idée  de  non  être 
est  absolument  contradictoire,  et  que  les  propositions 
qui  l'expriment  sont  absurdes.  Dans  ce  cas,  il  ne  peut 
exister  qu'un  être  touf,  auquel  on  ne  saurait  appli- 
quer, sans  contradiction,  la  négation  d'être^  donc 
cette  négation  d'être  est  absurde  d'une  manière  ab- 
solue ^  partant,  voilà,  dans  notre  intelligence,  encore 
une  idée  absolument  contradictoire. 

157.  Même  contradiction  dans  l'idée  de  contin- 
gence, si  nous  admettons  le  panthéisme.  Il  suit  de  ce 
système  que  tout  ce  qui  peut  être  existe,  que  tout  ce 
qui  n'existe  pas  est  impossible^  donc,  lorsque  nous 
distinguons  le  contingent  du  nécessaire,  nous  sommes 
en  contradiction  avec  le  réel  et  le  possible.  Nous  voilà 
de  nouveau  en  présence  d'une  illusion  primordiale  de 
notre  esprit,  laquelle  nous  présente  comme  possible 
ou  même  comme  existant  ce  qui  est  absurde  en  soi. 

158.  11  en  est  de  même  des  idées  de  fini  et  d'infini  ; 


CHAP.    XX.  — CONTRADICTIONS.  267 

elles  ne  peuvent  exister  dans  le  panthéisme^  l'une  de 
ces  idées  est  contradictoire  :  si  l'être  unique  est  infini, 
il  n'existe,  il  ne  peut  rien  exister  de  fini  -,  donc  l'op- 
position entre  le  fini  et  l'infini  est  une  pure  chimère 
à  laquelle  rien  ne  correspond  dans  le  morde  réel. 

Une  seule  chose  existe,  finie  ou  infinie  :  dans  les 
deux  cas,  l'un  des  extrêmes  disparaît:  l'une  des  deux 
idées  est  contradictoire,  puisqu'elle  est  en  opposition 
avec  une  nécessité  absolue. 

159.  Le  svstème  de  l'unité  absolue  détruit  l'idée 
de  l'ordre  :  l'idée  de  Tordre  implique  disposition  de 
choses  distinctes ,  distribuées  d'une  manière  conve- 
nable, pour  concourir  à  une  fin.  S'il  n'y  a  point  de 
distinction.^  l'ordre  manque 5  or  point  de  distinction 
s'il  y  a  unité  absolue.  L'idée  de  Tordre  est  sans  nul 
doute  Tune  des  idées  fondamentales  de  notre  esprit. 
Qu'entend-on  par  unité  littéraire,  unité  artistique,  et 
en  général  unité  du  beau  ?  Tunité  de  Tordre.  Substi- 
tuez à  cette  unité  Tunité  absolue,  toutes  les  beautés 
de  Tordre  idéal  s'évanouissent  et  font  place  au  chaos. 

160.  Inutile  d'ajouter  que  le  panthéisme  détruit 
le  libre  arbitre,  cette  liberté  dont  nous  avons  une 
conscience  si  claire,  si  vive,  et  qui  accompagne  chaque 
instant  de  notre  existence.  Dans  ce  monstrueux  sys- 
tème, Tunité  absolue  est  inséparable  de  la  nécessité 
absolue  :  le  réel  et  le  possible  se  confondent  ^  rien  de 
ce  qui  est  ne  peut  cesser  d'être  ;  rien  de  ce  qui  n'est 
pas  ne  saurait  être.  L'action  naît  de  la  substance  par 
un  développement  spontané.  (Nous  entendons  ici  par 
spontanéité  l'absence  d'une  cause  externe.)  Mais  cette 
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action  ne  peut  point  n'avoir  pas  été  5  elle  est ,  pour 
ainsi  parler,  une  irradiation  de  la  substance  unique  ; 
elle  jaillit  de  la  substance  comme  la  lumière  jaillit  des 
corps  lumineux.  Sans  libre  arbitre,  point  de  mérite: 
un  être  agissant  par  nécessité  ne  peut  mériter  ni  dé- 
mériter. Dès  lors,  les  lois,  les  châtiments,  les  récom- 
penses, deviennent  des  hors-d  œuvre  ;  Thistoire  des 
individus,  comme  celle  de  l'humanité,  n'est  autre 
chose  que  l'histoire  des  phases  de  la  substance  uni- 
que, laquelle  va  se  développant  dans  un  mouvement 
éternel  en  des  conditions  fatales,  qui  n'ont  de  raison 
d'être  que  la  substance  même. 

161 .  Non-seulement  le  panthéisme  anéantit  le  libre 
arbitre,  mais  il  rend  inintelligibles  toutes  les  affec- 
tions qui  se  rapportent  à  autrui.  S'il  n'existe  qu'un 
seul  être,  dites-nous  ce  qu'est  l'amour,  le  respect,  la 
gratitude  -,  dites-nous  ce  que  sont ,  en  général ,  les 
sentiments  qui  supposent  une  personne  distincte  du 
moi  qui  les  éprouve?  Dans  le  panthéisme,  ces  afîec- 
tions  n'ont  point  de  terme  distinct;  et,  bien  qu'elles 

paraissent  procéder  de  principes  différents,  elles  n'on  t 
toutes  qu'un  même  principe.  L'homme  qui  aime  celui- 
ci  et  abhorre  celui-là,  c'est  le  même  moi,  s'aimant  et 
se  haïssant  lui-même-,  les  apparences  indiqueront 
diversité  et  opposition;  dans  le  fond  il  y  a  unité, 
identité.  L'esprit  se  révolte  en  présence  de  pareilles 
absurdités  ! 

162.  Ainsi  le  panthéisme,  après  avoir  anéanti 
l'homme  intellectuel,  anéantit  l'homme  moral;  après 
avoir  déclaré  contradictoires  les  idées  les  plus  fonda- 
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mentales  de  notre  esprit,  il  nous  enlève  jusqu'au  fait 
le  plus  précieux  de  notre  conscience,  le  libre  arbitre; 
il  détruit  jusqu'aux  sentiments  du  cœur.  En  niant 
notre  individualité,  il  nous  submerge  dans  l'abîme 
ténébreux  et  sans  fond  de  la  substance  unique ,  de 
l'être  absolu,  nous  mêlant,  nous  identifiant  avec  lui, 
dissolvant  ainsi  notre  être,  comme  se  dissolvent  dans 
l'immensité  de  l'espace  les  molécules  d'un  grain  de 
poussière. 


CHAPITRE  XXL 

COUP    P'CEIL    RAPIDE    SUR    LES    PRINCIPAUX    ARGUMENTS 

DES    PANTHÉISTES. 

163.  Le  panthéisme  fonde  ses  arguments  princi- 
paux sur  l'unité  de  la  science,  sur  runi\ersalité  de 
l'idée  de  l'être,  sur  le  caractère  exclusif,  absolu  des 
notions  de  substance  et  d'infini. 

164.  La  science  doit  être  une,  disent  les  panthéis- 
tes, ce  qui  ne  peut  avoir  lieu  s'il  n'y  a  point  unité 
d'être.  La  science  doit  être  certaine  :  point  de  certi- 
tude absolue  sans  identité  entre  l'être  qui  connaît  et 
la  chose  connue. 

Voulez-vous  résoudre  ces  difficultés?  niez  simple- 
ment les  propositions  gratuites  sur  lesquelles  on  les 
appuie,  ou  demandez  qu'on  les  prouve. 

Il  est  faux  que  la  science  humaine  doive  citre  une  ;  il 
est  faux  que  l'unité  de  la  science  exige  l'unité  de  l'être. 
Pour  triompher  dans  une  discussion ,  il  ne  suffit  pas 
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d'alïirmer  :  or  les  propositions  sur  lesquelles  l'écha- 
faudage  du  panthéisme  repose  ont  contre  elles  et  la 
raison  et  Fexpérience.  Il  me  semble  inutile  de  répé- 
ter ici  ce  que  nous  avons  exposé  surabondamment 
dans  la  question  de  la  possibilité  et  de  l'existence  de 
la  science  transcendantale,  soit  dans  l'ordre  intel- 
lectuel absolu,  soit  dans  Tordre  humain  (Chap.  iv, 
V,  VI,  vu). 

Je  ne  m'arrêterai  pas  davantage  à  la  seconde  pro- 
position, qui  exige  identité  entre  le  sujet  connaissant 
et  l'objet  connu.  L'identité  universelle  n'exphque 
point  le  problème  de  la  représentation  ;  je  l'ai  prouvé 
en  son  lieu. 

J'ai  prouvé  d'une  manière  incontestable  qu'avec 
la  représentation  d'identité  il  y  a  les  représentations 
de  causalité  et  d'idéaUté  (Liv.  I,  depuis  le  chap.  vni 
jusqu'au  chap.  xv). 

Je  crois  pareillement  avoir  établi  la  valeur  objective 
des  idées,  en  tant  que  distinctes  des  objets,  en  m'ap- 
puyant  sur  l'unité  de  conscience  (Liv.  I,  ch.  xxv). 

Les  doctrines  de  Kant ,  qui  nous  amènent  à  con- 
vertir le  monde  externe  en  un  fait  purement  subjec- 
tif, et  qui  donnent  naissance  à  l'idéalisme  transcen- 
dantal  de  Fichte,  sont  réfutées  dans  le  livre  deuxième, 
OÙ  je  démontre  l'objectivité  des  sensations  ;  dans  le 
troisième  livre,  où  j'ai  constaté  la  réalité  de  l'éten- 
due, et  dans  le  septième,  où  je  prouve  que  le  temps 
n'est  point  une  forme  pure  du  sens  intime. 

165.  Que  dire  de  l'argument  fondé  sur  l'idée  de 
l'universalité  de  l'être,  de  l'argument  dans  lequel  on 
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conclut  à  l'unité,  parce  que  l'idée  d'être  est  absolue 
et  embrasse  toutes  choses  ?  Pur  sophisme  dans  lequel 
on  passe  de  l'ordre  idéal  à  l'ordre  réel  :  le  panthéiste 
convertit  en  un  être  absolu  une  idée  abstraite  et  in- 
déterminée. Pour  avoir  une  notion  complète  de  cette 
idée,  et  des  rapports  de  cette  idée  avec  la  réalité 
voyez  ce  que  nous  avons  dit  au  livre  V,  en  parlant  de 
l'idée  de  l'être. 

166.  Spinosa,  Fichte,  Cousin,  Krause,  tous  ceux 
enfin  qui  professent  le  panthéisme  sous  quelque  forme 
que  ce  soit,  partent  d'une  définition  fausse  de  la  sub- 
stance. On  ne  peut  assez  redire  combien  il  importe 
d'avoir  des  idées  claires  et  distinctes  sur  cette  défi- 
nition. Là  est  la  source  de  Terreur  des  panthéistes 
comme  aussi  le  secret  de  les  arrêter  dès  le  prtîmier  pas. 

Allez  au  fond  des  choses,  étudiez  les  principes  \ 
vous  serez  stupéfait  en  voyant  dans  leur  nudité  misé- 
rable les  systèmes  qui  troublent  le  monde  scienti- 
fique. Je  prie  le  lecteur  de  ne  point  perdre  de  vue  les 
doctrines  que  nous  avons  résumées  au  chap.  xiv. 

167.  La  définition  de  la  substance  et  la  notion  de 
Tinfini  ont  une  importance  à  peu  près  égale.  On  ne 
saurait  croire  combien  Ton  abuse  de  ce  mot  infini 
sans  se  donner  la  peine  d'expliquer  ni  les  sens  qu'on 
lui  donne,  ni  son  origine,  ni  la  légitimité  des  appli- 
cations qu'on  en  fait.  Les  arguments  que  les  pan- 
théistes prétendent  établir  sur  l'idée  de  Tinfini  s'éva- 
nouiront comme  la  fumée,  si  vous  comprenez  à  fond 
le  caractère,  l'origine  et  l'application  de  cette  idée. 
(Voy.  tout  le  livre  VIIL) 
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168.  Je  terminerai  par  cette  observation.  C'est 
une  conviction  profonde  de  mon  esprit  que  les  sys- 
tèmes les  plus  funestes  en  philosophie  naissent  de  la 
confusion  des  idées,  de  la  su perfici alité  avec  laquelle 
on  traite  les  points  les  plus  fondamentaux  de  l'onto- 
logie, de  l'idéologie  et  de  la  psychologie.  Ma  pensée 
dominante,  dans  le  présent  ouvrage,  a  été  de  prému- 
nir contre  ce  danger  la  jeunesse  studieuse  de  mon 
pays  -,  voilà  pourquoi  je  me  suis  arrêté  si  longtemps 
sur  les  fondements  de  la  philosophie^  négligeant  au- 
tant qu'il  m'a  été  possible  les  questions  secondaires. 
Celles-ci  se  résolvent  d'elles-mêmes  lorsqu'on  pos- 
sède des  idées  exactes  et  claires  sur  les  idées  fonda- 
mentales de  la  science  humaine  ^ 

»  Voyez  la  note  sur  le  livre  IX ,  à  la  fin  du  volume. 


FIN   DU   LIVRE   NEUVIEME. 


LIVRE  DIXIÈME 


NÉCESSITÉ  ET  CAUSALITÉ 


CHAPITRE  K 


NECESSITE. 


4.  Les  êtres  se  divisent  en  deux  classes  :  êtres  né- 
cessaires, êtres  contingents.  L'être  nécessaii'e  est  ce- 
lui  qui  ne  peut  point  ne  pas  exister  ;  l'être  contingent 
i         celui  qui  peut  être  et  cesser  d'être.  Ces  définitions 
'  disent  tout,  mais  il  faut  les  développer.  La  contin- 

gence et  la  nécessité  peuvent  être  envisagées  sous  di- 
vers aspects  \  de  là  aussi  des  considérations  diverses; 
c'est  pourquoi  nous  allons  insister  sur  ces  idées. 

2.  En  général,  on  entend  par  être  nécessaire  celui 
qui  ne  peut  point  ne  pas  exister  -,  mais  les  a(;ceptions 
du  moi  ne  peut  sont  très-multipliées.  Exemples  :  Sens 
moral  de  ce  mot  :  u  Je  ne  puis  m'afïranchir  <ie  ce  de- 
voir. »  Sens  physique  :  «  Un  paralytique  ne  peut  se 
mouvoir.  »  Sens  métaphysique  :  Un  triangle  ne  peut 
être  un  quadrilatère.  »  Dans  le  premier  (exemple, 
Tobstacle  tient  à  la  loi  -,  dans  le  second  ,  il  tient  à  la 
nature  ^  dans  le  troisième ,  à  l'essence  même  des 
choses.  Dans  toutes  les  suppositions,  la  nécessité  im- 
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plique  Timpossibilité  du  contraire,  et  la  nécessité 
participe  de  Timpossibilité. 

3.  D'où  il  suit  que  nécessité  et  impossibilité  sont 
des  idées  corrélatives,  et  qu'une  chose  est  métaphy' 
siquement  nécessaire  lorsque  son  contraire  est  rwé/a- 
physiquement  impossible.  L'exclusion  d'une  chose  par 
une  autre  constitue  \ impossibilité.  Ainsi  la  proposi- 
tion :  ((  Un  triangle  circulaire  est  impossible,  »  équi- 
vaut à  celle-ci  :  k  La  nature  d'un  triangle  exclut  celle 
du  cercle.  »  Donc,  en  toute  impossibilité,  il  y  a  un 
extrême  que  l'on  nie,  comme  en  toute  nécessité  il  y 
a  un  extrême  que  Ton  affirme.  Une  chose  est  meta- 
physiquement  nécessaire^  lorsque  l'opposé  de  cette 
chose  implique  contradiction.  L'absurde  est  impos- 
sible -,  absurde  est  la  non  existence  du  nécessaire.  Un 
triangle  à  quatre  côtés  est  contradictoire  ;  un  triangle 
sans  trois  angles  est  absurde. 

4.  Dans  l'ordre  purement  idéal,  il  existe  plusieurs 
nécessités  sans  rapport  avec  l'existence  :  par  exem- 
ple, toutes  les  vérités  géométriques.  Dans  l'ordre  réel 
même,  les  êtres  contingents  nous  offrent  plusieurs 
nécessités  hypothétiques  \  ce  qui  a  lieu  lorsque  nous 
leur  appliquons  les  principes  absolus  dans  une  hypo- 
thèse fournie  par  l'expérience.  Le  principe  de  contra- 
diction sert  dans  une  infinité  de  cas  à  fonder  une  cer- 
taine nécessité,  même  dans  les  êtres  contingents.  Il 
n'est  pas  de  nécessité  absolue  qu'il  existe  des  êtres 
étendus  ^  mais  supposé  qu'ils  existent ,  ils  ont  néces- 
sairement les  propriétés  de  l'étendue. 

3.  Nul  être  fini  ne  saurait  être  nécessaire  autre- 
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ment  que  d'une  nécessité  hypothétique.  Le  rapport 
des  attributs  essentiels  de  l'être  fini  est  nécessaire; 
mais  comme  l'essence  de  cet  être  n'existe  point  en 
vertu  de  la  nécessité,  tout  ce  qui  est  nécessaire  en  lui 
l'est  uniquement  par  hypothèse,  c'est-à-dire  supposé 
qu'il  existe. 

6.  De  là,  deux  nécessités  :  l'une  absolue,  l'autre 
hypothétique.  Celle-ci  se  rapporte  aux  essen(;es  mêmes 
des  choses,  en  dehors  de  leur  existence  qu'elle  im- 
plique, toutefois,  au  moins  comme  une  condition,  et 
en  supposant  une  autre  condition  nécessaire  comme 
un  fondement  de  possibilité  (L.  IV,  chap.  xxm,  xxiv, 
XXV,  XXVI,  xxvh).  Celle-là  se  rapporte  à  l existence 
même  de  la  chose.  L'absolument  nécessainî  est  cette 
chose  dont  l'existence  est  d'une  nécessité  absolue. 

7.  L'essence  de  l'être  nécessaire  implique  l'exi- 
stence-, ridée  de  cet  être  doit  impliquer  l'existence, 
une  existence  réelle,  et  non  pas  seulement  une  exi- 
stence logique  et  de  concept. 

8.  Nous  pouvons  concevoir  l'existence  de  l'être 
nécessaire  en  la  distinguant  de  son  essence,  cela  tient 
à  l'imperfection  même  de  l'idée.  Cette  idée  n'est  pas 
intuitive,  mais  de  raisonnement;  c'est  pourquoi  nous 
distinguons  entre  l'ordre  logique  et  l'ordre  réel. 

Ici  apparaît  le  défaut  du  raisonnement  ï)ar  lequel 
Descartes  prétend  démontrer  l'existence  de  Dieu  en 
s'appuyant  sur  ce  que  l'attribut  existence  se  trouve 
compris  dans  l'idée  d'un  être  nécessaire  et  infini.  Oui, 
l'idée  de  l'être  nécessaire  implique  l'existence,  mais 
une  existence  idéale  :  reste  à  savoir  si  la  réalité  cor- 
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respond  à  l'idée.  L'attribut  convient  au  sujet  selon  la 
manière  dont  le  sujet  se  pose  :  or  celui-ci  ne  se  pose 
que  dans  l'ordre  purement  idéal-,  donc  l'attribut  est 
purement  idéal  comme  lui. 

9.  Impossible  de  démontrer  la  réalité  de  Têtre 
nécessaire  par  l'idée  toute  seule  de  l'être  nécessaire. 
Mais  on  la  prouve  jusqu'à  l'évidence  en  introduisant 
dans  le  raisonnement  d'autres  éléments  fournis  par 
l'expérience. 

Il  existe  quelque  chose ^  nous  existons;  au  moins 
la  perception  de  notre  existence  existe,  ou  du  moins 
l'apparence  de  cette  perception. 

Je  laisse  de  côté  les  questions  qui  s'agitent  entre  les 
dogmatistes  et  les  sceptiques,  me  bornant  à  constater 
un  fait  que  personne  ne  peut  nier,  même  en  poussant 
le  scepticisme  jusqu'aux  dernières  limites.  Quand  je 
dis  qu'il  existe  quelque  chose,  j'entends  seulement 
affirmer  que  tout  n'est  pas  un  pur  néant. 

40.  Si  quelque  chose  existe,  quelque  chose  a  tou- 
jours existé;  et  l'on  ne  saurait  désigner  un  instant  où 
il  eût  été  vrai  de  dire  :  «  Il  n'y  a  rien.  »  Admettez  le 
néant  universel  en  un  seul  moment  de  la  durée;  à 
l'heure  présente,  rien  ne  serait,  et  jamais  rien  n'aurait 
pu  exister.  Le  néant  peut-il  produire  quelque  chose? 
Évidemment  non  :  ainsi  dans  la  supposition  du  néant 
universel,  la  réahté  est  absurde. 

Donc  il  a  toujours  existé  quelque  chose  d'absolu , 
à' inconditiouTiel  :  donc  il  y  a  un  être  nécessaire. 
L'existence  de  cet  être  est  toujours  posée  et  sans  hy- 
pothèse; son  non  être  n'est  admis  sous  aucune  con- 
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dition  ;  la  non  existence  de  cet  être  est  contradictoire  ; 

donc  il  existe  un  être  absolument  nécessaire;,  c'est-à^ 

dire  un  être  dont  le  non  être  imphque  contradiction. 
11.  Résumons  la  doctrine  qui  précède  : 
1"  Nous  avons  l'idée  d'un  être  nécessaire. 
2«  De  l'idée  seule  de  cet  être,  nous  ne  pouvons 

conclure  à  son  existence. 

3«  Pour  démontrer  l'existence  d'un  être  nécessaire, 
il  nous  suffit  de  savoir  que  quelque  chose  existe. 

4»  Nous  savons  qu'il  existe  quelque  chose  au  moyen 
de  l'expérience,  laquelle,  à  défaut  d'autres  témoigna- 
ges, nous  offre  au  moins  l'existence  de  notre  propre 
pensée. 


CHAPITRE  IL 

DE     l'inconditionnel. 

12.  Il  est  souvent  question  parmi  les  philosophes 
modernes  de  conditionnel  et  d^ inconditionnel.  Les 
idées  que  ces  expressions  traduisent  ayant  une  grande 
analogie  avec  celles  que  nous  venons  d'exposier  dans 
le  chapitre  précédent,  je  n'en  dirai  que  peu  de  mots. 

13.  Le  co7i</2/2£;727i^/ est  ce  qui  relève  d'une  condi- 
tion, c'est-à-dire  une  chose  qui  se  pose  moyennant 
qu'une  autre  chose  soit  posée,  laquelle  nous  nommons 
condition.  Si  le  soleil  est  sur  l'horizon,  le  jour  luit. 
Ici  le  jour  est  le  conditionnel,  le  soleil  est  la  condition. 
L'inconditionnel  est  ce  qui  ne  suppose  pas  de  condi- 
tion; le  mot  l'indique. 


m. 
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14.  L'univers  est  un  ensemble  d'êtres  condition- 
nels :  fait  d'expérience  intérieure  et  extérieure.  L'in- 
conditionnel existe-t-il?  —  Oui. 

15.  Représentons  l'univers  par  une  série. 

A,  B,  C,  D,  E,  F,  etc. 

La  condition  de  F  sera  en  E-,  celle  de  E  en  D;  celle 
de  D  en  C-,  et  ainsi  successivement-,  que  si  le  condi- 
tionnel n'existe  pas,,  ce  mouvement  rétrograde  se 
prolongera  jusqu'à  l'infini  ^  série  infinie  de  termes 
conditionnels. 

Pour  arriver  à  un  terme  quelconque,  àB  par  exem- 
ple, il  aura  fallu  passer  par  les  conditions  sans  nombre 
qui  le  précèdent,  en  épuisant  ainsi  une  série  infinie  : 
ce  qui  est  une  contradiction  flagrante^  et  comme  ce 
que  nous  disons  de  B  peut  se  dire  de  A  et  de  tout 
autre  terme  antérieur  ou  postérieur,  il  suit  que  tous 
sont  impossibles  ^  donc  la  série  est  absurde. 

46.  Dans  la  série  supposée,  rien  d'inconditionnel  ; 
tout  est  conditionnel  ^  et  toutefois  l'existence  de  la 
totalité  successive  de  cette  série  est  nécessaire.  Donc 
la  série  en  elle-même  est  inconditionnelle^  donc  un 
ensemble  de  termes  conditionnels  est  inconditionnel, 
bien  que  l'on  suppose  qu'en  deliors  de  la  série  il 
n'existe  rien  d'inconditionnel.  Ici  l'absurde  dépasse 
toute  mesure. 

j  7.  Précisons.  En  prenant  dans  la  série  trois  termes 
quelconques  :  A...  F...  N  par  exemple,  nous  pouvons 
former  les  propositions  suivantes  : 
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Si  A  existe,  F  et  N  existeront^ 
Si  N  existe,  F  et  A  ont  existé  ; 
Si  F  existe,  A  a  existé  et  N  existera. 

Difficultés  :  l**D'où  procède  l'encbaînemtînt  rigou- 
reux des  conditions  entre  elles?  2°  Pourquoi  n'a-t-on 
point  dû  poser  aucune  de  ces  conditions? 

18.  Tout  s'explique  en  admettant  un  être  néces- 
saire, un  être  inconditionnel  lequel  est  la  condition  de 
tout  ce  qui  existe.  Donc,  à  la  première  difficulté,  l'on 
répond  :  que  Tencbaînement  des  conditions  condi- 
tionnelles relève  de  la  condition  inconditionnelle;  à 
la  seconde,  que  la  condition  primitive  n'a  pas  besoin 
d'une  autre  condition^  demander /?o2^r^?^o/  l'être  in- 
conditionnel a  dû  être  posé,  c'est  tomber  dans  une 
contradiction;  par  là  même  qu'il  est  inconditionnel, 
il  n'y  a  point  de  pourquoi;  la  raison  de  son  existence 
est  en  lui-môme. 

19.  Que  si  nous  n'admettons  rien  de  nécessaire, 
rien  d'inconditionnel,  impossible  d'expliiquer  soit 
l'existence  des  termes,  soit  leur  enchaînement;  nous 
aurons  une  infinité  de  termes  nécessairement  enchaî- 
nés sans  une  raison  suffisante  interne  ou  externe. 
L'univers  n'aura  pas  plus  de  raison  d'exister  que  de 
n'exister  pas;  être  et  néant  seront  indifférents:  l'on 
ne  conçoit  point  pourquoi  l'existence  a  dû  prévaloir 
sur  le  non  être.  Le  néant  n'entraîne  rien  de  nécessaire 
après  lui.  Pourquoi  donc  n'y  aurait-il  point  un  néant 
absolu  et  éternel? 

20.  Plus  l'on  pèse  la  nécessité  de  l'enchaînement 


là:; 
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des  conditions  entre  elles,  plus  la  diflîculté  proposée 
acquiert  de  consistance.  Si  Ton  dit,  en  effet,  qu'une 
condition  ne  peut  exister  sans  l'autre,  à  plus  forte 
raison  pouvons-nous  demander  pourquoi  il  n'existe- 
rait point  nécessairement  une  condition  première 
pour  l'ensemble  des  conditions  et  pour  toute  la  série. 
21.  Donc  le  conditionnel  sxx^i^ose  V inconditionnel. 
Donc  le  premier  étant  donné,  nous  pouvons  inférer 
le  second.  Or,  le  conditionnel  nous  est  donné  et  dans 
le  monde  extérieur  et  dans  le  monde  intérieur^  donc 
il  existQ^un  être  inconditionnel  lequel  est  à  lui-même 
sa  propre  raison  d'être. 


CHAPITRE  III. 

IMMUTABILITÉ    DE    L'ÊTRE    NÉCESSAIRE    ET    INCONDITIONNEL. 

22.  L'être  absolument  nécessaire  et  inconditionnel 
est  immuable.  Il  est  immuable,  parce  qu'il  est,  ou, 
pour  parler  comme  de  nos  jours,  parce  que  son  exi- 
stence est  posée  d'une  manière  absolue  et  sans  con- 
dition, en  vertu  d'une  nécessité  intrinsèque  ;  son  état 
se  trouve  posé  avec  son  existence.  Nous  faisons  ab- 
straction, pour  le  moment,  de  la  nature  de  cet  état; 
il  n'importe  qu'il  soit  telle  ou  telle  perfection,  ou 
même  tel  degré  de  perfection,  fini  ou  infini.  L'exi- 
stence de  cet  être  étant  posée  inconditionnellement, 
son  état  est  posé  de  la  même  manière  ;  partant  la  non 
existence  de  l'être  absolument  nécessaire  et  incondi- 
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tionnel  étant  contradictoire  (cbap.  i"),  il  en  est  ainsi 
de  son  non  état.  Le  changement  n'est  autre  chose 
que  la  transition  d'un  état  à  un  autre  état,  lequel  im- 
plique le  non  état  du  premier  état-,  donc  le  change- 
ment dans  le  nécessaire  est  une  contradiction. 

23.  Précisons  :  je  désigne  par  E  l'être  nécessaire 
et  inconditionnel.  E  étant  posé  d'une  manière  absolue 
et  sans  condition,  en  vertu  d'une  nécessité  intrinsè- 
que, le  non  E  doit  être  contradictoire.  L'êlre  E  n'est 
point  abstrait,  mais  réel  ;  partant  il  imphqut;  certaines 
perfections  comme  l'intelligence,  la  volonté,  l'acti- 
vité, etc.  Ces  perfections,  il  les  possède  en  on  certain 
degré,  grand  ou  petit,  fini  ou  infini.  Posons  avec 
l'existence  absolue  E  un  état  de  perfection  N.  Dans 
la  supposition,  cet  état  ne  peut  avoir  été  déterminé 
par  rien;  donc  l'état  est  inconditionnel.  Donc  un 
état  N  étant  posé  d'une  manière  absolue  et  néces- 
saire, le  non  N  doit  être  contradictoire.  Donc  le  chan- 
gement que  devrait  subir  E  pour  passer  de  N  à  iion  N 
est  pareillement  contradictoire» 

24.  Mais  admettons  pour  un  moment  que  l'être 
nécessaire  puisse  changer  par  sa  propre  vertu.  La 
raison  du  changement  étant  nécessaire  et  éternelle, 
nous  sommes  forcés  d'admettre  une  série  infinie  d'é- 
volutions; nous  voilà  de  nouveau  dans  l'impossibilité 
de  concilier  l'infinité  de  la  série  avec  l'existence  d'un 
terme  quelconque  (chap.  n). 

2o.  Il  reste  prouvé  que  l'être  nécessaire  et  incon- 
ditionnel ne  saurait  subir  de  changement  qui  lui  fasse 
perdre  son  état  primitif. 

16. 
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L'être  nécessaire  ne  peut  rien  perdre-,  il  ne  peut 
passer  de  N  à  non  N.  Mais  peut-être  que  sans  perdre 
N  et  sans  passer  à  non  N,  il  pourrait  acquérir.  Plus 
clairement  :  N  étant  donné,  le  non  N  est  contradic- 
toire^ mais  N  étant  donné,  N  +  P  sera-t-il  pareille- 
ment contradictoire,  P  exprimant  une  perfection 
quelconque  ou  un  degré  de  perfection?  Je  réponds 
par  Taffirmative  :  en  effet,  P  devra  sortir  de  N  :  donc 
tout  ce  qui  est  en  P  devait  se  trouver  en  N  -,  donc  il 
n'y  a  point  eu  de  changement,  et  la  supposition  est 
contradictoire. 

26.  On  répondra  peut-être  que  P  était  en  N  vir- 
tuellement, et  que  le  nouvel  état  ajoute  seulement 
une  forme  nouvelle.  Mais  cette  forme,  en  tant  que 
forme,  comprend-elle  en  réalité  quelque  chose  de 
nouveau?  Si  vous  répondez  par  la  négative,  point  de 
changement;  si,  par  l'affumative,  ou  cette  chose  nou- 
velle se  trouvait  en  N  ou  elle  ne  s'y  trouvait  point;  si 
elle  ne  s'y  trouvait  point,  d'où  est-elle  sortie? 

27.  Pour  éluder  cette  démonstration,  l'on  pourrait 
imaginer  plusieurs  êtres  nécessaires  agissant  les  uns 
sur  les  autres,  causes  de  changement  les  uns  pour  les 
autres  :  ce  qui  semble  expliquer  les  nouveaux  états. 
Mais,  outre  que  ces  fictions  n'ont  évidemment  aucune 
base,  et  qu'elles  heurtent  les  principes  les  plus  sim- 
ples de  Vontologie,  on  peut  les  réduire  à  néant  par 
un  argument  sans  réplique. 

Soient  les  êtres  nécessaires  et  inconditionnels  A,  B, 
C,  D  ;  chacun  de  ces  êtres  est  posé  d'une  manière  ab- 
solue dans  un  état  primitif,  état  que  nous  nommerons 
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respectivement  a,  6,  c,  g?;  d'où  il  suit  qu'en  prenant 
les  choses  dans  leur  état  primitif,  l'ensemble  des  exi- 
stences devra  se  trouver  dans  un  ensemble  d'états 
nécessaires  et  inconditionnels,  lesquels  nous  pour- 
rons représenter  par  cette  formule  (A%  B**,  C*',  D**). 
L'expression,  disons-nous,  représente  un  état  primi- 
tif, nécessaire,  inconditionnel-,  je  le  demande  main- 
tenant :  d'où  les  changements  peuvent-ils  \enir?  Tout 
est  inconditionnel  ;  comment  le  conditionnel  peut-il 
s'introduire  ? 

28.  Supposerez-vous  que  les  états  primitifs  a,  ô,r,c^, 
peuvent  impliquer  l'action  réciproque  et  primitive  de 
A,  B,  C,  D?  Dans  ce  cas  la  difficulté  reste  tout  en- 
tière. En  effet,  les  actions  respectives,  en  tant  que 
primitives  et  absolues,  produisent  primitivement  et 
absolument  un  résultat  dans  leurs  termes  respectifs. 
Ce  résultat  sera  primitivement  nécessaire  et  se  trou- 
vera compris  dans  la  formule  :  donc  la  formule  reste 
invariable,  même  dans  la  nouvelle  supposition  :  donc 
il  n'y  a  eu  de  changement  d'aucurte  espèce. 

29.  Imaginer  que  l'action  réciproque  ne  suppose 
point  un  état  primitif,  qu'elle  est  une  série  successive 
d'états,  c'est  tomber  dans  la  série  infinie,  c'est-à-dire 
dans  l'impossibilité  d'atteindre  un  terme  de  cette 
série  sans  avoir  épuisé  l'infini  (chap.  ii). 

30.  Il  y  a  plus  :  l'essence  des  êtres  nécessaires  et 
inconditionnels  A,  B,  C,  D  étant  distincte,  quel  motif 
a-t-on  de  les  supposer  (m  relation  d'activité?  Sur  quoi 
repose  cette  relation  si  ces  êtres  sont  nécessaires,  i ncon- 
ditionnels,  et,  partant,  indépendantslesunsdes  autres? 
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31.  Mais  laissons  ces  absurdités  et  poursuivons  l'a- 
nalyse de  ridée  d'un  être  nécessaire  et  inconditionnel. 
L'immutabilité  exclut  la  perfectibilité,  d'où  ressort  la 
nécessité  de  supposer  primitivement  l'être  nécessaire 
souverainement  parfait,  ou  d'admettre  qu'il  ne  sau- 
rait devenir  parfait.  La  perfectibilité  est  l'un  des  ca- 
ractères du  contingent,  lequel  perfectionne  son  être 
par  une  série  de  transformations  -,  l'être  absolument 
nécessaire  est  ce  qu'il  est,  et  ne  peut  être  autre  chose. 

32.  Le  contingent  émane  du  nécessaire  -,  le  condi- 
tionnel de  l'inconditionnel;  donc  toutes  les  perfec- 
tions, n'importe  l'ordre  auquel  elles  appartiennent, 
se  doivent  trouver  dans  l'être  nécessaire  et  incondi- 
tionnel. Donc  cet  être  implique,  au  moins  virtuelle- 
ment, les  perfections  de  toutes  les  réalités  existantes, 
et  il  doit  posséder  for  me  l/ement  toutes  celles  qui  n'en- 
traînent point  d'imperfections  (Liv.  VIII,  à  partir  du 
cbap.  XV  jusqu'à  la  fin). 

33.  La  possibilité  de  ce  qui  n'est  pas  doit  avoir  un 
fondement  (Liv.  IV,  depuis  le  cbap.  xxni  jusqu'au 
cbap.  xxvm  ,  et  liv.  V,  cbap.  vu  et  vm):  les  perfec- 
tions possibles  doivent  exister  dans  un  être  réel ,  si 
ridée  de  ces  perfections  est  possible  ;  donc  les  perfec- 
tions innombrables  que  nous  concevons  dans  Tordre 
de  possibilité  pure,  indépendamment  des  perfections 
existantes,  se  trouvent  réalisées  dans  l'être  nécessaire 
et  inconditionnel. 
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CHAPITRE  IV. 


IDÉE    DE    CAUSE    ET   D'eFFET. 


34.  Nous  avons  l'idée  de  cause  -,  c'est  un  fait  d'ex- 
périence. Cette  idée,  ce  ne  sont  pas  seulement  les 
pbilosopbes  qui  la  possèdent  ;  elle  est  le  patrimoine 
commun  de  l'humanité.  Tout  ce  qui  fait  passer  quel- 
que chose  du  non  être  à  l'être  est  cause  ;  l'effet  est 
tout  ce  qui  passe  du  non  être  à  l'être.  Je  ne  m'en- 
quiers  point  si  ce  qui  passe  du  non  être  à  l'être  est 
substance  ou  accident,  laissant  de  côté  la  manière 
dont  la  cause  influe  sur  cette  transition.  De  la  sorte, 
notre  définition  comprend  toutes  les  causes  et  toute 
espèce  de  causalité. 

35.  Dans  l'idée  de  cause  entrent  : 
1"  L'idée  d'être  -, 

2°  Le  rapport  avec  ce  qui  se  passe  du  non  être  à 
l'être,  comme  de  la  condition  au  conditionnel. 

Dans  ridée  d'effet  entrent  : 

1**  L'idée  d'être  5 

â**  L'idée  de  la  transition  du  non  être  à  l'être; 

3*  Le  rapport  avec  la  cause,  comme  du  condi- 
tionnel à  la  condition. 

36.  Axiome  premier  :  Le  néant  ne  peut  (Hre  cause  ; 
en  d'autres  termes  :  toute  cause  est  un  êtnî  ou  existe. 

37.  Je  dis  axiome  :  en  effet,  impossible  de  démon- 
trer pourquoi  l'attribut  d'existence  se  trouve  contenu 
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d'une  manière  évidente  dans  Tidée  de  cause.  Ce  qui 
est  cause  existe  :  affirmer  la  cause  et  nier  son  exis- 
tence, c  est  affirmer  et  nier  à  la  fois.  Donc  la  propo- 
sition établie  est  un  axiome.  Pour  nous  convaincre 
qu'il  en  est  ainsi ,  il  suffira  de  réfléchir  sur  les  idées 
de  cause  et  d'être.  —  Il  est  évident  que  la  première 
comprend  la  seconde.  L'explication  que  je  viens  de 
donner  n'est  point  une  démonstration,  mais  un  éclair- 
cissement. Que  l'on  compare  comme  il  convient  ces 
deux  idées  être  et  cause,  Ton  aura  l'intuition  de  la 
vérité  ;  ce  qui  constitue  le  caractère  de  l'axiome. 
38.  Axiome  deuxième  :  Il  n'y  a  point  d'eftet  sans 

cause. 

Pour  bien  comprendre  le  sens  de  cet  axiome,  ob- 
servons que  le  mot  efei  désigne  uniquement  ce  qui 
passe  du  non  être  à  l'être,  causé  ou  non-,  si  par  effet 
l'on  entendait  une  chose  causée,  l'axiome  aurait  la 
signification  de  cette  proposition  identique  et  inutile  : 
((  Il  n'existe  point  de  chose  causée  qui  ne  soit  cau- 
sée, ))  vérité  incontestable  mais  qui  ne  prouve  rien. 
Voici  le  sens  de  l'axiome  :  k  Tout  ce  qui  passe  du  non 
être  à  l'être  implique  un  être  distinct  de  lui ,  lequel 
produit  cette  transition.  » 

40.  Cette  proposition,  disons-nous,  est  un  axiome. 
Pour  nous  en  convaincre,  analysons  les  idées  qu'elle 
contient  ^  transportons-nous  au  temps  où  la  chose 
qui  est  n'était  pas  -,  faisons  abstraction  et  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  elle  et  de  tout  l'être  qui  l'ait  pu  produire, 
ou  qui  ait  pu  prendre  part  à  sa  production  ^  il  est  évi- 
dent que  la  transition  du  non  être  à  l'être  ne  se  fera 
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jamais.  Point  d  être,  point  d  action,  point  de  produc- 
tion, mais  le  pur  néant  :  d'où  l'être  pourrait-il  sortir  ? 
Donc  la  vérité  de  la  proposition  nous  vient  par  intui- 
tion. Non-seulement  la  possibilité  de  l'idée  de  l'être 
ne  nous  apparaît  point  dans  l'idée  pure  du  non  être, 
mais  nous  voyons  clairement  dans  cette  idée  l'impos- 
sibilité qu'elle  nous  apparaisse.  Ce  sont  des  idées  qui 
s'excluent  ;  le  non  être  implique  exclusion  de  l'être 
et  vice  versa. 

41 .  Lorsque  nous  pensons  à  une  action  productrice, 
ou  nous  la  rapportons  à  la  chose  qui  doit  passer  du 
non  être  à  Têtre  ou  à  une  chose  distincte  de  celle-là. 
Dans  le  premier  cas,  il  y  a  contradiction  ;  en  effet,  c'est 
supposer  et  ne  supposer  pas  une  action;  point  d'action 
dans  le  pur  néant.  Nous  supposons  que  la  cause  est 
cause  avant  d'être,  contradiction  avec  l'axiome  1  (36). 
Dans  le  second  cas ,  nous  pensons  la  cause,  c'est-à- 
dire  ce  qui  produit  la  transition  du  non  être  à  l'être. 

42.  Le  proverbe  :  «  Ex  nihilo  nihU  fit ,  »  est 
une  vérité  lorsqu'on  le  comprend  dans  le  sens  de 
l'axiome  2. 


CHAPITRE  V. 

ORIGINE   DE    LA    NOTION    DE    CAUSALrrÉ. 

43.  Y  a-t-il  dans  le  monde  cause  et  effet  ?  C'est 
demander  si  dans  le  monde  il  y  a  changement.  Tout 
changement  implique  transition  du  non  être  à  Pêtre. 
Le  plus  léger  changement  emporte  cette  transition. 
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Tout  ce  qui  change  est  d'une  autre  manière  après 
avoir  changé  qu'avant  5  donc  ce  qui  est  changé  a  une 
manière  d'être  qu'il  n'avait  pas.  Cette  manière  d'être 
n'existait  point  auparavant  ;  maintenant  elle  existe^ 
elle  a  donc  passé  du  non  être  à  l'être. 

44.  N'eussions-nous  aucun  rapport  avec  le  monde 
extérieur,  notre  esprit  n'allât-il  point  au  delà  des 
faits  de  conscience,  n'allàt-il  point  au  delà  des  mo- 
difications du  moi ,  nous  saurions  toujours  qu'il  y  a 
transition  du  non  être  à  l'être.  Nous  éprouvons  au 
dedans  de  nous-mêmes  un  flux  et  reflux  de  modifi- 
cations -,  perceptions  nouvelles,  affections  nouvelles; 
c'est-à-dire  transition  du  non  être  à  l'être  et  de  l'être 
au  non  être. 

4-5.  On  le  voit,  les  idées  de  cause  et  d'effet  suppo- 
sent un  ordre  d'êtres  contingents,  réel  ou  possible. 
S'il  n'existait  que  des  êtres  nécessaires  et  immuables, 
il  n'y  aurait  ni  causes  ni  effets. 

46.  J'ai  dit  (chap.  iv)  que  l'idée  de  cause  implique 
les  idées  d'être  et  de  rapport  avec  le  non  être  qui  a 
passé  ou  qui  passe  à  l'être.  Donc  l'idée  de  cause  n'est 
pas  une  idée  simple  -,  elle  est  composée  des  deux  idées 
indiquées.  L'être  ne  suffit  point  pour  constituer  la 
cause  ;  nous  pouvons  concevoir  l'être  indépendam- 
ment de  la  cause.  Ce  que  l'idée  de  cause  ajoute  à  l'i- 
dée d'être  est  distinct  de  celle-ci,  c'est  quelque  chose 
qu'elle  ne  contient  pas.  Cette  chose  se  nomme  causa- 
lité, force,  vertu  productrice,  activité,  etc.  ;  tous  ces 
mots  expriment  le  rapport  par  lequel  un  être  réalise 
objectivement  la  transition  d'un  non  être  à  l'être. 
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47.  L'idée  de  causalité  comprend  une  autre  idée 
simple,  laquelle  accompagne  l'idée  d'être,  mais  sans 
se  confondre  avec  elle.  Que  l'on  dise  que  cette  idée 
auxiliaire  est  une  modification  de  l'idée  même  d'être, 
j'y  consens. 

48.  D'où  naît  l'idée  de  causalité?  Il  n(î  semble 
point  que  l'intuition  seule  de  l'idée  d'être  suffise  pour 
l'engendrer.  L'idée  d'être  est  simple  et  n  exprime 
que  l'être  ;  c'est  pourquoi  cette  idée  n'implique  au- 
cun rapport  avec  la  transition  du  non  être  à  l'être. 

49.  Serait-elle  le  produit  de  l'expérience  ?  Il  faut 
distinguer  ici  entre  l'idée  même  de  la  causalité  et  la 
notion  de  l'existence  de  la  cause.  L'expérience  ma- 
nifeste la  succession  des  êtres,  c'est-à-dire  leur  tran- 
sition du  non  être  à  l'être,  et  vice  versa.  Nous  avons 
observé  que,  dans  l'intuition  du  non  être  relative- 
ment à  l'être,  la  transition  nous  apparaît  comme  im- 
possible, s'il  n'intervient  un  être  qui  l'exécute  ;  donc 
la  certitude  de  l'existence  de  la  cause  naît  de  l'expé- 
rience combinée  avec  l'intuition  des  idées  de  non 
être  et  d'être. 

50.  Supprimez  cette  expérience  et  nous  ne  sau- 
rons point  si  la  causalité  est  possible  \  en  effet,  l'idée 
d'être,  comme  nous  la  possédons,  ne  nous  donne  pas 
l'idée  de  force  :  peut-être  pourrions-nous  concevoir 
la  force,  mais  seulement  d'une  manière  abstraite.  Nous 
aurons  la  notion  de  force,  non  la  connaissance  de  son 
existence;  nous  n'aurons  pas  même  la  certitude  de 
sa  possibilité. 

51.  Toutefois,  il  faut  dire  que  cette  supposition 
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est  une  impossibilité.  Par  cela  même  que  l'être  intel- 
ligent limité  réunit  en  lui  l'intelligence  et  la  limi- 
tation, il  sent  la  succession  de  ses  perceptions,  et  par- 
tant il  éprouve  la  transition  du  non  être  à  l'être. 
D'autre  part,  comme  il  sent  sa  force  de  combiner  les 
idées,  il  saisit  en  soi  l'existence  de  la  causalité,  l'exis- 
tence d'une  force  qui  produit  ses  réflexions. 

52.  L'exercice  de  notre  volonté,  tant  dans  les  actes 
internes  que  dans  les  actes  externes,  manifeste  pa- 
reillement le  rapport  de  dépendance,  rapport  que 
viennent  confirmer  les  impressions  que  nous  rece- 
vons indépendamment  de  notre  volonté  ou  malgré 
notre  volonté.  Supprimez  cette  expérience,  nour  ver- 
rons la  succession  des  phénomènes ,  mais  nous  ne 
connaîtrons  point  les  rapports  de  causalité  qui  les 
unissent.  Il  est  évident  que  l'inclination  qui  nous 
pousse  à  signaler  pour  cause  d'un  phénomène ,  un 
fait  antérieur  à  ce  phénomène ,  suppose  Fidée  de 
cause  et  la  connaissance  de  l'enchaînement  et  de  la 
dépendance  des  phénomènes  dans  le  rapport  de 
causes  et  d'effets. 

53.  Selon  certains  philosophes,  l'homme  n'a  nulle 
idée  de  la  création,  d'où,  sans  le  vouloir,  ils  arrivent 
à  cette  conclusion,  qu'il  n'a  point  l'idée  de  cause.  Le 
mot  création  exprime  l'acte  par  lequel  une  substance 
passe  du  non  être  à  l'être,  en  vertu  de  l'action  pro- 
ductrice d'une  autre  substance.  J'ose  affirmer  que 
c'est  là  l'idée  de  causalité  à  sa  plus  grande  puissance  5 
à  savoir  l'idée  de  cause  appliquée  à  la  production  de 
la  substance.  Donc  nous  avons  l'idée  de  cause  ;  donc 
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l'idée  de  création  n'est  pas  une  idée  nouvelle ,  une 
idée  au-dessus  de  l'intelligence  humaine,  mîds  la  per- 
fection ou  le  plus  haut  degré  d'une  idée  commune  à 
l'humanité  tout  entière.  L'idée  de  cause  implique, 
nous  l'avons  vu,  cette  idée  :  produire  une  transition 
du  non  être  à  l'être  ^  cette  vertu  productrice  est  at- 
tribuée à  tous  les  êtres  actifs  ,  avec  cette  différence 
toutefois  que  l'on  accorde  aux  êtres  finis  une  force 
productrice  de  modification  ,  tandis  que  Ton  recon- 
naît à  l'être  infini  la  force  productrice  des  substances. 
54.  Ainsi,  comme  nous  l'avons  constaté  dans  nos 
précédentes  études,  l'idée  de  l'essence  appartient  à  la 
raison-,  la  notion  de  l'existence  relève  de  l'expérience. 
La  première  est  indépendante  de  la  seconde  \  et  l'on 
peut  raisonner  sur  l'essence  moyennant  la  condition 
de  l'existence.  (Livre  V,  chap.  vu  et  viii).  Cette 
condition  nous  l'avons  toujours ,  au  moins  dans  les 
phénomènes  de  notre  conscience. 


CHAPITRE  VL 

FORMULE  ET  DÉMONSTRATION  DU  PRINCIPE  DE  CADSALITÉ. 

55.  Le  principe  de  causalité ,  c'est-à-dire  cette 
proposition  :  Tout  ce  qui  commence  doit  avoir  une 
cause ,  a  été  contesté  dans  ces  derniers  temps  ;  c'est 
pourquoi  il  le  faut  mettre  à  couvert  de  toute;  insulte. 
J'espère  atteindre  ce  résultat  en  présentant  la  doc- 
trine contenue  dans  les  chapitres  précédents  sous  un 
point  de  vue  si  lumineux ,  qu'elle  chassera  tous  les 
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doutes  et  résoudra  toutes  les  difticultés.  Je  prie  le 
lecteur  de  me  suivre  un  moment ,  avec  attention , 
dans  le  raisonnement  que  je  vais  lui  présenter. 

56.  Prenons  un  être  quelconque,  A.  Impossible 
d'appliquer  à  cet  être  le  principe  de  causalité,  s'il  n'a 
eu  un  commencement  et  un  non  être  antérieur.  S'il 
n'avait  point  commencé ,  A  devrait  avoir  existé  tou- 
jours. 

Donc  il  est  possible  d'assigner  une  durée  pendant 
laquelle  A  n'existait  point,  pendant  laquelle  il  y  avait 
non  A.  Ainsi,  dans  l'ordre  de  la  durée,  il  y  a  eu  une 
petite  série  de  deux  termes , 

Non  A,  A, 

Commencer,  c'est  passer  du  premier  terme,  non  A^ 
au  second  terme,  A.  Le  principe  de  causalité  dit  que 
la  transition  du  premier  terme  au  second  est  impos- 
sible sans  l'intervention  d'un  troisième  terme,  B, 
lequel  doit  être  quelque  chose  de  réel. 

57.  Le  terme  non  A,  lorsqu'il  est  seul,  représente 
la  négation  pure  de  A,  le  pur  néant  de  A.  Son  con- 
cept donne  la  contradictoire  de  A.  Ainsi,  loin  que  le 
second  terme  soit  compris  dans  le  premier,  ils  s'ex- 
cluent mutuellement,  et  la  proposition  suivante  :  11 
est  impossible  que  non  A  et  A  existent  en  un  même 
temps,  est  vraie  d'une  manière  absolue.  Comment  A 
pourrait-il  sortir  du  concept  non  A  ?  Donc,  s'il  n'existe 
point  de  terme  réel,  lequel  opère  cette  transition  ,  il 
est  impossible  de  passer  du  non  A  au  terme  A,  même 
dans  l'ordre  purement  idéal. 
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58.  Je  ne  prétends  point  affirmer  qu'eiii  envisa- 
geant non  A  comme  négation  de  A  en  tant  qoe  connu, 
il  fût  impossible  de  concevoir  A  ^  il  est  évident ,  en 
effet,  que  concevoir  non  A,  c'est  concevoir  A;  A 
pourrait  même  être  conçu  entièrement  seul^  il  suffi- 
rait de  supprimer  la  négation  -,  mais  il  faut  entendre 
que  dans  la  supposition  où  il  y  aurait  un  concept  du 
non  A,  absolu,  accommodé  au  non  A,  absolu  objec- 
tif ,  jamais  A  ne  sortirait  de  ce  concept  ;  que  dis-je  ? 
il  n'y  aurait  pas  même  concept,  puisque  la  ])ensée  de 
négation  pure  n'est  ni  pensée  ni  concept.  Il  y  aurait 
donc  absence  absolue  de  concept,  et ,  dans  l'ordre 
purement  idéal,  nous  nous  trouverions  au  premier 
terme  de  la  série,  dans  la  négation  pure  non  A,  sans 
aucun  moyen  de  passer  à  la  seconde  série,  A. 

59.  Ainsi,  pour  ceux  qui  nient  le  principe  de  con- 
tradiction, le  terme  non  A  passe  au  terme  A  sans  nulle 
raison  ,  sans  nul  intermédiaire.  Ils  nient  la  création 
et  ils  admettent  une  chose  mille  fois  plus  incompré- 
hensible. D'où  infèrent-ils  la  possibilité  de  cette  tran- 
sition ?  —  De  l'expérience  ?  —  Mais  celle-(îi  ne  leur 
offre  que  succession  ,  partant  nulle  apparition  abso- 
lue ,  dans  le  sens  qu'ils  l'imaginent.  — De  la  raison? 
— Mais  la  raison  ne  saurait  tirer  d'une  négation  pure 
un  concept  positif. 

60.  Comment  se  fait  la  transition  du  terme  non  A 
au  terme  A  ?  En  vertu  de  l'action  de  B ,  que  nous 
nommons  cause  ,  disent  les  partisans  du  principe  de 
causalité.  Que  s'il  s'agit  de  produire  une  substance, 
ils  font  intervenir  l'action  d'un  être  doué  d'un  pou- 
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voir  infini.  Ceux  qui  nient  le  principe  sont  forcés  de 
répondre  que  la  transition  du  terme  non  A  au  terme  A 
se  fait  absolument.  Ils  supposent  un  instant  M  dans 
lequel  A  n'existait  point ,  lequel  est  suivi  d'un  in- 
stant N  dans  lequel  A  existe.  —  Pourquoi  existe-t-il? 
Ils  n'en  donnent  aucune  raison  :  A  est  sorti  du  néant 
indépendamment  de  toute  action.  Comment?  Ils 
l'ignorent.  Contradiction  manifeste. 

61 .  Le  principe  de  causalité  a  pour  fondement  les 
idées  pures  d'être  et  de  non  être.  Posez  le  non  être 
seul,  il  est  évident  que  l'être  ne  peut  commencer.  Le 
principe  est  donc  purement  ontologique  ^  ceux  qui, 
pour  l'attaquer  ou  l'établir,  invoquent  les  raisons 
d'expérience  toides  seules,  posent  mal  la  question  : 
ils  l'enlèvent  à  son  véritable  terrain,  confondant  mal 
à  propos  la  connaissance  de  la  causalité  avec  la  notion 
ou  l'idée  de  la  causalité. 

Impossible  d'établir  solidement  ce  principe  sans 
sortir  de  l'ordre  sensible;  c'est  pourquoi  les  pbiloso- 
phes  qui  n'admettent  d'autres  idées  que  les  sensations 
sont  tombés  dans  l'erreur  ou  le  doute;  doute  inévi- 
table pour  tous  les  sensualistes,  s'ils  avaient  su  ou 
s'ils  avaient  osé  tirer  les  dernières  conséquences  de 
leurs  doctrines. 


CHAPITRE  VIL 

DE   l'antériorité. 


62.  La  transition  du  non  être  à  l'être  implique 
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succession  :  pour  concevoir  qu'une  cbose  commence  y 
il  faut  supposer  que  cette  chose  n  existait  poi^,  La  série 

Non  A,  A, 

est  dépourvue  de  sens  si  l'un  des  deux  termes,  quel 
qu'il  soit,  vient  à  manquer  :  or  ces  termes  étant  con- 
tradictoires ne  sauraient  exister  en  même  temps. 

63.  Imaginons  le  néant  absolu.  Le  premier  terme 
non  A  existe  seul.  Toute  existence  se  trouve  niée. 
Impossible  de  rien  affirmer  sans  aller  contre  la  sup- 
position. Dans  ce  cas  point  de  temps,  car,  puisqu'il  est 
la  succession  des  choses,  ou  de  l'être  et  du  non  être 
(liv.  VII),  il  n'existerait  pas,  rien  ne  se  pouvant  suc- 
céder s'il  n'y  a  rien.  Si  nous  supposons  qu'une  chose 
commence,  nous  établissons  la  série  non  A  ,  A  ;  or 
nous  imaginons  par  là  deux  instants  différents  M,  N, 
auxquels  correspondent  respectivement  les  termes  de 
la  série,  dans  cette  forme  : 

Non  A ,  A. 

M       N. 

Et  l'on  pourra  dire  avec  vérité  :  M  n'est  pas  N.  Que 
signifie  cette  proposition  ?  —  Puisque  le  temps,  et  en 
général  toute  durée,  ne  se  distingue  point  des  choses 
qui  durent  (liv.  VII,  chap.  iv  et  v),  N  ne  peut  repré- 
senter autre  chose  que  l'existence  de  A ,  en  même 
temps  que  le  rapport  avec  non  A  ;  de  même  que  M  ne 
représente  que  le  non  A  en  même  temps  qu'un  rap- 
port avec  A.  D'où  il  suit  que  le  concept  de  ii,  en  tant 
qu'il  commence,  implique  le  rapport  avec  non  A, 


206 


LIVRii   X.  —  NÉCESSITÉ   ET  CAUSALITÉ. 


I    I 


sans  lequel  il  est  impossible  de  le  concevoir  en  tant 
que  commencé. 

64.  Ce  que  nous  venons  d'exposer  se  conçoit  même 
dans  la  supposition  d'une  intelligence  unique,  laquelle 
connaisse  ce  rapport  ;  en  effet,  cette  intelligence  rap- 
porterait le  non  A  et  TA  à  sa  propre  durée  ^  successi- 
vement, si  cette  durée  était  successive  comme  la  nôtres 
d'une  autre  manière,  si  cette  durée  n'était  point  suc- 
cessive. Mais  s'il  n'existe  rien  absolument,  impossible 
de  concevoir  la  série  non  A,  A,  puisque  le  rapport  de 
A,  en  tant  qu'il  commence,  manque  de  terme  de  com- 
paraison, réel  ou  pensé,  à  moins  que  nous  ne  suppo- 
sions un  temps  pur,  entièrement  vide,  dans  lequel 
les  termes  de  la  série  seraient  placés. 

65.  Il  semble  donc  que  par  le  fait  seul  que  nous 
pensons  A  en  tant  que  commencé^  nous  pensons  éga- 
lement une  existence  précédente  ^  car  point  de  com- 
mencement si  le  non  A  n'a  point  précédé  A  ;  or  cette 
antériorité  n'offre  aucun  sens,  s'il  n'existe  un  être 
auquel  elle  se  rapporte,  soit  comme  à  une  série  suc- 
cessive, soit  comme  à  une  durée  immuable. 

66.  Si  A  doit  être  précédé  d'une  existence  B, 
nous  prétendons  que  rien  ne  peut  commencer  indé- 
pendamment d'une  existence  antérieure,  et  que  le 
concept  de  la  succession,  même  seul,  nous  révèle  la 
nécessité  d'un  être  lequel  ait  toujours  existé,  afin 
qu'une  chose  ait  pu  commencer. 

67.  Comme  la  durée  n'est  point  distincte  des 
choses,  les  deux  termes  de  la  série  B,  A ,  dont  l'un 
précède  l'autre,  ne  peuvent  être  placés  dans  une  durée 
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absolue,  distincte  des  choses  même ,  ou  en  deux  in- 
stants distincts,  indépendamment  des  choses.  Donc 
le  rapport  qui  existe  entre  A  et  B  n'est  point  un  rap- 
port d'instant  à  instant,  puisque  les  instants  en  eux- 
mêmes  ne  sont  rien,  mais  un  rapport  de  chose  à 
chose  ^  donc,  par  là  même  que  A  commence,  il  a  un 
rapport  nécessaire  avec  B.  Selon  ce  qui  a  ét(î  dit,  A  ne 
pourrait  commencer  si  B  n'existait  pas  -,  donc  B  est 
une  condition  nécessaire  à  l'existence  de  A.  Donc  il 
reste  démontré  que  tout  être  qui  commence  relève 
d'un  être  existant. 

68.  On  trouvera  cette  démonstration  présentée 
sous  une  autre  forme  dans  les  œuvres  de  Pascal  Gal- 
luppi,  professeur  de  philosophie  à  l'université  de  Na- 
ples.  {Lettres  2)hilosophiques  sur  les  vicissitudes  de  la 
philosophie^  lettre  XIY.)  Elle  ne  manque  pas  de  pro- 
fondeur, et  toutefois  il  semble  qu'elle  ne  laisse  point 
l'esprit  complètement  satisfait.  Voici  comment  le 
philosophe  italien  s'exprime  : 

«  Cette  proposition,  il  n'y  a  point  d'effet  sans  cause, 
est-elle  une  proposition  identique  ?  J'ai  démontré  son 
identité  de  la  manière  qui  suit.  Ce  qui  commence 
doit  avoir  été  précédé  ou  d'un  temps  vide  ou  d'un 
être  ^  s'il  n'en  était  ainsi,  la  chose  dont  il  s'agit  serait 
la  première  existence,  la  première  lettre  de  l'alpha- 
bet des  êtres,  et  l'on  ne  pourrait  dire  qui'elle  com- 
mence à  être  -,  car  cette  notion  de  commencement 
d'existence  imphque  en  soi  une  priorité  et  un  rapport 
avec  l'être  qui  commence.  Ces  deux  notions  existence 

commencée^  existence  précédée  d  autre  chose  sont  donc 

17. 
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identiques  ^  mais  est-il  possible  qu'une  existence  soit 
précédée  d'un  temps  vide?  J'ai  prouvé  qu'une  durée 
vide  est  une  chimère,  un  vain  produit  de  l'imagina- 
tion. On  trouvera  le  développement  de  cette  preuve, 
que  je  ne  puis  exposer  ici,  dans  mes  Essais  sur  la  cri- 
tique de  la  connaissance.  Là  j'ai  établi  que  le  temps 
n'est  autre  chose  que  le  nombre  des  productions,  Aris- 
tote  avait  dit  :  Le  temps  est  le  nombre  du  mouvement; 
donc  \ existence  commencée  est  une  existence  précédée 
d'une  autre  existence.  Cette  proposition  est  identique^ 
mais  comment  une  existence  peut-elle  être  précédée 
d'une  autre  existence?  celle  qui  précède  se  trouve- 
rait-elle, par  hasard  ,  en  un  point  de  la  durée  anté- 
rieur à  rinstant  dans  lequel  l'existence  précédée  est 
placée  ?  Dans  ce  cas  nous  retombons  dans  la  théorie 
qui  suppose  le  temps  distinct  des  choses  existantes. 
Ainsi  il  faut  admettre  que  l'existence  qui  précède 
fait  l'existence  précédée  existence  commencée.  Celle- 
ci  n'est  commencée  qu'en  tant  qu'elle  est  précédée  -, 
l'antériorité  de  l'existence  qui  précède  est  une  anté- 
riorité de  nature-^  une  antériorité  objective,  une  an- 
tériorité qui  commence  l'existence  précédée  \  elle  est 
donc  la  cause  efficiente  de  cette  existence.  Ainsi  le 
grand  principe  de  la  causalité  reste  invinciblement 
démontré  ^  c'est  une  proposition  identique.  » 

69.  Je  le  répète  :  cette  démonstration  laisse  à  dé- 
sirer 5  non  qu'elle  ne  soit  concluante  en  elle-même, 
mais  parce  qu'elle  n'est  pas  suffisamment  dévelop- 
pée. Le  nerf  de  la  preuve  est  l'impossibiHté  où  nous 
sommes  de  concevoir  un  commencement^  sans  conce- 
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voir  un  être  qui  préexiste,  et  l'antériorité  sans  un  rap- 
port de  ce  qui  commence  avec  ce  qui  préexiste.  Or, 
il  est  difficile  de  concevoir  comment  on  peut  tirer  de 
cette  impossibilité  la  dépendance  intrinsèque  des 
choses-,  d'ailleurs  établir  une  preuve  sur  l'idée  du 
temps,  c'est  encore  ajouter  à  la  difficulté. 

70.  L'existence  du  monde  étant  admise,  suppo- 
sons qu'une  chose  commence  à  l'heure  même.  Nous 
concevons  de  la  sorte  l'antériorité  sans  la  dépendance. 
A  bien  y  réfléchir,  ce  fait  se  réalise  à  chaque  instant  5 
à  chaque  instant  un  grand  nombre  d'êtres  commen- 
cent, précédés  par  d'autres  êtres  desquels  ils  rie  dépen- 
dent point.  L'on  dira  que  s'ils  ne  dépendent  point  de 
tous,  ils  relèvent  d'un  être'  unique.  Or,  c'est  011  l'on 
veut  en  venir.  Pour  étabhr  que  la  simple  idée  de  l'ordre 
dans  la  durée  démontre  le  principe  de  causalité,  il 
faut  prouver  que  le  rapport  d'antériorité  est  un  rapport 
de  dépendance.  Ce  qui  commence  suppose  quelque 
chose,  j'en  conviens-,  mais  ce  qui  commence  relève- 
t-il  de  ce  quelque  chose  comme  d'une  cause  efficiente 
ou  seulement  comme  d'une  condition ,  laquelle  nov^ 
rend  possible  le  concept  de  commencement  ?  Jusqu'à 
ce  que  l'on  ait  établi  que  pour  amener  la  transition 
du  non  être  à  l'être  V action  d'un  être  est  indispen- 
sable, il  semble  que  ce  ne  soit  point  le  principe  de 
causalité  qui  demeure  prouvé,  mais  le  principe  d'an- 
tériorité. L'ordre  des  choses  dans  la  durée  ou  l'an- 
tériorité et  la  postériorité  ne  nous  présentent  qu'une 
dépendance  de  pure  succession  ^  d'où  il  suit  ([u'à  nous 
en  tenir  à  l'antériorité,  nous  aurons  prouvé,  non  que 


300  LIVRE  X.  — NÉCESSITÉ   ET   CAUSALITÉ. 

tout  ce  qui  commence  doit  dépendre  d'un  autre  être, 
mais  que  tout  ce  qui  commence  doit  succéder  à  un 
autre  être.  Ce  dernier  principe  n'est  point  principe 
de  causalité^  mais  principe  de  succession, 

71.  La  difficulté  soulevée  contre  la  démonstration 
précédente  sera  mieux  comprise,  si  Ton  veut  bien 
observer  qu'aux  yeux  des  philosophes  qui  nient  le 
principe  de  causalité,  il  n'est  pas  impossible  qu'une 
chose  commence  en  un  moment  quelconque^  et  sans 
aucune  cause.  Représentons  les  êtres  successifs  exis- 
tant  dans  l'univers  par  la  série 

A,  B,  C,  D,  E, 

et  les  temps  divers  dans  lesquels  ils  existent  par  la 
série 

a,  à,  c,  c/,  e 

Selon  la  démonstration  qui  fait  l'objet  de  cette 
étude,  aucun  terme  n'a  pu  commencer  sans  qu'un 
autre  Fait  précédé  :  de  sorte  que  D  commencé  exprime 
la  même  chose  que  D  précédé.  Donc  le  D  a  un  rapport 
nécessaire  avec  le  C,  par  cette  raison  que  les  instants 
c?  et  c  ne  sont  rien  en  eux-mêmes,  en  tant  que  dis- 
tincts de  D  et  de  C. 

Les  adversaires  du  principe  de  causalité  diront  que 
D  peut  commencer  sans  aucune  dépendance  de  C; 
que  pour  rendre  possible  le  concept  de  commence- 
ment, il  suffit  qu'il  ait  toujours  existé  quelque  chose, 
bien  que  les  termes,  précédent  ^i  précédés^  n'aient 
entre  eux  aucun  rapport.  Ainsi  Tordre  des  êtres  étant 
représenté  par  la  série...  A,  B,  C,  D,  E,  Ton  peut 
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imaginer  une  nouvelle  série  d'êtres...  M,  N,  P,  0  R  • 
de  telle  sorte  qu'une  même  série  de  temps.. .  a,  ô,  c, 
d,  e,  corresponde  à  ces  deux  séries.  Dans  ce  cas,  D 
peut  commencer  sans  dépendre  nécessairenœnt  de  c, 
parce  qu'il  suffit  que  P  préexiste  dans  l'instant  c, 
pour  rendre  possible  le  concept  du  commencement. 
Dès  lors  D  n'aura  nul  rapport  nécessaire  ni  avec  c 
ni  avec  P-,  l'antériorité  de  l'un  ou  de  l'autre  suffira. 
Or,  ce  qui  se  dit  de  C  et  de  P  se  pourra  dire  de  quel- 
que ternie  que  ce  soit  de  la  même  série  bu  de  toute 
autre  série  ;  d'où  il  suit  que  la  démonstration  nous 
amène  seulement  à  concevoir  quelque  chose  de  pré- 
existant; et  cela  dans  le  but  unique  de  rendre  le  con- 
cept de  commencement  possible. 

Ceux  qui  n'auront  pas  approfondi  l'idée  du  temps 
comprendront  à  peine  le  sens  de  la  preuve^  pour  les 
autres,  ils  y  verront  la  contradiction  qu'implique  un 
commencement  absolu-,  et,  partant,  la  nécessité  d'un 
être  éternellement  antérieur.  Mais  ils  ne  peuvent  y 
voir  la  dépendance  intrinsèque  que  le  rapport  d'un 
effet  à  sa  cause  entrahie.  Ces  difficultés  exigent  un 
examen  plus  rigoureux  et  plus  approfondi. 

72.  Le  principe  de  l'antériorité  nous  conduit  à  ce 
résultat  important  :  notre  esprit  concevant,  d'une 
manière  absolue,  une  existence  éternelle-,  en  efiet, 
il  lui  est  impossible  de  concevoir  un  commencement 
absolu  sans  un  être  antérieur. 

73.  Le  concept  du  néant  absolu  est  une  impossibi- 
lité, l«  parce  que  ce  concept  serait  complètement 
vide  ou  plutôt  qu'il  y  aurait,  dans  ce  cas,  absence  de 
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tout  concept  :  nous  concevons  la  négation  relative- 
ment à  une  existence  (livre  V,  chap.  xi),  non  d'une 
manière  absolue  -,  2"  parce  qu'en  dehors  de  la  con- 
science il  n'est  point  de  concept.  Or  la  conscience 
implique  l'idée  de  l'être,  l'idée  d'une  chose,  ce  qui 
est  contradictoire  avec  le  néant  absolu. 

74.  Ne  pouvant  point  concevoir  le  néant  absolu 
nous  concevons  toujours  un  être  existant.  Or,  de  ce 
que  nous  ne  pouvons  concevoir  un  commencement 
absolu  (nous  Tavons  déjà  démontré),  il  suit  qu'en 
nous,  toute  pensée  implique  le  concept  d'une  exis- 
tence éternelle. 

Vérité  lumineuse  et  pleine  de  profondeur  !  Que  de 
reflexions  elle  inspire  !  Poursuivons. 

75.  Il  suit  donc  que  la  nécessité  de  penser  le  né- 
cessaire et  l'éternel  est  un  fait  primitif  de  notre  in- 
telHgence;  que  la  confusion  dans  laquelle  notre  esprit 
se  perd  lorsqu'il  veut  raisonner  sur  la  durée  abstraite, 
que  rinclination  qui  nous  entraîne  à  imaginer  des 
temps  avant  l'existence  du  monde,  ont  pour  cause 
la  nécessité  où  nous  sommes  de  concevoir  l'éternel, 
nécessité  dont  notre  esprit  ne  peut  s'affranchir  dès 
qu'il  pense. 

76.  La  base  du  principe  de  contradiction,  Tidée 
de  Yélre,  est  comprise  dans  nos  concepts  d'une  ma- 
nière absolue;  la  contradictoire,  Tidée  de  noji  êlre, 
ne  s'y  trouve  que  par  rapport  au  contingent;  sorte  de 
condition  que  la  contingence  implique. 

77.  Tout  ce  qui  est  contingent  implique  un  certain 
non  être  ^  le  contingent  pourrait  ne  pas  être,  partant 
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son  non  être  est  au  moins  compris  dans  l  ordre  de 
possibilité.  Mais  la  transition  du  non  être  à  Tètre  ne 
se  peut  même  concevoir  si  l'on  ne  présuppose  un 
être  existant,  éternel  et  nécessaire. 

78.  Ainsi  nos  propres  idées  nous  révèlent  Têtre  en 
tant  qu'absolu  et  le  non  être  en  tant  que  relatif  : 
nous  ne  pouvons  concevoir  l'être  sorti  du  non  être, 
ou  qui  a  commencé,  sans  un  rapport  avec  un  être 
absolu. 

79.  Ce  rapport,  objectivement  considéré,  ne  nous 
semble  point,  à  première  vue,  un  rapport  de  causa- 
lité, mais  un  rapport  de  succession^  toutefois,  le  fait 
subjectif  qu'il  présente  nous  amène  à  la  con  naissance 
de  la  vérité  objective.  En  effet,  nos  concepts  de  non 
être  et  d'être,  étant  liés  de  telle  sorte  qu'il  nous  est 
impossible  de  concevoir  la  transition  du  non  être  à 
l'être  sans  concevoir  un  être  préexistant,  nous  trou- 
vons dans  ce  phénomène  comme  un  reflet  de  la  cau- 
salité objective,  laquelle  se  révèle  à  nous  dans  les 
faits  subjectifs.  La  durée,  en  tant  que  distincte  des 
choses,  est  une  pure  imagination  -,  donc  le  rapport 
de  la  durée  est  le  rapport  des  êtres.  Il  est  vrai  que 
ce  rapport  de  durée  se  borne  à  nous  donn(ir  la  suc- 
cession, et  ne  nous  donne  point  la  dépendance  in- 
trinsèque ',  mais,  bien  que  cette  dépendances  ne  nous 
soit  point  connue  par  intuition,  elle  se  trouve  repré- 
sentée dans  l'enchaînement  même  par  lec[uel  nous 
concevons  les  êtres  dans  la  durée.  Il  est  certain  que 
nous  pouvons  imaginer  diflérentes  séries  5  mais  la 
série  des  temps  n'est  rien  en  tant  que  distincte  des 
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autres  séries.  Que  la  série  des  temps  s'évanouisse, 
restent  les  séries  des  choses;  le  rapport  entre  les 
termes  sera  le  rapport  entre  les  choses  ^  et  la  dépen- 
dance nommée  de  succession  sera  une  dépendance  de 
réalité.  Le  rapport  réel  de  ce  qui  passe  du  non  être 
à  l'être  avec  ce  qui  existe  d'une  manière  absolue,  est 
une  dépendance  de  causalité. 

80.  Soient  telles  séries  de  réalité  que  l'on  voudra  : 

A,  B,  C,  D,  E 

M,  N,  P,  Q,  R 

La  série  de  temps  a,  ô,  c,  d,  e,  en  tant  que  distincte 
des  autres  séries,  n'exprime  rien.  Dans  ce  cas,  on 
peut  l'éliminer,  et  les  rapports  des  termes  les  uns 
avec  les  autres  ne  sont  point  des  rapports  de  temps, 
mais  des  rapports  de  choses. 

Nous  avons  démontré  qu'on  ne  peut  concevoir  un 
terme  D,  par  exemple,  commencé  ou  passant  du  non 
être  à  l'être  sans  un  rapport  ;  or,  ce  rapport  est  le 
rapport  réel  de  D  avec  un  terme  quelconque.  L'on  a 
dit  que  le  D  pouvait  commencer,  à  la  condition  d'un 
autre  terme,  lequel  rendît  possible  le  concept  de 
priorité,  et  partant  le  concept  de  commencement; 
c'est  pourquoi  l'on  cherche  ce  terme  dans  une  autre 
série  distincte;  mais  ce  n'est  que  changer  de  noms; 
car  si  le  terme  nécessaire  au  commencement  se 
trouve  dans  une  autre  série,  il  faudra  dire  que  cette 
série  contient  la  cause,  puisque  là  se  trouvera  ce  qui 
est  nécessaire  à  l'effet;  véritable  jeu  de  mots. 

81.  Tous  les    termes   commencés  présupposait 
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d'autres  termes  en  nombre  singulier  ou  pluriel;  donc 
à  la  fin,  nous  devons  aboutir  à  un  ou  à  plusieurs  termes 
non  commencés.  Les  termes  commencés  ne  peuvent 
avoir  commencé  si  l'on  ne  suppose  l'existence  de 
termes  non  commencés  ;  donc  l'existence  de  ceux-ci 
est  nécessaire  à  l'existence  de  ceux-là.  Doniî  la  raison 
de  l'existence  commencée  des  premiers,  et  partant 
la  causalité  vraie,  se  trouve  dans  les  termes  non  com- 
mencés. 

82.  Les  difficultés  que  l'on  oppose  à  cette  démon- 
stration naissent  de  ce  que,  sans  le  vouloir  et  contre 
la  supposition  ,  Von  attribue  à  la  durée  une  existence 
distincte  des  êtres.  Pour  comprendre  toute  la  force 
de  la  preuve,  il  faut  éliminer  entièrement  le  concept 
imaginaire  de  la  durée  pure  ;  il  est  facile  de  voir 
alors  que  la  dépendance  représentée  comme  rapport 
de  durée  est  une  dépendance  des  êtres  en  eux-mêmes, 
dépendance  qui  ne  nous  offre  autre  chose  que  le  rap- 
port même  exprimé  par  le  principe  de  causalité. 

83.  Eliminez  le  concept  de  durée  pure,  en  tant 
que  distincte  des  êtres,  il  ne  reste  que  la  transition  du 
non  être  à  l'être,  seule  chose  que  le  mot  cc»mmencer 
exprime.  Dans  ce  cas  il  y  a  identité  entre  le  principe 
d'antériorité  et  le  principe  de  causahté  ;  or,  comme 
nous  avons  dû  faire  abstraction  de  la  durée  en  elle- 
même  ,  afin  de  résoudre  les  difficultés ,  il  arrive  que 
si  le  principe  de  causahté  doit  rester  hors  d'atteinte 
et  prendre  rang  parmi  les  axiomes,  il  ne  peut  repo- 
ser que  sur  la  contradiction  entre  l'être  et  le  non 
être  ;  sur  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  conce- 
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voir  un  être  apparaissant  tout  à  coup  ,  lequel  ne  se- 
rait précédé  que  dïin  pur  non  être. 

84.  Donc,  en  dernier  résultat,  après  avoir  étudié 
la  question  sous  toutes  ses  faces,  nous  venons  aboutir 
à  ce  que  nous  avions  établi  dans  les  chapitres  précé- 
dents :  un  non  être  ne  saurait  parvenir  à  l'être  sans 
Fintervention  d'un  être  ;  la  série  non  A,  A  est  im- 
possible, à  moins  qu'il  n'intervienne  un  être  B.  Il 
il  en  est  ainsi  dans  nos  idées  elles-mêmes^  nier  cette 
vérité,  c'est  nier  notre  propre  raison. 

Ainsi  le  principe  de  causalité  ne  saurait  être  com- 
plètement prouvé  qu'en  la  manière  que  nous  avons 
employée  dans  les  chapitres  précédents.  Commencer 
suppose  un  non  être  de  ce  qui  commence  ;  comment 
l'être  sortirait-il  du  concept  de  non  être?  Cela  est 
contradictoire.  Le  principe  de  causalité  est  vrai  sub- 
jectivement, puisqu'il  s'appuie  sur  nos  proi)res  idées; 
mais  il  est  pareillement  vrai  objectivement,  parce 
qu'ici  l'objectivité  se  trouve  nécessairement  liée  à  la 
subjectivité  (liv.  I,  chap.  xxv).  Un  être  se  montrant 
à  Fimproviste  sans  cause,  sans  raison  d'être,  n'est 
qu'une  imagination  absurde.  Il  répugne  à  notre  intel- 
ligence de  le  concevoir,  autant  qu'il  lui  convient 
d'admettre  le  principe  de  contradiction. 

Comme  le  temps  est  le  rapport  du  non  être  à  l'être 
et  Tordre  dans  ce  qui  varie,  on  le  voit,  il  est  impos- 
sible de  concevoir  une  succession  sans  une  chose  qui 
préexiste.  Ainsi  le  principe  d'antériorité  fortifie  le 
principe  de  causalité,  ou  plutôt  ces  principes  ne  sont 
qu'un  même  principe  présenté  sous  divers  aspects  : 
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le  principe  d'antériorité  se  rapporte  à  la  durée  ;  celui 
de  causalité  se  rapporte  à  l'être,  mais  tous  deux  ex- 
priment une  application  du  principe  fondamental  : 
«  Il  est  impossible  qu'une  chose  soit  et  ne  soit  pas  en 
un  même  temps.  » 


CHAPITRE  VIII. 


LA    CAUSALITÉ    EN    SOI.    INSUFFISANCE    ET   ERREUR    DE 
CERTAINES    EXPLICATIONS. 


8o.  Causahté  implique  rapport  :  en  action ,  rap- 
port actuel  ;  en  repos  ou  en  puissance^  possibilité  de 
rapport.  Rien  n'est  cause  par  rapport  à  soi  ;  causahté 
se  rapporte  toujours  à  un  autre  être.  Point  de  cause 
sans  effet;  point  d'effet  sans  transition  du  non  être 
à  l'être.  Lorsque  cette  transition  se  réalise;  en  une 
substance  qui  n'était  point  et  qui  commencée  à  être, 
elle  se  nomme  création  ;  passive  relativement  à  l'effet' 
active  par  rapport  à  la  cause.  Lorsqu'il  s'agit  d'une 
transition  d'accidents ,  l'effet  est  une  modification 
noiivelk;  on  ne  dit  point  qu'il  y  ait  un  nouvel  être, 
mais  qu'un  être  est  d'une  autre  manière. 

86.  Ainsi  causalité  n'est  pas  la  même  chose  qu'ac- 
tivité;  toute  causahté  est  activité,  mais  toute  activité 
n'est  point  causahté.  Dieu  est  actif  en  soi;  il  n'  est  cause 
que  par  rapport  au  monde  extérieur.  L'intelligence  et 
la  volonté  de  Dieu,  considérées  en  elles-mêmes,  ab- 
straction faite  de  la  création,  emportent  une;  activité 
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infinie  j  et  toutefois,  en  tant  qu'immanentes,  ces  pro- 
priétés ne  sont  point  causalité,  parce  qu'elles  ne  pro- 
duisent rien  de  nouveau  dans  l'être  infini.  L'intelli- 
gence de  Dieu  est  un  acte  pur  infiniment  parfait, 
lequel  ne  subit  ni  ne  peut  subir  aucun  cbangement^ 
la  même  chose  se  peut  dire  de  la  volonté;  donc  l'in- 
telligence et  la  volonté  divine  ne  sont  point  actes  de 
causalité  par  rapport  à  Dieu.  Il  y  a  plus;  en  tant 
qu'elles  se  rapportent  aux  objets  extérieurs,  elles  ne 
sont  causes  productrices  dans  la  réalité  qu'avec  assu- 
jettissement à  la  volonté  libre  du  Créateur.  Dans  toute 
autre  hypothèse,  il  faudrait  admettre  que  Dieu  a  été 
forcé  de  créer  le  monde. 

L'activité  dans  la  créature,  même  par  rapport  aux 
opérations  immanentes,  est  toujours  causalité,  parce 
qu'elle  ne  peut  être  exercée  sans  produire  de  nouvelles 
modifications.  Les  actes  de  l'entendement  et  de  la 
volonté  sont  l'exercice  d'une  activité  immanente;  ils 
ne  laissent  point  pour  cela  de  produire  en  nous  di- 
verses modifications.  Lorsque  je  pense  ou  que  je  veux, 
je  suis  d'une  autre  manière  que  lorsque  je  ne  pense 
ni  ne  veux-,  et,  lorsque  nous  passons  d'un  penser  ou 
d'un  vouloir  particuher  à  un  autre  penser  ou  à  un 
autre  vouloir,  cette  transition  ne  se  peut  réaliser  sans 
que  nous  éprouvions  de  nouveaux  modes  d'être. 

87.  En  quoi  consiste  le  rapport  de  causalité  effi- 
ciente ?  qu'exprime  la  dépendance  de  l'eff'et  relative- 
ment à  la  cause?  Question  difficile,  l'une  des  plus 
difficiles  qui  se  puissent  offrir  à  la  science.  Il  est  peu 
d'esprits  capables  d'en  mesurer  la  profondeur.  Que 
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de  philosophes  croient  l'avoir  résolue  à  l'aide  de  mots 
qui  n'éclaircissent  rien  ! 

88.  Causer,  dit-on,  c'est  donner  l'être.  — Quel 
sens  attribuez-vous  à  ce  mot  donner?  Donner  est  ici 
synonyme  de  produire.  —  Et  quel  sens  donnez-vous 
à  ce  mot  produire?  —  Là  s'arrêtent  les  explications, 
si  l'on  ne  veut  tomber  dans  un  cercle  en  disant  que 
produire  c'est  causer  ou  donner  l'être,  etc. 

Ce  dont  une  chose  résulte ,  —  voilà  la  cause,  dit-on 
pareillement.  Et  qu'entend-on  par  résulter?  —  Éma- 
ner. —  Et  par  émaner  ?  —  Venir  de  ,  sortir  de ,  — 
toujours  la  même  chose  :  expressions  métaphoriques, 
lesquelles,  au  fond,  enferment  le  même  sens. 

On  dit  de  la  cause  qu'elle  donne^  produit^  fait^ 
coînjïiumque,  engendre^  etc.;  de  l'effet  qu'il  reçois, 
émane,  procède^  résulte,  vient  de,  naît^  etc. 

89.  Causalité  implique  succession ,  mais  n'est  pas 
identique  à  succession.  Nous  concevons  très-claire- 
ment B  après  A,  sans  que  A  soit  cause  de  B.  L'expé- 
rience, tant  interne  qu'externe,  nous  offre  de  conti- 
tinuels  exemples  d'une  succession  distincte  de  la 
causalité.  Un  homme  sort  de  sa  maison  pour  aller  dans 
la  campagne,  un  autre  l'y  suit-,  il  y  a  succession  entre 
les  deux  sorties,  il  peut  n'y  avoir  aucun  rapport  de 
causahté.  Ces  deux  phénomènes,  considérés  objective- 
ment, c'est-à-dire  en  eux-mêmes,  et  subjectivement, 
c'est-à-dire  en  tant  que  connus  par  nous,  sont  liés  par 
le  rapport  de  succession,  non  par  le  rapport  de  cau- 
salité. Post  elpropier^  après  et  à  cause  de,  ont  des 
significations  très-différentes ,  soit  dans  le  langage 
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philosophique,  soit  dans  le  langage  usuel.  Il  en  est  de 
même  par  rapport  aux  phénomènes  purement  in- 
ternes. Je  médite  sur  une  question  philosophique  ; 
un  moment  après  je  nVoccupe  d'une  question  htté- 
raire  :  les  deux  actes  de  ma  pensée  sont  successifs  et 
toutefois  indépendants  l'un  de  Tautre. 

90.  Le  rapport  de  causahté  n'est  point  Fenchaîne- 
ment  des  idées  des  choses.  Les  représentations  de  A 
et  B  peuvent  être  fortement  enchaînées  dans  notre 
esprit,  sans  qu'il  y  ait  même  trace  d'un  rapport  de 
causahté.  Nous  avons  vu,  en  un  lieu,  une  scène  dont 
l'impression  reste  profondément  gravée  dans  notre 
àme  5  le  souvenir  du  heu  nous  rappellera  la  scène  et 
le  souvenir  de  la  scène  nous  rappellera  le  lieu.  11  y  a 
là  deux  représentations  internes,  fortement  hées, 
sans  que  pour  cela  nous  puissions  attrihuer  aux  ob- 
jets le  rapport  de  causalité.  Nous  savons  que  deux 
personnes  arrivent  dans  un  même  lieu  conduites  par 
des  motifs  différents  et  sans  que  la  venue  de  Tune 
influe  sur  la  venue  de  1  autre  -,  nous  associons  dans 
notre  esprit  le  souvenir  de  ces  deux  personnes  et 
celui  de  leur  arrivée.  Il  y  a  donc  enchaînement  de 
représentations,  bien  que  nous  refusions  aux  objets 
le  rapport  de  causalité. 

91.  11  y  a  plus^  il  ne  suffit  point,  pour  légitimer 
l'idée  de  causalité,  que  les  idées  soient  liées  dans  notre 
esprit  en  vertu  de  l'expérience,  de  telle  sorte  que 
l'une  soit  toujours  précédée  de  l'autre,  comme  le 
conditionnel  de  la  condition.  Un  observateur  a  cons- 
tamment remarqué  la  correspondance  du  flux  et  re- 
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flux  de  la  mer  avec  le  mouvement  de  la  lune;  mais 
soit  par  des  raisons  philosophiques,  soit  parce  qu'il 
ne  lui  est  pas  venu  dans  l'esprit  que  le  mouvement 
de  la  lune  put  influer  sur  le  mouvement  de  la  mer,  il 
considère  ces  phénomènes  comme  tout  à  fait  indé- 
pendants l'un  de  Tautre,  bien  qu'il  ne  puisse  expli- 
quer une  aussi  étrange  coïncidence.  Dans  l'tisprit  de 
cet  observateur  les  deux  phénomènes  seront  liés  de 
telle  sorte,  que  le  phénomène  du  mouvement  lu- 
naire précédera  celui  du  flux  et  reflux;  l'observateur 
sera  dans  l'impossibilité  d'intervenir  l'ordre  des  phé- 
nomènes en  plaçant  celui  du  flux  et  reflux  avant  celui 
du  mouvement  lunaire.  Voilà  donc  une  priorité  né- 
cessaire dans  une  idée,  et  toutefois  l'on  n'attribue 
point  à  l'objet  de  cette  idée  une  véritable  causahté. 
92.  Lliistoire  de  la  philosophie  nous  présente  un 
fait  qui  prouve  jusqu'à  la  dernière  évidence  l'exacti- 
tude de  ce  que  je  viens  d'étabhr  :  je  veux  parler  du 
système  des  causes  occasionnelles  soutenu  par  des 
philosophes  éminents.  Un  corps  en  mouvement,  qui 
vient  à  choquer  un  corps  en  repos,  communique,  di- 
sent-ils, à  ce  dernier  le  mouvement  qui  lui  est  propre. 
Or,  cette  communication  n'emporte  point  une  véri- 
table causalité  -,  le  mouvement  du  premier  corps  n'est 
que  l'occasion  du  mouvement  du  second;  voilà  donc 
une  chose,  laquelle  est  conçue  comme  une  condition 
nécessaire  de  l'existence  d'une  autre,  bien  qu'il  n'y 
ait  entre  elles  aucun  rapport  de  causahté.  Impossible, 
en  effet,  d'intervenir  dans  notre  pensée  l'ordre  des 
phénomènes-,  de  concevoir,  par  exemple,  le  mou- 
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vement  du  corps  choqué,  comme  une  condition  du 
mouvement  dans  le  corps  qui  choque.  Ajoutez  qu'il 
est  permis  de  nier  le  rapport  de  causalité  entre  la 
condition  et  le  conditionnel.  Donc  l'idée  de  causaUté 
représente  quelque  chose  de  plus  que  l'ordre  néces- 
saire entre  les  êtres. 

93.  Ceci  nous  amène  à  considérer  la  question  sous 
un  aspect  nouveau.  Le  rapport  de  causalité  se  trou- 
ve-t-il  fidèlement  représenté  dans  cette  proposition 
conditionnelle  :  si  A  existe,  B  doit  exister?  Je  ré- 
ponds que  l'enchaînement  exprimé  par  cette  propo- 
sition n'est  point  un  rapport  de  causalité.  Exemple  : 
si  l'arhre  à  fruit  N  ileurit  en  certains  pays,  M  y  doit 
fleurir  pareillement;  ainsi  l'enseigne  l'expérience. 
Dans  ce  cas,  la  proposition  conditionnelle  n'exprime 
point  un  rapport  de  causalité  entre  le  fleurir  de  N  et 
le  fleurir  de  M  ;  et  cependant  elle  est  vraie.  Un  phé- 
nomène peut  signifier  l'apparition  immédiate  d'un 
autre  phénomène,  et  n'être  point  sa  cause. 

94.  Les  propositions  conditionnelles  dans  les- 
quelles on  affirme  l'existence  d'un  objet  comme  con- 
dition de  l'existence  d'un  autre  objet ,  expriment 
un  enchaînement;  toutefois  l'enchaînement  peut  ne 
point  exister  entre  ces  objets,  mais  avec  un  troisième. 
Un  soldat  se  rend  à  son  poste  ;  survient  un  autre  sol- 
dat qui  se  dirige  vers  le  même  lieu*,  la  direction  que 
prend  le  premier  ne  détermine  point  celle  du  second. 
La  cause,  ici,  c'est  la  volonté  du  chef  qui  veut  que 
les  deux  soldats  aillent  près  l'un  de  l'autre.  Les  mois- 
sons qui  couvrent  un  champ  indiquent  l'état  de  ma- 
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turité  plus  ou  moins  avancée  des  moissons  d'un  autre 
champ;  or,  cet  indice  se  peut  exprimer  en  une  pro- 
position conditionnelle;  pourquoi?  Serait-ce  en  vertu 
du  principe  de  causaUté?  Non,  certainement;  mais 
parce  que  les  circonstances  de  climat,  de  terrain, 
peuvent  être  combinées  en  un  ordre  de  temps  suffi- 
samment approximatif  et  fixe  sans  exiger  l'inter- 
vention de  ce  principe. 

95.  Il  est  un  grand  nombre  de  circonstances  dans 
lesquelles  le  rapport  entre  la  condition  et  ce  qui  im- 
plique la  condition  ou  le  conditionnel  est  nécessaire, 
bien  que  la  condition  ne  soit  et  ne  puisse  être  cause 
par  rapport  au  conditionnel.  N'oubhons  point  qu'il 
s'agit  ici  de  la  cause  efficiente,  de  celle  qui  donne 
l'être  à  la  chose,  et  que  souvent  il  serait  absurde  d'at- 
tribuer ce  genre  de  causalité  à  des  conditi(ms,  les- 
quelles se  trouvent  d'ailleurs  nécessairement  liées 
avec  le  conditionnel.  Déplacez  une  colonne  sur  la- 
quelle un  corps  s'appuie,  ce  corps  tombera;  il  y  a 
nécessité  dans  l'enchaînement  de  la  condition  avec 
le  conditionnel,  c'est-à-dire  entre  le  fait  d'ôter  la 
colonne  et  la  chute  du  corps  ;  la  proposition  dans  la- 
quelle on  l'exprime  est  vraie  et  nécessaire  dans 
l'ordre  naturel;  toutefois  l'on  ne  saurait  dira  que  le 
déplacement  de  la  colonne  soit  la  cause  efficiente  de 
la  chute  du  corps. 

96.  Il  suffît  de  l'enchaînement,  bien  qu'il  soit 
purement  occasionnel,  pour  que  la  proposition  con- 
ditionnelle se  puisse  réahser.  Or  jamais  personne  n'a 
confondu  l'occasion  avec  la  cause. 

ni.  18 
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Dans  l'exemple  présent,  le  corps  ne  pouvait  tom- 
ber à  moins  qu'on  ne  déplaçât  la  colonne,  et  il  devait 
nécessairement  tomber  dans  le  cas  où  elle  serait  dé- 
placée ;  mais  il  est  faux  que  la  chute  ait  pour  cause 
le  déplacement  de  la  colonne;  la  cause  de  la  chute 
du  corps  est  dans  la  pesanteur.  — Supposez,  en  effet, 
que  le  corps  dont  il  est  question  soit  d'une  pesanteur 
spécifique  égale  à  celle  du  fluide  dans  lequel  il  se 
trouve  plongé,  le  déplacement  de  la  colonne  ne  dé- 
terminera point  sa  chute. 

97.  Que  si  la  causalité  exprime  un  rapport  néces- 
saire de  la  condition  avec  le  conditionnel,  c'en  est  fait 
des  causes  libres.  Supposons  que  l'idée  de  causalité 
soit  exactement  exprimée  dans  la  proposition  sui- 
vante :  si  A  existe,  B  doit  exister^  en  substituant  aux 
lettres  A  et  B  les  deux  termes  Dieu  et  monde,  nous 
aurons  cette  proposition  :  si  Dieu  existe,  le  monde 
doit  exister.  Voilà  donc  la  création  nécessaire.  Mettez 
à  la  place  de  A  et  B  les  termes  homme  et  actions  dé- 
terminées, vous  aurez  si  l'homme  existe,  ses  actions 
seront  déterminées-,  proposition  qui  implique  la  né- 
cessité et  détruit  le  libre  arbitre. 

98.  On  demande  si  le  rapport  de  causalité  serait 
exprimé  d'une  manière  exacte  dans  une  proposition 
conditionnelle,  prise  en  sens  inverse,  l'effet  étant 
placé  comme  condition  et  la  cause  comme  condition- 
nelle (non  point  conditionnelle  d'existence,  mais  de 
cause  nécessairement  supposée),  c'est-à-dire  dans  le 
cas  où  nous  étabhrions,  au  lieu  de  cette  formule,  si  A 
existe  B  doit  exister,  la  formule  suivante  :  si  B  existe 
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A  doit  exister.  Dans  ce  cas,  la  proposition  se  ])eut  ap- 
pliquer à  la  dépendance  des  créatures  relativement  à 
Dieu,  et,  en  général,  aux  actions  fibres  relativement  à 
leurs  causes,  parce  que  l'on  peut  dire  avec  vérité  :  Si 
le  monde  existe.  Dieu  existe  -,  s'il  y  a  une  action  fibre, 
il  existe  un  agent  libre. 

99.  A  la  première  vue,  il  semble  que  le  rapport  de 
causalité  se  doit  expfiquer  de  cette  manière  ^  et  toute- 
fois l'on  découvre  bientôt  que  la  nouvefie  formule 
n'est  pas  plus  exacte  que  la  formule  précédente.  En 
effet,  s'il  est  vrai,  en  général,  que  l'effet  implique  la 
cause,  il  est  certain  pareillement  que  dans  un  grand 
nombre  de  cas  une  chose  en  peut  supposer  ou  même 
en  suppose  une  autre,  non  comme  un  effet  sa  cause, 
mais  comme  une  simple  occasion,  ou  comme  une  con- 
dition sine  quâ  non,  ce  qui  n'est  point  une  véritable 
causalité.  Admettons  que  le  corps  soutenu  par  la  co- 
lonne soit  placé  de  telle  sorte  qu'il  ne  puisse  tomber 
si  l'on  ne  déplace  la  colonne  ^  nous  pourrons  formuler 
cette  proposition  conditionnelle  :  si  le  corps  est  tombé, 
la  colonne  a  été  déplacée  \  proposition  vraie,  bien  que 
le  déplacement  de  la  colonne  ne  soit  point  cause  effi- 
ciente de  la  chute  du  corps. 

100.  Dieu  pourrait  avoir  créé  le  monde  de  telle 
sorte  qu'il  n'y  eût  point  une  véritable  action  de  cau- 
salité entre  les  créatures,  mais  seulement  une  cer- 
taine correspondance  entre  les  phénomènes.  C'est  l'o- 
pinion des  occasionnalistes  -,  X harmonie  préétablie  de 
Leibnitz  présente  le  même  sens.  Dans  ce  systtîme,  les 
monades  qui  constituent  l'univers  sont  comme  autant 
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d'horloges  indépendantes  les  unes  des  autres,  les- 
quelles marchent  toutefois  dans  un  admirable  accord. 
Selon  toutes  ces  hypothèses,  nous  pourrions  formuler 
un  nombre  infini  de  propositions  conditionnelles, 
exprimant  la  correspondance  des  phénomènes  sans 
faire  intervenir  en  aucune  sorte  l'idée  de  causalité. 
101 .  Donc  il  ne  faut  point  confondre  cette  idée 
avec  l'enchainement  nécessaire.  Dans  sa  pureté,  elle 
n'est  pas  exactement  exprimée  par  le  rapport  que  les 
propositions  conditionnelles  manifestent,  soit  que  l'on 
considère  la  cause  ou  comme  condition  ou  comme 
conditionnelle.  La  dépendance  de  l'effet  par  rapport 
à  la  cause  représente  plus  qu'un  simple  enchaîne- 
ment -,  dire  que  tous  les  phénomènes  nécessairement 
liés,  bien  que  d'une  manière  successive  et  dans  un 
ordre  fixe,  sont  liés  en  vertu  d'un  rapport  de  causa- 
lité, c'est  confondre  toutes  les  idées. 


CHAPITRE  IX. 


CONDITIONS    NECESSAIRES   ET    SUFFISANTES  DE    LA    CAUSALITE 

ABSOLUE. 


102.  Nous  venons  de  voir  que  l'enchaînement 
nécessaire  de  deux  objets  ne  nous  autorise  point  à 
donner  à  ce  rapport  le  caractère  de  causalité.  Etudions 
ce  qui  peut  constituer  ce  caractère. 

103.  Soit  B  objet  qui  commence^  soit  A  objet 
nécessaire  et  suffisant  seul  à  l'existence  de  B;  le  rap- 
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port  de  A  avec  B  représente  le  véritable  rapport  d'une 
cause  avec  son  effet.  Ainsi  le  caractère  complet  de 
cause  absolue  implique  deux  conditions  :  1°  nécessité 
de  l'être  de  A  à  l'existence  de  B^  2**  suffisance  de 
l'être  de  A  à  l'existence  de  B. 

Ces  conditions  se  peuvent  formuler  ainsi  : 

Si  B  existe,  A  existe. 

Par  cela  seul  que  A  existe,  B  peut  exister. 

Lorsque  entre  deux  objets  il  existe  un  rapport, 
lequel  rend  ces  deux  propositions  vraies  simultané- 
ment, le  rapport  qui  leur  donne  ce  caractère  de  vérité 
est  un  rapport  de  causalité  absolue. 

104.  On  voit,  par  l'explication  qui  précède,  que  les 
simples  occasions  perdent  le  caractère  de  causer  en 
effet,  onnepeutleur  appliquer  la  seconde  pro])osition. 
Dedeuxfaitsoccasionnellementliés,vous  dites  :  sil'un 
existe  l'autre  doit  exister,  et  par  ainsi  la  première  pro- 
position se  trouve  réalisée  ;  mais  vous  ne  pouvez  dire  : 
c'est  assez  que  l'un  existe,  pour  que  l'autre  existe  pa- 
rellement.  Dans  ce  cas  la  proposition  deuxième  ne  se 
réalise  pas.  Deux  hommes  se  sont  concertés  :  l'un  doit 
faire  un  signal,  et  Vautre,  à  ce  signal,  décharger  une 
arme  à  feu.  Dites  que  si  le  signe  est  fait  le  coup  sera 
tiré^  mais  vous  ne  pouvez  affirmer  que  le  signe  com- 
prenne tout  ce  qu'il  faut  pour  qu'un  coup  de;  fusil  soit 
tiré.  Supposez  en  effet  que  celui  qui  tient  l'arme  à 
feu  s'endorme,  le  signal  pourra  se  répéter  un  grand 
nombre  de  fois  sans  que  l'arme  à  feu  soit  déchargée. 
105.  De  la  sorte,  on  enlève  pareillement  le  carac- 
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tère  de  cause  à  toute  condition  qui  n'est  cause  qu'en 
tant  qu'elle  écarte  les  obstacles,  removens,  prohibens. 
Ici  la  première  proposition  est  applicable ,  non  la 
seconde.  Vous  pouvez  dire ,  d'un  corps  appuyé  sur 
une  colonne,  lequel  ne  peut  tomber  si  l'on  ne  déplace 
la  colonne  :  si  le  corps  est  tombé ,  la  colonne  a  été 
déplacée  5  mais  vous  ne  pouvez  dire  que  le  déplace- 
ment de  la  colonne  suffise  pour  déterminer  la  chute 
du  corps  ;  en  effet,  supposons  un  corps  spécifiquement 
moins  lourd  que  le  fluide  dans  lequel  il  est  plongé, 
ce  corps  ne  tombera  point.  Il  est  évident  qu'il  faut 
d'autres  conditions  pour  déterminer  la  chute  que  le 
déplacement  de  l'obstacle  ^  à  savoir  la  force  de  gra- 
vité ou  une  impulsion  quelconque. 

106.  Il  en  est  de  même  des  phénomènes  liés  entre 
eux  dans  une  succession  de  temps  ,  d'une  manière 
fatale  et  dans  un  ordre  fixe  :  ils  perdent  le  rapport 
de  causes  et  effets,  à  moins  qu'on  ne  leur  attribue 
quelque  propriété  qui  légitime  l'application  de  ces 
idées.  Ainsi ,  un  ordre  toujours  le  même  autorisât-il 
à  dire  que  A  survenant ,  B  doit  survenir ,  ensuite  C, 
puis  D,  et  successivement,  on  n'en  peut  conclure 
que  l'existence  de  A  emporte  ce  qui  s^tjît  à  l'exi- 
stence de  B ,  celle-ci  ce  qui  svjit  à  l'existence  de  C, 
puisque  nous  supposons ,  en  dehors  de  la  série ,  une 
sorte  de  condition  indispensable. 

107.  La  première  proposition  :  si  B  existe,  A  existe, 
est  vraie  avec  rapport  à  une  cause  quelconque,  né- 
cessaire ou  libre.  La  seconde  proposition  est  pa- 
reillement applicable  à  ces  deux  espèces  de  causes. 
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Il  faut  observer  avec  soin  que  la  proposition  ne  dit 
pas  :  si  A  existe  B  doit  exister,  mais  seulement  que 
l'existence  de  A  rend  possible  l'existence  d(i  B.  Si  A 
étant  posé  B  était  pareillement  posé,  la  cause  serait 
nécessaire-,  mais  si  A  étant  posé,  il  n'y  a  de  posé  que 
ce  qui  suffit  pour  l'existence  de  B,  la  caïuse  reste 
libre  ^  l'on  n'affirme  point  l'existence,  mais  la  possi- 
bilité de  l'existence  de  B. 

108.  Apphquons  cette  doctrine  à  la  cause  pre- 
mière. Si  le  monde  existe ,  Dieu  existe.  Proposition 
vraie  d'une  manière  absolue.  Si  Dieu  existe,  le 
monde  existe,  proposition  fausse  \  car  Dieu  peut  être, 
et  le  monde  n'exister  pas.  Si  Dieu  existe ,  le  monde 
peut  exister,  c'est-à-dire  :  l'existence  de  Dieu  suffit 
pour  rendre  possible  l'existence  du  montle  ;  cette 
proposition  est  vraie,  parce  que  la  possibilité  des 
êtres  finis  relève  de  l'être  infini,  lequel  a  le  pouvoir 
de  leur  donner  l'existence,  s'il  le  veut  ainsi,  en  vertu 
de  sa  volonté  libre. 

CHAPITRE  X. 

CAUSALITÉ    SECONDAIRE. 


109.  En  fixant,  dans  le  chapitre  qui  précède,  les 
conditions  de  la  véritable  causalité,  j'ai  parlé  exclu- 
sivement de  la  causalité  absolue;  et  cela  en  vue  des 
considérations  que  je  vais  exposer,  lesquelles  roulent 
sur  la  différence  qui  existe  entre  la  cause  première 
et  les  causes  secondes. 

110.  Nous  avons  déjà  vu  que  l'idée  pure  de  causa- 
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lité  absolue  se  résume  dans  la  perception  de  trois  con- 
ditions :  nécessité  de  l'existence  d' un  être  à  Texistence 
d'un  autre,  suffisance  du  premier  à  T existence  du 
second  ^  enfin  (lorsque  la  cause  est  libre)  acte  de 
volonté  nécessaire  à  la  réalisation  de  l'effet.  Ces 
trois  conditions  se  trouvent  pleinement  et  d'une  ma- 
nière absolue  dans  la  cause  première  -,  rien  ne  peut 
exister  si  Dieu  n'existe  pas-,  l'existence  de  Dieu  unie  à 
la  volonté  de  créer,  volonté  libre ,  suffisent  à  l'exi- 
stence d'un  objet  quelconque.  Il  est  évident  que  la 
causalité  ne  se  peut  entendre  de  la  même  manière 
dans  les  choses  secondes^  il  ne  peut  être  vrai  d'aucune 
d'elles  que  son  existence  soit  absolument  nécessaire  à 
celle  d'un  autre  effet ,  parce  que  Dieu  pourrait  avoir 
produit  cet  effet  au  moyen  d'un  autre  agent  secon- 
daire ou  immédiatement  par  lui-même;  on  ne  peut 
dire  que  son  existence  seule  suffira  à  l'existence  de 
l'effet,  puisque  tout  ce  qui  existe  présuppose  et  exige 
l'existence  de  la  cause  première. 

111.  Ainsi  donc,  l'idée  de  causalité  appliquée  à 
Dieu  diffère  essentiellement  de  la  même  idée  appli- 
quée aux  causes  secondes  :  il  aurait  fallu  s'en  souve- 
nir et  ne  traiter  des  causes  secondes  qu'après  avoir 
rigoureusement  défini  le  sens  du  mot  cmise.  Il  est 
certain  que  le  rapport  de  l'effet  avec  la  cause  est  un 
rapport  de  dépendance  -,  mais  nous  avons  déjà  vu  que 
ces  mots  dépendance,  enchaînement,  condition,  etc., 
s'appliquent  et  se  peuvent  appliquer  en  des  sens  très- 
différents  ^  si  leur  signification  n'est  fixée  avec  netteté 
et  précision,  ces  questions  deviennent  insolubles. 
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112.  Que  faut -il  donc  entendre  par  causalité  se- 
condaire?—  La  réponse  est  facile,  si  nous  n'avons 
pas  oublié  les  observations  qui  précèdent.  Dans  l'or- 
dre des  êtres  créés ,  A  sera  cause  de  B  mc»yennant 
l'ensemble  des  conditions  suivantes  : 

1«  Que  l'existence  de  A  soit  nécessaire  à  l'c^xistence 
de  B  (dans  l'ordre  établi),  ce  qui  pourra  se  formuler 
en  cette  proposition  :  si  B  existe,  A  existe  ou  a  existé. 
2^  Que  B  et  A  forment  une  série  (dans  l'ordre  éta- 
bh),  laquelle  remonte  jusqu'à  la  cause  première,  sans 
qu'il  soit  besoin  du  concours  des  termes  d'aucune 
autre  série. 

Cette  dernière  condition  demande  peut-être  quel- 
ques éclaircissements. 

113.  Le  mouvement  de  ma  plume  relève  du  mou- 
vement de  ma  main  :  véritable  rapport  de  causalité 
secondaire,  puisque  je  passe  par  une  série  de  condi- 
tions indépendantes  de  toute  autre  série  -,  le  mouve- 
ment de  la  plume  relève  du  mouvement  de  la  main  ; 
celui  de  la  main  relève  des  esprits  animaux  (ou  de  telle 
autre  cause)  ^  celui  des  esprits  animaux  de  ma  volonté; 
ma  volonté  relève  de  Dieu  qui  l'a  créée  et  la  conserve. 
On  le  voit,  il  y  a  là  une  série  de  causes  secondes 
auxquelles  j'attribue  le  véritable  caractère  de  causa- 
nte, autant  qu'il  se  peut  trouver  dans  un  ordre  se- 
condaire. La  cause  efficiente ,  première  parmi  les 
causes  secondes ,  sera  ma  volonté ,  parce  que  dans 
l'ordre  secondaire  ma  volonté  est  le  premier  terme 
de  la  série.  Le  mouvement  de  la  plume  du  secrétaire 
qui  écrit  sous  ma  dictée  relève  de  ma  volonté ,  non* 
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comme  d'une  véritable  cause  efficiente,  mais  comme 
d  une  occasion  ;  en  effet ,  vous  trouverez  dans  le  se- 
crétaire écrivant  la  série  de  termes  que  je  viens  de 
développer  dans  l'exemple  antérieur^  or,  dans  cette 
série,  le  premier  terme  est  la  volonté  de  celui  qui 
écrit;  volonté  que  je  ne  puis  déterminer  d'une  ma- 
nière absolue,  puisque,  en  tant  que  libre,  elle  se  dé- 
termine elle-même.  Donc  la  véritable  causalité  effi- 
ciente est  dans  la  volonté  de  celui  qui  écrit  ^  là  se 
termine  la  série  dont  le  premier  terme  n'est  à  ma 
disposition  qu'en  un  sens  impropre,  c'est-à-dire  en 
tant  que  l'écrivain  veut. 

H  4.  Un  corps  A,  en  mouvement,  choque  un  corps 
B,  en  repos  :  le  mouvement  du  corps  A  détermine  le 
mouvement  du  corps  B  -,  la  causalité  se  trouvera  dans 
tous  les  termes  de  la  série,  c'est-à-dire  dans  tous  les 
mouvements  dont  les  communications  successives 
ont  été  nécessaires  pour  que  le  mouvement  atteignît 
le  corps  B.  Supposons  que  dans  la  série  des  commu- 
nications l'on  ait  écarté  certains  obstacles  ,  lesquels 
auraient  empêché  la  communication  du  mouvement: 
ces  éhminations  étaient  des  conditions  indispensa- 
bles, posé  l'existence  des  obstacles  ;  mais  ces  élimi- 
nations ne  sont  point  de  véritables  causes.  Termes 
étrangers  à  la  série  des  communications ,  elles  au- 
raient pu  ne  pas  exister  sans  compromettre  l'existence 
du  mouvement.  En  eff"et ,  dans  la  supposition  où  il 
n'y  aurait  pas  eu  d'obstacles ,  il  n'y  aurait  pas  eu 
d'éhminations^  et  toutefois  le  mouvement  se  serait 
communiqué.  Or,  les  choses  ne  se  passent  point 
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ainsi  par  rapport  aux  termes  qui  forment  la  série 
des  communications;  car  si  nous  les  représentons 
par  A,  B,  C,  D,  E,  F...,  le  mouvement  de  A  ne  peut 
parvenir  à  F  en  l'absence  d'un  seul  des  corps  inter- 
médiaires qui  servent  à  la  communication. 

H5  Donc  ridée  de  causalité  secondaire  nous  re- 
présente un  enchaînement  d'objets  divers ,  lesquels 
forment  une  série  qui  va  se  terminer  à  la  cause  pre- 
mière, soit  nécessairement,  comme  il  arrive  dans  les 
phénomènes  de  la  nature  physique ,  soit  au  moyen 
d'un  terme  premier  dans  l'ordre  secondaire,  avec 
détermination  propre  ,  comme  il  arrive  dans  les 
choses  qui  relèvent  de  la  volonté  libre. 

CHAPITRE  XI. 

OttIGtNE   DE   l'obscurité   DES   IDÉES   EN    CE    QUI   TOUCHE    A 
LA    CAUSALITÉ;    EXPLICATION    FONDAMENTALE. 

116.  On  demandera  peut-être  de  quelle  nature  est 
cet  enchaînement  des  termes  de  la  série ,  comment 
ces  termes  communiquent  les  uns  avec  les  autres, 
quelle  est  la  chose  qu'ils  se  transmettent,  en  vertu 
de  quelle  qualité  ils  se  mettent  en  rapport.  Toutes 
ces  questions  tiennent  à  la  confusion  des  idées,  iné- 
puisable fonds  de  malentendus  et  d'erreurs.  Pour 
éviter  l'écueil,  n'oublions  pas  qu'il  existe  une  diffé- 
rence essentielle  entre  les  connaissances  ÎEtuitive  et 
discursive,  entre  les  idées  déterminées  et  indéter- 
minées, intuitives  et  non  intuitives.  (Voy.  liv.  IV, 
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chap.  XI,  xiu,  XIV,  XV,  xvi,  xix,  xx,  xxi,  xxii.) 

117.  Nous  avons  dit  (chap.  xxi)  que  T entendement 
pur  peut  exercer  ses  fonctions  au  moyen  d'idées  in- 
déterminées, c'est-à-dire  représentatives  de  rapports 
généraux,  sans  application  à  aucun  objet  réel  ou 
possible,  jusqu'à  ce  que  l'expérience  ajoute  à  ces 
idées  une  qualité  déterminante  {ibid,^  paragr.  135). 
L'idée  de  cause  appartient  aux  idées  indéterminées 
{ibid,^  parag.  134),  et  par  conséquent ,  prise  dans  sa 
généralité,  elle  ne  peut  offrir  que  le  rapport  dètre  et 
de  non  être,  ou  un  rapport  d'êtres  liés  entre  eux  en 
vertu  d'une  certaine  nécessité,  d'une  manière  tout  à 
fait  indéterminée  {ibid,^  130).  Donc  l'idée  de  cause 
ne  suffit  point  pour  déterminer  le  caractère  de  l'acti- 
vité elle-même  et  de  ses  moyens  de  communication  -, 
elle  se  borne  à  nous  enseigner  certaines  vérités  à 
priori-^  l'application  de  ces  vérités  aux  objets  dépend 
de  l'expérience. 

118.  On  a  vu  {ibid.^  ch.  xxn)  que  notre  intuition 
s'arrête  à  ce  qui  suit  :  sensibilité  passive,  sensibilité 
active,  intelligence,  volonté  ^  tout  ce  qui  sort  de  cette 
sphère  ne  nous  est  connu  que  par  concepts  indéter- 
minés, et  partant  nous  sommes  hors  d'état  d'exposer 
à  autrui  ce  que  nous  sentons  manquer  à  notre  propre 
intuition.  Nous  allons  développer  cette  idée  en  l'ap- 
phquant  à  la  causalité. 

119.  Les  corps  exercent-ils  les  uns  sur  les  autres 
une  action  véritable  ?  Les  partisans  de  la  négative 
demandent  comment  un  corps  détermine  en  un  autre 
corps  un  effet  quelconque  ;  quelle  est  la  chose  qu'il 
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lui  transmet;  quel  est  le  caractère  de  sa  ([ualité 
active.  Je  doute  que  l'on  ait  pu  donner  une  niponse 
satisfaisante  à  ces  diverses  questions.  Que  fallait-il 
donc  répondre  ?  Le  voici.  Nous  ne  comprenons  intui- 
tivement des  corps  que  la  sensibilité  passive,  la- 
quelle, en  dernier  résultat,  n'est  autre  chose  que  Té- 
tendue  avec  ses  diverses  modifications  (ibïd,^  139). 
Ces  modifications  sont  la  figure  et  le  mouvement  ; 
l'esprit  humain  ne  va  pas  au  delà.  Sur  ce  point  notre 
intuition  s'arrête  à  l'étendue,  au  mouvement,  aux 
rapports  du  mouvement  et  de  l'étendue  avec  notre 
sensibilité  ;  c'est  pourquoi  il  doit  nous  suffire  d'étu- 
dier les  phénomènes  corporels  et  de  les  soumettre  au 
calcul  dans  le  cercle  de  cette  intuition.  Tout  le  reste 
dépasse  nos  forces. 

Nous  savons  que  le  corps  A  se  meut  avec  une  cer- 
taine rapidité  que  l'on  mesure  par  le  rapport  de  l'es- 
pace avec  le  temps  -,  dès  qu'il  entre  en  contact  avec 
le  corps  B,  celui-ci  commence  à  se  mouvoir  dans  la 
direction  et  avec  la  vitesse  correspondantes.  Il  y  a  là 
succession  de  phénomènes  dans  le  temps  et  dans 
l'espace-,  phénomènes  soumis  à  des  règles  constantes 
et  qui  relèvent  de  l'expérience.  L'intuition  ne  nous 
apprend  pas  autre  chose  sur  ce  point.  Sortons-nous 
de  cet  ordre  de  faits,  nous  voilà  dans  les  rapports  gé- 
néraux d'être  et  de  non  être,  d'être  avant  et  après, 
de  condition  et  de  conditionnel,  rapports  qui  r 'expli- 
quent en  aucune  sorte  le  caractère  vrai  de  la  causa- 
lité secondaire. 

120.  Lorsqu'elle  traile  des  corps,  la  philosophie 

m.  m 
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doit  se  renfermer  dans  les  limites  de  la  physique  pro- 
prement dite^  que  si  elle  veut  s'élever  dans  les  régions 
de  la  métaphysique,  les  corps  disparaissent  en  tant 
que  phénomènes  soumis  à  Tobservation  ^  il  ne  reste 
d'eux  que  les  idées  générales  et  indéterminées. 

124 .  Nous  sommes  en  quelque  sorte  passifs  dans 
notre  faculté  de  sentir,  en  tant  que  nous  recevons  les 
impressions  que  nous  nommons  sensations  -,  ici , 
notre  part  d'activité  ne  dépend  point  de  notre  libre 
arbitre.  Portons  notre  main  sur  le  feu ,  il  nous  est 
impossible  de  ne  pas  éprouver  une  sensation  de  cha- 
leur. Quant  à  la  causalité  que  la  reproduction  des  sen- 
sations passées  ou  la  production  de  certaines  repré- 
sentations sensibles  nouvelles  implique,  en  vain  nous 
demanderait-on  notre  mode  de  l'exercer.  C'est  un  fait 
de  conscience-,  nous  savons  que  ce  fait  existe,  et  qu'il 
existe  de  telle  manière  ^  nous  n'allons  pas  plus  loin. 

122.  Il  en  est  de  même  de  Télaboration  des  idées. 
Impossible  à  la  philosophie  d'expliquer  la  manière 
dont  s'opère  cette  production  immanente-,  l'idéo- 
logie se  borne  à  caractériser,  à  classer  ces  phéno- 
mènes \  elle  expose  l'ordre  dans  lequel  ils  se  succè- 
dent, confessant  sur  tout  le  reste  son  irrémédiable 
impuissance. 

123.  L'exercice  de  la  volonté  offre  pareillement  à 
notre  intuition,  ou,  si  l'on  veut,  à  notre  conscience 
une  série  de  phénomènes  sur  la  production  desquels 
nous  ne  savons  rien ,  au  moins  quant  au  mode.  La 
conscience  atteste  la  présence  de  ces  phénomènes  en 
nous  \  elle  atteste  la  présence  du  principe  libre  de 
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cette  activité,  mais  voilà  tout  ;  or,  ces  phénomènes 
se  trouvent  souvent  liés  aux  mouvements  de  notre 
corps,  mouvements  qu'une  expérience  constante  nous 
montre  comme  dépendants  de  notre  volonté.  De  quelle 
manière  s'enchaînent  des  choses  si  différentes  ?  Nous 
l'ignorons  \  la  philosophie  ne  l'expliquera  jamais. 


CHAPITRE  XIL 

CAUSALITÉ  DE  PUR  EMPIRE  DE  LA  VOLONTÉ. 


124.  «  En  quoi  consiste  la  création  ?  comment 
Dieu  peut-il  créer  de  rien  ?  Cela  ne  se  peut  compren- 
dre. »  Ainsi  dit-on,  ne  réfléchissant  point  que  notre 
esprit  se  heurte  à  la  même  incompréhensibililé  par 
rapport  à  l'exercice  de  la  causalité  secondaire,  tant 
dans  l'ordre  physique  que  dans  l'ordre  incorporel. 
Si  nous  avions  la  connaissance  intuitive  de  Dieu,  con- 
naissance qui  sera  le  privilège  des  élus  dans  la  ^:loire, 
nous  pourrions  connaître  aussi  d'une  manière  intui- 
tive le  comment  de  la  création.  Mais  dès  aujourd'hui 
nous  dirons,  autant  qu'il  est  possible  à  notre  raison 
si  faible  de  se  former  une  idée  de  l'action  du  Créa- 
teur, qu'il  tire  les  êtres  du  néant  par  la  puissance  de 
sa  volonté  5  ce  qui  se  trouve  d'accord  non-seuhiment 
avec  l'enseignement  religieux,  mais  avec  ce  que;  nous 
éprouvons  en  nous-mêmes.  Dieu  veut,  et  l'univers  sort 
du  néant  ;  à  ceux  qui  disent  :  comment  le  compren- 
dre ?  je  réponds  :  l'homme  veut,  et  sa  main  se  lève  ^ 
Thomme  veut,  et  tout  son  corps  entre  en  mouvement  ; 
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le  comprenez-vous?  Image  petite,  image  bien  pâle, 
bien  incomplète,  mais  vraie  de  la  création  :  un  être 
intelligent  veut,  un  fait  se  produit.  Où  est  le  lien  ?  Si 
vous  ne  pouvez  l'expliquer  dans  les  êtres  finis,  exige- 
rez-vous  que  je  l'explique  par  rapport  à  l'être  infini  ? 
L'enchaînement  qui  se  manifeste  entre  le  mouvement 
du  corps  et  la  volonté  qui  commande  est  incompré- 
hensible ^  ce  qui  ne  nous  autorise  point  à  le  nier. 
Donc  l'incompréhensibilité  de  l'enchaînement  qui 
existe  entre  l'apparition  soudaine  d'un  être  et  la  vo- 
lonté toute-puissante,  ne  nous  autorise  point  à  nier 
la  création  \  au  contraire,  les  raisonnements  ontolo- 
giques par  lesquels  on  prouve  la  nécessité  de  ce  phé- 
nomène prodigieux  reçoivent  une  force  singulière  de 
la  découverte  que  nous  faisons  en  nous-mêmes  d'un 
fait  de  même  genre.  Les  dogmes  chrétiens  ne  com- 
prennent pas  seulement  des  vérités  de  l'ordre  sur- 
naturel -,  ils  exposent  des  vérités  philosophiques  aussi 
profondes  qu'importantes. 

125.  Impossible  de  comprendre  la  causalité  qui  se 
rapporte  à  des  effets  purement  possibles,  à  moins 
qu'on  ne  place  cette  causalité  dans  une  intelligence. 
Une  cause  qui  ne  produit  point,  mais  qui  peut  pro- 
duire un  effet,  implique  un  rapport  de  ce  qui  existe 
avec  ce  qui  n'existe  pas-,  la  cause  existe,  l'effet 
n'existe  pas^  la  cause  ne  produit  point  l'effet,  mais 
elle  peut  le  produire^  que  signifie  ce  rapport?  Un 
rapport  sans  terme,  n'est-ce  point  une  chose  contra- 
dictoire? 11  en  est  ainsi,  en  effet,  si  l'on  fait  abstraction 
de  l'intelligence  :  seule,  l'intelligence  se  peut  rappor- 
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ter  à  ce  qui  n'existe  point,  car  elle  peut  jo<?7w^r  ce  qui 
n  existe  pas.  Un  corps  ne  peut  avoir  de  rapport  avec 
un  corps  qui  n'est  point  ^  l'intelligence  seule  peut,  à 
son  gré,  parcourir  les  régions  de  la  possibilité  pure. 

126.  La  volonté  participe  de  ce  caractère  de  l'in- 
telligence. Le  désir  se  rapporte  à  une  jouissance  qui 
n'est  pas,  mais  qui  peut  être^  notre  vouloir  et  notre 
non  vouloir,  l'amour  et  la  haine  s'appliquent  souvent 
à  des  choses  purement  idéales  ;  on  le  sait,  nous  allons 
jusqu  à  souhaiter  l'impossible.  Nous  souhaitoins  re- 
couvrer un  objet  que  nous  savons  perdu  poui*  tou- 
jours-, nous  voudrions  la  présence  d'un  ami  malgré  la 
distance;  nous  voudrions  précipiter  ou  ralentir  le 

.  temps  selon  nos  besoins  ou  nos  caprices. 

127.  Ainsi  par  Fintelligence  et  la  volonté  nous 
sommes  en  rapport  avec  ce  qui  n'existe  pas;  rapport 
qui  ne  se  peut  même  concevoir  dans  un  être  dépourvu 
d'intelligence.  Le  résultat  de  ces  doctrines,  résultat 
de  la  plus  haute  importance,  c'est  que  le  commence- 
ment absolu  d'un  être  demeure  incompréhensible  si 
la  causalité  n'a  sa  racine  dans  l'intelligence.  Ce  qui 
commence  passe  du  non  être  à  l'être.  Comment  est- 
il  possible  que  l'être  ait  produit  en  un  autre  être  cette 
transition,  puisque  le  rapport  avec  un  autre  être  était 
intrinsèquement  impossible ,  cet  être  n'existant  pas 
encore? L'être  intelligent  peut  penser  à  un  autre  être, 
bien  que  celui-ci  n'existe  pas;  mais  pour  l'être  inin- 
telhgent,  lorsque  \ autre  être  n'est  point  réel,  il  n'est 
d'aucune  manière;  partant,  aucun  rapport  n'est  pos- 
sible; tous  les  rapports  que  l'on  suppose  étant  con- 
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tradictoires,  il  est  absurde  d'imaginer  que  ce  qui  n'est 
pas  commence  à  être. 

128.  Ce  raisonnement  prouve  qu'un  être  intelli- 
gent préside  à  l'origine  des  choses-,  raison  univer- 
selle de  ce  qui  est,  sans  laquelle  rien  ne  pourrait  com- 
mencer. Si  quelque  chose  a  commencé,  quelque  chose 
était  de  toute  éternité  ;  et  ce  qui  a  commencé  était 
connu  par  ce  qui  était.  Niez  Tintelligence,  le  com- 
mencement est  absurde.  Imaginez,  à  l'origine  des 
choses,  un  être  privé  d'intelligence,  les  rapports  de  cet 
être  seront  uniquement  avec  le  réel;  il  ne  peut  avoir 
aucun  rapport  avec  le  non  existant.  Comment  est-il 
possible  alors  que  le  non  existant  commence  à  exister 
par  l'action  de  ce  qui  existe  ?  Pour  que  le  non  existant 
commence,  il  faut  une  raison  :  autrement  il  serait 
indifférent  que  telle  chose  commençât  ou  telle  autre, 
ou  même  qu'elle  commençât  ou  ne  commençât  point. 
Si  nous  ne  supposons  qu'il  existe  un  être  qui  connaît 
ce  qui  n'existe  pas  et  qui  peut  étabUr,  pour  ainsi  dire, 
une  communication  avec  le  néant,  impossible  que  le 
non  existant  arrive  jamais  à  l'être. 


CHAPITRE  XIII. 

l'activité. 

129.  Nous  comprendrons  mieux  l'idée  de  causalité 
après  avoir  réfléchi  sur  les  idées  d'activité  et  d'action, 
et  sur  les  idées  d'inertie  ou  ^'inactivité,  et  d'inaction. 

130.  Un  être  dépourvu  d'intelligence,  de  volonté, 
de  sensibilité,  un  être  sans  conscience  d'aucune  es- 
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pèce,  lequel  ne  contient  en  lui-même  aucun  principe 
d'altération  propre,  rien  qui  puisse  agir  au  dcihors, 
voilà  l'être  absolument  inactif. 

Ainsi  l'inactivité  ou  l'inertie  absolue  requiert  les 
conditions  suivantes  :  1°  absence  absolue  d'intelli- 
gence, de  volonté ,  de  sensibilité,  et  en  général  de 
tout  ce  qui  implique  conscience-,  2*^  absence  absolue 
de  tout  principe  de  changement  intérieur  ;  3*^  absence 
absolue  de  tout  principe  de  changements  relativement 
à  autrui.  La  réunion  de  ces  conditions  emporte  l'idée 
d'une  inactivité  ou  inertie  absolue  :  l'état  d'un  être 
dans  ces  conditions  est  l'inaction  absolue. 

131.  Un  tel  être,  considéré  en  général,  présente 
l'idée  vague  de  chose  existante  \  nous  le  pouvons  pa- 
reillement considérer  en  tant  que  substance,  en  ce 
sens  qu'il  n'adhère  point  à  un  autre  être  comme  mo- 
dification ou  comme  substratum  susceptible  de  mo- 
difications par  l'action  d'un  autre  être. 

Le  seul  moyen  de  caractériser  cette  idée  générale 
et  de  la  soumettre  à  notre  intuition,  c'est  de  lui  ad- 
joindre l'idée  d'étendue  avec  laquelle  nous  formons 
en  quelque  sorte  l'idée  de  matière  inerte. 

132.  Dès  que  les  idées  d'inertie  et  d'inaction  sont 
expliquées,  leurs  contraires,  les  idées  d'action  et 
d'activité,  le  sont  pareillement. 

Un  être  actif  est  celui  qui  contient  en  lui-même  la 
raison  de  ses  changements. 

Un  être  est  pareillement  actif,  qui  porte  en  lui  la 
raison  des  changements  d'autres  êtres. 

L'être  qui  comprend,  qui  veut,  qui  est  sensible, 
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en  un  mot  qui,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  a  con- 
science, celui-là  est  aussi  un  être  actif. 

D'où  il  suit  que,  pour  nous,  l'activité  peut  repré- 
senter trois  choses  :  origine  de  changements  propres, 
origine  de  changements  en  autrui,  conscience. 

133.  La  première  espèce  d'activité  ne  peut  con- 
venir qu'aux  êtres  changeants^  la  seconde  convient 
aux  êtres  immuables  qui  sont  cause  ;  la  troisième  est 
une  activité,  laquelle  s'applique  tant  aux  êtres  chan- 
geants qu'aux  êtres  immuables,  abstraction  faite  ab- 
solument de  l'idée  de  causahté. 

134.  Le  rapport  général  que  nous  nommons  prin- 
cipe de  changements  propres  ou  étrangers  appartient 
aux  idées  indéterminées  5  ainsi  la  seule  activité  dont 
nous  ayons  l'idée  intuitive  est  l'activité  d'intelligence, 
de  volonté,  et  en  général  de  tout  ce  qui  se  rapporte 
aux  phénomènes,  lesquels  exigent  cette  perception 
que  nous  nommons  conscience. 

135.  Il  faut  considérer  la  conscience  comme  une 
activité  et  comprendre  dans  le  même  ordre  les  idées 
d'intelligence  et  de  volonté,  abstraction  faite  de  tout 
rapport  ou  changements,  soit  propres,  soit  étrangers, 
à  moins  d'établir  que  de  toute  éternité  Dieu  était  un 
être  inactif,  parce  qu'il  n'exerçait  d'autre  action  que 
les  actes  immanents  de  comprendre  et  de  vouloir. 

136.  Il  suit  de  là  que  toute  activité  n'est  point 
nécessairement  transitoire^  qu'il  existe  une  activité 
immanente  dont  nous  avons  une  connaissance  intui- 
tive d^ans  les  phénomènes  de  notre  conscience. 

137.  La  seule  activité  que  nous  puissions  conce- 
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voir  dans  les  corps,  c'est  un  principe  de  changements 
propres  ou  étrangers,  et  il  ne  nous  est  pas  donné  d'en 
avoir  une  connaissance  intuitive. 

En  effet,  nous  ne  sommes  en  rapport  avec  les  corps 
qu'au  moyen  des  sens,  lesquels  nous  offrent  seulement 
deux  ordres  de  faits  par  rapport  à  la  nature  physique  : 
faits  subjectifs,  c'est-à-dire  nos  impressions,  nommées 
sensations  :  on  les  attribue  à  l'action  des  corps  sur 
nos  organes  5  faits  objectifs,  c'est-à-dire  l'étendue,  le 
mouvement  et  les  différentes  modifications  que  nous 
découvrons  au  moyen  des  sens  dans  les  choses  éten- 
dues qui  se  meuvent.  Ni  la  première  classe  de  faits, 
ni  la  seconde,  ne  nous  donnent  l'idée  intuitive  de 
l'activité  des  êtres  corporels. 

Les  faits  subjectifs  que  nous  nommons  sensations 

sontimmanents,  c'est-à-dire  se  trouventennousetnon 
dans  les  choses  ;  en  tant  que  subjectifs,  ils  ne  nous  disent 
pomt  ce  qui  est  hors  de  nous,  mais  ce  qui  est  en  nous. 
Supposât-on  que  les  sensations  sont  véritablement  un 
effet  de  l'activité  des  corps,  cette  activité  ne  se  trouve 
point  représentée  dans  l'effet  lui- même.  Lorsque  le  feu 
réchauffe  notre  main,  nous  avons  une  perception  in- 
tuitive de  la  sensation  de  chaleur,  en  tant  quelle  se 
trouve  en  nous.  Dans  la  supposition  que  cette  sensa- 
tion soit  réellement  un  effet  de  l'activité  du  feu,  nous 
connaissons  le  rapport  de  notre  sensation  avec  cette 
activité  considérée  en  général  et  d'une  manière  indé- 
terminée comme  origine  de  notre  sensation  ,  mais 
nous  ne  connaissons  point  intuitivement  l'activité  en 
elle-même,  parce  que  celle-ci,  comme  telle,  n'est 

19. 
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point  représentée  dans  notre  sensation.  Il  en  est  ainsi 
des  faits  objectifs,  c'est-à-dire  de  l'étendue,  du  mou- 
vement, de  tout  ce  qui  est  conçu  par  nous,  non  comme 
appartenant  à  notre  sensation,  mais  à  l'objet  même  de 
la  sensation;  ces  faits  ne  nous  donnent  aucune  idée 
intuitive  de  l'activité  des  êtres  corporels.  Les  modifi- 
cations de  l'étendue,  à  savoir  les  figures,  le  mouve- 
ment avec  les  accidents  qui  l'accompagnent,  et  en  gé- 
néral, tous  les  phénomènes  du  monde  corporel  sont  les 
changements  et  les  rapports  de  ces  changements,  ils 
ne  sont  point  le  principe  même  de  ces  rapports  ou  de 
ces  changements.  Le  corps  A  en  mouvement  choque  le 
corps  B  qui  est  en  reposa  après  le  choc  celui-ci  com- 
mence à  se  mouvoir.  Je  ne  m'enquiers  point  si  le  choc 
de  A  a  déterminé  le  mouvement  de  B;  mais  ce  que  je 
puis  affirmer,  c'est  que  nous  n'avons  pas  l'intuition  de 
l'activité,  cause  efficiente  du  mouvement.  Que  nous 
apprennent  nos  sens  sur  le  corps  A?  Qu'il  s'est  mùavec 
telle  ou  telle  vitesse  jusqu'au  point  M  où  se  trouvait  le 
corps  B.  Que  nous  apprennent-ils  sur  le  corps  B  ?  Qu'il 
a  commencé  à  se  mouvoir  dans  l'instant  où  le  corps  A 
est  parvenu  au  point  M.  Jusqu'à  présent  nous  n'avons 
que  des  rapports  d'espace  et  de  temps  entre  deux  ob- 
jets étendus  A  et  B.  Où  donc  est  l'intuition  de  l'acti- 
vité de  A  et  de  son  action  sur  B?  Elle  nous  manque 
d'une  manière  absolue.  Nous  pourrons,  à  l'aide  du 
raisonnement,  de  l'analogie,  et  par  des  considérations 
d'ordre,  de  convenance  ou  autres  semblables,  nous 
pourrons,  dis-je,  étabUr  avec  plus  ou  moins  de  soli- 
dité que  le  corps  A  comprenait  une  activité,  cause  du 
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mouvement  du  corps  B-,  mais  nous  aurons  par  là  une 
idée  indéterminée  de  l'activité  5  nous  n'obtiendrons 
point  une  intuition  de  l'activité. 

138.  Les  observations  qui  précèdent  sont  con- 
cluantes par  rapport  aux  phénomènes  physiques, 
quels  qu'ils  soient.  Que  Ton  prenne  celui  qui  nous 
semble  présenter,  de  la  manière  la  plus  vraisemblable, 
une  véritable  activité^  l'analyse  nous  fera  toucher  au 
doigt  que  notre  intuition  s'arrête  aux  simples  rapports 
de  l'étendue  dans  l'espace  et  dans  le  temps. 

Tous  les  corps  sont  pesants,  c'est  un  fait  d'expé- 
rience. Connaissons-nous  intuitivement  le  ])rincipe 
de  la  pesanteur?  En  aucune  sorte.  Examinons  ce  phé- 
nomène dans  Tordre  subjectif  et  dans  l'ordre  objectif. 
Que  trouvons-nous  dans  la  pesanteur  en  tant  (jue  sen- 
tie par  nous?  Rien,  sinon  cette  affection  que  nous 
nommons  poids,  c'est-à-dire  une  pression  sur  nos 
membres.  Et  dans  la  pesanteur  considérée  objective- 
ment? Les  corps  se  dirigeant  vers  un  centre  avec  plus 
ou  moins  de  vitesse,  selon  les  circonstances-,  lait  pu- 
rement interne,  à  savoir  la  sensation  désagréable  de 
poids  ou  de  pression,  ou  purs  rapports  d'objets  éten- 
dus dans  l'espace  et  dans  le  temps. 

139.  Le  feu  brûle  les  corps  et  les  réduit  en  cendres. 
Quoi  de  plus  propre  à  nous  donner  l'idée  d'une  acti- 
vité ?  Toutefois,  pouvons-nous  dire  que  nous  connais- 
sions intuitivement  cette  activité  ?  D'aucune  sorte. 
Dans  Tordre  subjectif  nous  avons  la  sensation  dou- 
loureuse de  brûlure,  laquelle  en  soi  est  un  phénomène 
purement  interne  :  dans  Tordre  objectif,  désorgani- 
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sation  des  corps  brûlés,  c'est-à-dire  changements 
dans  le  volume,  la  figure,  la  couleur  et  les  autres 
qualités  en  rapport  avec  nos  sens  :  cela  nous  donne 
peut-être  certains  effets  de  l'activité,  mais  non  l'acti- 
vité elle-même. 

i40.  La  lumière,  en  se  réfléchissant  sur  un  objet, 
vient  frapper  nos  yeux  et  peint  sur  la  rétine  l'objet 
dans  lequel  elle  se  réfléchit.  Avons- nous  l'intuition 
de  l'activité  de  la  lumière  ?  En  aucune  sorte.  Dans 
l'ordre  subjectif,  je  constate  la  sensation  que  l'on 
appelle  voir;  dans  l'ordre  objectif,  la  forme,  la  figure 
et  les  autres  rapports  de  l'objet  dans  l'espace  j  que  si 
je  veux  considérer  la  lumière  en  elle-même,  je  me 
trouve  en  présence  d'un  fluide  dont  les  rayons  pren- 
nent telle  direction ,  en  vertu  de  lois  déterminées , 
mais  je  n'ai  pas  la  connaissance  intuitive  de  l'activité 
de  la  lumière.  J'ai  besoin  de  me  prouver  l'activité  par 
des  raisonnements  qui  dépassent  la  portée  de  notre 
intuition. 

141.  Les  quatre  intuitions  suivantes:  sensibilité 
passive,  sensibilité  active,  intelligence  et  volonté 
(liv.  IV,  ch.  22) ,  se  réduisent  à  deux  ;  étendue  et 
conscience  ;  en  comprenant  dans  l'étendue  toutes  les 
modifications  qu'elle  comporte,  et  dans  la  conscience 
tous  les  phénomènes  internes  appartenant  à  l'être 
sensitif  ou  intellectuel,  en  tant  que  ces  phénomènes 
se  trouvent  dans  ce  fond  commun  qui  se  nomme 
conscience.  Ainsi  nous  connaissons  d'une  manière 
intuitive  deux  modes  d'être  :  la  conscience  et  l'éten- 
due ^  la  conscience  a  son  siège  en  nous-mêmes,  c'est 
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un  fait  subjectif  \  l'étendue  est  hors  de  nous,  elle  est 
attestée  par  les  sensations,  et  en  particulier  [>ar  les 
sensations  de  la  vue  et  du  toucher. 

142.  La  classification  de  ces  deux  intuitions  nous 
aidera  merveilleusement  à  distinguer  ce  qui  est  actif 
de  ce  qui  est  inerte.  La  conscience  nous  offre  un  type 
d'activité  véritable-,  l'étendue,  en  tant  qu'étendue, 
un  type  de  véritable  inertie;  l'idée  conscience  ré- 
vèle l'idée  d'une  activité,  indépendamment  de  toute 
autre  chose.  Il  n'en  est  point  ainsi  de  l'étendue  ; 
l'étendue  nous  apparaît  comme  pouvant  subir  de 
nombreuses  modifications  sans  être  le  principci  d'au- 
cune de  ces  modifications  ;  pour  avoir  l'idée  d'une 
activité  corporelle,  il  nous  faut  sortir  de  l'idée  pure 
d'étendue  et  invoquer  en  général  un  principe  de 
changement  ;  ce  qui  n'a  rien  à  voir  avec  l'intuition 
de  l'étendue. 

143.  Ainsil'activité  delà  conscience estla seule  acti- 
vité dont  nous  ayons  une  connaissance  intuitive  ;  nous 
n'avons  qu'une  idée  vague  des  activités  corporelles. 
Les  mots  action,  réaction,  force,  résistance,  impul- 
sion, expriment  des  rapports  indéterminés,  hîsquels 
ne  représentent  rien  de  fixe,  sinon  dans  leurs  effets. 
Les  mécaniciens  apprécient  et  distinguent  les  forces 
par  des  hgnes  ou  par  des  nombres,  c'est-à-dire  par 
le  résultat  soumis  au  calcul.  Newton  lui-même,  en 
établissant  le  système  de  fattraction  universelle,  con- 
fesse son  ignorance  sur  la  cause  immédiate  du  phé- 
nomène, et  se  borne  à  constater  les  lois  aux([uelles 
les  mouvements  des  corps  sont  soumis. 


a 
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144.  Dans  les  êtres  changeants,  l'activité  se  pré- 
sente à  nous  comme  un  principe  de  transformations 
pour  rindividu  lui-même  ou  pour  les  objets  exté- 
rieurs, c'est-à-dire  comme  une  surabondance  d'être 
qui  va  se  développant,  et  qui  se  perfectionne  en  pro- 
portion de  son  développement.  L'esprit  humain  nous 
en  fournit  un  exemple.  L'enfant  qui  vient  de  naître 
reçoit ,  d'une  manière  confuse,  les  impressions  de 
tout  ce  qui  l'entoure,  i^  répétition  de  ces  impressions 
développe  son  activité  ;  ce  qui  était  obscur  s'éclair- 
cit,  ce  qui  était  confus  se  coordonne,  ce  qui  était 
faible  se  fortifie  ^  la  comparaison  commence,  la  ré- 
flexion grandit ,  et  cet  être  inintelligent  et  presque 
insensible  s'élève,  se  perfectionne  ;  ildevient  l'homme 
et  son  génie  étonne  le  monde.  Les  matériaux  lui  sont 
venus  du  dehors  ;  mais  à  quoi  auraient-ils  servi  si  ce 
vivant  foyer  d'activité  que  l'on  appelle  l'àme  ne  les 
eût  transformés  et  n'eût  tiré  d'eux  des  produits  neufs 
et  parfaits  ?  La  nature  présente  les  mêmes  phéno- 
mènes à  la  brute  grossière  et  à  Newton  ;  or,  ce  qui , 
pour  la  brute,  ne  sort  pas  de  la  sphère  des  sensations, 
devient,  pour  le  penseur,  le  point  de  départ  des  plus 
sublimes  et  des  plus  merveilleuses  théories. 

145.  L'être  actif  implique  virtuellement  les  per- 
fections qu'il  doit  acquérir;  un  germe  imperceptible 
contient  l'arbre  géant  ^  le  développement  du  germe 
tient  à  des  circonstances  de  terrain  et  de  climat  -, 
mais  l'être  inaclif  ne  se  peut  rien  donner  -,  il  est  dans 
un  état  et  il  y  reste  jusqu'à  ce  qu'un  agent  change  cet 
état  ',  et  alors  il  reste  dans  l'état  nouveau  jusqu'à  ce 
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qu'une  activité  nouvelle,  venue  du  dehors,  le  lui  en- 
lève et  lui  en  communique  un  autre. 

146.  L'activité  est  un  principe  de  déterminations 
propres  ou  étrangères  :  ce  principe  peut  agir  de  deux 
manières  :  avec  ou  sans  intelligence.  L'être  actif  est-il 
intelligent ,  son  inclination  vers  le  connu  se  nomme 
volonté.  Cette  inclination  se  porte  vers  l'objet,  néces- 
sairement ou  librement  ^  dans  le  premier  cas,  elle  est 
spontanéité  nécessaire  -,  dans  le  second ,  sponi  anéité 
libre.  Donc ,  il  n'y  a  point  hberté  par  cela  seul  qu'il 
n'y  a  point  contrainte  ^  il  faut  encore  qu'il  y  ait  ab- 
sence de  toute  nécessité  même  spontanée  ;  la  volonté 
a  dû  pouvoir  désirer  ou  ne  point  désirer  l'objeït;  en- 
levez cette  condition,  vous  détruirez  le  libre  arbitre. 

147.  Il  est  à  remarquer  que  notre  intuition  exté- 
rieure se  rapporte  uniquement  à  ce  qui  est  inactif, 
à  l'étendue  \  et  notre  intuition  intérieure  à  ce  qui  est 
actif,  à  la  conscience.  Au  moyen  de  la  première,  nous 
avons  connaissance  d'un  substratum  de  changement, 
puisque  les  changements  semblent  s'opérer  dans  re- 
tendue. 

Par  la  seconde,  ce  ne  sont  point  les  sujets  que  nous 
connaissons  intuitivement,  mais  les  changements 
eux-mêmes.  L'unité  du  sujet  de  ces  changements 
nous  est  donnée  par  le  raisonnement.  Mais  nous  ne 
voyons  point  cette  unité  d'une  manière  intuitive. 
(Liv.  IX,  chap.  vi,  vu,  ix,  xi). 

L'étendue  en  tant  qu'étendue  se  présente  à  nous 
comme  simplement  passive  :  la  conscience  en  tant  que 
conscience  est  toujours  active  j  car  dans  les  circon- 
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sUnces  même  où  elle  nous  semble  plus  particulière- 
ment passive,  comme  dans  les  sensations,  elle  im- 
plique activité;  c'est  par  elle  que  le  sujet  se  rend 
compte  à  lui-même,  tant  explicitement  qu'implicite- 
ment, de  l'affection  éprouvée. 


CHAPITRE  XIV. 

l'activité  corporelle  est-elle  possible? 

1  iS.  Les  bornes  de  notre  connaissance  intuitive 
par  rapport  à  la  causalité  et  à  l'activité  une  fois 
posées,  toute  objection  sur  la  causalité  secondaire 
s'étayant  de  la  confusion  qui  règne  entre  les  idées 
intuitives  et  les  idées  indéterminées,  s'évanouit.  Mais 
il  reste  encore  à  examiner  s'il  existe  de  véritables 
causes  secondes,  c'est-à-dire  s'il  se  trouve  réellement 
dans  les  êtres  finis  un  principe  de  modifications 
propres  ou  étrangères.  Un  certain  nombre  de  philo- 
sophes, parmi  lesquels  Malebranche,  ont  refusé  aux 
causes  secondes  toute  efficacité  5  ils  en  font  de  sim- 
ples occasions.  L'auteur  de  la  Recherche  de  la  Vérité 
ose  soutenir  que  non-seulement  la  causalité  secon- 
daire n'existe  pas,  mais  qu'elle  est  impossible. 

iiO.  Deux  espèces  d'êtres  se  présentent  à  nous 
dans  l'univers  :  les  êtres  immatériels  et  les  êtres  cor- 
porels. Il  convient  d'examiner  séparément  les  diffi- 
cultés particulières  qu'on  élève  à  leur  sujet.  Commen- 
çons par  le  monde  des  corps.  On  dit  que  la  matière 
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est  incapable  de  toute  activité  ^  qu'indifférente  par 
essence,  elle  se  prête  à  toute  espèce  de  modifications. 
Je  ne  sais  sur  quoi  se  fonde  cette  proposition  si  gé- 
nérale, et  ne  saurais  voir  comment  il  est  possible  de 
l'appuyer,  soit  sur  la  raison,  soit  sur  l'expérience. 

150.  Pour  soutenir  que  la  matière  est  incapable 
de  toute  activité,  il  faudrait  connaître  son  essence 
même;  or  cette  connaissance  nous  manque.  De  quel 
droit  nier  la  possibilité  d'un  attribut,  lorsqu'on  ignore 
la  nature  de  l'objet  auquel  il  doit  appartenir,  ou  que 
du  moins  aucune  de  ses  propriétés  connues  n'auto- 
rise cette  négation.^  Il  est  vrai  que  nous  refusons  à  la 
matière  la  possibilité  de  penser  ou  même  de  sentir; 
mais  cette  négation  n'est  légitime  que  parce  que  ce 
que  nous  savons  de  la  matière  suffit  pour  montrer 
cette  impossibilité.  Dans  la  matière,  quelle  que  soit 
son  essence  intime,  il  y  a  des  parties,  et  par  consé- 
quent multiplicité  ;  or  les  faits  de  conscience  requiè- 
rent l'unité  et  la  simplicité  de  l'être.  (Liv.  ix). 

Il  en  est  autrement  quant  à  l'activité.  Celle-ci  ne 
nous  offre  point  l'idée  intuitive  de  conscience;  elle 
nous  présente  seulement  le  concept  vague  d'un 
principe  de  modifications  propres  ou  étrangères  ;  ce 
qui  n'est  point  contradictoire  avec  l'idée  de  multi- 
plicité. Supposons  qu^il  existe  dans  les  corps  qui  se 
meuvent  une  véritable  activité,  laquelle  détermine 
le  mouvement  dans  les  autres  corps-,  cette  activité 
est  distribuée  dans  les  différentes  parties  du  corps; 
au  moment  du  choc,  les  parties  de  ce  corps  déter- 
minent à  leur  tour  le  mouvement  dans  les  parties 
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Stances  même  où  eDe  nous  semble  plus  particulière- 
ment passive,  comme  dans  les  sensations,  elle  im- 
plique activité;  c'est  par  elle  que  le  sujet  se  rend 
compte  à  lui-même,  tant  explicitement  qu'implicite- 
ment, de  Taffection  éprouvée. 


CHAPITRE  XIV. 

l'activité  corporelle  est-elle  possible? 


ii8.  Les  bornes  de  notre  connaissance  intuitive 
par  rapport  à  la  causalité  et  à  l'activité  une  fois 
posées,  toute  objection  sur  la  causalité  secondaire 
s'étayant  de  la  confusion  qui  règne  entre  les  idées 
intuitives  et  les  idées  indéterminées,  s'évanouit.  Mais 
il  reste  encore  à  examiner  s'il  existe  de  véritables 
causes  secondes,  c'est-à-dire  s'il  se  trouve  réellement 
dans  les  êtres  finis   un  principe  de  modifications 
propres  ou  étrangères.  Un  certain  nombre  de  philo- 
sophes, parmi  lesquels  Malebranche,  ont  refusé  aux 
causes  secondes  toute  efficacité  ;  ils  en  font  de  sim- 
ples occasions.  L'auteur  de  la  Recherche  de  la  Vérité 
ose  soutenir  que  non-seulement  la  causalité  secon- 
daire n'existe  pas,  mais  qu'elle  est  impossible. 

149.  Deux  espèces  d'êtres  se  présentent  à  nous 
dans  l'univers  :  les  êtres  immatériels  et  les  êtres  cor- 
porels. Il  convient  d'examiner  séparément  les  diffi- 
cultés particulières  qu'on  élève  à  leur  sujet.  Commen- 
çons par  le  monde  des  corps.  On  dit  que  la  matière 
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est  incapable  de  toute  activité;  qu'indiflFérente  par 
essence,  elle  se  prête  à  toute  espèce  de  modifications. 
Je  ne  sais  sur  quoi  se  fonde  cette  proposition  si  gé- 
nérale, et  ne  saurais  voir  comment  il  est  possible  de 
l'appuyer,  soit  sur  la  raison,  soit  sur  l'expérience. 

ioO.  Pour  soutenir  que  la  matière  est  incapable 
de  toute  activité,  il  faudrait  connaître  son  essence 
même:  or  cette  connaissance  nous  manque.  D(;  quel 
droit  nier  la  possibilité  d'un  attribut,  lorsqu'on  ignore 
la  nature  de  l'objet  auquel  il  doit  appartenir,  ou  que 
du  moins  aucune  de  ses  propriétés  connues  n'auto- 
rise cette  négation?  Il  est  vrai  que  nous  refusons  à  la 
matière  la  possibilité  de  penser  ou  même  de  scmtir; 
mais  cette  négation  n'est  légitime  que  parce  que  ce 
que  nous  savons  de  la  matière  suffit  pour  montrer 
cette  impossibilité.  Dans  la  matière,  quelle  que  soit 
son  essence  intime,  il  y  a  des  parties,  et  par  consé- 
quent multiplicité  ;  or  les  faits  de  conscience  requiè- 
rent l'unité  et  la  simplicité  de  l'être.  (Liv.  ix). 

Il  en  est  autrement  quant  à  l'activité.  Celle-ci  ne 
nous  offre  point  l'idée  intuitive  de  conscience:  elle 
nous  présente  seulement  le  concept  vague  d'un 
principe  de  modifications  propres  ou  étrangères  ;  ce 
qui  n'est  point  contradictoire  avec  l'idée  de  multi- 
plicité. Supposons  qu'il  existe  dans  les  corps  qui  se 
meuvent  une  véritable  activité,  laquelle  détermine 
le  mouvement  dans  les  autres  corps;  cette  activité 
est  distribuée  dans  les  différentes  parties  du  corps  ; 
au  moment  du  choc,  les  parties  de  ce  corps  dt^^ter- 
minent  à  leur  tour  le  mouvement  dans  les  parUes 
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d'un  autre  corps  avec  lesquelles  elles  sont  en  contact. 
Qu'y  a-t-il  là  de  contradictoire? 

151.  Donc  l'examen  à  priori  de  la  question,  ou 
l'examen  de  l'idée  de  corps,  ne  fournit  aucune  raison 
pour  refuser  au  corps  la  possibilité  d'être  actif.  Il  est 
vrai  que  l'étendue  des  corps,  en  tant  qu'étendue,  nous 
apparaît  comme  une  chose  morte,  indifférente  à  toute 
forme  et  à  tout  mouvement^  que  nous  n'y  décou- 
vrons aucun  principe  d'activité  (chap.  xiii);  mais  pour 
tirer  une  conclusion  de  ce  fait,  il  nous  faut  supposer 
que  l'essence  des  corps  est  l'étendue  elle-même-,  que 
rétendue  se  révèle  à  nos  sens  dans  toutes  ses  pro- 
priétés, et  qu  elle  ne  renferme  aucun  principe  actif. 
La  première  opinion  manque  de  fondements  \  et  la 
seconde  est  à  jamais  indémontrable  -,  elle  échappe  à 
toute  observation  et  ne  peut  être  l'objet  d'investiga- 
tions à  priori. 

152.  Comment  prouver  que  l'essence  des  corps 
consiste  dans  l'étendue  ?  (Liv.  III.)  L'étendue  est  un 
fait  d'expérience^  toute  chose  corporelle  s'offre  à 
nous  sous  cette  forme.  C'est  tout  ce  que  nous  savons  ; 
au  delà,  nos  affirmations  manquent  de  fondement  ; 
nous  substituons  à  la  réaUté  un  jeu  de  l'imagination. 
L'essence  d'une  chose  est  ce  qui  constitue  son  être, 
son  fond  intime,  la  racine  de  ses  propriétés.  Qui  nous 
a  dit  que  nous  connaissions  ce  fond,  cette  racine  dans 
les  objets  corporels?  Il  est  vrai  que  nous  ne  sentons 
rien  qui  ne  soit  étendu  -,  il  est  encore  vrai  que  nous 
ne  concevons  point  ce  que  serait  un  corps  privé  d'é- 
tendue ;  donc  l'étendue  est  la  seule  forme  sous  laquelle 
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les  corps  se  présentent  à  nos  sens,  la  forme  nécei^saire 
pour  affecter  notre  sensibilité.  Voilà  ce  qu'on  peut 
conclure,  mais  non  que  la  forme  soit  l'essence  même 
de  la  chose,  ou  qu'il  ne  se  trouve  point  dans  la  chose 
un  je  ne  sais  quoi  de  plus  intime  où  la  forme  raême 
ait  sa  racine. 

153.  Si  l'étendue  telle  qu'elle  s'offre  à  nous  cons- 
tituait l'essence  des  corps,  il  y  aurait  égalité  entre 
Tessence  et  l'étendue^  les  essences  des  corps  se  pour- 
raient mesurer.  Deux  globes  égaux  en  diamètre  se- 
raient  deux  corps  essentiellement  égaux;  or  ici  l'ex- 
périence et  le  sens  commun  protestent.  On  nous  dira 
que  la  dimension  pure,  en  tant  que  commensurable, 
ne  suffit  point  pour  constituer  l'égalité  des  essences' 
mais  que  l'étendue  des  deux  corps  doit  être  de  même 
nature.  Demandons  alors  ce  que  signifie  cette  ex- 
pression. Si  le  mot  nature  n'est  point  dépourv  u  de 
sens,  il  devra  signifier  une  chose  distincte  de  l'enten- 
due, en  tant  que  soumise  à  notre  sensibilité.  Dans  ce 
cas,  je  raisonne  ainsi  :  pour  diversifier  les  essences 
des  corps,  l'on  suppose  un  je  ne  sais  quoi  distin(^t  de 
rétendue,  en  tant  que  sujette  à  l'intuition  sensible; 
pourquoi  ne  point  supposer  un  je  ne  sais  quoi  capable 
d'activité,  offrant  à  notre  intelligence  une  idée  ac- 
cessoire, laquelle  vivifie,  pour  ainsi  dire,  le  fond 
mort  de  l'étendue,  considérée  simplement  comme 
objet  des  idées  géométriques? 

154.  L'inaction  absolue  ne  tombe  point  sous  nos 
sens,  et  partant,  elle  se  dérobe  à  notre  expérience. 
L'action,  ou  ractivité  en  exercice,  voilà  ce  qui  est  du 
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ressort  de  l'expérience,  non  l'inaction,  ou  l'état  d'une 
chose  inactive. 


CHAPITRE  XV. 

CONJECTURES   SUR   L'EXISTENCE   DE   L'ACTIVITÉ    CORPORELLE. 

lo5.  Loin  que  Texpérience  nous  autorise  à  con- 
clure en  faveur  de  l'inertie  absolue  des  corps,  elle 
nous  incline  à  croire  qu'ils  sont  doués  d'activité.  Nous 
n'avons  l'intuition  sensible  d'aucune  activité  corpo- 
relle, j'en  conviens-,  mais  les  corps  nous  présentent 
une  série  continue  de  changements,  un  ordre  fixe 
dans  leurs  phénomènes.  Or  si  la  conscience  de  leurs 
rapports  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  et  leur  suc- 
cession constante,  prouvent  quelque  chose  en  faveur 
d'une  action  réciproquement  exercée,  nous  sommes 
forcés  d'admettre  en  eux  une  véritable  activité.  Cette 
raison,  quel  qu'en  soit  le  poids  dans  l'ordre  métaphy- 
sique, a  suffi  dans  tous  les  temps  pour  convaincre  la 
généralité  des  hommes^  donc  refuser  aux  corps  l'ac- 
tivité, c'est  aller  contre  le  sens  commun. 

156.  Tout,  dans  nos  rapports  avec  le  monde  ma- 
tériel, nous  porte  à  croire  à  l'activité  des  corps.  Quelle 
que  soit  notre  ignorance  sur  la  manière  dont  nos  sen- 
sations sont  produites ,  il  est  certain  que  nous  les 
éprouvons  en  présence  des  corps,  il  est  certain  qu'elles 
leur  sont  unies  par  des  rapports  d'espace  et  de  temps 
dans  un  ordre  permanent  et  fixe ,  de  telle  sorte  que 
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nous  pouvons  prévoir  en  toute  sûreté  la  sensation  qui 
se  doit  produire  dans  nos  organes  au  contact  de  tel 
ou  tel  corps.  Principe  de  changements  envers  d'autres 
êtres  ^  voilà  l'idée  d'activité.  Les  corps  produisent 
constamment  en  nous  ces  changements  d'une  manière 
apparente  ou  réelle.  L'exercice  des  facultés  sensitives 
implique  une  communication  avec  les  êtres  corporels  5 
dans  cette  communication,  l'être  sensitif  reçoit  des 
corps  une  multitude  d'impressions  qui  le  souDiettent 
à  des  modifications  incessantes. 

157.  L'expérience  nous  enseigne,  dit-on,  que  les 
corps  sont  indifférents  au  repos  ou  au  mouvcîment^ 
et  dans  certains  traités  de  physique  l'on  établit  comme 
des  propositions  incontestables,  que  les  corps  en  repos 
resteraient  éternellement  immobiles  s'ils  n'étaient 
déterminés  au  mouvement,  et  que  les  corps  en  mou- 
vement continueraient  leur  mouvement  durant  l'éter- 
nité, en  ligne  droite  et  avec  la  vitesse  reçue  dans  l'im- 
pulsion première.  J'ignore  comment  l'on  a  pu  vérifier 
ces  propositions  par  l'expérience,  et  je  crois  jiouvoir 
avancer  qu'elle  semble  indiquer  tout  le  contraire. 

158.  Où  trouva-t-on  jamais  un  corps  indifférent 
au  mouvement  ou  au  repos  ?  Tous  les  corps  manifes- 
tent une  tendance  au  mouvement,  du  moins  au  mou- 
vement de  gravitation  vers  le  centre  de  la  terre.  Les 
corps  célestes  que  nous  avons  pu  observer  sont  tous 
en  mouvement-,  le  calcul,  d'accord  avec  l'expérience, 
nous  les  montre  soumis  à  l'attraction  universelle.  Où 
donc  est-elle  cette  indifférence  au  repos  ou  au  mouve- 
ment, appuyée  sur  l'expérience?  11  serait,  certes, 
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plus  vrai  de  dire  que  l'expérience  constate,  dans  les 
corps,  une  tendance  générale  au  mouvement. 

139.  On  objectera  peut-être  que  cette  tendance  au 
mouvement  n'appartient  point  aux  corps,  et  qu'elle 
tient  à  une  loi  du  Créateur.  A  la  bonne  heure  ;  mais 
que  l'on  ne  dise  point  que  rexpérience  nous  montre 
les  corps  indiflérents  au  mouvement  ou  au  repos.  Ex- 
pliquez, s'il  est  possible,  le  mouvement  sans  activité, 
niez  l'activité,  malgré  les  apparences  expérimentales 
qui  l'affirment;  mais  gardez-vous  de  dire  que  ces 
apparences  prouvent  absence  de  toute  activité. 

160.  Si  je  pose  un  corps  sur  ma  table,  il  y  reste  en 
repos;  je  l'y  rencontre  le  jour  suivant,  je  l'y  rencon- 
trerai pendant  un  grand  nombre  d'années.  Toutefois 
ce  corps  est  loin  d'être  indifférent  au  mouvement  ou 
au  repos;  il  est  en  repos,  disons-nous  :  oui;  mais  il 
exerce  continuellement  son  activité  par  un  mouve- 
ment de  pression  sur  la  table  qui  le  soutient.  Cette 
acUon  est  incessante.  Essayez,  en  quelque  instant  que 
ce  soit,  de  soulever  ce  corps,  il  vous  résiste  ;  écartez 
la  table,  ce  corps  tombe;  placez-le  sur  votre  main, 
il  pèse  sur  votre  main;  il  change  la  forme  des  corps 
mous  sur  lesquels  il  s'appuie. 

1  Cl .  Dire  que  l'attraction  du  centre  de  la  terre  agit 
sur  les  corps,  ce  n'est  rien  prouver  contre  l'activité 
des  corps,  au  contraire.  En  effet,  ce  centre  étant  un 
autre  corps,  nous  ôtons  l'activité  à  l'un  pour  le  don- 
ner a  l'autre.  De  plus,  selon  toutes  les  observations, 
l'attraction  est  réciproque,  et  partant  la  force  attrac- 
tive est  répartie  dans  tous  les  corps. 
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162.  Loin  de  nous  apparaître  comme  une  masse 
inerte,  le  monde  corporel  développe  à  nos  regards 
une  activité  d'une  puissance  prodigieuse.  La  masse 
des  corps  qui  se  meuvent  dans  les  espaces  est  colos- 
sale^ colossale,  l'orbite  qu'ils  décrivent  ;  colossale,  la 
vitesse  de  leurs  circonvolutions  ;  colossale,  au  moins 
en  apparence,  l'influence  qu'ils  exercent  les  uns  sur 
les  autres,  à  travers  des  distances  incommensurables  ! 
Où  donc  est  le  défaut  d'activité  constaté  par  1  expé- 
rience? Des  torrents  de  lumière  inondent  les  espaces 
en  produisant  dans  les  êtres  sensitifs  les  admirables 
phénomènes  de  la  vision  ^  des  torrents  de  calorique 
s'épandent  dans  toutes  les  directions  et  y  font  circuler 
le  mouvement  et  la  vie.  Où  donc  est-il  le  défaut  d'ac- 
tivité si  bien  constaté  par  l'expérience  ?  La  végétation 
qui  couvre  notre  globe,  les  phénomènes  de  la  vie  que 
nous  expérimentons  en  nous-mêmes  et  dans  la  mul- 
titude des  animaux  qui  nous  entourent,  n'exigent-ils 
pas  un  mouvement  continuel  de  la  matière,  un  flux 
et  reflux  d'actions  et  de  réactions  des  corps  h;s  uns 
sur  les  autres,  en  réalité  ou  en  apparence?  Les  phé- 
nomènes de  l'électricité ,  du  magnétisme,  du  galva- 
nisme, que  sont-ils  autre  chose  que  des  principes 
d'action?  Où  donc  est  l'indifférence  pour  le  mouve- 
ment ou  le  repos  ?  Les  idées  d'activité,  de  force,  d'im- 
pulsion, ne  nous  ont  pas  été  suggérées  seulement  par 
notre  activité  interne,  mais  aussi  par  l'expérience 
du  monde  physique  qui,  sous  des  lois  constantes, 
déroule  à  nos  yeux  une  continuelle  variéii  de 
scènes  magnifiques  dont  le  principe  fait  pressentir 
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un  fonds  d'activité  dépassant  tout  calcul  humain. 
163.  Donc  l'opinion  qui  fait  appel  à  l'expérience 
pour  combattre  l'existence  d'une  causalité  corporelle, 
est  sans  fondement  5  ceux-là  seuls  sont  d'accord  avec 
l'expérience  qui  reconnaissent  dans  les  corps  une  ac- 
tivité véritable.  En  constatant  les  limites  de  notre  in- 
tuition par  rapport  à  la  causalité  et  à  l'activité  en 
elles-mêmes  (chap.  xi  et  xni),  j'ai  dit  ma  pensée  tout 
entière.  Non,  je  ne  crois  point  qu'il  soit  possible  de 
démontrer  par  la  métaphysique  l'existence  de  l'acti- 
vité dans  le  monde  matériel  -,  mais  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  le  dire-,  si  le  rapport  constant  des  phéno- 
mènes dans  l'espace  et  dans  le  temps,  si  leur  succession 
invariable  prouvent  quelque  chose  en  faveur  de  la 
causante,  il  faut  incliner  vers  cette  opinion  qu'il  y  a 
dans  les  corps  une  activité  véritable  -,  que  dans  un 
ordre  secondaire,  certains  corps  rendent  raison  des 
changements  qui  surviennent  en  d'autres;  que  par- 
tant il  existe  dans  le  monde  corporel  un  enchaînement 
de  causes  secondes  qui  remonte  jusqu'à  une  cause 
première,  source  et  raison  de  tout. 


CHAPITRE  XVI. 


DE   LA   CAUSALITÉ   INTERNE. 


164.  La  conscience  atteste  l'existence,  en  nous, 
d'une  faculté,  laquelle  produit  certains  phénomènes 
internes.  Concentrons  notre  attention  au  moyen  d'un 
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acte  libre  de  la  volonté;  l'image  et  la  pensée  naissent 
aussitôt.  Les  œuvres  d'imagination  prouvent  in\  inci- 
blement  notre  activité  interne.  Les  sensations  iour- 
nissent  les  matériaux,  mais  l'imagination  les  met  en 
œuvre;  l'imagination,  c'est-à-dire  nous-mêmes.  Cer- 
tes, si  l'homme  est  dépourvu  d'activité,  il  est  le  jouet 
de  la  nature  ;  pourquoi  nous  montre-t-elle  à  nous- 
mêmes  comme  des  êtres  essentiellement  actifs? 

Nos  souvenirs  sont  à  eux  seuls  une  preuve  de  notre 
activité.  Nous  voulons,  et  l'imagination  excitée  remet 
sous  nos  yeux,  dans  leurs  moindres  détails,  les  pays 
que  nous  avons  visités.  Ces  images  existaient  déjà 
dira-t-on  peut-être,  il  ne  s'agissait  que  de  les  réveiller  • 
mais  au  moins  n'existaient-elles  point  en  acte,  puis- 
que nous  n'en  avions  pas  une  conscience  actuelle,  et 
que  pour  obtenir  leur  réapparition,  il  a  été  besoin  en 
même  temps  qu'il  a  suffi  d'un  ordre  de  la  volonté. 
Ce  quelque  chose  qui  a  été  ajouté  à  leur  état  habituel 
est  le  produit  de  notre  volonté  en  nous. 

Le  mode  de  production  nous  est  inconnu,  j'en  con- 
viens; mais  la  conscience  atteste  que  la  production  re- 
lève immédiatement  d'un  acte  de  notre  volonté.  Il  en 
est  de  même  de  tous  les  souvenirs;  si  nous  ne  pouvons 
les  évoquer  à  notre  gré,  cela  prouve  seulement  que 
nos  facultés  actives  ont  certaines  limites,  qu'elles  sont 
soumises  à  certaines  conditions  dont  elles  ne  peuvent 
s'affranchir. 

16S.  Mais  laissons  les  souvenirs;  qui  ne  sait  com- 
ment nos  idées  s'élaborent  dans  la  méditation?  Après 

de  longues  heures  de  réflexion  sur  un  objet,  nos  idées 
1.1.  2^ 
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sont-elles  les  mêmes  qu'au  début?  Nous  n'avons  ap- 
pelé à  notre  aide  aucun  secours  extérieur-,  et  cepen- 
dant, par  la  seule  force  de  la  réflexion,  nos  idées  se 
sont  dégagées  claires  et  distinctes  du  sein  de  la  con- 
fusion ^  on  a  beau  dire  que  les  idées  nouvelles  sont  le 
résultat  d'autres  idées  qui  se  trouvaient  déjà  dans 
notre  esprit^  par  là  on  n'infirme  en  rien  l'existence 
d'une  véritable  activité  dans  l'entendement,  parce 
que  ce  résultat,  quelle  qu'en  soit  Forigine,  est  tou- 
jours une  cbose  nouvelle  :  il  s'est  produit  dans  l'àme  un 
nouvel  état  ^  d'une  ignorance  entière  ou  d'une  con- 
naissance confuse,  l'àme  passe  à  une  connaissance 
parfaite.  Le  rapport  de  la  sous-sécante  à  la  sécante,  et 
de  la  sous-tangente  à  la  tangente  dans  une  courbe  sont 
des  idées  géométriques  à  la  portée  des  esprits  les  plus 
ordinaires  -,  il  en  est  ainsi  de  la  ressemblance  des  trian- 
gles que  l'on  imagine  afin  de  comparer  les  fignes  entre 
elles,  ou  de  l'approximation  successive  de  la  sous-sé- 
cante et  de  la  sous-tangente.  Mais  qu'il  y  a  loin  de  là 
au  calcul  infinitésimal  !  Eh  quoi  !  les  génies  qui  ont 
franchi  cette  distance  n'ont  rien  pensé  de  nouveau, 
parce  qu'ils  avaient  en  eux  les  éléments  dont  la  com- 
binaison produit  cette  théorie  ! 

166.  Il  n'est  point  de  phénomène  où  l'activité  pro- 
ductive paraisse  avec  plus  de  clarté  que  dans  les  actes 
de  la  volonté  hbre.  A  quoi  se  réduit  la  liberté,  si  l'àme 
ne  produit  point  ses  volitions?  Admettez  qu'elles  sont 
produites  dans  Tàme  par  un  autre  être,  que  Tàme  n'en 
est  que  le  sujet,  la  hberté  n'a  pas  de  sens.  Il  est  con- 
tradictoire d'accorder  la  liberté  de  l'àme  et  de  nier 
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en  même  temps  qu'elle  soit  le  principe  de  ses  déter- 
minations. 

167.  L'intelligence,  la  sensibilité  et  en  général  tout 
phénomène  qui  implique  conscience,  relèvent  d'une 
force  active^  et  c'est  dans  ce  sens,  comme  je  l'ai  expli- 
qué, que  nous  avons  l'intuition  de  notre  activité  in- 
terne (chap.  xii).  Si  entendre,  vouloir,  avoir  con- 
science de  ce  qu'on  sent  ne  sont  point  des  actions,  je 
ne  sais  où  trouver  le  type  d'une  véritable  action .  Per- 
cevoir une  chose,  la  vouloir,  Facte  impératif  de  la 
volonté  qui  me  pousse  à  rechercher  les  moyens  d'at- 
teindre le  but  souhaité  5  voilà  indubitablement  des 
actions;  l'action  est  l'exercice  de  l'activité.  L'idée  de 
la  vie  est  l'expression  de  l'activité  au  plus  haut  degré 
de  perfection;  et  parmi  les  phénomènes  vitaux,  les 
plus  parfaits  sont  ceux  qui  imphquent  conscience.  Ou 
ces  phénomènes  sont  des  actions,  ou  nous  ne  savons 
ni  ce  qu'est  l'action  ni  ce  qu'est  l'activité.  Bien  que 
nous  n'ayons  aucune  idée  du  mode  de  la  production 
nous  avons  conscience  de  cette  production  ;  nous 
avons  l'intuition  de  l'action  en  elle-même.  Lorsque 
nous  voyons  le  mouvement  d'un  corps,  nous  voyons 
une  modification  passive;  mais  lorsque  nous  expéri- 
mentons en  nous  des  phénomènes  de  conscience,  nous 
voyons  une  action;  partant  nous  avons  l'intuition  de 
notre  activité  en  exercice. 

168.  Mais  si  les  phénomènes  internes  sont  vérita- 
blement des  actions,  comment  se  fait-il  qu'ils  échap- 
pent si  souvent  à  l'empire  de  notre  volonté?  Nous 
souffrons  malgré  nous;  nous  pensons  malgré  ni^us; 
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il  y  a  des  pensées  si  subites ,  si  spontanées,  qu'elles 
paraissent  plutôt  des  inspirations  que  le  fruit  de  notre 
travail.  Dans  ce  cas ,  où  est  l'activité  ?  Ne  devrions- 
nous  pas  dire  que  ces  phénomènes  sont  purement 
passifs  ? 

169.  Cette  objection  si  concluante  en  apparence 
ne  prouve  rien  contre  l'activité  interne.  D'abord  on 
pourrait  répondre  que  la  passivité  de  l'âme  en  cer- 
tains cas  n'implique  point  dans  tous  les  cas  un  état 
passif;  et  que,  pour  affirmer  l'existence  de  l'activité 
interne ,  il  nous  suffit  que  cette  activité  produise 
certains  phénomènes.  Mais  il  n'est  pas  vrai  que 
l'àme  reste  ,  en  aucun  cas,  exclusivement  passive-, 
un  examen  plus  approfondi  va  nous  montrer  l'âme 
en  plein  exercice  de  son  activité. 

Certains  phénomènes  se  produisent  en  nous  sans 
le  secours  de  notre  volonté,  ou  même  en  dépit  d'elle; 
voilà,  si  je  ne  me  trompe,  la  difficulté.  Donc  il  existe 
en  notre  âme  certaines  fonctions  qui  ne  relèvent 
point  du  libre  arbitre  -,  seule  conclusion  que  l'on 
puisse  tirer  de  ce  fait  ;  car  rien  ne  nous  force  à  croire 
que  ces  fonctions  ne  soient  point  actives.  Ainsi  plus 
de  difficulté.  —  Il  se  produit  en  nous  des  phéno- 
mènes que  nous  n'avons  voulus  ni  avant  ni  après 
leur  apparition  :  je  l'accorde.  Donc  il  est  des  phé- 
nomènes durant  lesquels  notre  âme  demeure  pure- 
ment passive-,  je  le  nie.  La  conséquence  n'est  pas 
légitime.  On  peut  seulement  inférer  qu'il  se  produit 
dans  notre  âme  certains  phénomènes  en  dehors  de 
notre  volonté. 
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Voyez  ce  qui  se  passe  à  l'égard  de  notre  corps  ; 
certaines  de  ses  fonctions  échappent  à  notre  libre 
arbitre;  par  exemple,  la  circulation  du  sang,  la  res- 
piration ,  la  digestion ,  l'assimilation  des  aliments,  la 
transpiration,  etc.  Mais  d'autres  fonctions  organiques 
prennent  leur  mot  d'ordre  de  la  volonté  :  manger, 
marcher,  et  en  général  tout  ce  qui  a  rapport  au  mou- 
vement et  à  la  disposition  des  membres.  Pourquoi 
donc  l'âme  n'aurait-elle  point  des  facultés  actives  se 
développant  et  produisant  divers  phénomènes  indé- 
pendamment de  la  volonté? 

Je  crois  cette  solution  sans  réplique.  Toutefois, 
je  me  propose  de  la  fortifier  à  Faide  de  quelqutis  ob- 
servations sur  le  caractère  des  phénomènes  durant 
lesquels  l'on  suppose  que  notre  âme  est  simphîment 
passive. 

1 70.  L'objection  met  en  avant  certaines  sensations 
douloureuses  d'où  l'activité  semble  être  absente.  Qui 
pourrait  affirmer  qu'un  homme  dont  les  chairs 
fument  sous  un  fer  brûlant  soit  actif  dans  ce  qu'il 
éprouve?  N'est-il  pas  plus  exact  de  dire  que  l'âme  est 
alors  purement  passive,  et  dans  l'état  d'un  corps  sous 
la  pression  d'un  autre  corps?  En  pareil  cas,  l'activité, 
si  activité  il  y  a,  n'est  que  réaction  contre  une  sensa- 
tion douloureuse.  Il  est  vrai,  la  volonté  libre  de  celui 
qui  souffre  ne  maîtrise  pas  les  sensations  douloureu- 
ses ;  sa  liberté  lutte  contre  cette  sensation.  Mais ,  dans 
le  seul  fait  de  sentir,  il  n'en  faut  pas  moins  recon- 
naître une  véritable  activité.  Rien  de  plus  incontes- 
table que  le  développement  de  certaines  facult<is  ac- 

20 
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tives  en  dehors  de  notre  libre  arbitre.  Quoi  de  plus 
actif  que  les  passions  violentes  ?  Et  cependant  bien 
des  fois  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  les  subir-,  ce 
n'est  pas  trop  de  toute  la  puissance  de  la  volonté  libre 
pour  les  contenir  dans  les  limites  de  la  raison. 

171.  La  sensation  en  elle-même  ne  peut  être  tout 
à  fait  passive  -,  ceux  qui  prétendent  le  contraire  mon- 
trent qu'ils  n'ont  jamais  médité  sur  les  faits  de  con- 
science. Ces  faits  sont  essentiellement  individuels,  et 
par  conséquent  absolument  incommunicables.  Vous 
pouvez  être  affecté  d'une  douleur  égale  ou  même 
semblable  à  la  mienne  ,  mais  vous  ne  pouvez  éprou- 
ver la  même  douleur  numériquement  considérée 
parce  que  ma  douleur  est  tellement  à  moi  que,  ces- 
sant d'être  à  moi ,  elle  cesse  d'être.  Donc  la  douleur 
ne  peut  m'être  communiquée  comme  entité  indivi- 
duelle ;  le  seul  moyen  de  la  produire  en  moi ,  c'est 
de  mettre  en  jeu  ma  force  sensitive. 

Concluons  de  là  que  les  sensations  ne  sont  point 
des  faits  purement  passifs.  La  modification  passive 
est  reçue  tout  entière;  le  sujet  patient  n  agit  pas.  Du 
moment  que  le  sujet  possède  en  lui  un  principe  de 
modifications  propres,  il  n'est  point  purement  passif. 
La  sensation  ne  peut  être  reçue  tout  entière  :  elle  doit 
naître  dans  le  sujet  sensitif ,  en  vertu  de  telle  in- 
fluence, dans  telle  occasion  ;  mais  le  sujet  qui  l'éprouve 
doit  posséder  un  principe  d'expérience  propre  ,  sans 
quoi  la  vie  n'est  point  en  lui,  il  ne  peut  sentir. 

172.  L'objection  pose  les  sensations  douloureuses 
comme  si  leur  nécessité  était  une  exception  à  la  règle 
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générale.  Pourquoi  cette  exception?  Toutes  les  sen- 
sations agréables  ou  désagréables  sont  également 
nécessaires,  pourvu  que  nos  facultés  puissent  se  dé- 
velopper librement.  L'on  applique  sur  ma  main  un 
charbon  ardent,  Ton  met  devant  mes  yeux  un  ta- 
bleau 5  même  nécessité  dans  le  phénomène  de  la 
douleur  que  dans  le  phénomène  de  la  vision. 

173.  La  spontanéité  des  phénomènes  internes, 
dans  l'ordre  pur  ou  intellectuel,  dans  l'ordre  d'ima- 
gination ou  de  sentiment,  confirme  l'existence  d'une 
activité  indépendante  du  hbre  arbitre,  et  n'indique 
en  aucune  façon  la  passivité  pure  de  ces  phénomènes. 
Constatons  ici  une  circonstance  importante  ;  c'est 
qu'aux  phénomènes  de  l'organisation  se  trouve  lié 
l'exercice  des  fonctions  de  l'àme.  11  est  d'expérience 
que,  selon  la  disposition  des  organes,  l'esprit  sent 
avec  plus  ou  moins  d'activité  -,  et  l'on  sait  que  certaines 
liqueurs  généreuses  ont  une  vertu  d'inspiration. 

La  fièvre  exalte  l'imagination  ou  Fabat^  elle  décu- 
ple les  forces  ou  les  jette  dans  une  stupeur  où  lin- 
telhgence  s'éteint.  Ces  phénomènes  à  leur  plus  haut 
degré,  comme  dans  une  violente  perturbation  des 
fonctions  organiques,  ofl^rent  plus  de  prise  à  l'obser- 
vation :  mais  cela  même  est  un  indice  qu'avant  d'ar- 
river  à  l'extrémité,  il  y  a  une  échelle  immense  à 
parcourir^  et  peut-être  que  des  phénomènes  dont  l'ap- 
parition spontanée  nous  semble  inexphcable  relèvent 
de  certaines  conditions  inconnues  auxquelles  notre 
organisme  est  assujetti.  Quelle  que  soit  l'opinion  que 
1  on  adopte  sur  l'égahté  ou  l'inégalité  des  âmes  dans 
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l'humanité,  personne  ne  met  en  doute  Tinfluence  de 
l'organisme  sur  le  talent  et  le  caractère. 

D'où  il  suit  que  la  spontanéité  de  Famé  qui,  de  nos 
jours,  a  préoccupé  tant  de  philosophes,  est  un  phé- 
nomène généralement  connu,  lequel  ne  détruit  point 
l'activité  interne,  et  ne  nous  enseigne  rien  sur  le  ca- 
ractère de  cette  activité. 

Il  est  indubitable  qu'il  se  produit  dans  notre  àme 
certains  phénomènes  qui  ne  sont  pas  du  ressort  du 
libre  arbitre  ;  mais  il  est  indubitable  aussi  que  leur 
apparition  est  inattendue  et  subite,  parce  que  les 
conditions  organiques  desquelles  ils  relèvent  sont 
pour  nous  un  mystère.  L'on  peut  assimiler  cet  ordre 
de  faits  aux  phénomènes  psychologiques  produits  par 
certains  états  morbides.  La  sensation  est-elle  autre 
chose  que  l'apparition  instantanée  d'un  phénomène 
dans  notre  àme.  à  la  suite  d'une  modification  dans 
l'état  des  organes  ? 

174.  Je  n'entends  point  par  là  que  les  pensées 
spontanées,  et  en  général  tous  les  phénomènes  dont 
notre  àme  devient  subitement  le  théâtre,  sans  prépa- 
ration connue,  naissent  des  affections  organiques  : 
j'ai  voulu  seulement  rappeler  un  fait  physiologique  et 
psychologique,  dont  l'oubli  peut  ouvrir  la  porte  à  des 
divagations  inutiles  ou  dangereuses.  Interrogez  sur 
ce  point  les  œuvres  récentes  de  certains  philosophes  -, 
leur  but  est  de  préparer  des  arguments  en  faveur  de 
cette  doctrine  :  que  la  raison  individuelle  n'est  qu'un 
phénomène  de  la  raison  universelle  et  absolue  ♦,  que 
les  inspirations,  et  en  général  tous  les  phénomènes 
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spontanés  étrangers  à  l'action  du  libre  arbitre,  ne 
sont  autre  chose  que  des  apparitions  à  elle-même  de 
la  raison  absolue  dans  la  raison  humaine;  que  notre 
prétendu  moi  est  une  modification  de  l'être  absolu  • 
enfin,  que  la  personnahté  de  notre  être  n'est  qu'une 
phase  de  la  raison  absolue  et  impersonnelle. 

175.  Ce  que  l'on  nomme  la  spontanéité,  l'intuition 
des  premiers  temps,  ne  saurait  être,  aux  yeux  d'une 
saine  critique  et  de  la  raison ,  que  l'enseigaement 
primitif  de  Dieu  à  l'homme.  Les  arguties  des  philo- 
sophes modernes  ne  sont  qu'une  répétition  déguisée 
des  raisonnements  perfides  de  l'incréduhté  à  toutes 
les  époques.  Déplorable  abus  du  talent  qui  profane 
ainsi  les  dons  qu'il  a  reçus. 

Qu'on  lise  attentivement  les  écrits  auxquels  nous 
faisons  allusion  ;  qu'on  les  dépouille  de  quelques 
phrases  sonores  ou  énigmatiques;  on  n'y  trouvera 
rien  que  n'aient  déjà  dit,  à  leur  manière,  Lucrèce  et 
Voltaire. 


CHAPITRE  XVII. 

ÉCLAIRCISSEMENT   SUR   LA   SPONTANÉITÉ. 


176.  Le  phénomène  de  la  spontanéité  est  un  thème 
facile  qui  se  prête  à  de  brillantes  divagations.  Génie 
des  poëtes,  génie  des  artistes,  génie  des  grands  capi- 
taines de  tous  les  siècles;  temps  fabuleux,  temps  hé- 
roïques; mysticisme,  religions  ;  certains  philosophes 
ont  tout  fait  entrer  dans  cette  question  de  la  sponta- 
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néité.  Mais ,  disons-le,  les  boutades  plus  ou  moins 
éloquentes  qu'ils  nous  ont  laissées  prouvent  peu  en 
philosophie;  phrases  sonores,  mais  vides,  qui  n  en- 
seignent rien,  qui  ne  disent  rien. 

Après  tout,  à  quoi  se  réduit  cette  spontanéité,  cette 
inspiration  dont  on  fait  tant  de  bruit  ?  Pour  fixer  nos 
idées,constatons  et  classons  les  faits. 

177.  La  raison  proprement  dite  ne  se  développe 
point  dans  les  intelligences  sans  contact  avec  d'autres 
intelligences.  Les  spectacles  de  la  nature  sont  insuffi- 
sants pour  la  réveiller.  La  stupidité  des  petits  enfants 
qu'on  a  rencontrés  dans  les  bois,  le  peu  d'intelligence 
des  sourds-muets  appuient  cette  vérité  d'un  témoi- 
gnage irrécusable. 

178.  Un  esprit  en  communication  avec  d'autres 
esprits  subit  un  développement  en  partie  spontané  et 
direct,  en  partie  laborieux  et  réfléchi.  Voici  un  fait 
d'expérience  :  la  spontanéité  du  développement  des 
esprits  est  en  proportion  de  leurs  qualités. 

179.  Les  idées  qui  nous  frappent  à  l'improviste  et 
qui  nous  semblent  spontanées  ne  sont  bien  souvent 
que  des  réminiscences  plus  ou  moins  fidèles  de  ce  que 
nous  avons  lu  ou  entendu,  ou  médité  ;  partant  elles 
dérivent  d'un  fait  préparatoire  que  nous  avons  ou- 
blié. Le  génie  se  perfectionne  par  le  travail. 

180.  L'organisation  physique  joue  un  grand  rôle 
dans  le  développement  des  facultés  de  l'âme  -,  c'est 
pourquoi  nous  pouvons  dire  que  la  spontanéité  de 
certains  phénomènes  internes  est  attachée  à  certaines 
modifications  de  l'organisme. 
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181.  Rien  n'empêche  d'admettre  philosophique^ 
ment  une  communication  immédiate  de  nôtres  esprit 
avec  un  esprit  supérieur,  et  par  suite  de  placer  dans 
1  influence  directe  de  cet  esprit  supérieur  sur  le  nôtre 
l'origine  de  certains  phénomènes  spontanés. 

182.  Il  n'y  a  point  eu  dans  le  genre  humaio,  à  son 
berceau,  de  développement  spontané  indépendant  de 
l'action  du  Créateur.  La  philosophie  nous  fait  toucher 
au  doigt  la  nécessité  d'un  enseignement  primitif  sans 
lequel  Tesprit  humain  n'aurait  pu  sortir  de  l'abru- 
tissement. Nous  allons  éclaircir  cette  dernière  ob- 
servation. 

183.  La  religion  atteste  que  le  genre  humain  a 
reçu,  dans  la  personne  du  premier  homme,  une  in- 
struction primitive  donnée  par  Dieu  même.  La  raison 
et  l'expérience  confirment  hautement  ce  témoignage. 

Notre  esprit  contient  d'innombrables  germes  :  mais 
ces  germes  demandent  une  cause  extérieure,  laquelle 
doit  provoquer  leur  développement.  Que  serait  un 
homme  entièrement  seul  dès  son  enfance?  Pierre 
précieuse  enveloppée  d'une  terre  grossière  qm  >^i- 
lerait  son  éclat. 

La  parole  ne  produit  point  et  ne  peut  produire  l'i- 
dée; la  raison  des  idées  n'est  point  dans  le  langage, 
la  raison  du  langage  est  dans  les  idées.  La  parole 
est  un  insigne;  ce  qui  ne  se  conçoit  point  n'a  pas  de 
signe  5  mais  le  signe  de  la  parole  est  un  instrument 
merveilleux. 

La  parole  est  à  l'entendement  ce  que  les  roues 
sont  à  la  puissance  motrice  d'une  machine.  La  puis- 
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sance  donne  le  mouvement,  mais  sans  les  roues  la 
machine  resterait  immobile.  Otez  la  parole,  le  mou- 
vement ne  cesse  point  dans  l'intelligence  j  mais  il  est 
bien  lent,  bien  imparfait  et  bien  lourd. 

184.  La  Bible  nous  présente  l'homme  doué  de  la 
parole  dès  l'instant  de  la  création.  Donc,  Dieu  a  été  le 
révélateur  du  langage-,  fait  admirable  que  la  raison 
confirme.  L'homme,  en  effet,  ne  peut  inventer  la 
parole.  Cette  invention  est  l'invention  par  excellence, 
et  l'on  veut  l'attribuer  à  des  hommes  stupides  comme 
le  sont  tous  ceux  à  qui  la  parole  manque  !  Il  serait 
beaucoup  moins  étrange  qu'un  Hottentot  inventât  le 
calcul  infinitésimal. 

185.  L'homme  le  moins  cultivé,  s'il  sait  une  lan- 
gue, possède  un  merveilleux  trésor  d'idées.  La  con- 
versation la  plus  simple  met  à  contribution  des  idées 
de  l'ordre  physique,  métaphysique  et  moral.  Prenons, 
par  exemple,  la  phrase  suivante  dont  le  sens  peut  être 
saisi  par  les  plus  humbles  esprits  :  «  Je  n'ai  pas  voulu 
poursuivre  plus  loin  une  bête  iïmve,  dans  la  crainte 
que  l'animal  irrité  ne  me  blessât.  »  Cette  phrase  com- 
prend les  idées  qui  suivent  :  idées  de  temps,  d'acte 
de  la  volonté,  d'action,  de  continuité,  d'espace,  de 
causalité,  d'analogie,  de  fin  et  de  morahté. 

Temps  passé  :  — je  n'ai  pas. 
Acte  de  la  volonté  :  — vojilu. 
Action  :  — poursuivre. 
Continuité  :  — plus. 
Espace  :  —  loin. 
Analogie:  —  irrité. 
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En  effet,  de  l'irritation  observée  en  d'autres  cas 
Ton  infère  l'irritation  du  cas  présent,  irritation  dont 
on  peut  d'ailleurs  d'autant  mieux  apprécier  les  si- 
gnes qu'on  a  subi  soi-même  des  vexations  impor- 
tunes. ^ 

Motif  et  fin  :  dans  la  crainte  que  V  animal  irrite ,  etc. 

Causalité  :  ne  me  blessât. 

Moralité  :  ne  point  faire  de  mal  à  autrui. 

186.  La  science  a  découvert  l'affinité  des  langues 
en  les  étudiant  dans  les  grands  centres  de  civilisa- 
tion :  les  langues  des  sauvages  ne  sont  point  des  élé- 
ments, mais  des  débris.  Ce  n'est  point  le  bégayement 
de  l'enfance,  mais  le  jargon  bizarre  de  la  dégradation 
et  de  l'ivresse. 

187.  La  parole  ne  peut  produire  dans  l'esprit  l'idée 
d'une  sensation  que  l'esprit  n'aurait  pas  éprouvée  • 
impossible  de  donner  à  un  aveugle  de  naissance  1  idée 
des  couleurs.  Bien  moins  encore  la  parole  pourra-t- 
elle  donner  les  idées  pures  séparées  de  toute  sensa- 
tion^  ceci  est  une  raison  puissante  en  faveur  des 
idées  innées. 

m.  Les  idées  d'unité,  de  nombre,  de  temps,  de 
causalité,  expriment  des  choses  qui  ne  tombent  point 
sous  les  sens  :  donc  nulle  représentation  sensible  ex- 
primée  par  la  parole  ne  saurait  les  produire  en  nous 
Toutefois,  ces  idées  existent  dans  notre  intelligence 
comme  des  germes  susceptibles  de  grands  dévelop- 
pements,  d'abord  au  moyen  de  l'expérience  sensible 
et  ensuite  de  la  réflexion.  L'enfant  qui  brûle  sa  main 
a  la  flamme  d'une  bougie  commence  à  percevoir  le 
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rapport  de  causalité  qu'il  généralise  ensuite  en  Fé- 
purant.  Les  grandes  idées  de  Leibnitz  sur  la  causalité 
étaient  Vidée  de  Leibnitz  enfant.  Le  développement 
seul  en  fait  la  ditYérence.  Ainsi  le  cbêne  gigantesque 
se  cache  sous  l'écorce  du  gland. 

L'entendement  de  l'homme,  disent  les  uns,  est 
comme  une  table  rase  où  rien  n'est  écrit-,  selon  d'au- 
tres, c'est  un  livre  qu'il  suffit  d'ouvrir  pour  y  lire  ^ 
pour  moi,  je  le  comparerais  volontiers  à  ces  feuilles 
sur  lesquelles  on  a  tracé  des  caractères  avec  une  sub- 
stance incolore  ^  ces  caractères  ne  ressortent  sur  le 
papier  blanc  que  par  l'action  du  feu  :  le  feu,  c'est 
l'instruction  et  l'éducation. 

189.  Que  Ton  nous  montre  un  peuple,  qui,  de 
l'état  sauvage  ou  barbare,  se  soit  élevé,  par  lui-même, 
à  la  civihsation.  Toutes  les  civilisations  connues  for- 
ment comme  une  chaîne  non  interrompue.  La  civi- 
lisation européenne  doit  beaucoup  au  christianisme, 
et  quelque  peu  à  la  civihsation  romaine.  Rome  doit 
beaucoup  à  la  Grèce,  la  Grèce  à  l'Egypte,  l'Egypte  à 
rOrient,  ici  la  chaîne  s'interrompt,  —  la  tradition 
finit.  La  Genèse  seule,  dans  ses  premiers  chapitres, 
lève  le  voile  qui  nous  cache  le  passé. 

190.  Pour  connaître  l'esprit  humain,  il  faut  in- 
terroger l'histoire  de  l'humanité  :  isoler  les  faits , 
c'est  courir  risque  de  les  mutiler-,  de  là  tant  de  fu- 
tilités idéologiques  sous  le  nom  d'investigations  -,  fu- 
tilités aussi  éloignées  de  la  vérité  métaphysique  que 
la  science  du  classificateur  est  éloignée  de  la  science 
du  naturaliste. 
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191.  L'hypothèse  des  idées  innées  admises,  l'on 
ne  peut  refuser  à  l'entendement  la  puissance  de  for- 
mer de  nouvelles  idées,  à  mesure  que  les  objets  et 
surtout  la  parole  l'y  excitent.  Autrement  il  faudrait 
dire  que  nous  n'apprenons  rien,  que  nous  ne  pouvons 
rien  apprendre  5  que  tout  est  écrit  à  l'avance  dans 
notre  esprit ,  comme  dans  un  Hvre.  Notre  entende- 
ment ressemble  à  une  case  d'imprimerie  où  se  trou- 
vent tous  les  caractères-,  pour  leur  donner  un  sens 
u  faut  la  main  du  compositeur.  ' 

Cette  image,  empruntée  aux  caractères  d'impri- 
mené,  me  remet  en  mémoire  un  fait  idéologique  bien 
digne  d'exciter  notre  admiration  :  à  savoir  le  très- 
petit  nombre  d'idées  que  notre  esprit  contient,  et  la 
flexibilité  merveilleuse  de  ces  idées  à  tontes  sortes  de 
combinaisons.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'idées  dans  l'ordre 
intellectuel  peut  être  contenu  dans  les  catégories 
d  Aristote  ou  de  Kant.  Toujours  est-il  que  leur  nom- 
bre  est  très-limité.  Chacune  de  ces  idées,  qu'on  ap- 
pelle Idées  mères,  ressemble  à  un  rayon  de  lumière 
qui,  passant  à  travers  des  milliers  de  prismes,  pren- 
drait une  infinité  de  couleurs,  de  nuances  et  de 
ngures. 

Notre  faculté  pensante  étant  presque  tout  entière 
dans  la  faculté  de  combiner,  faculté  merveilleusement 
diverse  et  multiple,  l'accord  de  tous  les  esprits  dans 
es  combinaisons  fondamentales  présente  une  singu- 
larite  remarquable  :  divergence  sur  les  points  seeon- 
daires  ;  unanimité  sur  le  point  principal.  Preuve  que 
la  raison  humaine  dans  son  existence  comme  dans  ses 
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développements  relève  d'une  intelligence  infinie, 
cause  et  maîtresse  souveraine  de  tous  les  esprits. 

192.  Répudiez  ces  idées  si  conformes  à  la  philoso- 
phie et  à  l'histoire  ;  la  spontanéité  de  l'homme  comme 
celle  du  genre  humain  n'ont  plus  de  sens^  vous  tom- 
bez dans  les  théories  vagues  et  absurdes  du  pan- 
théisme idéaliste. 


CHAPITRE  XVIIl. 

CAUSALITÉ   FINALE.   MORALITÉ. 


193.  Ce  n'est  point  assez  pour  les  êtres  actifs  par 
l'intelligence,  d'une  activité  efficiente,  il  leur  faut  en- 
core un  principe  moral  de  détermination.  La  faculté 
de  vouloir  ne  suffit  point  pour  vouloir-,  il  faut  con- 
naître ce  que  Von  veut  -,  on  n'aime  point  ce  qu'on  ne 
connaît  pas.  De  là  la  causalité  finale,  essentiellement 
distincte  de  la  causalité  efficiente  et  qui  n'appartient 
qu'aux  êtres  doués  d'intelligence. 

194.  Si  nous  n'avons  pas  oubhé  ce  qui  a  été  dit 
(chap.  x),  nous  savons  que  les  causes  finales  forment 
une  série  distincte  des  causes  efficientes,  ce  qui  est 
action  physique  dans  celles-ci  est,  dans  celles-là, 
influence  morale. 

Série  de  la  causalité  efficiente  d'un  tableau  :  Pin- 
ceau, main,  muscles,  esprits  vitaux,  empire  de  la 

volonté. 

Cette  série,  indispensable  d'ailleurs,  peut  se  com- 
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biner  avec  diverses  séries  de  causalité  finale.  Un 
artiste  peut  se  proposer  les  fins  suivantes  : 

Première  série  :  Faire  briller  son  génie,  afin  d'ac- 
quérir une  renommée,  et  avec  la  renommée,  les  jouis- 
sances de  la  gloire. 

Deuxième  série  :  Contenter  la  personne  qui  a  de- 
mandé le  travail  dont  il  est  question  ^  en  obtenir  par 
là  une  certaine  somme  d'argent  ;  et  à  l'aide  de  cet  ar- 
gent subvenir  à  des  besoins  ou  se  procurer  des  plaisirs. 

Troisième  série  :  Chercher  dans  la  peinture  une 
distraction  à  des  malheurs,  et  par  là  conserver  la 
santé,  etc. 

11  est  évident  que  l'on  peut  imaginer  plusieurs  séries 
d'une  influence  purement  morale  ou  intellectuelle, 
qui  ne  concourent  à  la  production  de  l'eff'et  qu'en  tant 
qu'elles  se  combinent  avec  la  série  efficiente,  par  leur 
influence  sur  la  détermination  de  l'artiste. 

195.  Cette  influence  morale  se  peut  exercer  de 
deux  manières  :  en  subjuguant  la  volonté  ou  en  la 
laissant  libre  de  vouloir  ou  de  ne  vouloir  point.  Dans 
le  premier  cas,  la  spontanéité  est  volontaire,  mais  né- 
cessaire ',  dans  le  second,  elle  est  libre.  Tout  acte  fibre 
est  volontaire,  mais  tout  acte  volontaire  n'est  pas 
libre.  Dieu  veut  librement  la  conservation  des  créa- 
tures, mais  il  veut  nécessairement  la  vertu,  et  il  ne 
peut  vouloir  l'iniquité. 

196.  A  ne  considérer  que  la  causahté  efficiente, 
nous  ne  trouvons  que  des  relations  de  causes  et  d'ef- 
fets; mais  en  considérant  la  causalité  yïna/^,  un  nouvel 
ordre  d'idées  et  de  faits  s'offre  à  nos  regards  :  «  la 


366  LIVRE  X.  —  NÉCESSITÉ   ET  CAUSALITÉ. 

moralité.  »  Constatons  d'abord  l'existence  du  fait. 
197.  Bien  et  mal,  moralité,  immoralité,  juste,  in- 
juste, droit,  devoir,  obligation,  précepte,  défense, 
licite,  illicite,  vertu  et  vice,  —  expressions  d'un  usage 
continuel  que  l'on  applique  aux  relations  de  l'homme 
avec  Dieu,  avec  lui-même  et  avec  le  prochain,  sans 
que  le  moindre  doute  s'élève  jamais  sur  le  sens  que 
chacun  y  attache.  C'est  comme  si  Ton  parlait  des  cou- 
leurs, de  la  lumière,  ou  d'autres  objets  qui  frappent 
nos  sens.  L'on  dit  :  tel  acte  est  licite  ou  iUicite;  ou 
bien,  cet  homme  est  vertueux,  cet  homme  est  vicieux. 
—  ((  Il  a  le  droit  d'accomphr  cet  acte,  il  est  obUgéde 
l'accomphr  avec  telle  circonstance  j  —  c'est  son  de- 
voir ^  il  a  failli  à  son  devoir  :  ceci  est  ordonné,  cela  est 
prohibé  j  ceci  est  juste,  cela  est  injuste-,  ceci  est  une 
vertu  héroïque,  cela  est  une  méchanceté,  un  crime.  » 
Ces  expressions  présentent-elles  la  moindre  incerti- 
tude ?  Les  idées  qu'elles  traduisent  ont  cours  parmi 
les  ignorants  et  les  savants,  chez  les  nations  barbares 
comme  chez  les  peuples  civilisés  ^  dans  la  jeunesse  des 
sociétés  comme  dans  leur  enfance  et  leur  vieillesse, 
au  milieu  des  mœurs  pures  comme  au  sein  de  la  plus 
scandaleuse  corruption.   Elles   expriment  quelque 
chose  de  primitif,  d'inné,  d'essentiel  à  l'esprit  hu- 
main, quelque  chose  dont  l'homme  voudrait  en  vain 
se  dépouiller,  tant  qu'il  est  en  possession  de  lui-même. 
L'application  de  ces  idées  sera  quelquefois  plus  ou 
moins  heureuse  ou  irrégulière  ;  mais  les  idées  mères 
du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  l'injuste,  du  licite  et 
de  l'illicite  sont  les  mêmes  dans  tous  les  temps  et  dans 


CHAP.    XVIII.  —  CAUSALITÉ   FINALE.  367 

tous  les  pays,  elles  forment  comme  une  atmosphère 
où  respire  et  vit  l'esprit  humain. 

1 98.  Chose  étrange  !  ceux-là  même  qui  nient  toute 
différence  entre  le  bien  et  le  mal  sont  forcés  d'ad- 
mettre pratiquement  cette  différence.  Un  philosophe 
se  rit,  la  plume  à  la  main,  de  ce  qu'il  appelle  nos  pré- 
jugés sur  la  différence  entre  le  bien  et  le  mal  :  mais 
dites-lui  qu'il  blesse  la  morale  et  la  vertu  en  attaquant 
ainsi  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  sur  la  terre;  vous  le 
verrez  aussitôt  oublier  et  sa  philosophie  et  son  indif- 
férence !  Il  s'indigne,  il  proteste  avec  chaleur  contre 
vos  accusations  \  il  s'empresse  de  vous  prouver  qu'il 
est  homme  de  probité  et  de  conscience,  et  que  son 
œuvre  même  est  un  témoignage  de  loyauté^  de  sincé- 
rité,  à' honneur!  Peu  lui  importe  que  dans  ses  théo- 
ries, honneur,  loyauté,  sincérité  soient  des  mots  vides 
de  sens,  puisqu'il  n'admet  point  l'ordre  moral.  Le 
philosophe  affronte  hardiment  une  inconséquence, 
ou  pour  mieux  dire,  il  ne  la  voit  même  pas  ;  vous 
l'avez  accusé  d'immorahté;  les  idées  et  les  senti- 
ments de  moralité  s'agitent  dans  son  àme^  il  cesse 
d'être  un  sophiste,  il  redevient  un  homme. 

1 99.  L'idée  de  l'ordre  moral  serait-elle  un  préjugé 
de  l'éducation,  sans  objet  réel  et  sans  fondement  dans 
la  nature  humaine?  Les  hommes  pourraient-ils  vivre 
en  dehors  de  toute  idée  morale  ou  avec  des  idées  di- 
rectement opposées  aux  idées  reçues?  Si  l'idée  mo- 
rale est  un  préjugé,  comment  a-t-elle  pris  possession 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  ?  Qui  l'a  communi- 
quée au  genre  humain?  Comment  les  hommes  l'ont- 
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ils  acceptée?  Comment  les  passions  ont-elles  consenti 
à  Fabdication  de  leur  liberté?  Nommez  l'homme  ex- 
traordinaire dont  l'action  puissante  a  maîtrisé  les 
mœurs  les  plus  sauvages,  les  passions  les  plus  vio- 
lentes, les  esprits  les  plus  pénétrants  comme  les  moins 
cultivés?  Dites-nous  comment  il  a  disséminé  l'idée 
d'un  ordre  moral  sur  toute  la  terre,  malgré  la  diver- 
sité des  climats,  des  langues,  des  habitudes,  des  be- 
soins, de  l'état  social  des  peuples,  et  posé  cette  idée 
sur  une  base  si  solide  que,  à  travers  toutes  les  vicissi- 
tudes et  les  bouleversements  les  plus  profonds,  au 
milieu  des  ruines  des  empires  et  des  transformations 
agitées  de  la  civilisation,  elle  reste  debout  comme 
une  colonne  que  le  torrent  des  siècles  n'a  pu 
ébranler  ? 

La  main  de  l'homme  ne  travaille  pas  pour  l'éternité. 
Le  phénomène  dont  il  s'agit  s'appuie  sur  la  nature,  et 
c'est  pourquoi  il  défie  la  destruction.  C'est  ainsi,  et 
seulement  ainsi,  que  se  peuvent  expliquer  et  son 
universalité  et  sa  permanence. 

•200.  Nier  toute  différence  entre  le  vice  et  la  vertu, 
c'est  se  mettre  en  contradiction  flagrante  avec  les 
idées  les  plus  enracinées,  avec  les  sentiments  les  plus 
profonds  et  les  plus  puissants  de  l'esprit  humain.  Tous 
les  sophismes  du  monde  ne  persuaderont  à  personne, 
ne  persuaderont  pas  au  sophiste  lui-même  qu'il  soit 
égal  de  consoler  un  affligé  ou  d'accroître  son  afflic- 
tion ]  de  secourir  un  malheureux  ou  d'aggraver  son 
infortune  ;  d'être  reconnaissant  ou  de  rendre  le  mal 
pour  le  bien  j  d'accomplir  sa  promesse  ou  d'y  man^ 
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quer;  de  faire  l'aumône  ou  de  dérober  le  bien  d'au- 
trui  j  d'être  fidèle  à  son  ami  ou  de  le  trahir  5  de  mourir 
pour  sa  patrie  ou  de  la  vendre  à  l'ennemi  5  de  respec- 
ter les  lois  de  la  pudeur  ou  d'insulter  à  la  pudeur  ; 
d'être  sobre  ou  intempérant-,  de  soumettre  tous  les 
actes  de  sa  vie  au  frein  de  la  modération  ou  d(î  suivre 
l'entraînement  des  passions  les  plus  effrénées.  Rai- 
sonnements, subtihtés,  arguties,  rien  ne  peut  effacer  la 
hgne  qui  sépare  ces  ordres  de  faits  :  le  sophiste  a  beau 
s'agiter,  appeler  à  son  aide  toutes  les  ressources  de 
l'imagination,  rien  ne  résiste  à  la  puissance  de  la  na- 
ture qui  dit  à  l'insensé  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin. 

201.  Admettons  qu'il  n'y  ait  point  de  diflférence 
intrinsèque -entre  le  bien  et  le  mal  :  moraUté,  immo- 
ralité, sont  des  mots  vides  de  sens,  ou  du  moins  de 
pures  conventions  humaines  !  —  Mais  exphqu(iz  alors 
le  calme  du  juste  et  les  remords  du  méchant?  D'où 
viennent  l'amour  et  le  respect  pour  ce  que  notre  lan- 
gue nomme  vertu,  et  notre  aversion  pour  ce  qu'elle 
appelle  vice  ? 

Eh  quoi!  l'amour  paternel,  le  respect  filial,  l'ami- 
tié, la  compatissance  pour  le  malheur,  la  reconnais- 
sance, l'horreur  que  nous  inspirent  un  père  cruel,  un 
fils  parricide,  une  épouse  adultère,  un  ami  déloyal, 
un  traître  à  la  patrie,  une  main  souillée  de  sang,  l'op- 
pression du  faible,  le  délaissement  de  l'orphelin,  l'in- 
gratitude; tous  ces  sentiments  ne  nous  disent-iîs  pas 
avec  une  invincible  autorité  que  la  main  du  Tout- 
Puissant  a  gravé,  elle-même,  dans  nos  âmes,  les  idées 
de  l'ordre  moral,  qu'eUe  en  a  fait,  pour  ainsi  dire,  une 

21. 
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sorte  d'instinct  qui  devance  la  réflexion  et  nous  con- 
duit à  notre  insu  ? 

202.  L'examen  des  fondements  de  la  morale  pré- 
sente, j'en  conviens,  des  difficultés  graves  -,  la  science 
du  bien  et  du  mal  est  un  des  points  les  plus  mysté- 
rieux et  les  plus  obscurs  de  la  philosophie  ;  mais  les 
difficultés  ne  prouvent  point  contre  la  vérité.  On  ne 
nie  point  Texistence  d'un  édifice,  bien  qu'on  ne  puisse 
découvrir  la  profondeur  de  ses  fondements.  Il  y  a 
plus;  cette  profondeur  même  est  un  indice  de  la  soli- 
dité de  rédifice,  une  garantie  de  sa  durée. 

Nous  venons  de  démontrer,  à  priori^  par  les  sen- 
timents les  plusintimesdu  cœur  humain,  la  différence 
profonde  qui  sépare  le  bien  du  mal.  Que  l'on  juge 
maintenant,  par  le  contraste,  la  valeur  de  cette  opi- 
nion et  de  l'opinion  contraire. 

Admettons  Tordre  moral  et  supposons  que  tous  les 
hommes  règlent  leur  conduite  sur  ce  préjugé  :  le 
monde  devient  un  Éden  -,  les  enfants  d'Adam  vivent 
en  frères  ^  ils  usent  avec  sobriété  des  présents  du  ciel, 
se  faisant  part  de  leur  bonheur  et  s'aidant  à  supporter 
l'infortune-, l'individu,  la  famille,  la  société,  tout  est 
en  harmonie  ^  si  l'ordre  moral  est  un  préjugé,  confes- 
sons-le, jamais  préjugé  n'eut  des  conséquences  plus 
grandes,  plus  salutaires,  plus  séduisantes;  si  la  vertu 
est  un  mensonge,  jamais  mensonge  ne  fut  plus  utile, 
plus  beau,  plus  sublime,  plus  consolant. 

203.  Mais  venons  à  la  contre-épreuve  ;  le  préjugé 
s'est  effacé  de  l'esprit  et  du  cœur  des  hommes-,  il  est 
banni  de  Y  entendement  et  de  la  volonté  et  des  œuvres  : 
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qu'advient-il?  — L'ordre  moral  est  détruit^  chacun 
pense,  agit  au  gré  de  ses  calculs,  de  ses  passions  ou 
de  ses  caprices^  l'homme  n'a  pour  guide  que  l'ins- 
tinct aveugle  de  la  nature  ou  les  froides  spéculations 
deFégoïsme.  Le  vice  atteint  des  proportions  hideuses ^ 
les  liens  de  la  famille  sont  rompus  ;  la  société  tombe 
dans  un  épouvantable  chaos.  Conséquences néc^essaires 
de  l'expulsion  d'un  vain  2)ré jugé  !  Effacez  les  idées  de 
l'ordre  moral  et  vous  mutilez  le  langage  lui-même. 
La  louange  et  le  blâme  manquent  d'objet;  la  flatterie 
devra  borner  ses  éloges  aux  quahtés  de  l'ordre  pure- 
ment physique.  Le  mot  mérite  est  interdit  sous  peine 
de  tomber  dans  l'absurde. 

204.  Et  maintenant,  je  le  demande,  que  sont  les 
difficultés  du  principe  comparées  aux  conséquences 
que  la  négation  du  principe  amène  ?  Nier  la  morale 
parce  que  l'examen  de  ses  premiers  princi])es  offre 
des  obscurités!...  Véritable  fohe  ^  —  la  fohe  du  la- 
boureur qui,  voyant  passer  sous  ses  yeux  le  ruisseau 
qui  fertilise  ses  campagnes,  nierait  l'existence  de  ses 
eaux,  parce  que  des  anfractuosités  inaccessibles  ne  lui 
permettraient  pas  l'accès  de  la  source  bienfaisante. 


CHAPITRE  XIX. 
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MORALITÉ. 


205.  Il  en  est  des  débats  sur  l'origine  et  le  carac- 
tère de  la  moralité  des  actes  comme  de  toutes  les  dis- 
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eussions  du  même  genre.  L'intelligence  de  l'homme 
se  trouble  et  chancelle  quand  elle  veut  sonder  les  pre- 
miers principes  des  choses.  Je  me  propose,  non  d'é- 
crire un  traité  de  morale,  mais  d'analyser  les  fonde- 
ments de  la  morale  ;  c'est  pourquoi  je  dirai  seulement 
les  caractères  des  idées  et  des  sentiments  primor- 
diaux de  l'ordre  moral ,  sans  descendre  à  leur  appli- 
cation ;  soumettant  à  l'analyse  certaines  explications 
que  Von  en  a  données,  avant  d'arriver  à  celle  qui  me 
parait  seule  vraie  et  complète. 

206.  Qu'est-ce  que  le  bien?  Qu'est-ce  que  le  mal? 
Pourquoi  telleschoses  sont-elles  bonnes  ou  mauvaises? 

En  quoi  consistent  les  deux  caractères,  bien  et  mal? 
Quelle  est  l'origine  de  ces  propriétés? 

On  appelle  bien  ce  qui  est  conforme  à  la  raison,  ce 
qui  est  en  harmonie  avec  la  loi  éternelle ,  ce  qui  est 
agréable  à  Dieu  ;  et  mal,  ce  qui  est  contraire  à  la  rai- 
son, ce  qui  contredit  la  loi  éternelle,  ce  qui  déplaît  à 
Dieu-,  mais  cette  définition  résout-elle  complètement 
la  question  sur  le  terrain  de  la  science? 

La  valeur  morale  de  la  loi  de  la  raison  dépend  de  la 
conformité  de  cette  loi  avec  la  loi  éternelle  ;  vous  in- 
voquez la  raison  comme  appui  de  l'ordre  moral;  c'est 
la  loi  éternelle  que  vous  invoquez-,  ainsi  vous  n'avez 
pas  deux  solutions,  vous  n'en  avez  qu'une. 

Les  actes  n'ont  de  mérite  devant  Dieu  que  par  leur 
accord  avec  la  loi  éternelle  qui  sert  ainsi  de  base  à 
leur  appréciation.  C'est  pourquoi  ces  formules  :  con- 
forme à  la  raison,  en  harmonie  avec  la  loi  éternelle, 
ou  agréable  à  Dieu,  sont  les  divers  aspects  d'une  idée 
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et  n'expriment  aucune  différence  en  tant  qu'il  s'agit 
d'expliquer  les  fondements  de  Tordre  moral. 

207.  Les  prescriptions  de  la  loi  éternelle  ne  relè- 
vent point  de  la  libre  volonté  de  Dieu  -,  car  il  suivrait 
qu'au  gré  de  cette  volonté  le  bien  pourrait  devenir  le 
7Ma/,  et  le  mal  devenir  le  bien.  La  loi  étern€tlle  est  la 
raison  éternelle  ou  la  représentation  de  l'ordre  moral 
dans  l'entendement  divin.  Ainsi,  selon  notre  manière 
de  concevoir,  il  semble  que  la  moralité  précède  sa 
propre  représentation,  c'est-à-dire  que  la  moralité  se 
trouve  représentée  dans  l'entendement  divin  parce 
qu'elle  est;  mais  elle  n'est  point  parce  qu  elle  est  re- 
présentée. Il  y  a  parité  entre  ce  fait  de  l'ordre  moral 
et  celui  des  essences  métaphysiques  et  géométriques. 
Les  vérités  géométriques,  par  exemple,  sont  éternelles 
en  vertu  de  leur  représentation  dans  la  raison  éter- 
nelle^ et  cette  représentation  éternelle  suppose  en 
elles  une  vérité  intrinsèque  et  absolument  nécessaire, 
autrement  leur  représentation  pourrait  être  fausse. 
Mais  comme  cette  vérité  doit  avoir  un  fondement 
éternel  (liv.  IV,  cli.  xxiv,  xxv,  xxvi,  xxvn),  qui  ne  se 
trouve  point  dans  les  êtres  finis,  il  le  faut  chercher 
dans  l'Être  infini  par  essence,  raison  suprême  de  tout 
ce  qui  est.  L'entendement  de  cet  être  représente  la  vé- 
rité, par  conséquent  il  est  vrai  -,  or  cette  même  vérité  se 
fonde  sur  Vessence  du  même  Être  infini  qui  la  connaît. 
208.  Sur  ce  point,  les  vérités  morales  ne  diffèrent 
point  des  vérités  métaphysiques  -,  leur  origine  est  en 
Dieu-,  la  morale  ne  peut  être  athée.  Pourquoi  cer- 
taines choses  sont-elles  représentées  en  Dieu  comme 
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bonnes,  et  d'autres  comme  mauvaises? — Eh!  pour- 
quoi le  triangle  n'a-t-il  pas  la  forme  du  cercle?  et  le 
cercle  la  forme  du  triangle  ?  —  Si  c'est  en  vertu  d'une 
nécessité  intrinsèque,  ou  il  nous  sera  impossible  d'en 
signaler  la  raison ,  ou  nous  arriverons  forcément  à 
une  raison  qu'une  autre  raison  ne  peut  expliquer. 
Toujours  faudra-t-il  nous  arrêter  à  un  point  et  dire  : 
((  Il  est  ainsi.  »  C'est  la  limite  infranchissable.  La  vi- 
sion intuitive  de  l'essence  infinie,  première  et  dernière 
raison  de  tout,  nous  est  refusée  ici-bas. 

209.  Les  choses  ne  peuvent  être  représentées 
comme  bonnes  ou  mauvaises  et  nous  ne  pouvons  les 
supposer  représentées  comme  telles,  sans  leur  attri- 
buer le  bien  ou  le  mal. 

Qu'est-ce  qu'une,  chose  bonne?  Si  nous  disons 
qu'une  chose  est  bonne  par  sa  représentation  en  tant 
que  bonne  dans  l'entendement  divin,  reste  toujours 
cette  difficulté  :  qu'entend-on  par  être  représentée 

comme  bonne  ? 

La  simple  représentation  d'une  chose  en  Dieu  ne 
peut  en  constituer  la  bonté  -,  car  il  suivrait  que  tout 
est  bon  parce  que  tout  est  représenté  en  Dieu. 

210.  Donc,  pour  qu'une  chose  soit  bonne,  non- 
seulement  elle  doit  être  représentée,  mais  il  faut 
qu'elle  le  soit  avec  tel  ou  tel  caractère  qui  en  consti- 
tue la  bonté.  Or,  dans  ce  cas,  toujours  même  embar- 
ras, toujours  même  obscurité  :  quel  est  ce  caractère  ? 

Essayons  de  dissiper  le  nuage  par  la  comparaison 
d'une  vérité  métaphysique  avec  une  vérité  morale. 
Tous  les  diamètres  d'un  même  cercle  sont  égaux. 
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Cette  vérité  ne  dépend  d'aucun  cercle  particulier  ^ 
elle  se  fonde  sur  l'essence  même  du  cercle.  Or,  cette 
essence  à  son  tour,  avec  ses  propriétés  et  ses  rapports, 
se  trouve  représentée,  de  toute  éternité,  dans  l'es- 
sence infinie,  laquelle  comprend,  avec  la  plénitude 
de  l'être,  la  représentation  et  la  connaissance  de 
toutes  les  participations  finies  sur  lesquelles  la  sagesse 
et  la  toute-puissance  infinies  se  peuvent  exercer. 
Toutes  ces  participations  limitées  sont  soumises  au 
principe  de  contradiction  -,  aucune  d'elles  ne  dément 
l'exclusion  réciproque  que  se  donnent  l'être  et  le  non 
être.  De  là  dérive  la  nécessité  de  toutes  les  proprié- 
tés, de  tous  les  rapports  qui  constituent  le  principe 
de  contradiction,  au  nombre  desquels  il  faut  compter 
l'égalité  de  tous  les  diamètres  d'un  même  cercle. 

2M.  Ces  considérations  donnent  lieu  à  la  question 
suivante  :  Est-il  possible  d'expliquer  Tordre  moral 
de  la  même  manière  que  l'ordre  métaphysique  et 
mathématique,  en  démontrant  qu'il  est  contenu  dans 
le  principe  de  contradiction  ? 

212.  Il  est  facile  de  voir  que  dans  toutes  les  vérités 
métaphysiques  et  mathématiques,  l'identité  s'affirme 
ou  se  nie.  A  est  B,  ou  A  n'est  point  B  ;  c'est  à  quoi  se 
réduisent  toutes  les  propositions  possibles  ^  c'est  la 
formule  générale  de  toutes  les  vérités  d'un  ordre  ab- 
solu ^  mais  dans  l'ordre  moral  il  n'en  est  point  ainsi  : 
là,  on  n'affirme  rien  d'une  manière  absolue  ^  la  forme 
même  des  propositions  morales  l'indique.  Dieu  est 
bon  :  vérité  métaphysique.  Dieu  doit  èire  aimé,  ou 
en  d'autres  termes  il  faut  aimer  Dieu,  il  y  a  obligation 
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d'aimer  Dieu.  Vérité  morale.  Notez  la  différence^ 
dans  un  cas  vous  dites  :  «  est  »  d'une  manière  abso- 
lue -,  dans  l'autre,  on  doit^  il  faut^  il  y  a  obligation  de  \ 
expressions  différentes  qui  toutes  signifient  une 
même  chose,  mais  auxquelles  vous  demanderiez  vai- 
nement Xêtre  comme  affirmation  absolue.  L'examen 
des  éléments  primitifs  de  nos  idées  morales  semble 
nous  interdire  cette  forme  dans  les  propositions  mo- 
rales, parce  que  toute  proposition  de  ce  genre  im- 
plique l'idée  de  devoir^  et  que  le  devoir  est  essentiel- 
lement une  idée  relative. 

213.  c(  Il  est  bon  d'aimer  Dieu.  »  Cette  proposi- 
tion morale  semblerait,  par  sa  construction,  contre- 
dire ce  que  je  viens  d'établir.  Elle  présente,  en  effet, 
une  affirmation  absolue,  est,  comme  les  propositions 
métaphysiques  ou  mathématiques.  Mais  quelle  est  la 
nature  de  l'attribut  bon  ?  Idée  essentiellement  rela- 
tive, laquelle  donne  le  même  caractère  à  la  proposi- 
tion qui  se  présente  sous  une  forme  absolue.  La  pro- 
position il  est  bon  d'aimer  Dieu ,  aura  le  même  sens 
que  :  —  L'amour  de  Dieu  est  une  chose  conforme  à 
la  raison  ou  à  la  loi  éternelle,  ou  une  chose  agréable 
à  Dieu,  ou  un  devoir  \,  c'est  toujours  une  idée  relative, 
jamais  absolue  comme  celle-ci  :  être,  non  être,  trian- 
gle, cercle,  etc.,  etc. 

214.  Le  bien,  disent  quelques  philosophes,  est  ce 
qui  conduit  un  être  intelligent  à  sa  fin.  Cette  défini- 
tion ne  se  doit  point  confondre  avec  la  théorie  de 
l'intérêt  personnel  que  repoussent  également  la 
science,  la  religion  et  les  sentiments  du  cœur.  Fin 
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exprime  ici  une  fin  dernière,  supérieure  à  l'idée 
qu'on  attache  ordinairement  au  mot  intérêt  person- 
nel. Il  est  sans  doute  d'un  grand  intérêt  pour  l'être 
inteUigent  d'arriver  à  sa  fin  ;  mais  il  faut  l'entendre 
en  un  sens  élevé,  autre  que  l'égoisme. 

Après  avoir  signalé  la  différence  des  deu>.  doctri- 
nes, je  dois  dire  que  la  seconde  elle-même  ne  me 
semble  pas  admissible.  La  bonté  morale,  qui  consiste 
à  conduire  un  être  à  sa  fin ,  ne  constitue  point  pour 
cela  le  caractère  de  la  moralité.  En  effet ,  que  faut-il 
entendre  par  fin  ?  Est-ce  Dieu  même  ?  Alors  l'acte 
moral  sera  l'acte  qui  conduit  à  Dieu.  Mais  la  difficulté 
subsiste  toujours,  faute  de  savoir  ce  qu'on  entend 
par  conduire.  Sera-ce  conduire  à  la  féhcité  qui  con- 
siste dans  l'union  avec  Dieu  1'  Mais  comment  con- 
duire ?  Par  l'accomplissement  des  ordres  de  Dieu.  — 
Soit,  mais  alors  1"*  pourquoi  l'accomplissement  des 
ordres  de  Dieu  conduit-il  à  la  félicité  ?  2'  Pourquoi 
Dieu  a-t-il  commandé  certaines  choses  et  en  a-t-il 
défendu  d'autres  ?  C'est  poser  de  nouveau  la  question 
de  la  moralité  intrinsèque. 

215.  Il  y  a  plus  \  Tidée  de  félicité  et  rid(îe  de  mo- 
ralité nous  offrent  une  différence  très-remarquable. 
Supposons  un  être  qui  se  sacrifie  au  bonheur  d'au- 
trui^  certes,  nous  verrons  en  lui  un  être  de  la  plus 
haute  moralité,  mais  un  être  malheureux.  Si  la  mo- 
ralité consistait  dans  le  bonheur,  participer  au  bon- 
heur serait  en  même  temps  participer  à  la  moralité  ^ 
toute  jouissance  serait  un  acte  moral,  et  ne  pourrait 
cesser  de  l'être  que  par  défaut  d'intensité  ou  de  du- 
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rée  \  à  mesure  que  nous  nous  élèverions  à  Tidée  d'une 
jouissance  plus  durable  et  plus  vive,  nous  nous  for- 
merions ridée  d'une  moralité  plus  haute;  la  jouis- 
sance la  plus  exempte  de  dégoût  serait  l'acte  de  la 
moralité  la  plus  pure  :  n'est-il  pas  évident  que  cette 
doctrine  renverse  toutes  nos  idées  morales,  et  que 
tous  nos  sentiments  froissés  murmurent  contre  elle  ? 

216.  Ce  n'est  pas  assez  de  dire  qu'un  être  moral 
atteindra  le  bonheur,  bonheur  d'autant  plus  grand 
que  plus  grande  aura  été  sa  moralité  :  cela  prouve 
que  le  bonheur  est  la  récompense  de  la  vertu  ,  mais 
ne  nous  autorise  pas  à  confondre  l'un  avec  Tautre,  la 
récompense  avec  le  mérite. 

217.  Confondre  la  moralité  avec  le  bonheur,  c'est 
faire  de  la  morale  un  calcul,  c'est  dépouiller  la  vertu 
de  son  éclat  le  plus  pur.  La  vertu  nous  paraît  d'autant 
plus  belle,  qu'elle  est  unie  à  la  douleur.  Identifiez  le 
bonheur  avec  la  moralité,  le  désintéressement  ne  sera 
plus  qu'un  calcul  intéressé,  le  sacrifice  d'un  intérêt 
moindre  à  un  intérêt  plus  grand  ,  une  perte  dans  le 
présent  en  vue  d'un  gain  dans  l'avenir. 

Non,  la  moralité  des  actes  n'est  point  une  affaire 
de  calcul.  L'homme  vertueux,  il  est  vrai,  obtient  ré- 
compense -,  le  désir  d'une  récompense  ne  lui  est  pas 
interdit,  mais  il  faut  quelque  chose  de  plus  qu'une 
combinaison  pour  élever  un  acte  à  la  dignité  de  vertu  \ 
il  faut  que  cet  acte  justifie  en  quelque  chose  la  ré- 
compense-, et  nous  ne  pouvons  concevoir  qu'une  ré- 
compense soit  réservée  à  un  acte,  si  cet  acte  n'est 
méritoire. 
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C'est  bien  en  vertu  de  leur  valeur  intrinsèque  que 
Dieu  attribue  à  certains  actes  des  châtiments  ou  des 
récompenses  ^  or,  dans  le  système  que  nous  combat- 
tons, les  actes  ne  valent  qu'autant  qu'ils  nous  rappro- 
chent de  la  récompense,  et  Ton  ne  saurait  dire  pour- 
quoi les  uns  nous  en  rapprochent  plus  que  les  autres. 
La  raison  de  ce  pourquoi  doit  se  trouver  dans  la  dif- 
férence intrinsèque  de  ces  actes  ^  à  moins  toutefois 
que  les  actions  ne  soient  indifférentes  en  elles-mêmes, 
et  que  de  bonnes  elles  puissent  devenir  mauvaises,  et 
de  mauvaises  devenir  bonnes,  au  hasard.  Doctrine 
aussi  absurde  qu'elle  est  immorale. 

218.  Conduire  au  bien  de  l'humanité  est  un  autre 
caractère  incomplet  de  la  moralité  des  actes.  On  le 
voit,  cette  moralité  serait  purement  humaine,  et  ne 
comprendrait  point  la  moralité  intrinsèque  que  nous 
regardons  comme  l'apanage  de  tous  les  êtres  intelli- 
gents. 

219.  Il  y  a  plus  ;  de  quel  bien  s'agit-il  ?  Sous  quel 
point  de  vue  considère-t-on  l'humanité  ?  S'agit-il 
d'une  société  constituée  en  nation,  ou  de  l'humanité 
proprement  dite  ?  d'une  ou  de  plusieurs  générations  ? 
Veut-on  parler  des  destinées  de  l'humanité  sur  la 
terre  ou  de  ses  destinées  dans  la  vie  future  i'  de  son 
bien-être  ou  de  son  développement  intellectuel  et 
moral,  indépendamment  du  bien-être  matériel?  Si  la 
moralité  des  actes  doit  se  prendre  dans  le  conduire^ 
pour  ainsi  parler,  au  bien  général  de  l'humanité,  en 
quoi  consiste  ce  bien  suprême  ?  Dans  le  développe- 
ment de  l'intelligence  ?  de  l'imagination  '^  du  cœur  .? 
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OU  dans  le  perfectionnement  des  arts  utiles  qui  n'appor- 
tent  que  des  jouissances  matérielles  ?  Alors  la  perfec- 
tion morale  ne  se  peut  établir  comme  but ,  puisque, 
dans  la  supposition ,  la  moralité  ne  serait  qu'un 
moyen  -,  et  que  la  moralité  des  actes  devrait  être  ap- 
préciée par  le  degré  d'efficacité  de  ces  actes  comme 
instruments  du  bien  général. 

220.  Dire  que  la  moralité  ne  relève  que  du  senti- 
ment, et  qu  on  ne  peut  signaler  d'autre  caractère  du 
bien  que  l'attrait  du  cœur  pour  la  mystérieuse  per- 
fection de  la  vertu,  cest  bannir  la  morale  comme 
science  et  fermer  la  porte  à  toute  investigation.  Oui, 
nous  portons  en  nous  un  sentiment  moral,  et  notre 
cœur  cacbe   de   mystérieuses  sympathies  pour  la 
vertu  ;  mais  je  ne  crois  point  ce  fait  incompatible 
avec  l'étude  scientifique  des  fondements  de  Tordre 
moral.  Sans  doute,  il  faut  reconnaître  le  caractère 
primitif  de  certains  faits  de  notre  esprit  et  savoir 
s'arrêter  dans  les  explications  et  l'analyse  -,  mais  il 
faut  pareillementsegarderdeVexagération  contraire^ 

exagération  d'autant  plus  dangereuse  qu  elle  se  cou- 
vre du  manteau  de  la  modestie. 


CHAPITRE  XX. 

EXPLICATION   FONDAMENTALE   DE   L'ORDRE   MORAL. 

221.  La  moralité  suppose  nécessairement  quelque 
chose  d'absolu-,  sans  l'absolu,  impossible  de  conce- 
voir le  relatif.  De  plus ,  tout  rapport  implique  un 
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terme  de  rapport  ^  car  toute  série  de  rapports  abou- 
tit forcément  à  un  dernier  terme  ^  voilà  pourquoi 
notre  entendement  n'est  pas  satisfait  des  explications 
purement  relatives  sur  la  moralité  :  la  raison,  le  sen- 
timent lui-même  réclament  une  base  absolue. 

Cet  argument ,  purement  ontologique  en  faveur 
de  l'absolu  de  la  moralité ,  n'est  pas  le  seul  ^  il  en  est 
d'autres  plus  à  portée  du  commun  des  hommes ,  et 
non  moins  concluants. 

222.  L'Être  infiniment  parfait  implique  une  sain- 
teté infinie,  indépendamment  de  l'existence  des  créa- 
tures \  or,  la  sainleté  infinie ,  qu'est-elle  autre  chose 
que  la  perfection  morale  à  un  degré  infini?  Quicon- 
que admet  l'existence  de  Dieu  doit  admettre  la  sain- 
teté de  Dieu.  Le  contraire  répugne  à  la  raison  ,  au 
cœur  et  au  sens  commun-,  donc  il  existe;  quelque 
chose  de  moral  d'une  manière  absolue  -,  donc  la  mo- 
rahté  en  soi  ne  peut  s'expliquer  par  aucune  relation 
des  créatures  à  une  fin  :  car  il  existerait  une  moralité 
infinie ,  alors  même  qu'il  n'y  aurait  jamais  eu  de 
créatures. 

223.  En  même  temps  que  nous  concevons  une 
créature  intelligente ,  la  moralité  nous  apparaît 
comme  une  loi  inflexible  sous  laquelle  doivent  ployer 
toutes  les  actions  de  cette  créature.  Remarquez-le 
bien  :  cette  moralité ,  nous  la  concevons  même  en 
supposant  un  être  intelligent  entièrement  seul  -,  donc 
la  moralité  ne  se  peut  expliquer  par  le  rapport  des 
créatures  entre  elles.  Imaginez  un  homme  entière- 
ment seul  sur  la  terre  ^  pourrez-vous  le  concevoir 
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affranchi  de  toute  moralité?  Que  cet  homme  travaille 
à  perfectionner  son  intelligence  -,  à  développer  har- 
moniquement  ses  facultés,  ou  que  ,  s'abandonnant  à 
ses  instincts  grossiers,  il  tombe  au  niveau  de  la  brute^ 
y  aura-t-il  en  lui  une  égale  beauté  morale? 

Encore  une  supposition  :  Que  la  terre  et  tout  l'u- 
nivers matériel  s'évanouissent ,  à  l'exception  d'une 
seule  intelligence  :  pouvez-vous  concevoir  cette  créa- 
ture libre  de  toute  loi  morale  ?  pensées,  actes  de  la 
volonté,  tout  sera-t-il  indifférent  pour  elle?  n'y  aura- 
t-il  pour  elle  aucune  moralité?  C'est  aller  ouverte- 
ment contre  les  idées  premières ,  contre  les  senti- 
ments les  plus  profonds  de  l'humanité.   Nouvelle 
preuve  qu'il  y  a  quelque  chose  d'absolu  dans  l'ordre 
moral,  une  perfection  intrinsèque,  indépendante  des 
rapports  mutuels  des  créatures ,  une  beauté  propre 
dans  certains  actes  de  la  créature  intelligente  et  libre. 
2^4.  i;imputabihté  des  actes  vient  confirmer  en- 
core cette  vérité.  La  moralité  ne  se  mesure  point  au 
résultat-,  elle  s'apprécie  par  ce  qu'il  y  a  à'immajient 
en  elle;  c  est-à-dire  par  les  motifs  qui  ont  donné  l'im- 
pulsion à  la  volonté,  par  la  délibération  plus  ou  moins 
parfaite  qui  a  précédé  l'acte  de  la  volonté,  et  par  le 

degré  d'intensité. 

Si  quelquefois  l'on  tient  compte  des  résultats ,  la 
valeur  morale  qu'on  leur  attribue  se  mesure  aux  dis- 
positions de  l'âme.  Ces  résultats  ont-ils  été  prévus  ou 
non?  Leur  prévision  a-t-elle  été  possible  ou  impossi- 
ble ?  Les  a-t-on  voulus  ?  Les  a-t-on  imposés  comme 
objet  principal  ou  secondaire  ?  Étaient-ils  désirés  ou 
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redoutés?  Ces  considérations  et  autres  semblables 
sont  invoquées ,  quand  on  pèse  le  degré  du  mérite 
d'une  action  en  présence  des  résultats.  Les  résultats 
n'ont  de  valeur  dans  Tordre  moral  qu'autant  qu'ils 
sont  l'expression  d'un  acte  volontaire. 

225.  Ce  caractère  d'immanence  essentiel  aux  actes 
moraux  ruine  par  la  base  toutes  les  théories  qui 
fondent  la  moralité  sur  des  combinaisons  (ixternes, 
quelles  quelles  soient^  il  démontre  que  l'acte  d'un 
être  intelligent  et  libre  est  bon  ou  mauvais  en  soi, 
indépendamment  des  conséquences  bonnes  ou  mau- 
vaises qui  d'une  façon  ou  d'une  autre  ne  sont  point 
contenues  dans  l'acte  intérieur.  Tel  n'a  point  prévu 
et  n'a  pu  prévoir  les  conséquences  d'un  acte  qui  porte 
un  préjudice  immense  à  tout  le  genre  humain  -,  il  est 
innocent,  tandis  que  cet  autre  qui,  dans  une  inten- 
tion mauvaise,  rend  un  service  signalé  à  l'humanité 
est  un  pervers.  Ce  n'est  point  un  acte  vertueux  que 
de  sauver  sa  patrie  par  vanité  ou  par  ambition;  ou 
ne  cesse  point  d'être  vertueux  pour  avoir  perdu  sa 
patrie  avec  le  désir  ardent  de  la  sauver.  La  moralité 
d'un  acte  ne  tient  point  à  ses  résultats. 

226.  En  quoi  donc  consiste  la  moralité?  où  trou- 
ver la  source  de  cette  beauté  que  tout  le  monde  ap- 
précie ,  qui  féconde  toutes  choses ,  embellit  toutes 
choses,  et  sans  laquelle  le  monde  des  intelligences 
s'affaisse  et  meurt? 

Sur  ce  point,  comme  en  beaucoup  d'autres,  la 
science  n'a  pas  suihsamment  remarqué  l'admirable 
profondeur  de  la  rehgion  chrétienne ,  laquelle  a  tout 
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embrassé  dans  une  parole-,  parole  pleine  de  sens  et 

de  tendresse  :  Amour. 

J^appelle  plus  particulièrement  F  attention  du  lec- 
teur sur  la  théorie  que  je  vais  développer. 

Tant  de  difficultés  ont  été  accumulées  sur  cette 
question  du  fondement  de  l'ordre  moral ,  question 
d'ailleurs  si  importante,  que  nous  avons  besoin  d'y 
faire  descendre  la  lumière.  Ici,  que  l'on  nous  per- 
mette de  constater  un  fait  bien  consolant,  c^st  que  le 
guide  le  plus  sûr,  lorsqu'il  s'agit  d'éclairer  les  pre- 
miers principes  ou  les  derniers  résultats  de  la  science, 
c'est  Vidée  chrétienne.  L'idée  chrétienne  éclaire  à  la 
fois  et  le  fondement  et  le  sommet  de  l'édifice  des 
connaissances  humaines. 

Que  le  lecteur  ne  s'imagine  point  qu'au  lieu  d'une 
théorie  scientifique,  je  vienne  lui  offrir  une  thèse  de 
mysticisme  -,  s'il  veut  me  suivre  jusqu'au  bout ,  il 
aura  la  pleine  conviction  que  même  au  point  de  vue 
purement  humain,  ma  doctrine  renferme  plus  d'exac- 
titude et  de  profondeur  que  bien  d'autres  d'où  le  nom 
de  Dieu  est  banni ,  comme  si  ce  nom  auguste  faisait 
tache  sur  le  livre  de  la  science. 

227.  La  moraUté  absolue,  c'est  V amour  de  Dieu. 
Toutes  les  idées,  tous  les  sentiments  moraux  ne  sont 
que  des  applications  et  des  participations  de  cet 
amour.  Venons  à  la  preuve  et  parcourons  avec  ce 
principe  les  régions  de  Tordre  moral. 

La  moralité  absolue  en  Dieu,  qu'est-elle  ?  Quel  est 
Tattribut  dans  l'être  infini  que  nous  appelons  sain- 
teté? N'est-ce  pas  Vamoin'  de  lui-même,  de  sa  perfec- 
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tion  infinie?  A  vrai  dire,  il  n'y  a  point  en  Dieu  devoir 
d'être  saint ,  mais  nécessité  absolue ,  parce  que  Dieu 
est  contraint  nécessairement ,  absolument  d'aimer  sa 
perfection  infinie.  Ainsi  la  morahté  dans  le  sens  le 
plus  absolu ,  au  degré  le  plus  élevé ,  c'est-à-dire  la 
sainteté  infinie  est  indépendante  du  libre  arbitre  de 
Dieu,  Dieu  ne  peut  pas  ne  pas  être  saint. 

228.  Mais  l'on  nous  demandera  peut-être  le  pour- 
quoi de  cet  amour  de  Dieu  pour  lui-même.  Cette 
question  n'a  point  de  sens,  parce  qu'elle  suppose 
qu'il  est  possible  d'exprimer  en  termes  relatifs  ce  qui 
est  entièrement  absolu.  La  proposition  Dieu  doit  s'ai- 
mer lui-même ,  n'est  point  d'une  exactitude  rigou- 
reuse-, il  faudrait  dire  :  Dieu  s'aime  lui-même^  cette 
dernière  proposition  exprime  d'une  manière  absolue 
un  fait  absolu.  Mais  pourquoi  Dieu  saime-i-H  lui- 
même?  Autant  vaudrait  demander  pourquoi  il  se 
connaît  lui-même  \  pourquoi  il  est  la  vérité,  ou  pour- 
quoi il  existe.  Arrivés  là ,  nous  sommes  en  présence 
des  idées  premières,  en  présence  de  Tabsolu,  de  l'in- 
conditionnel :  tout  pourquoi  devient  une  absu  rdité. 

229.  Donc  il  n'est  pas  vrai  que  la  moralité  ne  puisse 
être  exprimée  par  une  proposition  absolue.  En  elle- 
même  ,  à  son  degré  infini ,  la  morale  est  une  vérité 
absolue-,  elle  implique  une  identité  dont  l'opposé  est 
contradictoire  \  si  bien  qu'à  son  point  de  vue  le  plus 
élevé,  elle  n'est  pas  moins  liée  au  principe  de  contra- 
diction que  toutes  les  vérités  métaphysiques  et  géo- 
métriques. Voici  sa  formule  la  plus  simple  :  L'être 
infini  s'aime  lui-même. 

m.  22: 
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230.  Poursuivons  :  Dieu,  dans  les  profondeurs  de 
son  intelligence  ,  voit  de  toute  éternité  une  infinité 
de  créatures  possibles.  Comme  il  renferme  en  lui- 
même  le  fondement  de  la  possibilité  de  ces  créatures 
et  des  rapports  qui  les  unissent  entre  elles  ou  avec  le 
Créateur,  il  suit  que  nulle  créature  ne  peut  exister 
indépendamment  de  Dieu  et ,  partant ,  que  tout  être 
se  coordonne  nécessairement  à  Dieu.  La  fin  que  Dieu 
s'est  proposée  dans  la  création  ne  peut  être  que  lui- 
même  :  puisque  avant  la  création,  rien  n'était  que  lui, 
et  que  depuis  la  création ,  toutes  les  perfections  des 
créatures  se  trouvent  contenues  en  un  degré  infini 
formellement  et  virtuellement  dans  le  sein  de  Dieu. 
Donc  cette  coordination  de  toutes  les  créatures  à 
Dieu  comme  à  leur  fin  dernière  est  une  condition 
inbérente  aux  créatures  ;  condition  vue  de  Dieu  de 
toute  éternité ,  dansions  les  mondes  possibles.  Tout 
ce  qui  a  été  créé  et  tout  ce  qui  peut  Vêtre  réalise 
une  idée  divine,  c'est-à-dire  ce  qui  est  représenté 
dans  l'entendement  infini ,  avec  toutes  les  propriétés 
absolues  ou  relatives  qui  préexistent  dans  cette  idée. 
Ainsi  toute  existence  actuelle  ou  future  implique 
l'obligation  de  se  coordonner  à  Dieu,  source  unique 

de  l'être. 

231 .  Parmi  les  créatures  dans  lesquelles  Dieu  réa- 
lise la  représentation  préexistante  dans  son  entende- 
ment, il  en  est  qui  sont  douées  de  volonté  -,  la  vo- 
lonté est  l'inclination  à  ce  qui  est  connu;  principe  de 
déterminations  propres,  au  moyen  d'un  acte  d'intel- 
ligence. Si  la  créature  avait  la  connaissance  intuitive 
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de  Dieu,  tous  ses  actes  de  volonté  seraient  nécessai- 
rement moraux,  parce  qu'ils  seraient  nécessairement 
des  actes  d'amour  de  Dieu.  La  volonté  créée  serait 
alors,  dans  sa  rectitude,  un  reflet  permanent  de  la 
samteté  infinie  ou  de  l'amour  que  Dieu  se  porte  à 
lui-même.  Bien  que ,  dans  ce  cas ,  la  perfection  mo- 
rale de  la  créature  ne  fût  pas  libre ,  elle  ne  laisserait 
ponit  d'être  une  perfection  morale  à  un  degré  émi- 
nent.  Il  y  aurait  alors  une  perpétuelle  conformité  de 
la  volonté  créée  avec  la  volonté  infinie,  parce  que  la 
créature,  par  une  heureuse  nécessité  de  l'amour,  ne 
voudrait  et  ne  pourrait  avoir  d'autre  volonté  que 
celle  de  Dieu  même.  La  moralité  de  la  volonté  créée 
serait  cette  conformité  constante  avec  la  volonté  di- 
vine, conformité  qui  ne  se  distinguerait  point  de 
1  acte  moral  et  saint  par  essence  :  Tamour  de  la  créa- 
ture pour  l'être  infini. 

Mais  comme  la  créature  ne  connaît  point  Dieu 
d'une  manière  intuitive,  comme  elle  n'a  de  Dieu  que 
des  idées  incomplètes  et  indéterminées,  elle  n'aime 
pomt  d'une  manière  nécessaire  le  bien  infini,  qu'elle 
ne  connaît  pas  en  lui-même.  La  volonté  incline  vers 
le  bien,  mais  vers  le  bien  conçu  d'une  manière  in- 
déterminée; et  partant  elle  n'éprouve  aucun  attrait 
nécessaire  pour  aucun  objet  réel  ^  le  bien  se  présent 
tant  à  elle  sous  une  idée  générale  et  en  des  applica- 
tions très-diverses,  elle  n'est  dominée  par  aucune  de 
ces  applications.  Partant  elle  reste  libre  :  la  créature 
peut  à  son  gré  sortir  de  l'ordre  voulu  de  Dieu  et  se 
dérober  à  ses  desseins;  mais  alors  cette  liberté,  loin 
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d'être  une  perfection ,  tient  à  l'imperfection  de  la 
connaissance,  dans  l'être  qui  connaît. 

232   En  se  conformant,  dans  ses  actes,  a  la  volonté 
de  Dieu ,  la  créature  raisonnable  réalise  l'ordre  que 
Dieu  veut-,  elle  aime  l'ordre  que  Dieu  aime.  Si,  en 
réalisant  cet  ordre,  la  créature  ne  l'aime  pas  dans  le 
fond  même  de  sa  liberté ,  si  elle  agit  par  des  mot,  s 
étrangers  à  cet  ordre,  l'acte  est  purement  matériel, 
la  volonté  n'aime  point  ce  que  Dieu  aime.  L  est  la 
ligne  de  démarcation  qui  sépare  la  moralité  et  1  im- 
moralité des  actes.  La  moralité  proprement  dite  con- 
siste dans  la  conformité  explicita  ou  implicite  de  la 
volonté  créée  avec  la  volonté  divine;  or,  la  beauté 
mystérieuse  des  actes  moraux,  la  perfection  qui  nous 
enchante  dans  ces  actes,  n'est  autre  chose  que  la  con- 
formité de  la  volonté  créée  avec  la  volonté  divine  Le 
caractère  absolu  de  la  moralité,  c'est  l'amour  de  Dieu 
explicite  ou  implicite  -,  reflet  de  la  sainteté  infime  ou 
de  l'amour  que  Dieu  se  porte  à  Im-mème. 

Faisons  des  applications  de  cette  doctrine-,  elle  pa- 
raît de  plus  en  plus  exacte  à  mesure  qu'elle  descend 

sur  le  terrain  des  faits. 

233.  Aimer  Dieu  est  un  acte  moralement  bon  ; 
haïr  Dieu  est  un  acte  moralement  mauvais,  au  plus 
haut  degré.  La  moraUté  de  l'acte  d'amour  de  Dieu 
tient  à  l'acte  même,  reflet  de  la  moralité  absolue  ou 
de  la  sainteté  infinie,  laquelle  consiste  dans  l'amour 
que  Dieu  porte  à  sa  perfection  infinie.  L'amour  de  la 
créature  pour  le  Créateur  a  toujours  été  regarde 
comme  un  acte  essentiellement  moral,  comme  l'ex- 
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pression  la  plus  pure  et  la  plus  fidèle  de  la  moralité 
absolue  dans  l'ordre  secondaire  et  fini,  preuve  frap- 
pante de  la  vérité  de  notre  théorie. 

234.  A  propos  du  pourquoi  de  l'amour  que  nous 
devons  à  Dieu,  Ton  a  coutume  de  mettre  en  avant 
ses  bienfaits,  son  amour,  l'exemple  de  Tamour  que 
nous  devons  à  nos  amis,  à  nos  bienfaiteurs,  et  sur- 
tout à  ceux  qui  nous  ont  donné  la  vie.  Ces  raisons, 
bonnes  certainement  pour  nous  faire  apprécier  la  mo^ 
ralité  de  lacté  et  toucher  notre  âme ,  ne  sont  point 
satisfaisantes  du  point  de  vue  de  la  science.  Eu  efFet, 
si  nous  pouvions  douter  de  Famour  qui  nous  oblige  à 
l'Etre  infini,  nous  douterions  de  Tamour  qui  nous 
oblige  à  nos  parents,  à  nos  amis,  à  nos  bienfaiteurs. 
Cherchons  dans  une  sphère  plus  élevée  le  pourquoi 
de  cette  obligation  d'aimer. 

235.  Travailler  au  perfectionnement  de  notre  in- 
telhgence  est  un  acte  moral  en  soi ,  parce  que  Dieu 
nous  a  donné  cette  faculté  pour  notre  usage.  User  de 
notre  intelligence,  c'est  donc  entrer  dans  l'ordre  que 
Dieu  connaît  et  veut  :  c'est  donc  vouloir  ce  que  Dieu 
veut,  et  aimer  cet  ordre  que  Dieu  aimait  de  toute 
éternité,  comme  la  réalisation  de  ses  desseins  suprê- 
mes-, que  si,  au  contraire,  nous  laissons  nos  facultés 
s'assoupir  dans  l'inaction,  nous  sommes  en  dehors  de 
l'ordre  étabh  par  Dieu^  nous  ne  voulons  pas  ce  que 
Dieu  veut,  nous  n'aimons  point  ce  que  Dieu  aime. 

236.  En  travaillant  à  perfectionner  son  intelli- 
gence, un  homme  peut  ne  se  proposer  qu'un  plaisir 
d'amour-propre.  Dans  ce  cas,  il  réalise  l'ordre  de  la 
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perfection  de  l'entendement,  non  par  amour  de  cet 
ordre  même,  mais  par  un  amour  que  Dieu  ne  veut 
pas  -,  car  il  est  évident  que  Dieu  ne  nous  a  point 
donné  des  facultés  intellectuelles  pour  les  employer 
à  des  œuvres  de  vanité.  Ce  qui  distingue  à  nos  yeux 
deux  actions  identiques,  animées  par  des  intentions 
différentes,  c'est  que  dans  l'une  la  volonté,  réalisa- 
tion de  Tordre  divin ,  perfectionne  l'entendement. 
Nous  ne  pouvons  expliquer  peut-être  ce  qu'il  y  a  là, 
mais  nous  savons  invinciblement  que  dans  ce  cas  la 
volonté  est  droite  ;  dans  l'autre,  la  volonté  opère  la 
même  chose,  désire  la  même  chose  -,  mais  elle  mêle  à 
cet  ordre  un  motif  étranger,  et  notre  entendement  et 
notre  cœur  nous  disent  de  cet  acte  qui  réalise  un  bien 
extérieur  :  «  Faiblesse^  «  au  lieu  de  dire  :  «  Vertu,  )> 
237.  Une  personne  est  aux  prises  avec  l'indigence, 
mais  on  peut  croire  qu'un  avenir  prochain  lui  mé- 
nage des  jours  meilleurs.  Lentulus  et  Julius  lui  ten- 
dent une  main  libérale-,  Lentulus,  dans  son  aumône, 
pense  au  souvenir  reconnaissant  de  son  obligé  de- 
venu plus  heureux,  ou  tout  au  moins  à  un  mutuel 
échange  de  services-,  l'action  de  Lentulus  est  sans 
valeur  morale  :  c'est  une  combinaison,  un  calcul,  non 
un  acte  de  vertu.  —  La  pitié  seule  dirige  l'aumône  de 
Julius  qui  ne  pense  même  pas  à  la  reconnaissance; 
Faction  de  JuUus  est  moralement  belle,  elle  est  inspi- 
rée par  la  vertu.  Pourquoi  cette  différence  ?  —  Lentu- 
lus fait  le  bien  en  soulageant  un  malheureux  -,  mais 
non  par  amour  de  cet  ordre  intime  que  son  action  im- 
phque^  l'égoïste  ramène  cet  ordre  à  lui-même.  Dieu, 
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en  haut  les  hommes  par  une  dépendance  réciproque, 
leur  a  imposé  lobligation  mutuelle  de  se  secourir. 
Donner  simplement  pour  venir  en  aide  aux  malheu- 
reux, c'est  réaliser  simplement  l'ordre  que  Dieu  veut; 
faire  le  bien  pour  une  fin  particulière,  c'est  réaliser 
l'ordre  non  point  comme  Dieu  Ta  établi,  mais  comme 
l'homme  le  veut.  Il  y  a  complication  de  vues  ;  absence 
d'unité  dans  l'intention  ;  de  cette  unité  tant  recom- 
mandée par  le  christianisme,  et  qui,  même  dans  Tor- 
dre philosophique,  renferme  un  sens  si  profond. 

238.  Dans  Tordre  purement  naturel,  un  œil  attentif 
découvre  que  toutes  les  obligations  morales  sont  en 
dernier  résultat  utiles  dans  leur  objet,  et  que  toutes 
les  prohibitions  tendent  à  prévenir  un  dommage; 
mais  pour  la  moralité,  il  ne  suffit  pas  de  vouloir  Tu- 
tile,  il  faut  vouloir  Tordre  même  qui  en  est  la  source. 
Et  remarquez-le  bien ,  plus  on  veut  cet  ordre  avec 
réflexion  et  amour,  et  avec  un  amour  sans  mélange, 
plus  l'acte  est  empreint  de  morahté. 

Vous  venez  au  secours  du  pauvre  dans  la  simple  vue 
de  le  soulager,  et  vous  aimez  ce  pauvre  :  votre  acte 
est  vertueux.  Vous  le  secourez  avec  amour  et  avec 
cette  réflexion  exphcite  que  vous  remphssez  un  devoir 
d'humanité  ;  votre  acte  est  vertueux  encore  :  vous  le 
secourez,  en  voyant  dans  ce  pauvre  Timage  de  Dieu, 
du  Dieu  qui  vous  ordonne  d'aimer  ce  pauvre,  votre 
mérite  grandit  ;  mais  pour  le  secourir  vous  avez  à 
vaincre  des  ressentiments  amers,  vous  domptez  la 
nature  par  amour  de  Dieu;  votre  acte  devient  de 
Théroïsme.  Ne  Toubliez  pas;  la  perfection  morale  de 
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l'acte  augmente  en  proportion  de  la  réflexion  et  de 
Tamour  avec  lesquels  on  veut  la  chose  en  elle-même  ; 
et  elle  arrive  au  plus  haut  degré,  lorsque  dans  la  chose 
aimée  c'est  Dieu  que  Ton  aime.  Les  préoccupations 
de  l'égoïsme  troublent  Tordre  et  chassent  la  moralité. 
Que  si  l'âme  obéit  au  sentiment,  l'acte  qu'elle  pro- 
duit peut  être  noble  et  beau,  mais  dans  l'ordre  de 
sensibiUté  plutôt  que  dans  l'ordre  moral.  Allons  plus 
loin.  Un  dévouement  va  s'accomplir  ^  le  cœur  est  dé- 
chiré parla  douleur  du  sacrifice,  mais  la  volonté  pré- 
cédée de  la  réflexion  enfonce  le  glaive  ;  et  le  devoir 
s'accomplit  parce  qu'il  est  un  devoir  :  ou  bien  encore 
un  acte  non  obligatoire  est  accompli  en  vertu  de  sa 
bonté  morale,  ou  parce  que  Dieu  applaudira  à  cet 
acte.  Ici  l'acte  revêt  un  caractère  de  beauté  qui  nous 
subjugue  et  nous  transporte.  Cet  acte  nous  paraît  si 
beau,  si  digne  de  louanges,  qu'on  nous  déconcerte- 
rait en  demandant  pourquoi  notre  cœur  est  plein  de 
vénération  envers  la  victime  qui  s'immole  à  l'amour 
de  ses  frères. 

C'est  conformément  à  ces  principes  qu'il  nous  est 
possible  de  fixer  d'une  manière  exacte  et  claire  les 
idées  morales. 

239.  La  moralité  absolue,  et  partant  la  source  et 
le  type  de  tout  Tordre  moral,  c'est  l'acte  par  lequel 
l'Être  infini  aime  sa  perfection  infinie-,  fait  absolu  dont 
il  est  impossible  de  donner  une  raison  à  priori. 

En  Dieu,  il  n  y  a  point  de  devoir  proprement  dit^ 
il  y  a  nécessité  absolue  d'être  saint. 

240.  L'acte  essentiellement  moral  en  toute  créa- 
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ture,  c'est  l'amour  de  Dieu.  Impossible  d'établir  la 
moralité  de  cet  acte  sur  un  autre  acte. 

24i .  Les  actes  de  la  créature  sont  moraux  en  vertu 
d'une  participation  explicite  ou  implicite  à  cet  amour. 

242.  La  créature  qui  voit  Dieu  intuitivement  aime 
Dieu  nécessairement.  Tous  les  actes  de  cette  créature, 
marqués  de  cette  auguste  empreinte,  sont  ntîcessaire- 
ment  moraux. 

243.  Hors  de  la  vision  intuitive  la  créature  aime  le 
bien  en  général,  ou  sous  une  idée  indéterminée  -,  mais 
elle  n'aime  nécessairement  aucun  objet  en  particulier. 

244.  Dans  cet  amour  du  bien  en  général,  les  actes 
libres  de  la  créature  sont  moraux,  lorsque  sa  volonté 
veut  l'ordre  voulu  de  Dieu,  sans  nul  mélange  de  com- 
binaisons étrangères  ou  contraires  à  cet  ordre. 

245.  Pour  la  moralité  d'un  acte,  il  n'est  pas  néces- 
saire que  l'auteur  de  cet  acte  pense  exphcitement  à 
Dieu,  ni  que  sa  volonté  l'aime  explicitement. 

246.  L'acte  sera  d'autant  plus  moral  qu'il  sera 
accompagné  de  plus  de  réflexion  sur  sa  moralité  et 
sur  sa  conformité  à  la  volonté  de  Dieu. 

247.  Le  sentiment  moral  nous  a  été  donné  afin  que 
nous  puissions  concevoir  la  beauté  de  l'ordre  voulu  de 
Dieu  :  c'est  pour  ainsi  dire  un  amour  instinctif  à^  Dieu. 

248.  Inné,  indélébile,  indépendant  de  la  réflexion, 
ce  sentiment  vit  jusque  dans  le  cœur  de  l'athée. 

249.  Deux  idées  :  «  L'ordre  voulu  par  Dieu  et  la 
liberté  physique  de  s'en  écarter  »  constituent  l'idée 
d'obhgation  morale  ou  de  devoir.  En  nous  donnant  la 
vie.  Dieu  exige  de  nous  la  conservation  de  ce  dépôt  5 
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mais  l'homme  est  libre,  et  parfois  il  se  donne  la  mort. 
La  conservation  de  la  vie  est  un  devoir,  le  suicide  est 
la  violation  de  ce  devoir.  Ainsi  Fidée  de  devoir  em- 
porte celle  de  liberté  physique,  qui  ne  se  peut  exer- 
cer dans  un  certain  sens,  à  moins  qu'on  ne  viole 
l'ordre  voulu  de  Dieu. 

250.  La  peine  est  une  sanction  de  l'ordre  moral. 
Elle  supplée  à  la  nécessité  qui  ne  saurait  atteindre  les 
êtres  libres.  Les  créatures  privées  d'intelligence  ac- 
complissent fatalement  leurs  destinées  5  les  êtres  h- 
bres  les  accomplissent,  non  en  vertu  d'une  nécessité 
absolue,  mais  par  cette  sorte  de  nécessité  que  la  per- 
spective de  la  douleur  impose. 

2ol .  Ceci  nous  fait  toucher  au  doigt  la  différence 
qui  existe  entre  le  mal  physique  et  le  mal  moral ^  même 
dans  l'être  libre  :  le  mû  physique^  c'est  la  douleur -,  le 
mal  moral,  c'est  la  déviation  de  l'ordre  voulu  de  Dieu. 

252.  L'illicite  est  le  contraire  d'un  devoir. 

253 .  Le  hcite  est  tout  ce  que  nul  devoir  ne  condamne. 

254.  L'ordre  des  êtres  intelhgents,  ordre  voulu 
de  Dieu  en  vertu  de  son  infinie  sainteté,  est  une  loi 
éternelle. 

255.  Sont  intrinsèquement  morales  (une  fois  ad- 
mise la  volonté  de  créer  tels  ou  tels  êtres)  les  actions 
qui  font  partie  de  Tordre  que  Dieu  a  voulu  nécessai- 
rement, en  vertu  de  son  amour  pour  sa  propre  per- 
fection infinie.  De  tels  actes  sont  ordonnés  parce 
qu'ils  sont  bons. 

256.  Les  actions  bonnes,  parce  qu'elles  sont  or- 
données, sont  celles  qui  font  partie  de  l'ordre  que 
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Dieu  a  voulu  librement,  et  dont  il  a  donné  la  connais- 
sance  a  ses  créatures. 

257.  L'ordre  de  Dieu  est  la  volonté  de  Dieu  com- 
muniquée aux  créatures.  Si  cette  volonté  est  néces- 
saire, e  précepte  est  naturel  ;  il  est  positii;  si  cette 
volonté  est  libre.  ' 

258.  A  ne  considérer  que  la  sphère  naturelle, 
ordre  voulu  de  Dieu  est  celui  qui  conserve  et  perfec- 
tionne les  êtres  créés.  Les  actions  tirent  leur  mora- 
lité de  leur  conformité  avec  cet  ordre. 

259.  La  perfection  naturelle  des  êtres  consiste 
dans  1  emploi  de  leurs  facultés  conformément  à  la  fin 
que  la  nature  leur  indique  d'une  manière  certaine. 

^bU.  La  nature  a  mis  à  la  charge  de  chaque  individu 
le  soin  de  sa  propre  conservation  et  de  sa  perfection. 

ibl .  L  impossibilité  naturelle  où  l'homme  se  trouve 
de  vivre  seul,  montre  que  la  conservation  ei,  la  per- 
fection des  individus  doit  être  l'œuvre  de  la  société. 

'OaZ.  La  première  société  est  la  famille. 

263.  Les  pères  doivent  nourrir  et  élever  leurs 
enfants;  seul  moyen  de  conserver  la  race  humaine. 

^b4.  Les  devoirs  des  époux  naissent  de  l'ordre  né- 
cessaire à  la  conservation  et  à  la  perfection  de  la 
Jamille,  source  du  genre  humain. 

265.  Plus  le  rapport  d'un  acte  avec  la  conservation 
et  la  perfection  de  la  famille  est  nécessaire,  plus  né- 
cessaire aussi  est  la  moralité  de  cet  acte,  et  moins  ses 
modilieations  sont  nombreuses. 

266.  L'immoralité  des  actes  contraires  à  la  {.udeur, 
et  surtout  à  la  nature,  se  fonde  sur  les  grandes  raisons 
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de  Vorare  indispensable  à  la  conservation  de  l'indi- 
vidu et  de  Vespèce. 

267 .  Les  passions  sont  aveugles,  partant  elles  nous 
ont  été  données  comme  moyens,  et  non  comme  fins. 

268.  Donc  la  satisfaction  des  passions,  non  comme 
moyen,  mais  comme  fin,  est  un  acte  immoral.  Par 
exemple,  le  plaisir  de  manger,  très-utile  pour  la  con- 
servation de  l'individu,  n'est  point  un  mal  en  soi-, 
mais  le  manger,  pour  le  plaisir  seul  de  manger,  trou- 
ble l'ordre;  l'acte  devient  mauvais.  La  même  action 
qui,  dans  le  premier  cas,  est  un  acte  raisonnable, 
n'est,  dans  le  second,  qu'un  acte  vil  :  gloutonnerie. 
C'est  l'arrêt  du  sens  commun^  il  n'est  pas  besoin 

d'analyse. 

269.  Si  l'homme  vivait  seul,  l'emploi  de  sa  liberté 
physique  ne  pourrait  nuire  qu'à  lui-même;  le  but 
moral  de  cette  liberté  serait  la  satisfaction  de  ses  be- 
soins et  de  ses  désirs,  conformément  aux  données  de 
la  raison  -,  mais  en  société  la  liberté  physique  des  uns 
se  heurte  nécessairement  à  la  liberté  des  autres  :  pour 
prévenir  le  désordre,  il  devient  indispensable  de  res- 
treindre la  liberté  physique  de  chacun  et  d'imposer  à 
tous  un  ordre  conforme  à  la  raison  et  en  rapport  avec 
le  bien  général.  De  là  ressort  la  nécessité  d'une  légis- 
lation civile.  Cette  législation  ne  peut  s'établir  ni  se 
conserver  toute  seule  :  elle  suppose  un  pouvoir  pu- 
blic. La  société  a  pour  objet  le  bien  général,  par  la 
soumission  aux  principes  de  la  morale  éternelle  -,  c'est 

aussi  l'objet  du  pouvoir  public. 

270.  La  théorie  qui  précède  donne  la  raison  du 


CHAK    XX. —ORDRE    MORAL.  39*^ 

double  caractère  que  présente  l'ordre  moral  :  l'absolu 
et  le  relatif.  La  raison,  le  sens  commun,  tous  les  sen- 
timents de  l'àme  nous  forcent  à  reconnaître,  dans 
1  ordre  moral,  quelque  chose  d'absolu,  tout  à  fait  en 
dehors  de  la  considération  de  l'utile.  Cela  s'explique 
lorsqu'on  s'élève  à  un  calcul  absolu,  de  perfection 
absolue,  et  que  Ton  considère  la  moralité  des  créa- 
tures comme  une  participation  de  cet  acte.  L'(;xpé- 
rience  et  la  raison  nous  enseignent  que  la  moralité 
des  actes  a  des  résultats  utiles;  ce  qui  s'explique  par 
cette  considération,  que  dans  cet  acte  absolu  se  trouve 
compris  l'amour  de  l'ordre,  sans  lequel  les  êtres  créés 
ne  peuvent  accomplir  leurs  destinées.  Cet  ordre  est 
donc  en  même  temps  voulu  de  Dieu  et  en  rapport  avec 
la  fin  spéciale  de  chaque  créature  5  donc  il  est  en 
même  temps  et  moral  et  utile, 

271.  Mais  ces  deux  caractères  se  conservent  tou- 
jours essentiellement  distincts  :  nous  sentons  le  pre- 
mier 5  nous  calculons  le  second.  Le  premier  vient-il  à 
nous  manquer,  nous  sommes  méchants;  malheureux 
quand  le  second  nous  fait  défaut.  La  conséquence 
lâcheuse  qui  nous  atteint  est  châtiment  lorsque  notre 
volonté  a  sciemment  violé  l'ordre;  autrement,  elle 
n  est  qu'un  malheur, 

272.  J'ose  penser  que  cette  théorie  est  plus  aitis- 
faisante  que  certaines  explications  de  la  nature  ab- 
solue de  la  moralité,  données  par  quelques  philoso- 
phes  modernes.  J'ai  eu  besoin  de  l'idée  de  Dieu,  il  est 
vrai,  parce  que  je  ne  conçois  pas  l'ordre  moral  en  de- 
hors de  cette  idée.  Otez  l'idée  de  Dieu,  la  morahté  n'est 
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qu'un  sentiment  aveugle,  aussi  absurde  dans  son  objet 
qu'en  lui-même.  Toute  explication  scientifique  de  la 
moralité  doit  reposer  sur  Vidée  de  Dieu.  La  philoso- 
phie qui  n'invoquera  point  cette  idée  devra  se  borner 
à  constater  le  fait,  la  nécessité  du  fait-,  elle  n'ira  pas 

plus  loin. 

273.  J'ajouterai  une  observation  qui  résume  toute 
ma  théorie  et  la  distingue  des  autres  systèmes  qui  re- 
connaissent pareillement  Dieu  comme  fondement  de 
Tordre  moral,  et  l'amour  de  Dieu  commele  premier  des 
devoirs.  Ces  systèmes  établissent  une  différence  entre 
la  moralité  et  l'amour  de  Dieu  -,  et  je  prétends  que  cet 
amour  constitue  V essence  de  la  moraUté.  Ainsi  j'affirme 
que  la  sainteté  infinie  est  essentiellement  l'amour  que 
Dieu  se  porte  à  lui-même  \  que  l'acte  premier  et  essen- 
tiellement moral  de  la  créature  est  l'amour  de  Dieu-, 
que  la  moralité  de  tous  ses  actes  consiste  dans  leur  con- 
formité explicite  ou  implicite  avec  la  volonté  de  Dieu, 
c'est-à-dire  dans  l' amour  de  Dieu  explicite  ou  implicite. 
L'un  des  résultats  les  plus  remarquables  de  cette 
théorie  qui  place  l'essence  de  la  moralité  dans  l'amour 
de  Dieu  ou  du  bien  infini,  c'est  qu'elle  efface  toute 
différence  entre  la  forme  des  propositions  métaphy- 
siques et  des  propositions  morales,  en  prouvant  com- 
ment les  formules  on  doit,  il  faut,  des  propositions 
morales,  se  résument  dans  la  formule  absolue  est  des 
propositions  métaphysiques  (V.  210, 211 ,212et  143). 
Voici  l'application  de  ce  résultat  important. 
Cette  proposition  :  a  II  est  moralement  bon  d'aimer 
Dieu,  »  est  une  proposition  absolue  et  identique,  parce 
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que  la  liberté  morale  n'est  autre  que  l'amour  de  Dieu. 

Celle-ci  :  a  Ik«^  bien  d'aimer  son  prochain,  .  rentre 
dans  la  première,  parce  que  l'amour  du  prochain  est 
une  certame  manière  d'aimer  Dieu. 

Cet  autre  :  «  Il  est  bon  de  secourir  son  prochain  h 
rentre  dans  la  précédente,  parce  que  secourir,  c'est 
aimer. 

^  La  proposition  :«  L'homme  <i?oi^  conserver  sa  vie  » 
s'explique  par  cette  autre  proposition  absolue  :  «  La 
conservation  de  la  vie  de  l'homme  est  voulue  de 
Dieu.  «  Ainsi  le  mot  doit  signifie  :  Nécessité  pour 

homme  de  conserver  sa  vie,  s'il  ne  veut  s'opposer  à 
I  ordre  de  Dieu. 

Ces  exemples  suffisent  pour  montrer  combien  il  est 
tacile  de  résumer  les  propositions  morales  sous  une 
iorme  absolue;  or,  je  ne  vois  pas  comment  on  pour- 
rait l'obtenir,  si  au  heu  de  dire  :  «  L'amour  de  Dieu 
est  la  moralité  même,  »  on  disait  :  «  L'amour  de  Dieu 
est  un  acte  moral,  >,  en  établissant  une  distinction 
entre  l'amour  de  Dieu  et  la  moralité. 

274.  Que  l'on  porte  de  cette  exphcation  tel  iiiae- 
ment  que  l'on  voudra,  toujours  est-il  que,  même  dans 
1  ordre  purement  naturel  et  philosophique,  elle  fait 
ressortir  la  sagesse  profonde  de  la  doctrine  du  divin 
maître,  laquelle  pose  l'amour  de  Dieu  comme  le  plus 
grand  et  le  premier  des  commandements,  et  donne 
1  accomplissement  de  la  volonté  divine  comme  le  ca- 
ractère spécial  du  bien  moral. 

275.  L'amour  une  fois  reconnu  comme  essence  de 
la  moralité,  le  bien  moral  doit  nous  apparaître  dans 
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toute  sa  beauté  sainte.  Est-il  rien  de  plus  beau  que 
ramour?  Et  parce  que  rien  n'est  plus  délicieux  que 
l'amour,  le  bien  moral  ne  doit-il  pas  être  doux  à  l'âme? 
Comprenez-vous  maintenant  pourquoi,  dans  Tordre 
moral,  les  idées  de  désintéressement  et  de  sacrifice  se 
présentent  avec  une  beauté  entraînante,  et  pourquoi 
nous  repoussons  d'instinct  la  tbéorie  de  l'intérêt  per- 
sonnel? Rien  de  plus  désintéressé,  rien  déplus  géné- 
reux que  l'amour. 

276.  Ainsi  l'égoïsme  est  proscrit  de  l'ordre  moral  : 
Dieu  s'aime  lui-même,  parce  qu'il  est  infiniment  par- 
fait -,  bors  de  lui,  tout  ce  qui  est  digne  d'amour,  il  l'a 
créé.  L'amour  qu'il  a  pour  ses  créatures  est  désinté- 
ressé, parce  qu'il  n'en  peut  rien  recevoir.  La  créature 
s'aime  elle-même,  et  elle  aime  aussi  les  autres  créa- 
tures -,  mais  son  amour  n'est  point  égoisme,  elle  aime 
en  soi  et  dans  les  autres  le  reflet  du  bien  infini.  Elle 
aspire  à  s'unir  avec  le  bien  suprême,  terme  de  sa  fé- 
licité-, mais  elle  rattacbe  ce  désir  à  l'amour  du  bien 
suprême  en  soi,  et  elle  ne  l'aime  point  uniquement  en 
vue  d'une  félicité  personnelle. 


CHAPITRE  XXL 

COUP  d'ceil  sur  l'ouvrage. 


277.  J'arrive  au  terme  de  ma  course;  que  Von  me 
permette  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  long  chemin 
([ue  je  viens  de  parcourir. 

Je  m'étais  proposé  d'examiner  les  idées  fondamen- 
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taies  de  notre  esprit,  considéré  soit  en  lui-mêm  e,  soit 
dans  ses  rapports  avec  le  monde. 

278.  Dans  ses  rapports  avec  les  objets,  notre  esprit 
nous  a  présenté  deux  faits  primitifs  :  l'intuition  de 
l'étendue,  et  l'idée  de  l'être.  Sur  l'intuition  de  l'éten- 
due repose  toute  la  sensibilité  objective;  sur  l'idée  de 
l'être,  tout  l'ordre  intellectuel  par  rapport  aux  idées 
indéterminées.  De  l'idée  de  l'être  nous  avons  vu  sor- 
tir les  idées  d'identité,  de  distinction,  d'unité,  de 
nombre,  de  durée,  de  temps,  de  simplicité,  de  com- 
position ,  de  fini ,  d'infini ,  de  nécessaire,  de  contin- 
gent, de  muable,  d'immuable,  de  substance,  d'acci- 
dent, de  cause,  d'effet. 

279.  Dans  l'ordre  subjectif,  nous  trouvons  comme 
faits  de  conscience,  la  sensibilité  ou  l'être  sensitif  (en 
comprenant  dans  cet  être  non-seulement  la  sensation, 
mais  le  sentiment),  l'intelligence  et  la  volonté  ;  (;e  qui 
nous  donne  des  idées  intuitives  de  modes  d'être  dé- 
terminés et  distincts  des  modes  d'être  des  objets 
étendus. 

280.  Ainsi  tous  les  éléments  de  notre  esprit  se  ré- 
duisent aux  idées  intuitives  d'étendue,  de  sensibilité, 
d'intelligence  et  de  volonté,  et  aux  idées  indétermi- 
nées qui  reposent  sur  l'idée  de  l'être. 

281.  De  l'idée  de  l'être  combinée  avec  celle  du 
non  être  naît  le  principe  de  contradiction  :  ce  principe 
ne  nous  donne  par  lui-même  que  des  notions  indé- 
terminées. La  science  n'a  d'objet  réalisable  que  si 
l'être  se  présente  avec  une  forme  déterminée.  Notre 
intuition  en  fournit  deux  :  l'étendue  et  la  conscience. 
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282.  La  conscience  nous  offre  trois  modes  d^être  : 
sensibilité  ou  l'être  sensitif,  intelligence  et  volonté. 

283.  L'étendue,  considérée  dans  sa  pureté,  comme 
nous  l'imaginons  dans  l'espace,  est  la  base  de  la  géo- 
métrie. 

284.  Cette  même  étendue,  modifiée  de  diverses  ma- 
nières et  mise  en  rapport  avec  notre  sensibilité,  est  la 
base  de  toutes  les  sciences  naturelles  ou  qui  ont  pour 
objet  le  monde  matériel. 

285.  L'intelligence  est  l'objet  de  l'idéologie  et  de 
la  psycbologie. 

286.  La  volonté,  en  tant  que  mue  par  des  fins  à 
accomplir,  est  l'objet  des  sciences  morales. 

287.  L'idée  de  l'être  engendre  le  principe  de  con- 
tradiction, et  avec  lui  les  idées  générales  et  indéter- 
minées dont  la  combinaison  produit  l'ontologie  ;  ces 
idées  circulent  dans  toutes  les  sciences,  comme  un 
fluide  vivifiant. 

288.  C'est  ainsi  que  je  conçois  l'arbre  des  sciences 
humaines,  dont  je  me  proposais  d'examiner  les  ra- 
cines dans  la  Philosophie  fondamentale. 


FIN. 


NOTES  DU  LIVRE  SEPTIÈME. 


LE  TEMPS. 


SUR   LE  GHAPITBB  PREKIBB ,   page  \ , 

Certains  philosophes  ont  cru  qu'il  était  on  ne  peut  plus  fa- 
cile d'expliquer  ce  que  c'est  que  le  temps.  Telle  est  l'opinion 
qu'exprime  le  P.  Buffier  dans  son  célèbre  Traité  des  premières 
vérités  K  Après  avoir  expliqué  à  sa  manière  en  quoi  consistent 
la  durée  et  le  temps,  il  ajoute  :  «  J'admire  donc  que  timt  de 
philosophes  aient  parlé  du  temps  et  de  la  durée  comme  de 
choses  inexplicables  ou  incompréhensibles  :  si  non  rogas,  intel- 
ligo,^  leur  fait-on  dire,  et  selon  la  paraphrase  de  Locke,  plus 
je  m'applique  à  découvrir  la  nature  du  temps,  moins  je  la 
conçois.  Le  temps  qui  découvre  toutes  les  choses  ne  saurait  être 
compris  lui-même.  Cependant,  à  quoi  se  réduisent  tous  ces 
mystères?  A  deux  mots  que  nous  venons  d'exposer.  « 

Il  est  étrange  qu'un  écrivain  aussi  distingué  ignorât  ou  eût 
oublié  que  cette  difficulté  d'expliquer  ce  qu'est  le  temps  a  été 
reconnue  et  proclamée  non-seulement  par  les  philosopheîs  dosl 
il  parle,  mais  encore  par  saint  Augustin.  Les  paroles  même 
auxquelles  il  fait  allusion  sont  de  ce  grand  homme.  On  les 
trouve  au  liv.  II,  chap.  xiv,  des  Confessions  :  «  Quid  enim  est 
«  tempus,  quis  hoc  facile,  breviterque  explicaverit?  Quis  hoc 
«  ad  verbum  de  illo  proferendum  vel  cogitatione  comprtîhen- 
«  derit...  quid  ergo  est  tempus?  Si  nemo  ex  me  quserat  scio, 
«  si  quaerenti  explicare  velim  nescio,  »  Qu^est-ce  que  le  temps? 

*  Part.  II,  chap.  xxvii,  De  la  durée  et  du  temps. 
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Si  on  ne  me  le  demande  pas,  je  le  sais;  mais  si  je  cherche  à 
l'expliquer,  je  ne  le  sais  pas. 

Le  saint  docteur  découvrait  là  une  question  profonde  et, 
comme  il  arrive  à  tous  les  grands  génies  lorsque  leur  vue  se 
porte  sur  un  abîme  insondable,  il  éprouvait  un  vif  désir  de 
connaître  ce  qui  est  caché  dans  ses  profondeurs.  Plein  d'un 
saint  enthousiasme,    il  s'élevait  vers  Dieu,  lui  demandant 
l'explication  du  mystère  :  «  Exarsit  animus  meus  nosse  istud 
implicatissimum  enigma.  Noli  claudere.  Domine  Deus,  bone 
pater;  per  Christum  obsecro,  noli  claudere  desiderio  meo 
ista  et  usitata,  et  abdita,  quominus  in  ea  penetret,  et  dilu- 
cescant  allucente  misericordia  tua,  Domine!  Quem  percunta- 
bor  de  his?  et  cui  fructuosius  confitebor  imperitiam  meam 
nisi  tibi,  cui  non  sunt  molesta  studia  mea  flammantia  vehe- 
menter  in  scripturas  tuas?  Da  quod  amo;  amo  enim,  et  hoc 
tu  dedisti.  Da,  pater,  qui  vere  nosti  data  bona  dare  filiis  tuis. 
Da,  quoniam  suscepi  cognoscere  te  ;  etlabor  est  ante  me  donec 
aperias. 

a  Per  Christum  obsecro,  in  nomine  ejus  sancti  sanctorum 
nemo  mihi  obstrepat.  Et  ego  credidi  propter  quod  et  loquor. 
Haec  est  spes  mea,  ad  hanc  vivo,  ut  contempler  delectationes 
Domini.   Ecce  veteres  posuisti  dies  meos,  et  transeunt;  et 
quomodo,  nescio.  Et  dicimus,    Tempus  et  tempus,  tempora 
et  tempora.  Quamdiu  dixit  hoc  ille  ;  quamdiu  fecit  hoc  ille  ; 
et  quam  longo  tempore  illud  non  vidi  ;  et  duplum  temporis 
habet  hœcsyllaba;  ad  illam  simplam  brevem.  Dicimus  hœc^ 
et  audimus  hœc;  et  intelligimur,  et  intelligimus.  Manifestis- 
sima  et  usitatissima  sunt^  et  eadem  rursus  nimis  latent^  et 
nova  est  inventio  eorum.  »  (Lib.  XI,  cap.  xxii.) 

«  Video  igitur  tempus  quamdam  esse  distensionem,  sed 
video  an  videre  mihi  videor?  Tu  demonstrabis  lux,  veritas. 
(Cap.  xui.) 

«  Et  confiteor  tibi  (Domine)  ignorare  me  adhuc  quid  sit 
tempus;  et  rursus  confiteor  tibi  (Domine)  scire  me  in  tem- 
pore ista  dicere,  et  diu  me  jam  loqui  de  tempore,  atque 
idipsum  diu,  non  esse  nisi  moram  temporis.  Quomodo  igitur 
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hoc  sciam,  quando  quid  sit  tempus  nescio?  an  forte  nescio 
quemadmodum  dicam  quod  scio?  Hei  mihi  qui  n^^io  sal- 
tem  quid  nesciam!  Ecce  Deus  meus  coram  te,  quia  non  men- 
tior;  sicut  loquor  ita  est  cor  meum.  Tu  illuminabis  lucer- 
nam  meam,  Domine  Deus  meus;  illumina  tenebras  meas.  » 
(Cap.  XXV.) 

Donner  pour  très-faciles  des  choses  que  les  hommes  les 
plus  emments  ont  considérées  comme  pleines  de  diflicultés, 

l'on  Tfl  r  ""''"'  ^'^^^^^"^^^  b^«"coup.  En  ces  occasions 
1  on  se  flatte  presque  toujours  d'avoir  résolu  la  question 
quand  on  na  fait  en  réalité  que  l'examiner  superficielle- 
ment.  Il  arrive  d'ailleurs  assez  fréquemment  que  certains 
objets  nous  semblent  à  première  vue  parfaitement  clairs 
et  que  nous  ne  parvenons  à  reconnaître  les  diflicultés  qu'ils 
présentent  qu'en  les  approfondissant.  Demandez  à  un  Jmme 

ri  7^1  f '"'  ''  ^"''"'°'  philosophiques  ce  que  c'est  que 
étendue?  l'espace?  le  temps?  il  s  étonnera  que  l'on  puL 
trouver  quelque  obscurité  en  des  choses  aussi  claires  Et 
pourquoi?  Parce  que  son  premier  acte  de  réflexion  s(,  porte 
uniquement  sur  l'idée  qu'on  a  communément  des  objets  ou 
plutôt  sur  1  usage  que  l'on  fait  ordinairement  de  cette  idée. 
A  1  endroit  cité,  le  P.  Buffier  s'exprime  ainsi  :  «  Dans  toutes 
ces  recherches  de  métaphysique,  si  embarrassées  en  apparence 
Il  ne  faut,  comme  je  l'ai  dit  d'abord,  que  distinguer  les  idée^ 
les  plus  simples  que  nous  avons  dans  l'esprit  d'avec  les  noms 
qui  y  sont  attachés  par  l'usage,  pour  y  découvrir  ce  qui  nous 
doit  tenir  heu  de  première  vérité  à  leur  sujet.  » 

Je  ne  nie  pas  qu'il  n'y  ait  dans  cette  observation  un  critérium 
utile  mais  je  ne  puis  y  voir  un  moyen  si  simple  de  résoudre 
les  plus  hautes  questions  de  la  philosophie.  La  difficulté  con- 
siste en  eff-et  à  distinguer  avec  exactitude  les  idées  les  plus 
Simples.  Par  cela  même  qu'elles  constituent  le  fondement  de 
nos  connaissances,  ces  idées  sont  d'ordinaire  à  une  plus  grande 
profondeur  et  comme  recouvertes  d'une  foule  d'objets  divers 
qui  nous  empêchent  de  les  percevoir  clairement  et  de  les  dis- 
tinguer. L'explication  du  temps  que  donne  le  P.  Buffi.3r  est 

23. 
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fort  simple  et  fort  claire  en  effet,  et  c»est  cela  mémo  qui  lui 
fait  illusion.  Il  croyait  voir  le  fond  de  l'abîme,  il  ne  voyait 
qu'un  reflet  de  la  superficie. 

«Qu'est-ce  que  durer?  C'est  exister  sans  être  détruit: 
voilà  l'explication  la  plus  nette  qu'on  puisse  donner  de  la 
durée;  mais  le  simple  mot  de  durée  fait  comprendre  la  chose 
aussi  clairement  que  cette  explication. 

a  Outre  l'idée  de  la  durée,  nous  avons  l'idée  de  la  mesure 
delà  durée,  qui  n'est  pas  la  durée  elle-même,  bien  que  nous 
confondions  souvent  l'une  avec  Vautre;  comme  il  arrive  d'or- 
dinaire de  confondre  nos  sentiments  ou  avec  leurs  effets,  ou 
avec  leurs  causes,  ou  avec  leurs  autres  circonstances. 

«  Or,  cette  mesure  de  la  durée  n'est  autre  chose  que  ce  que 
nous  appelons  le  temps;  et  le  temps  n'est  que  la  révolution 
régulière  de  quelque  chose  de  sensible,  comme  du  cours  an- 
nuel du  soleil,  ou  du  cours  mensuel  de  la  lune,  ou  diurnal 
d'une  aiguille  sur  le  cadran  d'une  horloge. 

«  L'attention  que  nous  avons  à  cette  révolution  régulière 
fait  précisément  en  nous  l'idée  du  temps.  L'intervalle  de  cette 
révolution  se  divisant  en  de  moindres  intervalles  forme  l'idée 
des  parties  du  temps,  auxquelles  nous  donnons  aussi  le  nom 
de  temps  plus  long  ou  plus  court,  selon  les  divers  intervalles 

de  la  révolution. 

«  Quand  nous  avons  une  fois  acquis  cette  idée  du  temps, 
nous  l'appliquons  à  toute  la  durée  que  nous  concevons  ou  que 
nous  supposons  répondre  à  tel  intervalle  de  la  révolution  ré- 
gulière   et  par  là  nous  donnons  à  la  durée  même  le  nom  de 
temps, 'appliquant  le  nom  de  la  mesure  à  la  chose  mesurée; 
mais  sans  que  la  durée  qu'on  mesure  soit  au  fond  le  temps 
auquel  on  la  mesure,  et  qui  est  une  révolution.  Ainsi,  Dieu  a 
duré  avant  le  temps,  c'est-à-dire  a  été  sans  cesser  d'être  avant 
la  création  du  monde,  et  avant  la  révolution  régulière  d'aucun 

corps.  »  ,.  » 

Suit  le  passage  rapporté  plus  haut  où  l'auteur  s  étonne  qu  on 

ait  trouvé  si  difficile  d'expliquer  le  temps.  Après  avoir  ensuite 

formulé  sa  règle,  qu'ti  faut  distinguer  les  idées  les  plus  simples 
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d'avec  les  noms  qui  y  sont  attachés  par  l'usagé,  il  conclut  en 
ces  termes  : 

«  Par  ces  deux  moyens  nous  trouvons  tout  d'un  coup  l'idée 
ou  la  notion  de  durée  et  de  temps  :  j'ai  l'idée  d'un  êti^e  en  tant 
qu'il  ne  cesse  pas  d'être,  c'est  ce  qui  s'appelle  durée;  j'ai  l'idée 
de  cette  durée  en  tant  qu'elle  est  mesurée  par  la  révolution 
c'est  ce  que  j'appelle  temps.  Il  me  semble  que  ces  notions  sont 
aussi  claires  qu'elles  peuvent  l'être,  et  celui  qui  cherche  à  les 
éclaircir  davantage  est  à  peu  près  aussi  peu  sensé  que  celui 
qui  voudrait  éclaircir  comment  deux  fois  deux  font  (juatre  et 
ne  font  pas  cinq,  w 

Quelle  explication  peut-on  découvrir  dans  les  passages  que 
1  on  vient  de  hre?  Aucune  à  mon  avis.  Durer,  dit  le  P    Buf- 
fier,  c'est  exister  sans  être  détruit,  et  la  mesure  de  ,la  durée 
n  esi  auire  chose  que  ce  que  nous  appelons  le  temps.  Il  aurait 
du  réfléchir  qu'on  ne  mesure  que  les  choses  où  se  trouve  la 
quantité;  la  durée  ne  peut  donc  être  mesurée,  si  on  ne  sup- 
pose une  sorte  d'étendue  antérieure  à  la  mesure.  C'es^t  préci- 
sément en  cela  que  gît  la  difficulté.  Il  est  bien  clair  que  le 
temps  se  mesure  par  le  rapport  à  la  révolution  régulière  de 
quelque  chose  de  sensible.  Mais  ce  qu'il  s'agit  d'expliquer 
c  est  la  nature  de  ce  qui  est  mesuré,  la  nature  de  cette  c[uantité 
ou  étendue  indépendante  de  la  mesure.  Pour  mesurer   il  est 
nécessaire  qu'il  y  ait  plus  et  moins  ;  or  ce  plus  et  moins  existe 
indépendamment  de  toute  mesure.  Quelle  est  la  nature  de  cette 
quantité  de  ce  plus  et  moins  ?  Voilà  la  question. 

Le  P.  Buffier  fait  observer  que  a  quand  il  ne  se  ferait  en 
nous  nulle  succession  de  pensées,  et  que  nous  n'aurions  qu'une 
seule  pensée,  nous  n'en  aurions  pas  moins  l'idée  de  la  durée  » 
Cela  est  certain  si  l'on  confond  l'idée  de  durée  avec  celle 
d  existence  non  interrompue.  Mais  la  difficulté  consiste  en  ce 
que  dans  cette  hypothèse  nous  ne  pourrions  mesurer  cette 
durée,  et  que  par  conséquent  l'idée  du  temps  nous  manquerait. 
«  Dans  Dieu,  ajoute  le  P.  Buffier,  il  n'y  a  nulle  succession, 
son  être  ne  dure-t-il  pas  toujours?  »  Cela  est  indubitable;  mais 
l  argument,  lom  de  conarmer  la  doctrine  de  ce  philosophe 
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en  montre  la  faiblesse.  La  durée  de  Dieu  ne  peut  se  mesurer 
à  moins  qu'on  n'introduise  dans  la  durée  de  l'être  nécessaire 
et  infini  le  plus  et  le  moins.  L'idée  de  durée  non  interrompue 
ne  nous  donne  donc  pas  l'idée  de  temps,  c'est-à-dire  d'une 
durée  susceptible  d'être  mesurée. 

SUR    LE    CHAPITRE  IV,  page   12. 

Nier  toute  succession  dans  l'éternité,  faire  consister  l'éter- 
nité tout  entière  dans  un  présent  sans  passé  m  futur,  nest 
pas  une  vaine  subtilité  des  écoles.  Les  auteurs  les  plus  emi- 
nents  ont  émis  cette  idée  bien  avant  qu'elle  ne  fût  soutenue 
par  les  scolastiques.  On  lit  par  exemple  dans  samt  Au^uslm  : 
«  Idipsum  enim  tempus  tu  feceras  :  nec  prœterire  potuerunt 
tempera  antequam  faceres  tempera.  Si  autem  ante  cœlum  et 
terram  nullam  erat  tempus,  cur  quaeritur  quid  tune  faciebas . 
Non  enim  erat  tune,  ubi  non  erat  tempus;  nec  m  tempore 
tempera  pr^cedis;  alioquin  non  omnia  tempera  prœcederes. 

a  Sed  praecedis  omnia  tempora  prœterita,  celsitudme  semper 
prœsentis  aeternitatis  :  et  superas  omnia  futura  ;  quia  et  illa 
futura  sunt;  et  cum  venerint  pr^terita  erunt;  tu  autem  xdem 
ipse  es,  et  ami  tui  non  déficient,  Anni  tui  nec  eunt,  nec  ve- 
niunt  :  isti  autem  nostri,  et  eunt,  et  veniunt,  ut  omnes  ve- 
niant.  Anni  tui  omnes  simul  sUnt,  quoniam  stant  ;  nec  euntes 
à  venientibus  excluduntur,  quia  non  transeunt  :  isti  autem 
nostri  omnes  erunt  cum  omnes  non  erunt.  Anni  tui  dies  unus: 
et  dies  tuus  non  quotidie,  sed  hodie  :  quia  hodiernus  tuus  non 
cedit  crastino  neque  succedit  hesterno.  Hodiernus  tuus  ^ter- 
nitas;  ideo  coaeternum  genuisti,  cui  dixisti  :  Ego  hodie  genui 
te  Omnia  tempora  tu  fecisti,  et  ante  omnia  tempora  tu  es,  nec 
aliquo  tempore  non  erat  tempus.  »  (Lib.  XI,  cap.  xui.) 

Le  saint  docteur  exprime  ailleurs  la  même  doctrine  en  ces 
termes  :  «  Anni  Dei  aeternitas  Dei  est.  ^ternitas  ipsa  Dei  sub- 
stantia  est,  quae  nihil  habet  mutabile.  Ibi  nihil  est  praeteritum, 
quasi  jam  non  sit;  nihil  est  futurum,  quasi  nondum  sit.  Non 
est  ibi,  nisi  est.  Non  est  ibi,  fuit  et  erit,  quia  et  quod  fuit  jam 
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non  est;  et  quod  erit  nondum  est;  sed  quidquid  ibi  est,  non 
nisi  est  »  (In  Psal.  101.  Serm.  2,  num.  10). 

Platon  lui-même  n'a  pas  ignoré  cette  vérité,  et  les  saints 
Pères  l'on  constamment  enseignée.  Lors  donc  que  les  scolas- 
tiques adoptèrent  la  définition  de  l'éternité  donnée  par  Boëce: 
Interminabilis  vitœ  tota  simul  et  perfecta  possessio ,  ils  ne  fi- 
rent qu'embrasser  une  doctrine  aussi  solide  qu'univc-rselle. 

Il  est  difficile  d'expliquer  ces  idées  dans  un  langage  plus 
élevé  et  plus  profond  que  celui  de  Fénelon  dans  sa  Démons- 
tration de  l'existence  de  Dieu  *  : 

a  C'est  retomber  dans  l'idée  du  temps,  et  confondre  teut, 
que  de  vouloir  imaginer  en  Dieu  rien  qui  ait  rapport  à 
aucune  succession.  En  lui  rien  ne  dure,  parce  que  rien  ne 
passe  :  tout  est  fixe;  tout  est  à  la  fois;  tout  est  immobile.  En 
Dieu  rien  n'a  été,  rien  ne  sera  ;  mais  tout  est.  Supprimons 
donc  pour  lui  toutes  les  questions  que  l'habitude  et  la  fai- 
blesse de  l'esprit  fini,  qui  veut  embrasser  l'infini  à  sa  mode 
étroite  et  raccourcie,  me  tenterait  de  faire.  Dirai-je,  ô  mon 
Dieu,  que  vous  aviez  déjà  une  éternité  d'existence  en  vous- 
même  avant  que  vous  m'eussiez  créé,  et  qu'il  vous  reste  encore 
une  autre  éternité,  après  ma  création,  où  vous  existez  tou- 
jours? Ces  mots  de  déjà  et  d'après  sont  indignes  de  celui  qui 
est.  Vous  ne  pouvez  soufl'rir  aucun  passé  et  aucun  avenir  en 
vous.  C'est  une  folie  que  de  vouloir  diviser  votre  éternité,  qui 
est  une  permanence  indivisible  :  c'est  vouloir  que  le  rivage 
s*enfuie,  parce  qu'en  descendant  le  long  d'un  fleuve,  je  m'é- 
loigne toujours  de  ce  rivage  qui  est  immobile.  Insensé  que  je 
suis!  Je  veux,  ô  immobile  vérité,  vous  attribuer  l'être  borné, 
changeant  et  successif  de  votre  créature  !  Vous  n'ave;'.  en  vous 
aucune  mesure  dont  on  puisse  mesurer  votre  exisU^nce  ;  car 
elle  n'a  ni  bornes  ni  parties  ;  vous  n'avez  rien  de  mesurable  : 
les  mesures  même  qu'on  peut  tirer  des  êtres  bormîs,  chan- 
geants, divisibles  et  successifs,  ne  peuvent  servir  à  vous  me- 
surer, vousqui  êtes  infini,  indivisible,  immuable  et  permanent. 

'  IH  part.,  chap.  ii,  §9,  Éternité. 
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Comment  dirai-je  donc  que  la  courte  durée  de  la  créature  est 
par  rapport  à  votre  éternité?  N'étiez-vous  pas  avant  moi?  Ne 
serez-vous  pas  après  moi?  Ces  paroles  tendent  à  sigmfier 
quelque  vérité;  mais  elles  sont  à  la  rigueur  indignes  et  im- 
propres. Ce  qu'elles  ont  de  vrai,  c'est  que  l'infini  surpasse 
infiniment  le  fini;  qu'ainsi  votre  existence  infinie  surpasse  m- 
finiment  en  tout  sens  mon  existence,  qui,  étant  bornée,  a  un 
commencement,  un  présent  et  un  futur.  Mais  il  est  faux  que  la 
création  de  votre  ouvrage  partage  votre  éternité  en  deux  éter- 
nités. Deux  éternités  ne  feraient  pas  plus  qu'une  seule  :  une 
éternité  partagée,  qui   aurait  une  partie  antérieure  et  une 
partie  postérieure,  ne  serait  plus  une  véritable  étermté  :  en 
voulant  la  multiplier,  on  la  détruirait,  parce  qu'une  partie 
serait  nécessairement  la  borne  de  l'autre  par  le  bout  ou  elles 
se  toucheraient.  Qui  dit  éternité,  s'il  entend  ce  qu'il  dit,  ne 
dit  que  ce  qui  est.  et  rien  au  delà  ;  car  tout  ce  qu'on  ajoute  a 
cette  infinie  simplicité  l'anéantit.  Qui  dit  éternité  ne  souffre 
plus  le  langage  du  temps.  Le  t^mps  et  l'éternité  sont  incom- 
mensurables, ils  ne  peuvent  être  comparés;  et  on  est  séduit 
par  sa  propre  faiblesse  toutes  les  fois  qu'on  imagme  quelque 
rapport  entre  des  choses  si  disproportionnées.  Vous  avez  néan- 
moins, ô  mon  Dieu,  fait  quelque  chose  hors  de  vous;  car  je 
ne  suis  pas  vous,  et  il  s'en  faut  infiniment.  Quand  est-ce  donc 
que  vous  m'avez  fait?  Est-ce  que  vous  n'étiez  pas  avant  que  do 
me  faire?  Mais  que  dis-je?  Me  voilà  déjà  retombé  dans  mon 
illusion  et  dans  les  questions  du  temps.  Je  parle  de  vous 
comme  de  moi,  ou  comme  de  quelque  autre  être  passager 
que  je  pourrais  mesurer  avec  moi.  Ce  qui  passe  peut  être 
mesuré  avec  ce  qui  passe  ;  mais  ce  qui  ne  passe  point  est 
hors  de  toute  mesure  et  de  toute  comparaison  avec  ce  qui 
passe  :  il  n'est  permis  de  demander  ni  quand  il  a  été,  m  s'il 
était  avant  ce  qui  n'est  pas,  ou  qui  n'est  qu'en  passant.  Vous 
êtes  et  c'est  tout.  0  que  j'aime  cette  parole,  et  qu'elle  m© 
remplit  pour  tout  ce  que  j'ai  à  connaître  de  vous!  Vous  êtes 
celui  qui  est.  Tout  ce  qui  n'est  point  cette  parole  vous  de- 
<-rade.  Il  n'y  a  qu'elle  qui  vous  ressemble.  En  n'ajoutant  rien 
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au  mot  d'être,  elle  ne  diminue  rien  de  votre  grandeur.  Elle 

est,  je  l'ose  dire,  cette  parole,  infiniment  parfaite  comme  vous. 

Il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  parler  ainsi,  et  renfermer  votre 

infini  dans  trois  mots  si  simples.  Je  ne  suis  pas,  ô  mon  Dieu, 

ce  qui  est.  Hélas  !  je  suis  presque  ce  qui  n'est  pas.  le  me  vois 

comme  un  milieu  incompréhensible  entre  le  néant  et  l'être.  Je 

suis  celui  qui  a  été;  je  suis  celui  qui  sera;  je  suis  celui  qui 

n'est  plus  ce  qu'il  a  été;  je  suis  celui  qui  n'est  pas  encore  ce 

qu'il  sera;  et  dans  cet  entre-deux  que  je  suis,  un  je  ne  sais 

quoi  qui  ne  peut  s'arrêter  en  soi,  qui  n'a  aucune  consistance, 

qui  s'écoule  rapidement  comme  l'eau  ;  un  je  ne  saisi  quoi  que 

je  ne  puis  saisir,  qui  s'enfuit  de  mes  propres  mains,  qui  n'est 

plus  dès  que  je  le  veux  saisir  ou  l'apercevoir;  un  je  ne  sais 

quoi  qui  finit  dans  l'instant  même  où  il  commence  ;  en  sorte 

que  je  ne  puis  jamais  un  seul  moment  me  trouver  moi-même 

fixe  et  présent  à  moi-même,  pour  dire  simplement  :  Je  suis. 

Ainsi,  ma  durée  n'est  qu'une  défaillance  perpétuelle.  0  que  je 

suis  loin  de  votre  éternité  qui  est  indivisible,  infinie,  et  toujours 

présente  tout  entière!  Que  je  suis  même  bien  éloigné  de  la 

comprendre  !   Elle  m'échappe  à  force  d'être  vraie,  simple  et 

immense  ;  comme  mon  être  m'échappe  à  force  d'être  composé 

de  parties,  mêlé  de  vérité  et  de  mensonge,  d'être  et  de  néant. 

C'est  trop  peu  que  de  dire  de  vous  que  vous  étiez  des  siècles 

infinis  avant  que  je  fusse.  J'aurais  honte  de  parler  ainsi;  car 

c'est  mesurer  l'infini  avec  le  fini  qui  est  un  demi-néant.  Quand 

je  crains  de  dire  que  vous  étiez  avant  que  je  fusse,  ce  n'est 

pas  pour  douter  que  vous  existant,  vous  ne  m'ayez  créé,  moi 

qui  n'existais  pas  ;  mais  c'est  pour  éloigner  de  moi  toutes  les 

idées  imparfaites  qui  sont  au-dessus  de  vous.  Dirai-je  que 

vous  étiez  avant  moi?  Non;  car  voilà  deux  termes  que  je  ne 

puis  souffrir.  Il  ne  faut  pas  dire,  vous  étiez;  car  vous  étiez 

marque  un  temps  passé  et  une  succession.  Vous  (Hes  :  et  il 

n'y  a  qu'un  présent,  immobile,  indivisible  et  infini  que  l'on 

puisse  vous  attribuer,  pour  parier  dans  la  rigueur  des  termes. 

Il  ne  faut  point  dire  que  vous  avez  toujours  été,  il  faut  dire 

que  vous  êtes;  et  ce  terme  de  toujours,  qui  est  si  fort  pour 
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la  créature,  est  trop  faible  pour  vous;  car  il  marque  une  con- 
tinuité et  non  une  permanence.  Il  vaut  mieux  dire  simple- 
ment et  sans  restriction,  que  vous  êtes.  0  Être!  ô  Être!  votre 
éternité,  qui  n'est  que  votreêtre  même,  m'étonne  ;  mais  elle  me 
console.  Je  me  trouve  devant  vous  comme  si  je  n'étais  pas  : 
je  m'abîme  dans  votre  infini  :  et  loin  de  mesurer  votre  per- 
manence,  par  rapport  à  ma  fluidité  continuelle,  je  commence 
à  me  perdre  de  vue,  à  ne  me  trouver  plus,  et  ne  voir  en  tout 
que  ce  qui  est;  je  veux  dire  vous-même.  Ce  que  j'ai  dit  du 
passé,  je  le  dis  de  même  de  l'avenir.  On  ne  peut  point  dire 
que  vous  serez  après  ce  qui  passe;  car  vous  ne  passez  point. 
Ainsi,  vous  ne  serez  pas,  mais  vous  êtes  ;  et  je  me  trompe 
toutes  les  fois  que  je  sors  du  présent  en  parlant  de  vous.  On 
ne  dit  point  d'un  rivage  immobile,  qu'il  devance  ou  qu'il 
suit  les  flots  d'une  rivière  :  il  ne  devance  ni  ne  suit;  car  il 
ne  marche  point.  Ce  que  je  remarque  de  ce  rivage  par  rapport 
à  l'immobilité  locale,  je  le  dois  dire  de  l'être  infini  par  rap- 
port à  l'immobilité  d'existence.  Ce  qui  passe  a  été  et  sera,  et 
passe  du  prétérit  au  futur  par  un  présent  imperceptible,  qu'on 
ne  peut  jamais  assigner.  Mais  ce  qui  ne  passe  point  existe 
absolument,  et  n'a  qu'un  présent  infini  :  il  est,  et  c'est  tout 
ce  qu'il  est  permis  d'en  dire  :  il  est  sans  temps  dans  tous  les 
t^mps  de  la  création.  Quiconque  sort  de  cette  simplicité,  tombe 
de  l'éternité  dans  le  temps.  » 
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L'INFINI. 


Des  lecteurs  peu  versés  dans  l'histoire  de  la  philosophie 
trouveront  peut-être  que  je  m'étends  outre  mesu  re  sur  ces 
explications  relatives  à  l'idée  de  l'infini;  les  questions  quejV 
traite  leur  paraissant  devoir  être  rangées  dans  la  classe  de 
celles  qui  fournissent  bien  une  ample  matière  aux  amateurs 
de  subtilités,  mais  qui  ne  peuvent  être  utiles  lorsqu'on  tient 
à  acquérir  des  connaissances  solides.  Ce  serait  là  une  erreur 
grave.  Les  questions  relatives  à  l'idée  de  l'infini  ont  dans  tous 
les  temps  occupé  le  premier  rang  entre  les  questions  philoso- 
phiques, et  à  l'époque  où  nous  vivons  c'est  à  peine  s'il  y  en  a 
quelque  autre  qui  mérite  une  plus  grande  attention  de  la  part 
de  ceux  qui  cherchent  à  arrêter  le  progrès  du  panthiéisme.  Je 
ne  me  lasserai  pas  de  répéter  que  beaucoup  d'erreurs  de  la 
plus  haute  gravité  ont  leur  source  dans  la  manière  confuse 
dont  on  comprend  les  idées  fondamentales  :  quiconque  se  rend 
compte  d'une  manière  claire,  exacte  et  précise  de  ces  idées, 
n'estime  guère  certains  auteurs  fort  vantés  dont  tout  le  secret,' 
pour  déguiser  de  déplorables  égarements,  consiste  à  employer 
des  termes  incompréhensibles  ou  à  donner  de  nouvelles  et 
fausses  acceptions  à  ceux  que  l'on  peut  comprendre.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ceux  qui  ne  voient  dans  les  questions  de  cette 
nature  que  des  subtilités  scolastiques  se  trouvent  condamnés 
par  là  même  à  traiter  d'ergoteurs  les  métaphysicien:?  les  plus 
éminents  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes. 
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Je  n'ignore  pas  que  quelques  philosophes  modernes,  et  plus 
particulièrement  M.  Cousin,  cherchent  à  se  justifier  de  l'accu- 
sation de  panthéisme  en  expliquant  à  leur  manière  les  passa- 
ges de  leurs  œuvres  où  cette  erreur  se  trouve  professée.  Dans 
l'impossibilité  où  je  suis  de  m'étendre  sur  une  question  qui 
exigerait  de  nombreuses  et  longues  citations,  je  me  contente 
de  renvoyer  le  lecteur  à  ce  que  j'en  dis  dans  le  corps  de  l'ou- 
vrage, et  pour  ce  qui  concerne  M.  Cousin  en  particulier,  aux 
passages  que  j'ai  rapportés  dans  mes  Lettres  à  un  sceptique 
en  matière  de  religion  (Lettre  X).  Ce  n'est  pas  la  faute  des 
adversaires  de  M.  Cousin  si  ce  philosophe  s'est  servi  de  pa- 
roles si  claires  et  si  précises  qu'il  est  impossible  à  un  homme 
de  bon  sens  de  ne  pas  voir,  sans  la  moindre  hésitation,  qu'elles 
contiennent  la  profession  du  panthéisme  la  plus  nette  et  la  plus 
naïve.  Laissant  à  ce  philosophe  la  responsabilité  de  ses  mten- 
tions    je  me  contenterai  de  supplier  instamment  nos  jeunes 
gens  de  ne  pas  se  prononcer  à  la  légère  sur  les  controverses 
qui  ont  lieu  en  France;  ceux  qui  nous  les  font  connaître  ne 
sont  pas  toujours  des  rapporteurs  impartiaux  et  fidèles.  Sur 
toutes  choses,  qu'ils  s'abstiennent  d'ajouter  foi  à  ce  qu'on 
cherche  à  leur  faire  croire,  que  les  alarmes  des  hommes  dé- 
voués aux  saines  doctrines  n'ont  aucun  fondement. 
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